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—  Sciarra  gli  taglia  la  gola. 

—  Miserabile,   tu  tremil  Ecco, 
morto. 


tu   ammazzi    un'  uomo 
(Gap.  XXIX) 
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Io  promisi  un  giorno  dedicarvi  questa  opera 
mia.  Da  quel  giorno  in  poi  voglie,,  costumai  voi 
avete  mutato,  ed  affetti,  lo  mi  mantengo  tenace- 
mente lo  stesso.  E  mentre  in  questo  modo  sod- 
disfo all'ultima  promessa  che  vi  ho  fatto ^  io 
spero j,  e  non  invano^  che  la  vostra  coscienza  sia 
per  domandarvi  :  —  E  tu  com^  adempisti  i  tuoi 
u'  giuramenti  ì  —  Addio.  — 

L'  Autore 
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INTRODUZIONE 


Fermamente  credo 

Che  gli  estinti  dei  vivi 

Sien  più  felici  ;  e  molto  più  i  non  nati, 

Che  non  videro  i  mali 

Che  stanno  sotto  il  sole. 

Cleopatra,  trag.  del  card.  Delfino. 


sola,  anima  mia  ;  non 
mentire  a  te  stessa  :  leva 
la  voce  e  prorompi  un  la- 
mento. La  pazienza  !  Oh  ! 
la  pazienza  è  così  dura,  e 
conviene  meglio  alla  grop- 
pa del  somiere  che  all'ani- 
ma dell'  uomo  :  converti 
dunque  in  flagello  questa 
catena  spirituale,  e  per- 
cuotila in  volto  ai  tuoi 
oppressori.  I  potenti  della 
terra  hanno  flagelli  di  fer- 
ro, e  ne  hanno  ancora  di 
scorpioni  ;  tu  adopra  il  tuo 
di  pazienza  oflesa.  Ardisci  ! 
A  David  valse  la  fionda, 
né  i  tuoi  nemici  sono  gi- 
ganti, 0  il  sono  di  stoltezza  soltanto.  Tu  già  non  ti  duoli  per 
impeto  d' ira  o  per  debolezza  codarda,  ma  perchè  una  condanna 
di  sventura  più  e  più  sempre  s'aggrava  sul   capo   della  stirpe 
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destinata  a  morire.  Quando  lo  stoico  alza  la  faccia  dicendo: 
«  Non  piansi  mai  !  »  mentisce  a  sé  stesso.  Perchè  non  isgorgò 
la  lacrima  dal  cavo  dei  suoi  occhi,  affermerà  il  superbo  non 
avere  mai  pianto  ?  Forse  sotto  la  superfìcie  gelata  di  un  fiume 
scorrono  le  acque  meno  rapide  al  mare  ?  Tutto  piange  quaggiù, 
e  la  Natura  stessa  versa  un  pianto  quotidiano  sulle  miserie 
della  creazione  con  le  rugiade  dei  cieli. 

Lamenta,  lamenta,  anima  mia  ! 

Le  muse,  i  genii,  le  fate  e  Apollo  cessarono;  ogni  altra 
lieta  immaginazione  cessò;  il  dolore  che  prima  di  essi  inspi- 
rava i  canti  degli  uomini,  il  dolore  che  sopravvive  ai  sepolcri, 
il  dolore  che  apre  e  serra  le  porte  della  vita,  il  dolore  che 
regge  la  misura  del  tempo...  eterna,  unica  musa  dell'uomo  è  il 
dolore  ! 

Troppo  innanzi  tempo  imparai  a  diflSdare  di  molte,  forse 
di  tutte  le  speranze  umane  :  io  vivo  in  mezzo  agli  uomini  ;  ma 
per  me  non  chiedo,  non  ispero,  non  temo  nulla  da  loro.  E  che 
mai  potreste  darmi,  o  gente  che  morirete  ?  L' odio,  la  prigione, 
l'esilio?  Me  gli  avete  già  dati;  e  furono  come  la  pietra  lan- 
ciata in  aria  dal  pazzo,  che  ritornò  a  percuoterlo  sopra  la  testa. 
La  compassione  ?  Oh  !  trangugiate  per  voi  cotesta  tazza  di  aceto 
e  di  fiele:  io  posso  sopportare  il  vostro  odio,  la  vostra  pietà 
non  potrei;  serbatela  per  voi,  che  voi,  come  me,  aveste  nasci- 
mento, e  avete  la  vita,  e  avrete  la  morte  ;  in  voi,  come  in  me, 
stanno  le  malattie  del  corpo,  le  imbecillità  dello  spirito,  gli  er- 
rori, i  dolori,  i  trascorsi,  e  le  colpe. 

Ingombra  questa  nostra  terra  infelice  una  gente,  la  quale, 
0  prostrata  dagli  anni,  o  torpida  di  fibra,  o  per  pinguedine  fa- 
stidiosa, 0  cieca  a  un  punto  e  codarda,  penosamente  si  strascina 
per  lo  esilio  breve  della  vita,  e  va  gridando  a  quelli  che  precor- 
rono :  «  Adagio,  adagio,  nella  quiete  sta  sicurezza.  »  Qual  mai 
sicurezza  ?  E  non  sapete  voi  che  la  vita  è  un  correre  alla  morte  ? 

La  quiete  non  ò  vita. 

Trapassare  da  una  in  altra  vicenda,  agitarsi  incessante  nel 
tripudio  e  nell'affanno,  percuotere  ed  essere  percosso,  amare, 
odiare,  ora  angiolo,  ora  demonio,  e  verme  e  Dio....  questa  si 
chiama  vita. 

Se  ciò  sia  bene  o  male,  dimandane  a  colui  che  potendo  non 
volle  creare  tutto  ad  un  modo.  Ma  se  difetto  di  passione  la 
umana  felicità  costituisse,  l'uomo  e  il  suo  sepolcro  sarebbero 
fratelli  di  vita.  Qual  corra  differenza  tra  l'uomo  e  la  pietra,  vi 
dirà  santo  Stefano  clie  morì  lapidato. 
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0  impassibili  !  Supplicate  dai  sacerdoti  di  Giove  il  destino 
di  Niobe.  Badate  però:  Griove,  aspettando  i  suoi  successori  in 
divinità,  è  fatto  dio  da  museo,  e  i  nostri  sacerdoti  hanno  po- 
tenza di  convertire  un  cuore  in  pietra,  ma  per  loro  soltanto; 
come  la  idrofobia,  questa  facoltà  non  passa  in  seconda  genera- 
zione, e  ciò  vuoisi  considerare  per  qualche  cosa  di  bene  ai  tempi 
che  corrono. 

Odano  dunque  cotesto  genti,  ma  non  ascoltino  ;  guardino,  ma 
non  vedano:  io  aborro  dal  giudizio  loro:  e  quantunque  la  mia 
voce  si  levi  presso  le  dimore  degli  uomini,  desidero  che  tuoni 
solitaria  quanto  il  ruggito  del  leone  per  le  arene  del  deserto, 
come  lo  strido  dell'aquila  su  i  dirupi  delle  Alpi. 

Meco  stesso  ragiono;  adopro  la  facoltà  d'interrogarmi  e  di 
rispondermi.  Come  si  chiama  lo  spirito  che  dentro  me  [inter- 
roga, e  come  l' altro  che  dentro  di  me  risponde  ?  La  prima  o- 
perazione  apparterrebbe  per  avventura  al  cuore,  la  seconda 
al  cervello  ?  La  potenza  di  argomentare  procede  unita  o  di- 
sgiunta da  quella  di  sentire  ?  Antichi  filosofi  sostennero  la  esi- 
stenza di  due  anime  nel  medesimo  corpo.  La  mia  anima  proce- 
deva ignara  di  tutto  questo:  lessi  i  libri  dei  filosofi,  e  riuscii 
a  saperne  molto  meno  di  prima.  L'etiche  e  metafìsiche  loro,  as- 
sai si  rassomigliano  alla  descrizione  della  Luna  immaginata  da 
messer  Lodovico  Ariosto,  o  al  commento  (Dio  lo  perdoni  !)  del 
Newton  intorno  alla  visione  dell'Apocalisse. 

Anima,  perchè  vivi  ?  L'anima  vuota  alla  risposta  mi  ritor- 
na a  guisa  d'eco  la  domanda  :  «  Perchè  vivi  ?  »  Qualche  vizio 
di  più,  qualche  nobile  passione  di  meno,  e  una  ruga  sopra  la 
fronte,  e  una  ferita  nel  cuore,  ed  ogni  giorno  un  fiore  caduto 
dalla  corona  della  speranza...  ecco  i  benefizi  del  tempo. 

Anni  felici  della  mia  giovinezza,  ond'è  che  mi  passate  tra- 
verso alla  memoria  come  i  ruscelli  delle  patrie  colline  al  tor- 
mentato dalia  sete  ?  Giuochi  infantili,  sonni  placidi,  amore... 
perfidamente  lusinghieri,  versate  a  piene  mani  una  rugiada  di 
gioia  sull'alba  della  vita  per  indurre  la  creatura  a  sopportare 
l'ardore  increscioso  del  giorno,  e  le  più  dolenti  tenebre  della 
sera. 

Io  sorgeva  in  quei  giorni  mattiniero  quando  la  lodoletta 
pellegrina,  a  ricevere  sul  capo  la  prima  benedizione  della  luce; 
te,  0  Sole,  esaltava  occhio  di  Dio,  glorioso,  vigilante  sojjra  la 
felicità  dei  figliuoli  di  Adamo;  e  quando  con  lo  sguardo  inna- 
morato aveva  seguito  la  tua  curva  di  fuoco  ai  confini  dell'Ocea- 
no, lo  rialzava  al  firmamento   salutando  ad  una  ad  una  le  co- 
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stellazioni  comparse  sul  bruno  orizzonte:  però  il  mio  spirito 
ebbro  di  raggi  e  di  armonia  spaziava  con  ala  infatigabile  su 
quei  globi  luminosi.  Talvolta  mi  sorgeva  nell'anima  un  deside- 
rio di  penetrare  oltre  il  manto  dei  cieli  i  misteri  di  Dio,  e  me- 
ditando mi  sprofondava  per  quegli  azzurri  sereni  ;  se  non  che 
a  poco  a  poco  mi  si  facevano  opachi,  finalmente  neri,  ed  io  mi 
rimaneva  esclamando.  «  Che  cosa  importa  conoscere  ?  Dio 
vive!  » 

Queste  visioni  lusingavano  la  mia  fanciullezza,  avvegna- 
ché il  mio  spirito  fosse  innamorato  di  Dante  e  del  Klopstok,  i 
divini  poeti. 

Né  la  terra  mi  si  offerse  meno  bella  del  cielo.  Ammirai  le 
forme  del  lione,  gli  screzii  della  tigre,  le  liste  verdi  e  di  oro 
del  serpente  in  faccia  al  Sole;  stimai  l'aconito  degno  quanto 
il  giglio  delle  valli  di  ornare  le  trecce  alla  bella  fidanzata; 
non  seppi  la  ragione  per  cui  gli  uomini  celebrassero  l'alloro, 
dalla  Savina  aborrissero  ;  gli  steli  della  cicuta  ebbi  in  pregio.... 

E  l'Oceano! 

Oh  !  Aroldo  (1)  si  compiacque  scherzare  con  l'onde  del- 
l'Oceano, come  con  la  criniera  di  un  cavallo  indomato:  io  ti 
amai  col  trasporto  di  un  primo  amore.  Affidava  il  mio  corpo 
al  cumulo  delle  acque,  e  quando  spumanti  mi  fremevano  attor- 
no :  «  Ecco,  io  diceva,  esse  mormorano  pel  piacere  di  rivedermi.  » 
Sovente  m'immergeva  negli  abissi  a  toccare  le  aliche  profonde, 
immaginando  così  di  stringere  la  mano  all'elemento  diletto.  Chi 
ridirà  la  gioia  del  sentirsi  sospinto,  con  la  velocità  di  un  dar- 
do scoccato,  alla  superfìcie  delle  acque?  Chi,  quella  di  osser- 
vare traverso  le  gocce  che  grondano  giù  dalla  fronte  moltipli- 
cati all'infinito  i  raggi  dei  pianeti  ?  Contemplava  nell'emisfero 
l'astro  dell'amore,  lo  riguardava  poi  riflesso  sul  mare  e  mi  pa- 
reva su  le  onde  tremolasse  più  lieto;  allora  preso  dal  piacere, 
io  guizzava  esclamando:  «  Salute  all'Oceano,  poiché  Dio  lo  de- 
stinò a  riflettere  l'astro  dell'amore!  »  E  come  spensierato  com- 
misi il  mio  corpo  alle  acque  così  affidai  la  mia  anima  all'ani- 
ma dell'uomo. 

Ahimé  deluso  !  non  mi  era  anche  nota  la  maledizione  del- 
lo spirito  (2).  Io  reputava  impossibile  la  parola  proferisse  un 


(1).  Lord  Byron. 

(2).  Cosi  ha  detto  il  Signore:  «  Maledetto  sia  l'uomo  che  si  confida 
neiruomo.  »  Geremia,  cap.  XVII,  v.  5. 
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pensiero  non  sentito  dal  cuore.  Paragonai  la  vita  non  colla 
eternità,  di  cui  non  concepiva  idea  giusta,  bensì  co'secoli  pre- 
corsi; e  mi  parve  tanto  breve,  tanto  miserabile  cosa,  ch'io 
argomentai,  gli  uomini,  sentendosi  destinati  ad  altre  sorti,  po- 
co curassero  i  diletti  caduchi  della  terra.  Per  questo  modo  la 
vita  umana  immaginando  quasi  preparazione  di  vita  celeste, 
mi  piacqui  fìngerla  uguale  all'ora  facile  dei  testamenti,  in  cui 
anche  gli  avari  sono  larghi  di  loro  sostanza  ai  superstiti.  Vidi 
gli  uomini  che  si  stringevano  una  mano,  e  non  curai  osserva- 
re dove  celassero  l'altra;  notai  gli  amplessi,  trascurai  i  volti; 
feci  tesoro  di  qualche  bello  atto  di  cortesia,  e  reso  cieco,  gridai: 
«  La  creatura  si  ama!  » 

Ma  il  tempo  si  portava  le  illusioni. 

Il  Sole  sta  immobile  globo  di  fuoco  a  illuminare  l'ozio  di 
pochi,  l'affanno  di  molti,  le  miserie  di  tutti;  indifferenti  si  ver- 
sano i  suoi  raggi  sul  ferro  dell'assassino  e  sopra  la  ferita  del- 
l'assassinato, sopra  la  vita  e  sopra  la  morte.  Se  Giosuè  lo  co- 
strinse col  miracolo  a  fermarsi  nel  cielo,  non  fu  per  benedire 
una  pace,  sì  bene  a  illuminare  una  strage  (1). 

E  quando  le  ombre  si  addensarono  sopra  la  terra,  gemei 
e  dissi  :  «  L'ora  dei  tradimenti  si  avvicina  ».  Guardai  le  stelle,  e 
mi  parve  impallidissero  alla  maledizione  che  il  sicario  nasco- 
sto nella  tenebra  mandava  a  quei  fuochi  di  amore.  Le  strida 
delle  migliaia  dei  disperati  mi  percossero,  udii  il  pianto,  vidi 
le  mani  tese  verso  il  cielo...  il  cielo  stava  ineccitabile  e  chiuso 
come  una  vòlta  di  bronzo,  quanto  una  massa  di  granito.  Non 
più  rallegrava  il  mio  spirito  la  pelle  dipinta  degli  animali  ;  vi- 
di le  labbra  sanguinose,  conobbi  il  veleno,  e  commosso  da  trop- 
pa passione  domandai  alla  fiera  della  foresta  :  «  Perchè  laceri  la 
creatura  di  Dio  ?  »  La  fiera  della  foresta  mi  rispose  sbranan- 
do. Seppi  la  donna  avere  sfrondato  la  Savina  per  disperdere  il 
frutto  dell'amore;  calpestai  la  cicuta,  ne  svelsi  le  radici,  le 
detti  ai  venti:  invano;  già  gli  uomini  ne  avevano  estratto  la 
bevanda  che  spense  Socrate,  il  più  virtuoso  dei  filosofi. 

Ahimè!  ahimè!  Non  querce,  olivo  e  alloro,  ma  ferro,  lac- 
cio e  veleno  sono  le  tre  corone  della  virtù. 

Il  vento  sorgeva  impetuoso. 

Io  me  ne  andai  lungo  le  sponde  del  mare,  e  da  lontano  mi 

(l).  «  E  giammai  né  avanti  né  poi  non  è  stato  giorno  simile,  avendo 
il  Signore  esaudita  la  voce  d'uomo.  »  Giosuè,  cap.  X,  v.  14. 
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apparve  un  rompente  che  sbalzava  nella  rabbia  della  distru- 
zione ;  presso  la  sponda  raccoglie  l' ira,  e  la  forza  ad  inondare 
la  terra,  ma  gli  si  oppone  la  parola  di  Dio  (1),  e  la  superbia 
di  lui  rimase  rotta  traverso  gli  scogli  in  minutissimi  spruzzi; 
si  spiegò  sopra  sé  stesso  fremendo,  e  tra  quelle  spume  scòrsi 
una  tavola...  la  reliquia  della  barca  del  pescatore.  Da  quell'ora 
in  poi  in  ogni  mormorare  di  flutto  ravvisai  l'agonia  del  pesca- 
tore, il  pianto  della  moglie  e  le  strida  dei  figli...  poveri  figli  ! 
Oh!  tu  sei  forte.  Oceano,  contro  la  barca  del  pescatore;  ma 
con  placide  onde,  un  giorno,  i  vascelli  portoghesi  e  britanni 
veleggianti  alle  Indie  orientali  lambisti,  amico  il  seno  agli  Spa- 
gnuoli  ijev  le  strade  americane  schiudesti.  Mi  attristai  nel  pro- 
fondo, considerando  come  gli  uomini,  la  natura,  e  tutto,  con- 
giurassero in  danno  del  debole;  pensai,  l'Oceano  anch' egli 
fosse  un  lusinghiero  del  potente,  e  il  mio  spirito  fu  dipartito 
dal  mare. 

Conobbi  la  fiera  dal  sembiante  umano;  erano  le  sue  im- 
prese la  calunnia  delle  altrui  virtù,  interpretava  come  oltraggi 
i  consigli  di  amore,  si  tormentava  l'intelletto  per  ravvisare 
nel  benefizio  una  oifesa  onde  trarne  argomento  di  ricompen- 
sarlo con  l'odio;  vituperò  come  misfatti  i  voti  più  puri  del- 
l'anima ardente  in  fiamma  di  carità,  chiamò  la  scienza  dei 
grandi  follìa,  avvelenò  afiTetti  santissimi,  punì  il  pensiero,  in- 
sidiò vite,  e  le  spense;  uguale  rimaneva  pur  sempre  l'amico 
stendere  della  mano,  e  il  sorriso  soave,  e  la  parola  cortese,  e 
r  umile  invocare  dell'  Eterno...  Io  vo'  vederti  il  cuore,  o  crea- 
tura perversa  ! 

E  un  giorno  pure  ebbi  tra  le  mani  un  cuore.  Egli  mi  ap- 
parve di  fuori  lucido  e  liscio,  si  che  quasi  affascinava  a  va- 
gheggiarlo. Lo  tagliai  per  ispiarne  l' interno.  Oh  1  chi  descrive 
la  serie  infinita  delle  fibre  che  vanno  l' una  confondendosi  nel- 
r altra?  chi  la  serie  portentosa  delle  vene  digradanti  senza 
numero  ?  Con  la  punta  del  coltello  presi  a  seguitare  la  traccia 
di  un  filo,  vi  applicai  argutamente  il  tatto,  e  la  vista;  nondi- 
meno lo  perdei,  né  mi  riuscì  seguitarlo  fino  al  suo  principio, 
0  al  suo  termine.  Risi  della  scoperta... 

Così....  così....  e  non  altramente  doveva  essere  composto  il 
cuore  dell'  uomo  ! 


(1).   «:  E  diasi:  Tu  verrai  fin  qua  e  non  passerai  più  innanzi;   e  qui 
si  fermerà  l'alterezza  delle  tue  onde,  »  Giobbe,   cap.  XXXVIII.  v.  11. 
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Ma  il  dolore  concetto  dissimulaTa,  e  quantunque  vdte  un 
pietoso  ufficio  mi  chiamò  a  favellare  alle  turbe,  volgendomi  ai 
giovani  solamente,  però  che  i  tempi  mi  avessero  insegnato  co- 
me i  capelli  bianchi  non  siano  aureola  di  sapienza  a' vecchi 
capi,  ed  ogni  anno  saccheggi  una  virtù,  e  l'uomo  prima  assai 
di  morire  diventi  cadavere,  volgendomi,  dico,  ai  giovani  sol- 
tanto, gli  ammoniva: 

«  Fratelli  !  io  vi  conforto  ad  esser  grandi  :  »  certo  nel  pro- 
ferire sì  fatta  parola  tremo  nelle  ossa  ;  pure  a  Dio  non  piaccia 
che  per  viltà  mi  rimanga  dal  manifestare  alti  sentimenti.  «  Reg- 
«  gè  il  creato  una  legge  dura  che  impone:  sii  grande  e  infe- 
«  lice;  ma  un'altra  legge  impera  più  universale  che  comanda: 
«  sii  uomo,  e  muori.  Ora  se  nessuna  forza  può  torvi  la  bella 
«  morte  che  cosa  mai  presenta  la  vita  onde  la  conserviate  a 
«  prezzo  del  vituperio  ?  Invidiereste  voi  forse  la  stilla  del  cielo 
«  che  scende  tacita,  e  si  confonde  inosservata  nel  mare?  Chi 
«  non  amerebbe  piuttosto  un  giorno  dell'  esistenza  dell'uccello, 
«  esistenza  di  canto  e  di  volo  ;  chi  non  più  tosto  il  minuto  del 
«  fulmine,  minuto  di  fragore  e  di  luce,  che  il  secolo  del  verme 
<K  dei  sepolcri?  Gravi  mali  vi  aspettano,  il  vostro  cuore  lace- 
«  rato  si  romperà,  morrete  :  ma  presso  il  morire  ricorderete 
«  l'esilio  di  Dante,  le  catene  del  Colombo,  la  corda  del  Ma- 
«  chiavelli,  il  carcere  di  Galileo,  i  delirii  del  Tasso  (e  non 
«  ricordo  le  morti  per  ferro,  per  laccio,  per  veleno,  e  fin  anche 
«  per  fame,  perchè  le  sventure  dei  grandi  sono  troppe,  e  troppo 
«  dolorosamente  copiose),  e  di  queste  memorie  vi  farete  zona 
<<  di  costanza  intorno  ai  reni  per  durare  imperterriti  nella  mi- 
«  seria,  traverso  la  quale  la  stirpe  dei  tormentatori  vi  travol- 
«  gerà.  La  tirannide  umana  che  vi  appariva  dinanzi  quasi  un 
«  colosso  di  bronzo,  ora  la  schernirete  vedendo  le  sue  piante 
«  di  creta,  e  la  sperderete  con  quella  stessa  agevolezza  con  la 
«  quale  l' angiolo  di  Dante  si  sgombrava  dal  volto  il  fumo  del- 
«  l'Inferno.  » 

Così  favellavano  le  labbra;  l'anima  intanto  inaridiva  nel- 
r  amarezza. 

Ora  dentro  di  me  si  levò  una  voce  che  disse: 

«  Non  sempre  Dio  si  pentì  di  avere  creato  l' uomo.  Tu  vivi 
«  in  secolo  che  vinse  il  paragone  di  tristezza  con  ogni  più  vile 
«  metallo.  Ricerca  per  le  storie,  e  troverai  tempi  secondo  il 
«  tuo  cuore.  Circondati  di  memorie.  Dalla  virtù  dei  morti 
«  prendi  argomento  di  flagellare  le  infamie  dei  vivi.  Le  opere 
«  famose  dei  trapassati  ti  daranno  speranza  del  valore  dei  pò- 
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«  steri;  imperciocché  nulla  duri  eterno  sotto  il  Sole,  e  la  vi- 
«  cenda  del  bene  e  del  male  si  alterni  continua  sopra  questa 
«  terra.  Tu  vivrai  una  vita  di  visioni  degli  anni  passati  e  dei 
«  futuri.  » 

Apersi  il  volume  della  storia  investigando  questa  epoca  di 
umana  felicità,  e  lessi  con  1'  anelito  del  moribondo  che  sospira 
la  luce.  Oh  !  quanti  giorni  consumati  invano  !  Oh  !  quante  volte 
caddi  col  capo  su  le  pagine  funeste,  dolente,  non  disperato, 
esclamando  :  sarò  più  avventuroso  domani  !  Venne  il  domani,  e 
il  giorno  appresso,  e  l'altro,  né  da  alcun  lato  si  diradava  la 
tenebra.  Questa  é  la  storia  delle  fiere  del  bosco  !  Gittai  il  libro, 
ma  col  libro  non  gittai  la  conoscenza  del  male.  Notti  vegliate 
su  i  volumi  di  coloro  che  mi  hanno  preceduto,  irresistibile  a- 
gonia  di  sapere,  qual  frutto  apportaste  all'  anima  mia  ?  Con 
l'avvilimento  e  il  dolore  ho  tessuto  il  manto  funerario  alla 
speranza. 

Guardai  l'Italia,  e  vidi  sorgere  una  gente,  sparpagliarsi 
pel  mondo  a  incatenare  la  creatura  di  Dio  ;  poi  la  pazienza  de- 
gli oppressi  convertirsi  in  furore,  l'antica  iniquità  caduta,  giun- 
ti i  giorni  dell'ira;  popoli  barbari,  come  fanno  degli  armenti  i 
mandriani,  cacciarsi  davanti  altri  popoli  barbari  alla  volta  del- 
le nostre  contrade;  inonda  il  torrente  dall'Alpi  a  Reggio,  un 
altro  trono;  noi,  infelicissimi  vinti,  portiamo  la  impronta  del- 
la caduta  di  tutti. 

Dopo  le  contese  sacerdotali  succedono  le  civili.  Guelfi  e 
Ghibellini  ;  Bianchi  e  Neri  ;  Montecchi  e  Cappelletti  ;  Mal  tra- 
versi e  Scacchesi;  Bergolini  e  Raspanti:  sangue  gronda  ogni 
sasso  alla  campagna,  sangue  ogni  torre  in  città;  repubbliche 
discordi,  misere,  perpetuamente  guerreggianti  tra  loro;  interni 
ed  esterni  tiranni,  lascivi,  avari,  paurosi  delle  tenebre  stesse, 
e  pure  senza  misura  crudeli  ;  traditori  e  traditi  ;  braccia  poste 
all'incanto,  anime  italiane  vendute  ;  città  nobilissime  pattegiau- 
ti  coi  turpi  masnadieri,  alti  intelletti  sotto  la  feroce  ignoranza 
dei  sacerdoti  curvati;  per  ultimo,  come  la  tempesta  si  leva 
dagli  abissi  del  mare,  ecco  sorge  la  tirannide,  Briareo,  che  le 
cento  mani  distende,  il  cielo  e  la  terra  arraffando  contamina, 
snatura  anima  e  corpi,  semina  il  deserto  e  sta. 

E  tu,  Firenze,  figlia  generosa  di  nobile  madre,  cedesti  alla 
onnipotenza  dei  fatti,  come  conveniva  all'ultimo  santuario  del- 
la italiana  libertà!  Inclita  per  magnanime  geste,  consacrata 
dal  sangue  dei  martiri,  la  tua  caduta  farà  sospirare  il  nostro 
cuore,  finché  la  creta   animata  si  scaldi  al  Sole  dell'opere  ma- 
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gnanime.  Ahimè  !  pur  troppo  la  vita  dei  reami  e  delle  repub- 
bliche è  misurata  come  quella  degli  individui  !  Però  non  ti  val- 
se prodezza  né  consiglio  de'tuoi;  giacque  la  tua  libertà  sepolta 
con  essi,  e  luminosi  di  gloria  immortale  vivete  insieme  nello 
stesso  sepolcro. 

Non  confidate  nella  speranza:  ella  è  la  meretrice  della 
vita. 

Dunque  un  destino  inesorato  ci  condanna,  come  il  serpen- 
te antico,  a  nudrirci  per  sempre  di  cenere,  a  traversare  il  fu- 
turo non  movendo  altro  suono  che  quello  del  tergo  percosso 
dalle  verghe,  e  del  piede  avvinto  dalle  catene  ? 

Chi  disse  questo  ?  La  forza  non  ha  concluso  un  patto  eter- 
no con  veruna  nazione  del  mondo.  Qual  mano  di  uomo  strappò 
l'ale  alla  vittoria  ?  A  Roma  gliele  troncava  il  fulmine,  ma  tor- 
narono a  crescere  co'secoli,  ed  ella  fuggì  via.  Finché  sollevan- 
dosi al  cielo  le  vostre  braccia  sentiranno  il  peso  dei  ferri  ne- 
mici, non  supplicate....  combattete  :  anche  col  ferro  in  pugno  si 
prega  ;  anzi  cotesta  preghiera  è  la  sola  che  si  addica  agli  op- 
pressi. Iddio  sta  co'forti  !  La  vostra  misura  di  abbiezione  è  già 
colma:  scendere  più  oltre  non  potete;  la  vita  consiste  nel  mo- 
to, dunque  sorgete.  Ma  intanto  abbiate  l'ira  nel  cuore,  la  mi- 
naccia su  i  labbri,  nella  destra  la  morte  ;  tutti  i  vostri  Dii  ca- 
schino in  pezzi,  non  adorate  altro  Dio  che  Sabaoth,  lo  spirito 
delle  battaglie. 

Voi  sorgerete,  cadrete,  tornerete  a  sorgere  :  la  vendetta  e 
l'ira  vi  renderano  immortali.  La  mano  del  demonio  settentrionale, 
che  osò  stoltamente  cacciarsi  tra  le  ruote  del  carro  del  tempo 
per  arrestarlo,  indebolita  vacilla,  e  sarà  infranta.  Se  potessimo 
porgli  una  mano  sul  cuore,  conosceremmo  la  più  parte  delle  sue 
pulsazioni  muovere  adesso  dalla  paura.  Ma  se  ci  fosse  dato  di 
porgli  una  mano  sul  cuore,  certo  non  sarebbe  per  sentirne  le 
pulsazioni....  oh  no  !  viva  per  morire  sotto  le  rovine  dello  edi- 
fìzio  che  ha  fabbricato:  prima  di  restarci  sepolto  intenda  il 
grido  di  obbrobrio  che  mandano  gli  oppressi  sul  tormentatore 
tradito  dalla  fortuna. 

La  morte  percuote  del  pari  gli  eroi  del  delitto:  ma  Epa- 
minonda tenne  l'anima  chiusa  col  ferro,  finché  non  conobbe  la 
vittoria  della  Patria,  e  morì  trionfando;  lui  poi  trapassi  la 
spada  sul  principio  della  battaglia,  e  non  gli  sia  tolta  dalle  vi- 
scere finché  non  sappia  la  nuova  della  sua  sconfitta;  perisca 
soffocato  dal  fumo  dei  cannoni  che  annunzieranno  la  nostra  vit- 
toria   si  disperi  nell'udire  i  tamburi  che  saluteranno  l'aurora 
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del  nostro  risorgimento.  Sventolerà  un'altra  volta  la  nostra 
bandiera  su  le  torri  nemiche,  terribile  ai  figliuoli  dei  Cimbri 
scoperchierà  lo  spettro  di  Mario  l' antica  sepoltura  ;  un'  altra 
volta  trascineremo  per  la  polvere  al  Campidoglio  le  corone 
dei  tiranni  dei  popoli.... 

Ma  saremo  allora  felici  ?  Che  importa  ? 

Tornino,  oh  tornino  desiderati  quei  giorni  all'  orgoglio  i- 
taliano!  Amaro  è  il  piacere  di  opprimere,  ma  è  pure  un  pia- 
cere; e  la  vendetta  delle  atroci  offese  rallegra  ancora  lo  spi- 
rito di  Dio. 

Qui  sorge  una  voce  amica,  e  mormora  queste  parole  ;  «  La 
«  scienza  del  dolore  non  ha  mestiere  d' insegnamento,  perchè 
«  nacque  congiunta  col  cuore  dell'uomo.  » 

Ed  io  rispondo:  «  Bada,  la  posterità  è  proterva,  la  mesti- 
«  zia  pensierosa,  e  nel  pensiero  sta  il  principio  delle  imprese: 
«  a  Cesare  davano  ombra  i  foschi  nel  sembiante,  nelle  chiome 
«  scomposti,  e  scinti  ;  i  lieti  poi,  e  azzimati,  non  curava  ;  uma- 
«  na  arena  questi  a  cementare  i  fondamenti  di  tirannide.  » 

Altre  voci,  e  non  amiche,  ora  parmi  che  si  levino,  e  dica- 
no: «  Noi  non  intendiamo  donde  muovi,  né  dove  vai.  » 

Ed  io  rispondo:  «  Peggio  per  voi  ;  le  vostre  sono  anime 
«  invano.  » 

Se  tu  dunque,  che  leggevi  fin  qui,  ti  senti  il  cuore  e  lo 
intelletto  sicuri  ;  se  le  lagrime  non  ti  tolgono  la  vista  delle 
miserie  umane,  vieni,  mi  segui  nel  dolente  pellegrinaggio  del 
pensiero  ;  ti  narrerò  storie  feroci,  ti  dirò  cose  che  ti  suoneran- 
no terribili  quanto  le  strida  di  un  dannato,  e  pregherò  Dio 
che  non  valgano  a  persuaderti.  A  te  poi  comando  di  non  com- 
piangermi, e,  se  ti  piace  ancora,  di  non  maledirmi  ;  gemi  sol- 
tanto sopra  la  dura  necessità  che  produceva  i  casi  i  quali  ver- 
rò raccontando  ;  non  gli  ho  inventati  già  io.  Se  tu  potessi  smen- 
tirli, se  cancellarli  dalla  memoria  dove  stanno  impressi  con 
parole  di  sangue,  oh  !  io  ti  saluterei  consolatore  della  uma- 
nità.     . 

Io  scrittore  lascio  questa  prefazione  come  prima  la  dettai,  se 
togli  che  in  più  parti  la  corressi  per  quello  concerne  lo  stile, 
conciossiachè  mutarne  i  concetti  oggimai  non  tornerebbe  effica- 
ce. Tuttavia  però  più  pacato  ora,  meglio  perito  nei  casi  della 
vita,  di  non  pochi  anni  più  prossimo  al  sepolcro,  io  giudico 
com'essa  non  esponga  dottrine  affatto  buone  né  vere.  Sapienza 
è  non  disperare  mai  ;  e  nello   attendere  e  nello  sperare  stanno 
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le  virtù  supreme  dei  popoli.  In  quanto  all'odio  poi,  se  un  dì  fìe 
dato  innalzare  lo  edifìzio  della  umana  felicità,  certo  non  su  l'o- 
dio, bensì  sopra  il  fratellevole  amore  che  Cristo  insegna,  avrà 
da  fondarsi:  ciò  nonostante,  adesso  ci  corre  obbligo  di  odiare; 
che  lo  schiavo  non  può  volgere  la  mente  grata  a  Dio,  e  Dio 
aborre  vedersi  supplicato  da  mani  gravi  di  catene. 

«  Passate  le  A-lpi,  e  tornerem  fratelli.  » 


CAPITOLO  I. 
Niccolò  Machiavelli. 


Perchè  egli  è  ufficio  di  uomo  buono  quel  bene 
che  per  la  malignità  dei  tempi  e  della  for- 
tuna tu  non  hai  potuto  operare,  insegnarlo 
agli  altri,  acciocché,  essendone  molti  ca- 
paci, alcuno  di  quelli  più  amati  dal  Cielo 
possa  operarlo. 

MACHIA.VBLLI. 

Che  se  la  voce  sua  sarà  molesta 
Nel  primo  gusto,  vital  nutrimento 
Lascerà  poi  quando  sarà  digesta. 
Dante. 


J_l  suo  passo  era  di 
uomo  libero  in  terra  libe- 
ra, grave  e  solenne;  ma 
sembrava  sviato,  come  di 
persona  improvvida,  o  poco 
curante  dei  luoghi  che  gli 
si  paravano  dinanzi  in  suo 
cammino.  Vestiva  abito 
straniero;  la  cappa  sop- 
pannata di  pelli,  il  giu- 
stacuore di  velluto  bruno, 
calze  di  panno  strettissi- 
me di  colore  scuro;  le 
scarpe,  il  collarino  e  ogni 
altra  parte  insomma  del 
suo  abbigliamento  rammentava  la  foggia  di  Francia  Portava 
avvolta  intorno  al  berretto  certa  catena  d'oro  dalla  quale  pendeva 
una  medaglia  parimente  d'oro,  ove  stava  effigiata  una  salamandra 
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nelle  fiamme,  col  motto:  Ardo,  non  brucio!  impresa  e  motto 
inventati  per  Francesco  I  da  madama  d'  Alencon  sua  sorella, 
valentissima  in  cotesto  arti  corte^iane. 

In  cotesti  tempi  dame  e  cavalieri  si  affaticarono  a  indovi- 
narne il  significato;  ma  per  quello  che  la  tradizione  lontana 
ci  tramandò,  pare  che  madama  d'Alencon  intendesse,  mediante 
si  fatta  impresa,  ammonire  Francesco,^  allora  duca  d'Angou- 
léme,  quando  prese  ad  amare  la  giovine  sposa  di  Luigi  XII, 
Maria  d'Inghilterra,  dalla  fecondi cà  delia  quale  correva  peri- 
colo di  rimanere  escluso  dal  reame  di  Francia. 

Lunghi  i  capelli  cadevano  oltre  le  orecchie  allo  straniero, 
e  quivi  tagliati  in  giro  :  costume  anch'  esso  nato  in  Francia 
da  brutta  necessità.  Imperciocché  i  monarchi,  disegnando  ab- 
battere la  potenza  dei  baroni,  per  superarli  di  forze,  non  ab- 
borrissero  chiamare  in  aiuto  loro  gente  condannata  ad  avere 
mozze  le  orecchie  (specie  di  pena  oltre  modo  infamante  usata 
in  quei  tempi)  :  e  pervenuti  poi  a  miglior  grado  di  fortuna,  co- 
testi usciti  dalle  galere,  con  quella  usanza  tentarono  ricoprire 
la  propria  vergogna  (I).  Ciò  che  in  principio  fu  turpe  bisogno, 
diventò  subito  presso  quegli  strani  ing:egui  dei  Francesi  va- 
ghezza di  costume  :  appunto  come  sul  declinare  del  secolo  pas- 
sato, dalle  stragi  della  rivoluzione  ricavarono  nuove  fogge  di 
abbigliamento  pel  sesso  gentile  (2). 

Ma  se  straniere  erano  le  vesti,  il  volto  lo  diceva  italiano^ 
nato  alla  grandezza,  ed  alla  sventura.  Sopra  la  sua  fronte  su- 
blime potevano  la  gioia  o  il  dolore  spiegarsi  nell'ampiezza  della 
loro  potenza  ;  e  certo  sovente  se  ne  alternarono  il  dominio  ;  se 
non  che  la  gioia  fugace  la  percosse  appena  col  ventilare  delle 
sue  ali  leggierissime  di  farfalla,  mentre  il  dolore  vi  lasciò  la 
impronta  delle  sue  varie  procelle,  a  guisa  d'iscrizioni  funera- 
rie sopra  la  fascia  dei  sepolcri.  Quel  suo  sguardo  acuto  mani- 
festava ingegno  prepotente,  un  ingegno  capace  di  fissare  lo 
splendore  dei  cieli,  volgerlo  alla  terra,  e  in  un  baleno  d'intel- 
ligenza comprendere  i  pensieri,  le  sensazioni,  gli  afi'etti,  che 
passano  tra  i  pianeti  e  la  terra,  fra  il  creatore  e  la  creatura; 
e  quindi  sollevato  dal  fango  tornarlo  di  nuovo  a  fissare  nel 
firmamento,  come  protesta  immortale  contro  lo  spirito  che  ac- 
colse l'idea  della  stella  e  del  fango,  del  piacere  e  dell'ango- 
scia, del  palpito  dell'  amore  e  del  verme  della  putrefazione, 
del  tiranno  e  dello  schiavo;  e  ne  lanciò  a  piene  mani  la  mol- 

(1).  Brantome,  t.  X. 

(2).  Parlai  a  Silvia,  Ode  sul  vestire  alla  guillottina.  Però  fu  ai 
tempi  di  Francesco  I,  che  incominciò  in  Francia  l'andazzo  dei  capelli  corti 
e  della  barba  lunga,  avvegaadio  codesto  re,  giocando  il  dì  di  Epifania  a 
Romorantin  col  conte  di  Sanpolo  con  le  palle  di  neve,  rimase  ferito  nel 
capo,  ond'ebbe  a  mozzarsi  i  capelli  per  farsi  curare,  ed  indi  in  poi  non 
se  li  fece  più  crescere  secondo  la  foggia  che  usavano  i  soldati  svizzeri  e 
italiani.  —  Ad.  Thiers,  Histoire  des  Perruques,  pag.  23. 
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titudine  nel  mondo  quasi  in  retaggio  di  maledizione  della  stir- 
pe che  si  penti  di  aver  creato  con  anima  e  lingua  bastevoli  a 
rimandargli  contro  una  maledizione  (1).  Da  molto  tempo  la  sua 
bocca  obliò  il  sorriso  che  nasce  dalla  bellezza,  dai  racconti  delle 
imprese  onorate,  da  quanto  insomma,  commovendo,  ha  virtù  di 
esaltare  1'  anima  umana.  L'  affanno  inaridisce  tutti  senza  di- 
stinzione gli  aifetti,  la  lacrima  del  pari  che  il  sorriso,  _  come  fa 
delle  piante  e  dei  fiori  il  vento  del  deserto.  Ben  egli  ancora 
rideva,  ma  un  brivido  nel  cuore  sembrava  cagionasse  cotesta 
crispazione  convulsa  delle  labbra  ;  le  morbide  curve  disegnate 
dalla  bocca,  quando  susurra  parole  di  amore,  erano  sparite; 
invece  si  scomponeva  in  triste  linee  angolari,  come  colui  che 
gusta  per  errore  una  bevanda  amara. 

E  non  pertanto,  malgrado  segni  così  profondi  di  rovina 
spirituale,  due  corde  vibravano  eteme  in  quel  cuore  :  la  poesia 
e  la  speranza. 

Egli  aveva  provato  il  pane  dell'esilio,  né  quel  suo  passo 
incerto  nasceva  da  noncuranza,  no  :  quando  prima  lo  mosse  eb- 
be in  pensiero  di  recarsi  a  un  punto  determinato  ;  poi  la  gioia 
di  rivedere,  dopo  gli  anni  incresciosi  dell'esilio,  i  luoghi  diletti 
della  sua  gjiovanezza,  lo  vinse  sì,  che  dimentico  di  ogni  altra 
cosa,  ora  si  aggirava  alla  ventura  per  le  vie  di  Firenze.  Oh! 
quanto  è  funesta  amica  la  memoria  al  povero  esiliato  mal  de- 
stra consolatrice  !  Invece  d' infondere  sopra  la  piaga  olio  e  vi- 
no come  il  Samaritano  dell'Evangelo  (2),  senza  volerlo  vi 
Sj^arse  zolfo  infiammato.  La  memoria  i  casi  più  riposti  della 
vita  ricerca  limpidissima,  senso  comparte  ed  affetto  ai  luoghi 
cari  per  un  ricordo  di  amore,  cari  eziandio  per  lo  stesso  dolo- 
re ;  e  poi  tutte  queste  cose  rallegrando  col  raggio  più  puro  che 
mai  scintillasse  m  cielo  italiano,  ad  ora  ad  ora  ne  abbaglia  lo 
spirito  all'esule,  non  altrimenti  che  il  fanciullo,  per  giuoco  raccolta 
la  luce  del  sole  entro  uno  specchio,  si  compiace  rapire  per  un 
momento  la  vista  al  passeggiero  come  oceano  di  splendore.  Però 
r  esule  si  strugge  nell'  agonia  di  un  desiderio  febbrile  ;  e  con- 
sumato da  cotesta  ardente  contemj)lazione,  comprende  in  qual 
maniera  i  Greci  antichi  potessero  imporre  alle  Furie  il  nome 
di  Eumenidi,  che  significa  dolci.  E  perchè  doveva  una  parte 
della  città  prei^orre  all'altra?  Non  componevano  tutte  la  dilet- 
ta sua  patria  ?  Errava  così  alla  ventura,  perchè  dovunque  si  vol- 
gesse incontrava  argomenti  di  pietà,  di   dolore  e  di  travaglio. 

Se  i  luoghi  percorsi  un  qualche  bel  fatto  cittadino  o  una 
strage  fraterna  gli   rammentassero,   avresti  potuto   conoscere 


(1).  «  E  si  pentì  di  aver  fatto  l'uomo,  in  su  la  terra,  ecc.  »  Genesi, 
cap.  VI,  V.  6.  —  «  Io  sterminerò  di  su  la  terra  gli  uomini  che  ci  ho 
creati.  »  Ivi,  cap.  VI,  v.  7. 

(2).  «  Ma  un  Samaritano,  facendo  viaggio,  venne  presso  di  lui,  e,  ve- 
dutolo, n'ebbe  pietà.  »  S.  Luca,  Evangelo,  cap.  X,  v.  33. 
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dal  passo  che  ora  procedeva  più  lento,  ed  ora  si  accelerava 
come  se  premesse  lastre  di  fuoco.  Adesso  notava  le  masse  por- 
tentose dei  palazzi  baronalij  fatte  più  smisurate  dalle  tenebre, 
e  gemeva  su  gii  odi  che  gli  ostelli  destinati  al  quieto  vivere 
civile  tramutarono  in  fortezze;  e  più  lungamente  ancora  si 
tratteneva  a  considerare  le  umili  case  dei  popolani  appoggiate 
a  cotesto  superbe  dimore  per  averne  sostegno,  nel  modo  stesso 
che  nel  mondo  i  deboli  si  raccomandano  ai  potenti  per  conse- 
guirne tutela  ;  e  nel  modo  stesso  che  nel  mondo  i  deboli,  dal 
continuo  curvarsi,  acquistano  soltanto  avvilimento  e  abbandono, 
cotesti  abituri  per  prossimità  delle  soverchianti  magioni  veni- 
vano a  perdere  la  luce  e  il  vivido  circolare  dell'  aria.  Proce- 
dendo oltre,  penetrava  con  gli  sguardi  dentro  le  officine  degli 
artefici  ;  e  tentennando  il  capo,  contemplava  quei  volti  plebei  che 
la  necessità  colorisce  e  corruga,  e  quelle  mani  che  muove  il  bi- 
sogno di  un  pane  e  la  passione  di  un  eroe;  quelle  mani  che 
mosse  dalla  piena  del  cuore  guadagnano  una  corona  al  capo, 
0  una  catena  ai  piedi. 

Però  la  virtù  non  si  era  anche  fatta  inusitata  sotto  i  tetti 
signorili,  né  la  misura  dell'  anima  procedeva  alla  rovescia  con 
la  larghezza  dei  luoghi  che  la  ricettano  ;  pure  fin  d'  allora  le 
modeste,  più  che  le  sublimi  case,  si  compiaceva  visitare. 

Così  di  pensiero  in  pensiero  trascorrendo,  e  per  diverse  vie 
camminando,  venne  a  riuscire  appiè  del  Ponte  Vecchio.  Anda- 
va oltre  ;  e  giunto  che  fu  a  mezzo  del  ponte,  si  affacciò  alle 
spallette,  dove,  declinato  il  capo,  e'  si  pose  a  considerare  il  cor- 
so del  fiume.  In  quel  punto  la  sua  mente  era  tolta  alla  visione 
dei  tempi  passati.  Vide  un  barone  vestito  di  bianco  sopra  un 
bianco  palafreno,  arrivare  con  lieti  sembianti  in  capo  del  pon- 
te, all'improvviso  prorompere  una  mano  di  armati,  stringerse- 
gli  addosso,  e  senza  pur  dargli  tempo  di  raccomandarsi  a  Dio, 
rovesciarlo  dal  palafreno,  e  rompergli  la  persona  di  mille  fe- 
rite ;  vide  sgorgare  larga  vena  di  sangue,  macchiarne  le  pietre 
del  ponte,  e"la  statua  del  nume  che'i  pagani  preposero  alla 
guerra  ;  ed  a  lui  stesso  senti  spruzzarsene  il  volto,  onde  atter- 
rito recava  ambedue  le  mani  alla  fronte  a  rimuoverne  il  san- 
gue fraterno.  E  poi  apparve  il  demonio  della  discordia  che  quel 
sangue  raccolse,  e,  mescolato  con  l' ira  di  Dio  tornò  a  diffon- 
derlo, quasi  rugiada  di  delitto  sopra  una  terra  sacra  alla  sven- 
tura :  allora,  fecondate  dall'  umore  mortale,  sorsero  generazio- 
ni che,  rinnovando  il  caso  degli  uomini  usciti  dai  denti  del 
serpente  di  Cadmo,  sembrò  venissero  alla  luce  per  trucidarsi 
soltanto;  d'ira  ebbre  e  di  sangue,  si  lacerarono _  le  membra, 
delle  proprie  viscere  composero  miserandi  flagelli;  le  antiche 
sepolture  baccanti  di  strage,  scoperchiarono  e  strinsero  le  ossa 
degli  avi  onde  percuoterne  il  capo  ai  nipoti. 

Nel  fragore  delle  acque  rompentesi  per  le  pile,  echeggianti 
sotto  gli  archi  del  ponte,  a  lui  parve  sentire  il  grido  lanciato 
dalle  trascorse  generazioni  nei  tempi  futuri  ;  suono  orribilmente 
confuso,  voragine  di  dolore,  di  pianto,  di  delitti,  e  di  memorie. 
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Come  narra  la  fama  che  all'  imperatore  Pertinace  (1)  dentro 
la  Piscina  si  affacciasse  spaventevole  uno  spettro  a  minac- 
ciarlo di  morte,  cosi  in  quelle  rapide  onde  del  fiume  egli  pensò 
vedere  i  secoli  passati  in  forma  di  truci  gladiatori,  ^  fugjgire 
dalle  arene  sanguinose,  e  correre  verso  l' eternità,  incalzati 
colla  spada  nei  reni  dai  secoli  succedenti.  I  lumi  accesi  sopra 
la  riva  mandavano  obliquamente  per  la  superfìcie  del  fiume 
lunghe  strisce  di  luce,  si  che  le  onde  grosse  e  veementi,  nel 
trapassarle,  riflettevano  un  raggio  sinistro,  che  bene  si  rasso- 
migliava al  corruscare  dei  ferri  parricidi. 

Il  pellegrino  non  vale  a  sostenere  i  fantasmi  della  propria 
immaginazione,  e  gli  occhi  solleva  al  firmanaento.  Il  cielo  in 
parte  era  ingombro  di  nuvole  ;  ma  vi  scintillava  una  stella 
splendida  come  la  libertà,  bella  quanto  la  speranza.  Quale  nai- 
steriosa  corrispondenza  passasse  tra  il  pellegrino  e  la  stella,  io 


parve  battere  i  aie  a  gì 
tremare  luminosa,  e  ingegnarsi  a  fuggire  la  nuvola  nera,  che 
di  mano  in  mano  divorava  oscurando  il  bello  azzurro  del  cielo; 
invano:  il  nuvolo  l'aggiunse,  e  il  firmamento  pianse  perduto 
quel  soave  raggio  d'amore.  Egli  allora  declinò  lo  sguardo,  dal- 
la parte  più  lontana  del  cuore  disciolse  un  sospiro  ;  e  vinto  dal- 
la passione  fuggiva  a  corsa  dal  ponte,  per  sottrarsi  al  doloro- 
so presentimento. 

L'affanno  cerca  il  consorzio  degli  uomini,  la  gioia  spesso 
gli  oblia:  in  molti  ciò  accade  per  raziocinio,  e  vuoisi  biasimar 3; 
in  moltissimi  per  natura,  e  vuoisi  compatire.  Il  pellegrino,  ades- 
so vinto  dalla  passione,  si  risowenne  dell'uomo  per  cui  si  era 
mosso  da  prima,  e  che  aveva  dimenticato  nella  dilettevole  con- 
templazione. Sceso  il  ponte,  camminò  per  gran  parte  della  via 
chiamata  dei  Guicciardini;  già  era  prossimo  alla  fine  del  suo 
pellegrinaggio,  quando  gli  parve  vedere  e  vide  certo,  una  figu- 
ra immobile  davanti  la  casa  dell'amico.  Siccome  avviene  per 
la  notte,  si  presentava  disegnata  in  nero  sopra  un  fondo  men 
bruno:  la  veste  talare,  che  chiamavano  lucco,  descriveva  ca- 
dendo i  bellissimi  contorni  ;  una  mano  le  pendeva  giù  lungo 
la  persona,  l'altra  sottoposta  aUa  fronte  e  appoggiata  allo  sti- 
pite, in  sembianza  di  statua  che  pianga  sopra  l'urna  dei  de- 
funti. 

Il  pellegrino  soprastette  alquanto  col  cuore  chiuso,  aguzzò 
lo  sguardo,  e  senti  suo  malgrado  agitarsi  ;  riprese  a  cam- 
minare più  lento,  mormorò  arcane  parole,  levò  strepito;  inva- 
no :  lo  sconosciuto,  assorto  in  profonda  meditazione,  non  pareva 
cosa  viva.  Si  fa  più  appresso,  più  appresso  ancora  :  cotesto  for- 
me non  gli  tornano  ignote  ;  esita  nel  ravvisarle,  le  ravvisa  :  e 


(1).  Jul.  Capitol.  Pertinace  imperator,  in  fine. 
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con  tale  una  voce  che  svelava  una  piena  immensa  di  affetto, 
una  speranza  adempita,  forte  esclamò: 

—  Buondelmonti. 

Lo  sconosciuto  anch'egli,  quasi  desto  per  forza,  balzava  in- 
dietro gridando; 

—  Alamanni. 

E  l'uno  nelle  braccia  dell'altro  precipitava,  e  sentiva  so- 
pra il  suo  cuore  palpitare  il  cuore  dell'amico,  col  palpito  più 
generoso  che  mai  fosse  concesso  ai  nati  dalla  creta. 

Troppo  gli  agitava  profonda  quella  intima  melodia,  onde 
potessero  significarla  con  parole.  Come  la  virtù  visiva  per  so- 
verchio splendore  si  acceca,  così  l' altissimo  sentimento  smar- 
risce la  via  della  favella;  però  ;precorre  il  linguaggio  dei  lab- 
bri mortali  un  colloquio  dello  spirito  che  forse  non  morrà,  col- 
loquio di  arterie  frementi,  di  effluvi  di  vita  trasfusi  da  una 
mano  all'altra,  dall'una  all'altra  guancia.  Stettero  muti,  e  giu- 
bilarono, e  quasi  benedissero  i  travagli  sofferti,  da  che  Dio  vol- 
le sgorgasse  la  dolcezza  della  ^ioia  dall'amaro  dell'angoscia,  in 
quella  guisa  che  finsero  i  poeti  con  le  lacrime  di  una  donna 
disperata  si  componesse  la  mirra,  profumo  soave  agli  uomini 
e  agli  Dei. 

Quando  poi  si  fu  alquanto  quietata  la  veemenza  della  pas- 
sione, Zanobi  Buondelmonti  prese  a  interrogare  dicendo: 

—  E  donde  vieni,  Luigi? 

—  Vengo  di  Francia,  ove  trovai  favore  presso  il  Cristia- 
nissimo ;  ma  la  grazia  dei  re  all'  anima  repubblicana  è  tale  un 
supplizio,  Zanobi,  che  l'Alighieri  nostro  non  avrebbe  dovuto  di- 
menticare di  metterlo  ^iù  nel  suo  Inferno. 

—  E  come  ti  si  volsero  gravi  gli  anni  dell'esilio  ?  Ti  piac- 
que ella  la  terra?  Ti  si  mostravano  i  cittadini  cortesi? 

—  L'esule,  amico,  e  tu  lo  sai  a  prova,  conserva  gli  occhi 
per  piangere,  non  già  per  vedere  ;  il  cuore  gli  vive,  ma  per 
sentire  la  propria  sciagura.  Il  pane  dell'esilio  mi  parve  amaro, 
e  certo  parve  anche  a  te  ;  incresciosa  la  casa  dove  non  ti  riy 
chiama  affetto  di  vivente  o  di  defunto.  Il  Sole  in  sembiante  di 
fuggiasco,  trascorre  per  queir  aere  caliginoso,  e  raccoglie  a 
sé  tutti  i  suoi  raggi,  quasi  per  timore  di  contaminarveli  dentro  ; 
e^li  comparisce  su  l'emisfero  come  spossato  dalla  fatica  di  aver 
vmto  le  tenebre  ;  per  gran  parte  dell'anno  egli  guarda  quei  luo- 
ghi a  palpebre  socchiuse,  ma  non  li  veste  conia  magnificenza 
della  sua  luce,  né  le  cose  riempie  e  gli  uomini  di  vita  e  di 
poesia.  Anche  cotesto  terre  traversano  ampie  riviere  ;  ma  in- 
vano cercai  gli  argini  fioriti  del  patrio  fiume,  né  vidi  percuo- 
terne le  sponde  i  pie  les^gieri  di  donne  o  di  donzelle  innamo- 
rate, né  riflesse  in  quell'onde  le  infinite  ville,  di  cui  va  lieta 
la  prossima  campagna:  la  Senna  mi  apparve  a  guisa  d'un  fiu- 
me di  piombo  che  senza  fremito  di  acque,  senza  riflesso  d'im- 
magini,  unito,   opaco,  si  accostasse  pesantemente  al  mare.  Per 

tli  uomini  poi,  né  il  cielo  né  la  terra  amano  i  miseri,  e  l'odio 
egli  avventurosi  ti  prostra  del  pari  che  il  benefìcio.  Asteo  di 
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Anfìpoli  tolse  un  occhio,  lo  sai,  a  Filippo  di  Macedonia,  con  una 
freccia  di  aro-ento.  Il  potente  dona  per  ozio,  per  fastidio,  per 
tracotanza:  dona  ancora  per  debolezza  o  per  ira,  di  rado  per 
benignità  di  natura  o  per  amore  del  prossimo  ;  e  quando  egli 
si  avvisa  di  cacciare  fuori  un  lamento  sopra  la  ingratitudine 
umana,  il  mondo  gli  crede,  perchè  non  sa  o  non  vuole  com- 
prendere, come  sovente  la  mano  che  fìnge  stendersi  al  benefì- 
cio meriterebbe  di  essere  tagliata.  Al  misero  poi  che  sotto  la 
sferza  della  elemosina  trae  doloroso  un  rammarico,  maledicono 
tutti,  perchè  non  pensano  che  con  un  fìorino  può  maggior  feri- 
ta apportarsi  che  con  un  pugnale.  Da  ogni  parte  odi  muovere 
lagnanze  di  uomini  inarati:  potresti  tu  annoverarmi  coloro  i 
quali  sanno  benefìcare  ?  L'anima  del  cane  non  bada  al  volto  di 
cui  gli  getta  l'osso  ;  ma  l'anima  dell'  uomo  rimane  profonda- 
mente contristata  dal  modo  del  benefìcio.  Ora  tu  intendi  come 
il  disprezzo  mi  gravasse,  né  meno  la  pietà  altrui  mi  riuscisse 
importuna.  Nello  stato  al  quale  venimmo  condotti,  il  cuore  sta 
chiuso,  né  lascia  entrarvi  od  uscirne  un  affetto.  Infelice  colui 
che  in  questa  terra  non  seppe  ispirare  altro  che  odio  ;  ma  in- 
felicissimo quegli  che  abbisoo-na  della  pietà  degli  altri. 

—  Veramente,  Luigi,  rispose  il  Buondelmonti,  la  miseria 
flagellando  scopre  la  carne  viva,  sì  che  le  fìbre  spasimano  ad 
ogni  lieve  crudezza:  però  non  vuoisi  negare,  come  l'uomo  di 
rado  e  malvolentieri  perdoni  qualunque  sorta  di  superiorità, 
e  il  felice  benefìcando  si  dichiara  coll'atto  superiore  allo  sven- 
turato. Qual  merito  è  il  suo  per  vivere  più  contento  di  me  ? 
Nella  rabbia  del  cuore  si  domanda  l'offeso  dalla  fortuna;  e  la 
ingiustizia  confondendo  con  l'uomo  che  la  rappresenta,  trasuda 
odio  per  tutti  i  pori  del  corpo.  I  doni  acquistati  per  accidente 
di  fortuna,  più  di  leggeri  egli  assolve  che  gli  altri  concessi 
per  fatalità  di  natura";  la  ricchezza  quindi  più  agevolmente  del- 
la grazia,  la  grazia  della  forza,  la  forza  della  bellezza,  la  bel- 
lezza dell'ingegno.  Pel  genio  poi  non  vi  ha  perdono  in  questa 
terra  ;  gli  volgano  i  casi  favorevoli  o  avversi,  egli  è  solo.  Mes- 
so sul  capo  dei  suoi  fratelli,  ben  e^ii  ha  potenza  di  pestarlo  o 
illuminarlo,  ma  gli  è  vietato  baciarlo  ;  dove  si  chinasse  un  mo- 
mento, sarebbe  una  stella  caduta,  avrebbe  tradito  il  suo  officio 
per  pochezza  di  cuore  :  soflra,  sia  grande,  e  taccia.  Dalle  ango- 
scio della  sua  solitudine,  usciranno  insegnamenti  a  migliorare 
il  vivere  degli  uomini  tra  loro  :  intanto  sé  stesso  nudfisca  di- 
vorandosi, sublime  di  grandezza  e  di  dolore,  si  apra  il  petto,  e 
a  guisa  del  mistico  pellicano,  le  schiatte  dei  fratelli  rigeneri 
con  un  battesimo  di  sangue  e  di  scienza.  Così,  per  certo,  si 
mantiene  dal  destino  in  "giusta  lance  cui  ebbe  troppo,  e  cui 
troppo  poco  ;  così  forse  merita  pietà  chi  maggiormente  pensiamo 
degno  d'invidia.  Sempre  a  sé  medesimo  gravoso,  spesso  ai  suoi 
fratelli  funesto,  vilipeso,  sconosciuto,  perseguito,  il  genio  è  con- 
dannato ad  una  perpetua  ebbrezza  di  angoscia  e  di  gloria. 

—  Forse  è  così,  come  dici,  o  Zanobi  :  e  l'una  parte  e  l'altra 
avranno  torto,  o  più  tosto  ragione  ;  però  che  l'esperienza  m'in- 
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segnasse  queste  due  parole  non  corrispondere  a  cosa  effettuale, 
di  per  sé  stessa  stante,  sì  bene  essere  modificazioni  di  cose  se- 
condo i  tempi,  0  le  sorti,  o  gli  uomini  diversi.  Francesco  Sfor- 
za tolse  Tia  la  repubblica  di  Milano;  e,  poiché  i  cittadini  non 
sentirono  Tir  tu  da  impedirlo  o  da  spegnerlo,  fu  duca,  ed  ebbe 
ragione;  se  lo  tentava  quando  i  Lombardi  con  la  creta  e  con  la 
paglia  contrastarono  all'imperatore  Barbarossa,  sarebbe  stato 
ridotto  in  pezzi,  e  avre])be  avuto  torto.  Arnaldo  da  Brescia,  e 
Martino  Lutero  intesero  ad  un  medesimo  fine  :  i  primi  due  ven- 
nero al  mondo  troppo  tosto,  e  capitarono  male  ;  il  terzo  nacque 
in  tempo  giusto,  ed  ogni  giorno,  come  tu  vedi,  prospera.  Ma 
lasciando  per  ora  di  ragionare  intorno  a  si  fatto  argomento, 
dimmi  tu  pure  come  e  quanto  pativi:  é  cosa  dolce,  sopra  la 
terra  dei  nostri  padri,  discorrere  insieme  gii  atfanni  dell'esilio. 
Di  te,  io  non  intesi  novella  mai  ;  e  quando  mi  ricorreva  al  pen- 
siero la  tua  cara  immagine  fraterna,  involontarie  le  labbra  mor- 
moravano la  preghiera  dei  defunti. 

—  Ed  in  vero  io  non  vissi.  In  quella  guisa  che  gli  antichi 
credevano,  lo  spirito  di|jartito  dal  corpo,  non  sapesse  o  non  po- 
tesse abbandonare  i  luoghi  dove  giaceva  sepolto  il  compaiino 
della  sua  vita,  così  io  rai  aggirai  per  le  varie  contrade  d'Italia. 
A  Roma  poi,  più  sovente  che  in  altre  parti,  traeva  come  a  sicu- 
rissimo asilo.  La  luce  aborriva  e  gli  uomini,  perché  io  non  ho  cuo- 
re da  sopportare  la  vista  di  un  popolo  caduto  sì  basso.  E  pu- 
re, coloro  i  quali  adesso  mangiano  e  bevono  e  dormono  in  Ro- 
ma, ardiscono  vantarsi  sangue  latino,  chiamarsi  figli  degli  an- 
tichi Romani!  Sì  certo,  come  i  vermi  potevano  dirsi  figli  di 
Bruto  diventato  cadavere. 

La  notte  invocava,  che  col  suo  più  denso  velo  ricoprisse  le 
infamie  d'Italia,  e  la  supplicava  eterna;  usciva  pel  buio  a  va- 
gare, simile  ad  un  insetto,  traverso  le  infinita  volte  del  Colos- 
seo, monumento  sul  quale  i  secoli,  poiché  invano  tentarono  di- 
struggerlo, si  posano  come  sopra  un  trono  conveniente  alla  loro 
maestà  ;  ma  nell'  insetto  era  potenza  d' immaginare,  e  quindi 
riempiva  cotesta  arena  di  aneliti,  di  grida  e  di  strage,  e  quei 
gradini  popolava  di  una  gente  a  cui  porgeva  acuto  diletto  un 
colpo  mortalmente  ferito,  un'agonia  fortemente  sofferta;  e  da 
cotesti  spettacoli  vedeva  sorgere  la  gente  romana,  e  correre  a 
portare  nell'universo  catene  e  seme'di  futura  vendetta:  però 
le  larve  sparivano  e  tremendo  mi  stava  davanti  gli  occhi  il 
sepolcro  delle  rovine  di  Roma  ;  si,  dico,  sì,  anche  le  rovine  so- 
no state  sepolte;  chi  ne  conobbe  fin  qui  tutte  le  sue  ossa?  Se 
rimanessero  intere  le  rovine  della  superba  città,  ne  uscirebbe 
una  voce  di  spavento  allo  straniero,  una  voce  di  risurrezione 
a  noi  stolti  e  codardi:  grandezza,  gloria,  popolo,  costumi  e  ro- 
vine di  Roma,  tutto  precipitò  nella  morte.  I  numi  muoiono  an- 
ch'essi.  Del  tempio  di  Giove  avanza  una  colonna  sola,  quasi 
cippo  sepolcrale  di  religione  defunta.  Ahimè  !  l'aspetto  dell'an- 
tica miseria  non  giova  a  confortare  la  nuova  ! 

Cessiamo  dal  piangere  sopra  le  glorie  passate;  piangiamo 
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piuttosto,  e  a  maggiore  ragione,  la  odierna  viltà  che  ci  con- 
tende di  sollevare  1'  anima  dalla  terra.  Ogni  popolo  trama  il 
suo  destino  ;  ogni  uomo  può  violentare  la  sua  Parca.  Non  è  que- 
sto il  terreno  dove  vissero  i  Romani  ?  Non  è  questo  il  cielo  che 
li  copriva?  Non  queste  le  stelle  che  tante  volte  scintillarono 
sopra  i  nostri  trionfi  ?  Nulla  è  mutato  ;  noi  soli  siamo  fatti  di- 
versi. Ecco,  io  diceva  a  me  stesso,  giunse  nella  terra  dei  padri 
miei  il  giorno  d' ira  e  di  abiezione,  nel  quale  i  popoli  portano 
le  catene  come  ghirlande  di  fiori,  e  credendo  non  avere  mai 
la  testa  tanto  bassa,  la  voce  tanto  dimessa,  il  dorso  tanto  cur- 
vo da  prostituirsi  al  proprio  simile  :  ora  che  più  resta  all'  uo- 
mo nato  libero  ?  Avventi  contro  Dio  la  sua  anima,  come  saetta 
dall'arco,  e  mora  incontaminato.  Moriamo.  E  a  eorsa  m'incam- 
minava  verso  la  patria,  chiuso  nel  tremendo  pensiero  di  male- 
dirla, e  di  spegnermi. 

Valicai  fur^ite  i  gioghi  dell'Appennino:  l'anima  mia  si 
accordava  con  gli  urli  dei  lupi  vaganti  pe'  boschi  e  li  vinceva 
in  ferocia  ;  le  mani  atteggiate  ad  imprecare,  mi  afifacciai  dalla 
sommità  dei  colli,  giù  per  le  valli  lanciai  uno  sguardo  infocato 
quanto  il  fulmine  del  cielo... 

Ahi  la  patria!  nel  giorno  del  dolore  più  leggiadra  mi  ap- 
parve che  in  quello  dell'esultanza,  siccome  grazia  aggiunge  e 
vaghezza  al  volto  della  donna  il  pallore  che  la  mestizia  vi  dif- 
fonde coir  alito  gentile.  Occorrono  sopra  la  terra  creazioni  di 
così  incorruttibile  bellezza,  su  le  quali  la  traccia  della  sven- 
tura non  si  manifesta  come  oltraggio,  ma  quasi  un  bacio  ;  e  la 
nostra  patria,  o  Luigi,  è  tra  queste.  Gli  occhi  s'ingombrarono 
di  lacrime,  mi  caddero  le  mani  ;  ed  in  quel  modo  che  Balaam, 
chiamato  a  maledire  il  popolo  di  Dio,  lo  benedisse  tre  volte, 
io  le  invocai  bellezza  sempre  uguale,  destini  diversi. 

Scesi  dai  colli  con  l' ansia  di  una  madre,  la  quale,  spaven- 
tata dai  lunghi  sonni  del  figlio,  si  curva  sopra  le  sue  labbra  a 
spiarne  la  vita,  ed  entrai  nei  casolari  degli  agricoltori:  colà 
vidi  accendersi  volti  alla  memoria  della  nostra  abiezione,  qui- 
vi udii  suonare  la  parola  della  libertà;  allora  mi  accorsi  che 
la  patria  non  era  anche  morta;  onde  prostrato  sopra  la  terra 
dei  miei  padri,  con  le  viscere  del  cuore  supplicava  :  «  Desta,  o 
Signore,  la  bella  addormentata.  Tu,  Padre,  schiudi  le  dimore 
celesti,  a  tutti  ospitale,  l'anima  del  forte  e  quella  del  debole 
sono  parte  dell'anima  tua;  perchè  dunque  tu  soffri  la  schiatta 
dei  tormentatori?  Le  mani  strette  dalle  catene  non  possono 
sollevarsi  verso  di  te.  Vedi,  i  fratelli,  gli  hanno  contristato  lo' 
spirito  dei  fratelli,  gli  hanno  percossi,  gli  hanno  fatti  piange- 
re :  perchè  tanto  splendide  creasti  le  sfere,  squallida  la  terra  ? 
Manda  la  figlia  migliore  del  tuo  pensiero,  la  Libertà,  ad  al- 
bergare tra  gli  uomini;  e  la  terra  fie  che  emuli  di  magnifi- 
cenza il  firmamento:  allora  queste  due  creazioni  alterneranno 
in  tua  gloria  un  cantico  nuovo,  e  i  cieli,  f  no  ad  ora  cupamente 
muti,  palpiteranno  di  echi  divini.  Levati  ^^'"  uè  giudice,  e  co- 
manda che  lo  svegliarsi  di  un  popolo   si.  e   quello  di  un 
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leone,  e  non  riposi  finché  non  abbia  divorato  la  preda,  e  bevu- 
to il  sangue  degli  uccisi  (1).  » 

Ora,  ecco,  Iddio  ha  esaudita  la  preghiera  dell'  esule,  e  di 
forza,  di  amore  pieno  e  di  ardire,  aj^pena  giunto  qui  piegai  i 
passi  a  salutare  il  grande,  che  da  noi  vuoisi  onorare  dopo  Dio, 
prima  perchè  se  da  lui  avemmo  la  vita  e  la  patria,  egli  c'in- 
segnava poi  ad  amarla,  e  a  morire  degnamente  per  lei. 

—  E  già  tardammo  anche  troppo,  soggiunse  Luigi  Alaman- 
ni; e  così  favellando  prese  pel  braccio  il  Buondelmonti,  e  sa- 
lirono. 

Non  incontravano  persona,  né  udivano  muovere  passo  o 
articolare  parola:  una  lampada  appesa  alla  vòlta  della  sala, 
ardeva  solitaria  e  prossima  a  morire.  Appena  v'  ebbero  posto 
il  piede  i  due  amici,  si  avvivò,  mandò  su  le  nude  pareti  un  rag- 
gio di  luce,  quasi  volesse  dire:  «  Contemplate  la  povertà  di 
Nicolò  Machiavelli  »  e  si  spense;  allora  ristettero  j)ensosi,  e 
meditarono  se  quella  miseria,  o  il  grande  che  la  soffriva  mag- 
giormente onorasse,  o  i  suoi  concittadini  che  gliela  lasciavano 
sopportare  avvilisse.  Percossi  dallo  insolito  silenzio  si  avvol- 
gono per  lunga  serie  di  stanze  prive  di  lume  :  alla  fine  giun- 
gono in  parte  dove  vedono  scaturire  una  striscia  di  luce  ;  si 
accostano  all'  uscio,  ed  aprono. 

Nicolò  Machiavelli  giace  vicino  alla  sua  ultima  ora  :  la 
contesa  tra  la  distruzione  e  l'esistenza  era  già  scorsa;  la  di- 
struzione aveva  prevalso,  e  spiegava  su  quel  corpo  le  sue  in- 
segne, come  sopra  terra  presa;  la  pelle  livida,  le  tempie  cave, 
lafronte  arida,  il  naso  attenuato  e  recinto  di  un  cerchio  ne- 
riccio, la  calugiue  delle  narici  sparsa  di  polvere  giallastra,  il 
pallore,  il  sudore,  e  la  quiete  inerte  foriera  del  sepolcro;  egli 
tendeva  le  labbra  a  guisa  di  assetato,  come  anelante  di  un  re- 
spiro che  gli  rinfrescasse  le  viscere  ;  gli  occhi  lucidi  di  vetro, 
senza  sguardo  di  cosa  terrena,  però  intenti  alla  contemplazione 
degli  oggetti  posti  oltre  i  confini  della  vita  :  ora  solenne,  nella 
quale  1^  ànima,  non  bene  uscita  dalla  spoglia  mortale  né  ancora 
volata  alle  dimore  celesti,  sembra  sofiermarsi  sopra  la  soglia 
dello  infinito,  esitante  tra  le  gioie  promesse  e  gli  affetti  godu- 
ti :  colloquio  misterioso  fra  il  Creatore  e  la  creatura,  che  ninna 
mente  vale  a  comprendere,  nessuna  lingua  a  descrivere,  forse 
di  amore,  forse  di  rabbia,  ma  eertamente  pieno  d'ineffabile  ama- 
rezza. 

Un  giovane  di  vaghe  sembianze,  genuflesso  a  canto  il  let- 
to, si  cuopre  il  volto  con  la  destra  abbandonata  del  moribondo, 
la  bacia,  e  tacito  vi  sparge  sopra  largo  rivo  di  pianto  ;_un  do- 
lore senza  fine  amaro  si  ostina  a  prorompere  urtandogli  impe- 
tuoso le  fauci;  la  pietà  del   moribondo   stringe   il  giovane   a 

(1).  «  Ecco  un  popolo  che  si  leverà  come  un  grnn  leone,  e  si  ergerà 
come  un  leone;  egli  non  si  coricherà,  finché  non  abbia  divorato  la  pre- 
da, e  bevuto  il  sangue  degli  uccisi.  »  Nemesi,  cap.  XXIII ,  v.  24. 
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comprimerlo,  sì  che  si  ripiega  fremente  a  spezzarglisì  sul  cuo- 
re, e  il  corpo  si  agita  tutto  di  scossa  convulsa. 

A  capo  del  letto,  dalla  parte  dritta,  sta  un  frate  di  volto 
severo,  stringe  i  labbri  tra  i  denti,  guarda  il  moribondo,  e  non 
fa  atto  di  pietà  o  d' impazienza  ;  se  non  che  la  fronte,  con  vi- 
cenda continua,  ora  i.4i  si  corruga,  ed  ora  gli  si  spiana  ;  come 
i  nuvoli  sospinti  dalia  bufera  davanti  al  disco  della  luna,  tu 
puoi  scorgere  i  pensieri  procellosi  che  l'attraversano. 

Dalla"  sinistra,  un  uomo  membruto  di  persona,  con  le  brac- 
cia conserte  sul  petto,  tiene  il  capo  chino  al  pavimento  ;  copiosi 
capelli  rossi  gì' ingombrano  la  fronte  e  parte  delle  late  spalle, 
la  barba  fulva  gli" oltrepassa  scendendola  cintura:  dal  mezzo 
dei  sopraccigli,  orribilmente  aggrottati,  sorge  quasi  un  fascio 
di  ruglie,  le  quali  vanno,  a  modo  di  raggi,  dilatandosi  per  l' am- 
piezza della  fronte:  male  quindi  sapresti  indovinare,  se  quivi 
il  dolore  ristretto  lanciasse  coteste  linee  rodenti  ad  occupare 
le  facoltà  del  cervello,  o  se  più  tosto  dalle  varie  regioni  del 
cranio,  partendo,  colà  esse  si  condensassero  ;  veramente  stava- 
no fitte  in  quel  punto  atroci  a  sentirsi,  quanto  le  sette  ^  spade 
raccolte  a  trafìggere  il  cuore  della  Madonna  dei  dolori;  non 
atto,  non  g-emito  lo  chiarivano  vivo,  né  il  muovere  dei  peli 
estremi  dei  labbri  per  respirare  ;  solo  tu  avresti  veduto  a  po- 
co a  poco  comporsi  due  grosse  lagrime  nel  cavo  dei  suoi  oc- 
chi, tremolare  incerte  lungo  le  orbite,  e  sgorgare  dalle  palpe^ 
bre  giù  per  le  guance,  come  secreta  vena  di  acqua  tra  massi 
di  granito.  A  prima  giunta  quella  testa  ti  appariva  feroce, 
quindi  ancora  atta  a  esprimere  la  pietà  ;  finalmente,  senza  pure 
accorgertene,  ti  sentivi  disposto  ad  amarlo  :  aspetta  ch'ei  parli, 
e  lo  conoscerai. 

Appiè  del  letto,  occorreva  un'altra  figura  vestita  di  co- 
razza di  acciaro,  con  ambe  le  mani  coperte  di  manopole  di  ferro 
soprammesse  al  pomo  della  lunga  spada  ;  anche  il  suo  volto 
rendeva  decoroso  largo  volume  di  cajjelli  cadenti,  le  guance  rase 
ed  i  labbri,  la  fronte  purissima  dove  avrebbe  potuto,  come  so- 
pra il  santuario,  deporre  un  bacio  1'  angiolo  cfella  innocenza  ; 
ed  egli  stesiso  sembrava  un  angiolo  che'  i  credenti  aflermano 
vigilare  attorno  i  letti  dei  giusti  moribondi,  a  respingere  gli 
assalti  dello  spirito  infernale.  Cotesto  era  un  corpo  "che  gli 
anni  passando  non  guastano,  soltanto  modificato  a  generi  di- 
versi di  bellezza,  ed  un'  anima  che  1'  angoscia_  piega  alquanto, 
non  rompe,  la  gioia  rallegra  non  esalta:  anima  e  corpo,  in 
somma,  di  rado  concessi  da  Dio  alla  terra, _  per  far  fede  tra 
uomini  degenerati,  quale  nel  suo  pensiero  divino  avesse  conce- 
pito la  creatura,  prima  che  una  colpa  senza  perdono  la  disere- 
dasse del  paradi:50  terrestre:  anelante ^_ di  sacrifizio,  avi^ebbe 
notte  e  giorno  supplicato  che  i  manifesti  e  le  pene  degli  uomi- 
ni la  giustizia  eterna  sopra  il  suo  capo  accogliesse,  e  vittima 
di  espiazione  1'  accettasse  ;  ed  egli  non  avrebbe  mica  diviso  la 
croce  col  Cireneo;  né  i)ev  viltà  rimosso  dalle  sue  labbra  il  ca- 
lice della  passione;  per  tutti  i  regni  della  terra  non  ne  avreb- 
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be  ceduto  una  stilla.  Lui,  onde  cara  e  onorata  cadesse  la  Pa- 
tria tra  noi,  disposero  i  cieli  ad  essere  il  martire  della  libertà, 
1'  ultimo  dei  generosi  italiani. 

Varie  altre  j)ersone  stavano  sparse  per  la  stanza  atteg- 
giate in  modi  diversi,  e  pur  tutti  esprimenti  dolore:  onde  io 
quando  considero  quante  abbia  maniere  a  manifestarsi  l'ango- 
scia, e  quante  poche  la  gioia;  come  via  unica  per  venire  nel 
mondo  ci  fosse  dato  il  seno  materno,  e  per  quante  infinite  riu- 
sciamo al  sepolcro;  mi  turba  il  pensiero,  che  una  forza  mali- 
gna ci  abbia  lanciati  nel  mare  della  vita  col  sasso  della  mi- 
seria legato  intorno  al  collo.  Non  disperiamo  però:  impercioc- 
ché quantunque  a  noi  non  soccorra  rimedio  altro  che  le  lacri- 
me, tuttavolta  la  stilla  perenne  ha  virtù  di  cavare  il  diamante, 
e  le  generazioni  succedendosi  in  questa  opera  possono  piangere 
a  beli'  agio  e  cancellare  il  decreto  inciso  nel  granito  per  la 
mano  del  fato. 

Manetta,  moglie  di  Nicolò,  e  tre  dei  suoi  figli,  Guido,  Pie- 
ro e  Bernardo,  si  erano  da  molto  tempo  ridotti  a  dimorare  in 
campagna;  né,  per  essere  il  male  sopraggiunto  improvviso  al 
padre  loro,  avevano  potuto  riceverne  notizia.  Forse  in  quel 
punto  insieme  raccolti  discorrevano  delle  cose  della  Patria,  e 
sorti  migliori  speravano  pel  padre,  il  quale,  con  tanto  perico- 
lo suo,  e  vantaggio  di  lei,  l'aveva  di  opera  e  di  consigli  sov- 
venuta in  tempi  grossi,  ed  ora  per  certo  non  egli  avrebbe  vo- 
luto negarle  i  suoi  ammaestramenti  acquistati  dalla  esperien- 
za degli  anni  e  dalla  lunga  pratica  nei  i)ubblici  negozi  ;  ed  in 
quel  punto  la  speranza  levava  l'ancora  di  casa  Machiavelli,  la- 
sciandola in  balìa  della  miseria.  Disegni  umani! 

I  due  amici,  osando  appena  alitare,  s'inoltrarono  nella  stan- 
za ;  procedendo  vengono  a  posarsi  traverso  la  linea  visuale  de- 
fli  sguardi  del  moribondo.  I  suoi  occhi  cessano  subitamente 
alla  fissazione,  le  pupille  quasi  smarrite  ondeggiano  da  un  an- 
golo all'altro,  poi  tornano  consapevoli  a  fermarsi  sopra  gli  og- 
getti circostanti;  allora  l'esultanza  salutò  di  un  estremo  sor- 
riso quel  volto  pieno  di  morte,  come  il  Sole  dell'orto  del  gior- 
naliero sepolcro  di  un  raggio  languidissimo  colora  il  sommo 
delle  basiliche,  delle  torri,  e  dei  monti  già  a  mezzo  ingombri 
dagli  orrori  crescenti  della  notte.  Egli  mosse  le  labbra  e  fa- 
vellò : 

—  Io  vi  aspettava:  silenzio.  Parole  ho  a  dirvi  degne  che 
per  voi  si  ascoltino,  per  me  si  favellino,  né  alla  umanità  né 
alla  Patria  inutili  affatto,  e  per  la  mia  fama  necessarie.  La 
natura  mi  chiama,  ed  io  sto  disposto  a  rispondere.  Perché  pian- 
gete ?  Chiamerà  anche  voi  :  e  poiché  la  vecchiezza  precede  la 
morte,  considero  la  morte  pietà;  io  però  bene  devo  ringraziar- 
la di  questo,  che  ella  non  volle  chiudermi  gli  occhi,  se  prima 
non  avessi  contemplato  il  giorno  della  risurrezione;  adesso  sì 
che  mi  sento  capace  da  vero  d'invocare  col  cuore  il  nome  di 
Dio,  poiché  la  mia  bocca,  sopra  la  piazza  della  Signoria,  davan- 
ti la  faccia  del  cielo,  ha  gridato  :  «  Viva  la  libertà  !...  »  Silenzio, 
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onde  il  senno  dei  tempi  non  vada  disperso.  Le  schiatte  umane 
passano  come  ombre;  se  non  che,  prima  di  ripararsi  sotto  il 
manto  di  Dio,  nelle  mani  delle  schiatte  sorvegnenti  consegna- 
no la  fiaccola  della  scienza:  a  guisa  del  fuoco  sacro  di  Vesta, 
quantunque  ella  muti  sacerdoti,  pure  arde  sempre  e  cresce  nei 
secoli,  né  ormai  più  teme  vento  di  barbarie.  Accostatevi,  e  rac- 
cogliete l'estreme  parole,  però  che  vi  aprirò  il  mio  pensiero, 
come  se  fossi  davanti  al  tribunale  dell'Eterno. 

I  due  amici  compresi  da  senso  religioso  si  appressano,  e 
salutati  appena  d'uno  sguardo  i  circostanti,  si  pongono  ad  ascol- 
tare. 

Niccolò  riprendeva: 

—  La  fortuna  trama  in  gran  parte  la  tela  degli  umani  av- 
venimenti. I  Romani,  i  quali,  quasi  quanto  vollero  fecero,  più 
che  agli  altri  Dii  inalzarono  are  e  tempii  alla  Fortuna  ;  e  con 
ciò  dimostrarono  sapientemente,  conoscere  una  forza  superiore 
alle  forze  mortali,  che  spesso  si  compiace  secondare,  sovente 
ancora  i  disegni  loro  impedire.  La  fortuna  sola  vuoisi  molto 
più  accetta  tenere  della  virtù  sola  ;  imperciocché  quella  vedem- 
mo tal  volta  condurre  a  lieto  fine  la  imprese^  la  seconda  capi- 
tare sempre  male,  siccome  la  vita  dei  popoli  si  prolunga  nei 
secoli,  così  la  prosperità  loro  non  si  comprende  da  una  o  due 
imprese  avventurose,  sì  bene  da  una  serie  di  fatti  prudente- 
mente concepiti,  e  virtuosamente  oberati  :  per  la  qual  cosa  giu- 
dico la  fortuna,  fuori  di  misura  giovevole  nella  vita  breve  di 
un  uomo,  poco  avvantaggiare  il  governo  degli  Stati,  ed  anche 
riuscirgli  nociva,  se  la  virtù  non  ponga  il  chiodo  alla  sua  ruo- 
ta. La  fortuna  in  molti  casi  si  mostrò  favorevole  ai  Fiorentini; 
più  volte  li  preservava  dalla  servitù,  come  al  tempo  di  Ca- 
struccio,  e  del  Visconti  ;  più  volte  gli  restituiva  la  libertà,  co- 
me nel  passo  di  Carlo  Vili,  e  adesso.  Nel  1494,  i  meglio  sapu- 
ti cittadini  tenevano  la  patria  spacciata;  e  invece  rimase  Pie- 
ro dei  Medeci  bandito,  il  cuore  del  dominio  salvo.  Ora  nel  27 
pareva  volesse  il  Borbone  rovesciare  Fiorenza,  e  in  vece  assal- 
tò Roma,  depresse  il  Papa,  e  ne  fece  abilità  di  toglierci  giù  dal- 
le spalle  quello  increscioso  giogo  dei  Medici. 

Furono  questi  doni  della  fórtuna  ;  e  appunto  perchè  doni,  o  poco 
gli  avemmo  cari,  o  ci  curammo  poco  di  custodirli,  siccome  do- 
vevamo e  meritavamo  pur  troppo  ;  se  ci  avessimo  speso  dintorno 
sudore  e  sangue,  gli  avremmo  per  certo  più  diligentemente 
mantenuti:  gli  Ebrei  presero  in  fastidio  la  manna,  comecché 
soavissimo  cibo  si  fosse,  perché  gliela  mandava  il  cielo,  e  sen- 
za fatica  a  sazietà  la  raccoglievano  ;  agli  uomini  poi  non  rie- 
sce mai  sgradevole  quel  pane,  che  con  molto  travaglio  essi  ot- 
tengono. Le  cose  della  fortuna  si  distendono  molto,  approfon- 
discono poco  ;  quelle  della  virtù  diversamente  procedono  ;  onde, 
tutto  ben  ponderato,  io  prepongo  alla  fortuna  la  virtù  non  in- 
felice. Non  ragionerò  dei  provvedimenti  buoni  negletti,  dei 
pessimi  seguiti  dal  1494  al  1512,  spazio  nel  quale  durò  la  se- 
conda cacciata  dei  Medici  già  la  storia,  i  tempi,  gli  uomini  e 
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le  colpe  loro  incise  sopra  le  sue  tavole  di  bronzo,  e  le  dava  in 
custodia  alla  memoria. 

Il  tempo  stringe,  lunga  è  la  via;  né  già  si  tratta  adesso 
di  speculare  sopra  le  azioni  antiche,  bensì  somministrare  con- 
sigli per  le  presenti  e  per  le  future.  La  fortuna,  poiché  volse 
la  ruota  ora  favorevole  ora  avversa  ai  Medici,  parve  romperla 
per  loro  nel  1527;  rimasero  uomini  a  pena  eredi  del  sangue 
di  cotesta  famiglia,  diseredati  affatto  della  virtù.  Andava,  e  va 
tuttavia  la  città  divisa  con  diverse  maniere  di  fazioni  :  eravi 
chi  teneva  pe'  Medici,  e  tra  questi  parte  la  monarchia  assoluta 
desiderava,  parte  voleva  i  Medici  non  già  signori,  ma  capi  di 
governo  largo;  della  fazione  avversa  alcuni  più  odiavano  i 
Medici  di  quello  che  amassero  la  repubblica,  altri  più  amici 
della  repubblica  che  nemici  dei  Medici,  altri  finalmente  la 
tirannide  al  pari  dei  Medici  detestavano.  Dall'un  canto  e  dallo 
altro  stoltezza,  tranne  gii  ultimi  ;  imperciocché  nei  rivolgi- 
menti degli  Stati  bisogni  mirare  a  fine  preciso,  e  le  sfumaturlle 
non  giovano  ;  sicché  quando  i  tempi  grossi  incalzano,  tu  ti  trovi 
senza  concetto  sospinto  là  dove  aborrivi  precipitare.  Il  popolo 
rimaneva  come  il  cammello  giacente  sotto  il  peso;  lo  sentiva 
grave;  ma  scaiTucolato  dagl'inetti  novellatori  dei  consigli 
rnezzani,  non  sapeva  a  qual  partito  appigliarsi  per  gittarselo 
giù  dalle  spalle.  Correva  l'aprile  del  1527  quando  Dio,  accen- 
nando i  nostri  oppressori,  consigliò  al  cardinale  Passerini  da 
Cortona  di  lasciare  Fiorenza,  e  andarsene  in  compagnia  d'I]3- 
polito  e  di  Alessandro  e  della  corte  a  Castello  per  complire  il 
duca  di  Urbino,  il  quale  si  era  quivi  ridotto  con  l'esercito 
della  leg-a. 

Valicate  appena  le  porte,  i  giovani,  come  quelli  che  nella 
mente  loro  concepivano  un  disegno  assoluto  e  virile,  levarono 
rumore,  uscirono  armati  dalle  case  Salviati,  e,  tratti  i  gonfa- 
loni delle  compagnie,  si  recarono  ad  assaltare  il  Palazzo.  Nes- 
suno si  oppose  ;  però  che  gli  stessi  avversarii,  discordando  nei 
pensieri,  argomentassero,  iiel  tempo  in  che  faceva  bisogno  ado- 
perare ferocemente  le  mani.  Il  popolo  restava  inerte,  che  la 
tirannide  lunga  lo  teneva  assopito;  ben  era  aperta  al  lione  la 
gabbia,  ma  non  osava  lanciarsi  ;  era  la  sua  catena  spezzata, 
ina  non  ardiva  scuotersi  per  gittarne  lungi  i  frammenti  ;  guar- 
dava; non  sapeva  j  e  gridando  libertà ,  libertà  applaudiva.  Bac- 
cio Cavalcanti  salito  in  Palazzo  a  nome  dei  giovani  impose  al 
gonfaloniere  e  alla  Signoria  bandissero  i  Medici  ;  alcuni  dei  Si- 
gnori che,  per  godere  il  benefìzio  del  tempo,  s'ino-egna vano  inter- 
porre indugi,  rimasero  feriti  ;  mandato  a  voti  il  partito,  nessu- 
no dissenziente,  i  Medici  ebbero  il  bando.  Consiglio  audace,  prov- 
videnza infelice.  I  cardinali  Cortona,  Cilx)  e  Ridollì,  avvisati 
del  caso  tornarono  spediti  a  Fiorenza,  il  conte  Noceri  li  prece- 
deva con  mille  fanti  :  facendo  loro  spalla  i  partigiani  dei  Me- 
dici, senza  nessuno  impedimento  trovare,  penetrano  in  Fioren- 
za, e  procedendo  incontravano  davanti  la  chiesa  di  San  Puli- 
nari  Tommaso  Ciacchi,  della  repubblica  svisceratissimo  :  toltolo 
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in  mezzo,  comandano  gridasse:  «  Viva  i  Medici!  »  rifiutava; 
percosso,  nel  rifiuto  si  ostinava;  ferito  mortalmente  sul  capo,  e 
più  e  più  sempre  esclamava  :  «  Dio  e  libertà  !  »  Il  popolo  guar- 
dava, non  sapeva,  e  iridando:  «Palle,  palle!  »  applaudiva.  In- 
sanguinata la  terra  di  quel  nefando  omicidio,  assaltano  il  Pa- 
lazzo; i  giovani,  comecché  in  tutti  avessero  sette  archibusi,  de- 
liberano difendersi.  I  Palleschi,  i  quali  poc'anzi  paurosi  si  na- 
scondevano, adesso  j)rorompono:  più  infesti,  come  suole,  coloro 
che  si  mostrarono  più  vili  ;  arde  la  porta  del  Palazzo  dalla  par- 
te degli  Antellesi;  all'altra  puntate  le  picche  le  spingono  di 
forza,  sicché  le  imposte  curvandosi  meglio  di  un  braccio  si  sco- 
stano dagli  stipiti. 

Se  in  quell'ora  di  turpe  baldanza  i  soldati  dei  Medici  en- 
travano in  Palazzo,  la  patria  avrebbe  pianto  lacrime  amare  sul 
fiore  della  sua  gioventù  trucidata.  A  Dio  piacque,  che  quel  san- 
tissimo e  forte  petto  d'Jacopo  Nardi  quivi  a  sorte  si  trovasse 
rinchiuso;  in  quel  fiero  trambusto,  punto  egli  smarrendosi  di 
animo,  confortò  i  compagni  a  far  testa  anche  un  momento,  e 
dipoi  salito  sul  ballatoio  (come  colui  che  di  ogni  particolarità 
spettante  alla  Patria  era  indagatore  e  conoscitore  solenne),  sco- 
priva certe  pietre  colà  a  disegno  raccolte,  e  in  modo  disposte, 
che,  leggermente  intonacate,  al  di  fuori,  sembravano  un  fermo 
parapetto;  allora  rotti  i  lastroni  delle  buche,  uniti  nel  propo- 
nimento di  salvare  la  patria  precipitarono  cotesti  sassi  sul  ca- 
po agli  assalitori  (1).  Se  alla  improvvisa  rovina  fuggissero  co- 
loro, non  è  da  dire;  lasciarono  le  porte,  l'incendio  fu  estinto, 
e,  peritandosi  di  accostarsi  da  capo,  presero  a  sbarrare  le  stra- 
de. Sopraggiunsero  intanto  i  signori  della  lega  ;  Federico  da 
Bozzolo  intervenne  mediatore  in  nome  di  Francia,  e  chiariti  i 
giovani  intorno  la  vanità  delle  difese,  assicurati  di  univer- 
sale perdono  dal  cardinale  Cortona,  e  da  Ippolito  concesso,  dal 
duca  di  Urbino  guarentito,  dopo  alcune  pratiche  ottenne  il  Pa- 
lazzo restituissero.  Io  non  incolperò  di  siff'atto  evento  nessuno; 
imperciocché,  quantunque  non  fossero  presi  i  necessarii  prov- 
vedimenti a  mantenere  la  libertà,  tuttavolta  anco  presi  non 
avrebbero,  atteso  il  tempo  breve,  giovato  ;  quello  di  cui  ripren- 
do i  cittadini  più  savi  si  è  questo  :  che  o  il  moto  non  impedis- 
sero, 0  insieme  non  cospirassero  prima  onde  o  potesse  soste- 
nersi meglio,  0  venisse  con  più  onore  a  mancare. 

La  caduta  di  un  popolo  deve  essere  tale,  carissimi  miei, 
che  lasci  memoria  di  terrore  ai  tiranni,  legato  di  venrictta  ai 
figliuoli  degli  oppressi;  tra  il  popolo  sommosso  e  un  re  ban- 
dito, unico  patto  il  sepolcro  ;  sta  sulla  sua  spada  il  perdono  ; 
affetti,  giuramenti,  onore,  e  Dio  sono  onde  che  rompono  nello 
scoglio  dell'  interesse  di  regno  :  questo  per  lo  addietro  si  è  vi- 


(1).  In  cotesta  occasione  si  rammenta,  che  una  pietra  cadendo,  ruppe 
il  braccio  sinistro  del  Davidde  di  Michelangiolo.  Varchi,  Storne,  tom.  I. 
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sto,  e  tolga  Dio  che  si  veda  anco  in  futuro  :  però  torno  a  ri- 
petervi che,  tratto  il  ferro  una  volta,  il  popolo  ha  da  gettarne 
via  il  fodero  ;  dove  tanto  si  acciechi  da  riporlo  finché  il  suo 
nemico  non  giaccia  cadavere,  invece  di  cacciarlo  nel  fodero, 
se  lo  caccerà  nelle  viscere;  e  di  questo  stia  certo.  Invero  il 
cardinale  Cortona,  a  ciò  indotto  dal  conte  Pietro  Noferi,  man- 
dava a  Roma  una  nota  di  gente  da  uccidere,  comecché  perdo- 
nata; e  se  la  paura  di  maggiori  disastri  non  tratteneva  Cle- 
mente, avreste  veduto  un  po'  voi,  come  diceva  Luca  Albizzi, 
se  sapeva  ben  e^li  schiacciare  il  capo  ai  colombi  rimessi  iu 
piccionaia  !  La  fortuna  ad  ogni  modo  ci  voleva  liberi  :  il  12 
maogio  giunse  notizia  del  sacco  di  Roma  dato  dagli  Imperiali, 
il  Papa  a  stento  rifuggito  in  castello.  Il  cardinale  Cortona, 
povero  di  consiglio,  né  voleva  fidarsi  altrui,  né  da  sé  era  ba- 
stante a  prendere  un  partito:  i  soldati  chiesero  le  paghe; 
Francesco  del  Nero,  cassiere  del  pubblico  ne^a  i  danari,  e  ri- 
para a  Lucca;  il  Cortona,  di  natura  miserissimo,  piuttostochò 
rimetterci  del  suo,  si  sprovvede  di  quella  estrema  difesa,  e  di- 
chiara voler  lasciare  il  governo  della  città. 

I  giovani,  immemori  del  passato  pericolo,  tornano  ai  tu- 
multi; per  (questa  volta  la  fazione  degli  ottimati,  incapace  a 
muoversi,  riesce  a  trattenerli.  La  Clarice  moglie  di  Filippo 
Strozzi  va  a  casa  Medici,  ed  aspramente  ripresi  Ippolito  e  Ales- 
sandro di  aversi  voluto  fare  tiranni,  li  consiglia  a  partirsi; 
s'ella  non  era,  nessuno  ardiva  abbattere  cotesta  tirannide  ca- 
dente: nò  in  lei  fu  tutta  virtù,  sibbene  o  petulanza  donnesca, 
0  rancore  contro  il  sangue  illegittimo  di  casa  sua,  o  sdegno 
contro  papa  Clemente,  che  non  volle  creare  cardinale  Piero 
suo  figlio,  e  mandato  il  marito  Filippo  a  Napoli  per  ostairgio 
deir  accordo  conchiuso  con  i  Colonnesi,  non  lo  aveva  poi  at- 
teso, ponendolo  così  in  pericolo  presentissimo  della  vita,  o  fi- 
nalmente speranza,  cessato  il  governo  dei  Medici,  di  vedere  la 
sua  famiglia  principale  in  Fiorenza.  Mentre  la  Clarice,  accesa 
nel  volto^  con  voce  alta  così  favellava,  si  Ictò  rumore  tra  i 
soldati  della  guardia;  un  archibuso  fu  sparato  contro  di  lei, 
sicché  tra  crucciosa  e  atterrita  (Quinci  si  dipartiva,  _  accompa- 
gnandola i  più  notevoli  cittadini.  Intanto  si  raguna  in  Palazzo 
la  pratica  per  deliberare  intorno  ai  casi  presenti.  Filippo 
Strozzi,  a  grande  istanza  pregato  da  Ippolito,  si  reca  alla  Si- 
gnoria per  ritornare  la  dichiarazione  del  Cortona  intorno  al- 
l' abbandono  del  governo  di  Fiorenza  ;  ma  la  pratica  aveva 
già  vinto  una  provvisione,  per  la  quale  si  convocava  il  Consi- 
glio grande,  e  creatosi  intanto  un  reggimento  che  tenesse  gli 
uffici" fino  al  20  di  giugno,  i  Medici  m  condizione  privata  si 
restituivano.  Senonché  i  giovani  prudentemente  pensando,  ces- 
sato il  regno,  non  potere  il  principe  più  oltre  abitare  la  città 
tranne  morto,  accennano  prorompere. 

Allora  Niccolò  Capponi,  Filippo  Strozzi,  Giovanfrancesco 
Ridolfì,  ed  altri  maggiorenti,  i  quali,  siccome  corse  fama,  già 
da  buon  tempo  innanzi  si  erano  concertati  a  Legnaia,   confor- 
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tarono  i  Medici  a  dare  campo  su  quella  prima  caldezza  alle  ire 
popolari,  ritirandosi  al  Poggio.  Filijjpo  deputavano  a  scortarli 
sotto  pretesto  della  sicurezza  loro,  invero  poi  per  farsi  resti- 
tuire le  fortezze  di  Livorno  e  di  Pisa:  fin  qui  la  colpa  tutta 
del  popolo;  imperciocché,  se  egli  avesse  sostenuto  la  fazione 
dei  giovani,  né  i  Medici  sarebbero  usciti,  né  gli  avrebbe  lo 
Strozzi  accompagnati.  Consigliava  la  ragione  di  Stato,  i  Medici 
e  i  cardinali  Cortona,  Cibo  e  Ridolfi  si  sostenessero  per  cam- 
biarli poi  con  alcuno  dei  più  notabili  nella  guerra  futura,  o, 
come  fecero  i  Romani  della  testa  di  Asdrubale,  balestrarne 
i  capi  mozzi  tra  le  genti  del  Papa,  quando  ei  si  fosse  atten- 
tato di  assediare  Fiorenza;  mettendo  cosi  tra  il  popolo  e  il 
suo  tiranno  il  sangue  e  la  disperazione:  quello  che  maggior^ 
mente  nuoce  in  simili  imprese,  è  tenere  1'  animo  vòlto  agli 
accordi;  perchè  i  codardi  vanno  rilenti  alle  offese,  le  difese 
o  poco  curano  o  del  tutto  abbandonano,  e  la  Patria  rovina. 
Bentosto  se  ne  raccolsero  gli  amari  frutti;  Filippo  Strozzi, 
per  tale  una  causa  che  la  fama  bisbigliò  sommessa,  e  la  storia 
tacerà  vergognando,  perocché  ella  sia  vergine,  e  musa,  lasciò 
fuggire  Ippolito  a  Lucca;  e  per  ricuperare  le  fortezze,  oltre 
alla  perdita  del  tempo,  tra  Piccione  contestabile  della  fortezza 
di  Pisa,  e  Galeotto  da  Barga  di  c[uella  di  Livorno,  vi  si  spe 
sero  meglio  di  quindicimila  scudi.  Francesco  Nori  e  la  Signo- 
ria depongono  1'  ufficio  ;  non  aspettano  il  giugno  per  convocare 
il  Consiglio;  determinato  il  modo  di  eleggere  il  Gonfaloniere, 
l'adunano  sul  finire  di  maggio,  e   creano   Niccolò   Capponi. 

Il  Consiglio  eleggeva,  il  Capponi  accettava;  fallo  grave 
nel  popolo,  nel  Capponi  gravissimo  :  errò  il  popolo,  il  quale  an- 
dava immaginando,  che,  come  egli  aveva  ereditato  dal  padre 
Pietro  le  sostanze,  così  pure  avesse  dovuto  redarne  quell'im- 
peto che  valse  a  salvare  la  città  dalle  cupidigie  francesi,  e 
rendere  il  suo  nome  immortale;  errò  ancora,  perché  non  co- 
nobbe la  temperanza  e  moderazione  di  Niccolò,  in  tempi  quieti 
lodevoli,  avrebbero  a  mal  partito  ridotto  la  città  nei  casi 
presenti,  dove  si  chiedeva  consiglio  audace,  ed  opera  piuttosto 
avventata  che  ga^iarda;  ma  soprattutto  il  Capponi  a  sé  stesso 
mancava,  ed  alla  Patria;  forse  Dio,  che  può  leggere  nei  cuori, 
e  le  colpe  misura  dalla  intenzione,  lo  ijerdonerà,  non  derivando 
i  suoi  falli  da  mal  volere;  ma  non  può  perdonarlo  la  storia: 
ardua  cosa,  e  per  avventura  impossibile  alla  mente  umana, 
investigare  le  cause  segrete  dell'animo;  e  poco  rileva  cono- 
scere, se  r  effetto  sinistro  si  parta  o  da  talento  pessimo,  o  da 
mancanza  di  cuore  ;  ella  giudica  dall'  utile  o  dal  danno  :  per  la 
qual  cosa  tu  puoi  giudicare  in  coscienza,  che  Niccolò  Capponi 
fu  traditore  alla  Patria.  L'uomo  clie  si  reca  sopra  le  spalle 
il  carico  tremendo  di  porsi  a  capo  dei  tumulti  dei  popoli  e 
indirizzarli  al  risorgimento,  si  metta  una  mano  sul  cuore,  e 
senta  se  col  buon  volere  Dio  vi  trasfuse  la  potenza;  tale  egli 
deve  accogliere  e  tanto  cumulo  di  qualità  diverse,  discordanti 
ed  anche  contrarie,  ch'io  per  me  raccapriccio  in  pensarvi;  un 
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cuore  infiammato  di  carità,  poetico  quanto  quello  di  Platone 
nel  contemplare  la  bellezza  del  fine,  ed  una  mente  serena  come 
un  teorema  d'Euclide;  egli  buono,  alle  umane  miserie  soccor- 
revole, amico  e  }3adre  di  tutti,  quando  il  bisogno  lo  stringa, 
deve  con  fronte  imperturbata  dare  tal  principio  alla  sua  ora- 
zione nel  consiglio  dei  padri  :  «  Anche  ventimila  capi  recisi,  e 
la  repubblica  è  salva  !  »  Se  gli  si  parano  nella  via  i  figli,  Giu- 
nio  Bruto  gli  spense;  se  il  padre.  Marco  Bruto  l'uccise:  e  i 
posteri  entrambi  hanno  salutato  sublimi. 

Nelle  cose  politiche  il  delitto  comincia  soltanto  là  dove  la 
necessità  cessa.  Quindi  consideri  con  profondo  consiglio  le  con- 
dizioni del  popolo  :  dove  la  morte  della  parte  corrotta  valgaa 
fruttare  libertà,  lui  celebreranno  gli  uomini  salvatore,  e  JDio 
se  ci  adoprerà  la  scure:  dove  poi  i  partiti   sanguinosi  riman- 

fano  inerti,  se  le  genti  prima  di  morire,  renunziato  l'alito 
ivino,  si  convertirono  in  creta  ;  se  la  speranza,  rivolta  a  terra 
la  fiaccola,  la  spenge  piangendo  su  quella  città,  come  sopra  un 
sepolcro  ;  allora,  la  fama  di  crudele  evitando,  lasci  arbitro  della 
morte  chi  creava  la  vita;  ad  esempio  delle  vergini  di  Sion, 
l'arpa  appenda  al  salice  e  pianga;  o  del  tutto  si  taccia,  pe- 
rocché nei  reo-ni  della  disperazione  ogni  suono  rincresca,  an- 
che quello  del  pianto.  Niccolò  Capponi  non  ebbe  la  mano  forte 
da  cacciarla  nei  capelli  di  un  popolo  assopito,  e  squassarlo 
ferocemente  afiìnchè  si  svegliasse;  i  Medici  non  aborriva;  un 
governo  di  ottimati  desiderava;  però  i  Palleschi  non  ispe- 
gnendo,  lascia  vali  vivere  a  macchinare  danni  alla  patria  ;  offen- 
dere gli  uomini  per  volontà  o  per  necessità  è  trista  cosa,  pes- 
sima poi  ofi'enderli,  e  lasciarli  in  condizione  da  vendicarsi; 
avesse  almeno  tolta  loro  la  roba  !  Che  con  minore  efiìcacia  si 
sarebbero  allora  travagliati  contro  la  repubblica,  ed  egli  prov- 
veduto di  pecunia,  la  quale  come  avvantaggiava  le  cose  no- 
stre, così  quelle  degli  avversarli  riduceva  a  mal  termine.  Onde 
in  processo  di  tempo  convenne  aggravarsi  sui  cittadini  amo- 
revoli della  repubblica,  balzello  aggiungere  a  balzello,  vuotare 
in  somma  le  borse  di  ]3ochi  privatt  senza  potere  a  gran  pezzo 
rispondere  alle  pubbliche  spese.  Correva  pertanto  "a  Niccolò 
Capponi  strettissimo  l'obbligo  di  togliere  la  vita  ai  nemici 
dello  Stato;  se  non  voleva  la  vita,  le  sostanze;  se  non  le  so- 
stanze e  la  vita,  almeno  la  reputazione  :  nulla  fece  di  questo  ; 
che  anzi  i  Palleschi  si  onorano,  e  tengono  in  pregio  per  modo,  che 
con  esempio  pessimo  sembra  che,  a  volere  ottenere  favore  dalla 
repubblica,  bisogni  dichiararsi  amorevole  al  principato.  (1) 

La  Signoria,  procedendo  nei  primi  decreti  cieca  e  codarda, 
ai  popoli  concesse  armarsi  ;  il  gonfaloniere  non  solo  concederlo^ 
sibbene  doveva  con  severissime  pene  ordinarlo,  e  a  tutti   dai 


(1).  TaU  erano  i  moderati  antichi,   che  arieggiano  ai  moderni  come 
gocciola  a  gocciola. 
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quindici  ai  sessant'  anni  :  la  Patria  dichiarare  in  pericolo,  egli 
primo  donando  ogni  suo  avere,  promuovere  i  sacrifìcii  privati, 
nella  salute  della  repubblica  ri^ìorre  la  speranza  estrema  dei 
cittadini;  siccome  narra  la  storia  di  Alessandro  Magno, il  quale 
le  munizioni  ardendo  e  i  bagagli,  costrinse  i  suoi  soldati  alla 
necessità  del  vincere  o  del  morire.  Sovente  dall'amore  più  e 
meglio  conseguiamo  che  dalla  paura;  ma  se  l'amore  non  basta, 
vi  si  adoperi  il  ferro;  abbia  il  popolo  a  forza  il  proprio  bene, 
a  forza  il  tiranno  gli  mette  la  mannaia  sul  collo  ;  sarà  misfatto 
dunque  mettergli  la  corona  della  libertà  sul  capo?  Il  Capponi 
invece  esitò,  come  uomo  che  diffida,  e  già  disegna  l'accordo,  e 
non  si  accorse  che  quello  sarebbe  stato  la  sua  sentenza  di 
morte  ;  non  che  largheggiare  alla  Patria  del  suo,  tra  i  concetti 
alti  di  reggimento  accogliendo  la  bassa  cura  di  minuti  inte- 
ressi, eg-li  non  vergognò  avvolgersi  per  gli  opifìcii  della  seta, 
e  invigilare  il  compito  dei  suoi  operai  ;  bandiva  gli  Ebrei  dal 
dominio,  raccoglitori  acerrimi  di  danaro,  e  all'occasione  o  vo- 
lontari 0  costretti  sovventori;  leggi  emanava  su  le  femmine, 
le  taverne  e  le  bestemmie,  inutili  o  perniciose,  imperciocché 
i  costumi  non  si  migliorino  in  virtù  di  una  legge  penale,  e 
perchè  chi  tutto  intende  riformare  spesso  nulla  riforma  ;  dipoi, 
convertito  in  frate,  predicando  in  Palazzo  le  orazioni  del  Sa- 
vonarola gridava  misericordia,  e  faceva  sì  che  fosse  eletto 
Gesù  Cristo  re  di  Fiorenza.  L'aiuto  divino  ottimo.-  buono  non 
pure,  ma  necessario  invocarlo  ;  però  non  devono  gli  Stati  tanto 
fidare  nel  cielo  da  porre  in  disparte  i  provvedimenti  terreni. 
Mentre  ogni  dì  ardevano  ceri,  e  cantavano  salmi,  né  armi  rac- 
coglievano, né  vettovaglie.  Aiutati,  che  Dio  ti  aiuta  (1).  Certo, 
ben  può  il  Signore  rinnovare  il  miracolo  di  Gedeone  ;  ma  é  el- 
la prudenza  questa,  commettere  la  salute  della  Patria  a' so- 
prannaturali sussidii?  Quando  i  Cieli,  mente  per  concepire  e 
mani  per  operare  compartirono  all'uomo,  non  intesero  forse 
ch'egli  di  per  sé  provvedesse  alla  propria  tutela? 

Né  vuoisi  biasimare  meno,  e  sia  con  pace  di  voi.  Fra  Be- 
nedetto da  Foiano  che  l'ordinaste  (continuava  Nicolò  pie- 
gando alquanto  la  faccia  verso  il  frate  di  austere  sembianze, 
lì  quale  stava  al  dritto  lato  del  giacente),  la  processione  della 
Madonna  della  Impruneta  per  la  ricuperata  libertà,  avvegna- 
ché le  diligenze  messe  in  opera  nei  reggimenti  nuovi  ad  allon- 
tanare i  tumulti  non  saprebbero  mai  essere  troppe;  ed  anche 
perché  non  essendo  cessata  la  peste,  la  vedemmo  aggravare 
per  quello  insolito  mescolarsi  del  popolo.  Ma  di  ben   altra  ri- 


(1).  Ma  non  sia  alcun  di  sì  poco  cervello, 

Che  creda,  se  la  sua  casa  rovina, 
•     Che  Dio  la  salvi  senz'altro  puntello. 
Perchè  e'  morrà  sotto  quella  rovina. 

Apulejo,  Asino  (Toro,  cap.  V, 
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prensione  era  degno  il  Capponi,  quando  non  pure  trascurò  af- 
forzare la  città,  ma  ben  anche  suscitò  impedimenti  di  ogni 
maniera  al  divino  nostro  Michelangiolo,  il  quale  intendeva  cir^ 
condare  il  Monte  di  bastioni:  o  sia  che  lasciasse  svolgersi 
dalla  opinione  universale,  essere  i  monti  le  mura  di  Fiorenza, 
e  i  pochi  non  potere  assediarla  perchè  pochi,  né  gli  assai  per 
mancamento  di  vettovaglie  :  o  sia  che  più  tristo  consiglio  lo 
movesse  (1),  tolta  ogni  fidanza  nelle  armi  cittadine,  si  volse  a 
procurare  le  mercenarie.  Notate  la  fede!  Giovanni  da  Sassa- 
tello  condotto  dalla  Signoria  con  ottanta  cavalli  leggieri,  ruba 
le  paghe,  e  se  ne  fugae  al  Papa  :  peggio  lo  strazio  per  avven- 
tura del  danno.  Don  Èrcole  di  Ferrara  ebbe  onore  e  soldo  di 
capitano  generale  della  repubblica;  ma  la  repubblica  pensate 
voi  che  sarà  mai  per  avvantaggiarsi  del  consiglio  e  del  sangue 
di  un  duca  nelle  battaglie  ?  Ben  a  ragione  la  lama  ci  chiama 
orbi:  da  quando  in  (^ua  vedemmo  principi  mettere  a  repenta; 
glio  lo  Stato  e  la  vita  a  difendere  repubbliche!  E  quasi  tanti 
falli  fossero  pochi  per  la  rovina  della  patria,  a  colmo  della 
misura  crearono  Malatesta  Baglioni  governatore  generale  delle 
milizie  fiorentine.  E  chi  è  Malatesta?  Un  fuoruscito  della 
Chiesa.  E  donde  nasce?  Da  una  famiglia  che  vince  in  tradi- 
menti il  paragone  con  quella  di  Atreo.  Or  come  questi,  il  quale 
non  seppe  mantenersi  nelle  sue  case,  vorrà  insegnarci  a  difen- 
dere le  nostre  ?  Forse  imparava  egli  fuggendo  il  modo  di  tener 
fermo?  Colui  che  potè  abbandonare  ai  nemici  le  sepolture  dei 
suoi  padri,  male  darà  schermo  alle  dimore  dei  nostri  figliuoli. 
Già  a  Dio  non  piaccia  che  le  mie  tristi  parole  si  avverino, 
com'io  temo  pur  troppo  vedere  rinnovato  nel  nostro  paese 
Cristo  venduto,  in  lui  Giuda  venditore.  Sconsigliati!  sconsi- 
gliati! Prezzo  del  sangue  è  Perugia;  né  sempre  sarete  in  tempo 
coi  traditori,  come  lo  foste  con  Baldaccio  dell'  Anguillara  e 
Pagolo  Vitelli. 

Pur  troppo  le  funeste  guerre  fraterne  hanno  spento  tra 
noi  la  militare  virtù,  com'è  in  Roma  l'accrebbero:  perocché 
in  Roma  le  contese  cittadine  terminassero  con  una  legge,  in 
Fiorenza  poi  con  le  uccisioni  e  gli  esilii  si  conchiudessero;  in 
Roma  il  popolo  godere  dei  supremi  onori  insieme  con  i  grandi 
desiderava,  in  Fiorenza  per  essere  solo  nel  reggimento  com- 
batteva :  prevalso  il  popolo  tra  noi,  i  grandi  disparvero,  e  con 
essi  i  sensi  generosi,  la  ferocia  nelle  armi  ;  attesero  i  cittadini 
ai  guadagni  ;  diventarono  ricchi,  e  la  roba  acc^uistata  _  dise- 
gnando godere,  di  fare  coi  petti  riparo  alla  Patria  aborrirono, 
le  sorti  loro  commisero  ad  anime  e  braccia  vendute  ;  quindi 
milizie  mercenarie  vilissime,  turpitudini  di  condottieri  venali, 
il  vituperio  e  la  rovina  d'Italia.  (2) 


(1).  BusiNi,  Lettere. 

(2).  Storie  fiorentine,  Hb.  ITI. 
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Pure  ^li  antichi  ordinamenti  di  giustizia  tanto  non  val- 
sero ad  aoDattere  la  virtù  militare  tra  noi,  die  ad  ora  ad  ora 
alcuna  scintilla  limpidissima  non  prorom^jesse  ;  e  per  tacere 
di  più  antichi  capitani,  non  furono  Fiorentini  quel  marayi- 
glioso  Giacomo  Tebalduccio,  e  l'altro  fulmine  di  guerra  Gio- 
vanni dalle  Bande  Nere,  e  tuttavia  noi  sono  il  Bichi,  l'Ai'Soli, 
ed  una  schiera  che  aspetta  il  destro  per  sorgere  più  grande 
di  loro?  Quale  è  lo  sciagurato  che  dubita  non  accogliere  nel 
suo  grembo  Fiorenza  fl^li  che  sappiano  morire  per  lei  ?  Questo 
fallo,  se  non  ci  si  rimedia  in  buon  tempo,  partorirà  amarissi- 
mi  frutti  ;  avvegnaché,  amici  miei,  chiunque,  e  ponete  mente 
alle  mie  parole  novissime,  chiunque  commette  la  cura  della 
sua  libertà  a  mani  straniere,  merita  diventare  schiavo.  Né  le 
condizioni  nostre  di  fuori  a  termine  migliore  ridotte  che  quelle 
dentro;  la  esitanza  nostra  ci  ha  fatti  contennendi  e  sospetti; 
nemici  molti  e  potenti,  amici  nessuno. 

Il  Papa,  all'antica  libidine  di  re^o  aggiungere  la  nuova 
ira  delle  offese  ricevute,  allorquando  i  giovani  le  armi,  i  simu- 
lacri della  sua  famiglia,  e  la  statua  di  lui  misero  in  pezzi  nel- 
r Annunziata.  L'Imperatore,  che  or  dianzi  intendeva  privare 
Clemente  del  potere  temporale  e  convertirlo  in  vescovo  di  Ro- 
ma, minacciato  adesso  dal  Turco,  prosperando  Lautrec  con  le 
armi  di  Francia  nel  Regno,  disperato  di  stringere  lega  con 
qualunque  governo  italiano,  accorto  la  riforma  delia  libertà  del- 
le coscienze  in  Lamagna  essere  scala  a  conseguire  le  libertà 
civili,  muta  all'improvviso  consiglio,  lo  libera  di  castello,  gli 
spedisce  Fra  Angelico  suo  confessore  a  tenerlo  bene  edificato, 
gli  fa  presentare  dal  Mussettola  la  chinea  bianca  e  settemila 
ducati  pel  censo  del  regno  di  Napoli,  se  lo  rende  amico,  né  di 
presente  v'ha  cosa  ch'ei  non  si  mostri  presto  a  operare  per  con- 
fermarlo nella  nuova  amicizia:  noi  non  volemmo  stringere  le- 
ga con  Carlo,  quando  il  tempo  ci  correva  propizio,  e  i  più  pra- 
tici cittadini  la  persuadevano,  ed  egli  per  messere  Andrea  Dò- 
ria  quasi  ce  ne  richiedeva;  ora  poi  non  osiamo  dichiararglisi 
manifesti  nemici. 

Abbiamo  i  Veneziani  alienati  da  noi,  allorché  non  gli  sov- 
venimmo nel  caso  del  Brunsvicco,  il  quale  tempestando  si  ca- 
lò dalle  alpi  di  Trento  con  dodicimila  fanti  e  diecimila  cavalli 
onde  presi  da  sdegno  notificarono  al  nostro  ambasciatore  Gual- 
terotti  sarebbero  m  pari  caso  per  fare  lo  stesso  a  noi  :  i  Vene- 
ziani però,  come  sono  prudenti,  non  vorranno  trarre  dagli  al- 
trui falli  argomento  per  fallire;  non  pertanto  l'ira  vince  tal- 
volta la  ragione,  sicché  desideriamo  vedere  anche  con  danno 
proprio  patire  colui  che  stette  indifferente  ai  nostri  mali.  In 
chi  dunque  fidiamo  ?  La  fede  di  Francia,  incerta  sempre,  incer- 
tissima adesso.  Meco  medesimo  considerando  sovente,  come  in 
ogni  tempo  gl'Italiani  si  mostrassero,  e  tuttavia  si  mostrino, 
corrivi  a  commettere  ogni  loro  speranza  nei  Francesi,  e  dall'al- 
tra parte  quanrl  eglino  abbiano  peccati  da  scontare  verso  di 
noi  fino  dal  regno  di  Pipino,   con  espresse  parole  scrissi:  «  I 
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«  Francesi  quando  non  ti  possono  far  bene,  tei  promettono; 
«  quando  te  ne  possono  fare,  lo  fanno  con  difficoltà  o  non 
«  mai  (1).  »  Francesco  1  intende  di  Stato  anche  meno  di  Lui- 
gi XII,  al  ministro  del  quale  io  ebbi  ardimento  significarlo 
alla  recisa  in  faccia  (2)  ;  più  presto  che  a  re  non  conviene,  il 
talento  ;  però  battuto  dalla  fortuna  adesso  va  più  cauto  alle 
offese,  e  molto  si  lascia  governare  da  madama  sua  madre;  nò 
intelletto  da  concepire  uu  disegno,  né  costanza  gli  compartiro- 
no i  cieli  da  metterlo  in  esecuzione,  e  soprattutto  staturono  i  suoi 
figliuoli  in  potestà  di  Carlo  V  :  ora  pensate  s'egli  possa  amare, 
o  voglia  la  libertà  vostra  più  di  quella  dell'erede  del  suo  !  Noi 
siamo  soli.  E  che  perciò?  Dobbiamo  noi  forse  piangere  come 
perduta  la  nostra  città? 

«  Non  è  mai  lecito  disperare  della  salute  della  patria  »  inse- 
gnava Focione;  né  l'hanno  per  anche  ridotta  a  tale  da  rende- 
re ogni  provvedimento  tardo  ;  il  Capponi  mal  si  regge  nel  po- 
sto che  non  avrebbe  mai  dovuto  tenere  ;  forse  ne  sce'nderà  per 
salire  il  patibolo:  e  gli  starebbe  bene,  come  colui  che  all'am- 
bizione smodata  accoppia  ingegno  per  esitanza  imbecille  e  co- 
dardia naanifesta,  la  quale  lo  induce  ad  adombrare  la  natia  virtù 
con  partiti  paurosi,  che  egli  e  i  suoi  cliiamano  temperati  e  pru- 
denti, riprendendo  quasi  esorbitanze  i  consigli  capaci  di  met- 
tere con  molta  gloria  a  pericolo  la  vita  e  le  sostanze  dei  cit- 
tadini, e  perciò  anche  le  sue  ;  astiosamente  avverso  a  chiunque 
si  conosce  superiore  per  intelletto  e  per  animo  :  insomma  della 
libertà  di  un  popolo,  che  voglia  risorgere  davvero,  vergogna  ad 
un  punto  e  flabello. 

Voi  giovani,  nei  quali  tanta  speranza  di  salute  riposa,  restrin- 
getevi insieme  ;  voi  Zanobi  e  Luigi,  consigliate  i  nobili  ;  voi  Dan- 
te da  Castiglione  (e  il  membruto  dalla  lun^a  barba  rossa,  sentendo- 
si rammentare,  si  scosse  come  destriero  al  suono  della  battaglia), 
adoperatevi  fra  i  popolani  ;  badate  a  non  lasciarvi  sedurre  dalle 
antiche  rinomanze  ;  a'  casi  nuovi  convengono  uomini  nuovi  :  se 
anima  vive  che  valga  a  salvare  Fiorenza,  ella  è  certamente 
quella  di  Franeesco  Carducci;  a  me  giova  indicarvelo  come  il 
nostro  palladio  :  molto  mi  conforta  in  pensiero,  che  al  nostro 
scampo  basta  non  perdere,  mentre  ai  nemici  bisogna  vincere  ; 
poi  noi  combattiamo  in  casa  e  per  noi,  il  nemico  sopra  terra 
dove  ogni  cosa  gli  si  volgerà  infesta,  e  con  armi  infedeli,  mer- 
cenarie tutte,  e  con  intendimenti  diversi,  giacché  i  capitani  del 


(1).  Della  natura  dei  francesi. 

(2).  «  E  di  questa  materia  parlai  a  Nantes  col  Roano,  quando  il  Va- 
lentino, che  così  era  chiamato  Cesare  Borgia,  figliuolo  di  Papa  Alessan- 
dro, occupava  la  Romagna,  perchè  dicendomi  il  cardinale  Roano,  che  gli 
Italiani  non  s' intendevano  della  guerra,  io  gli  risposi  che  i  Francesi  non 
s' intendevano  dello  Stato  perchè  intendendosene  non  lascerebbero  veni- 
re la  Chiesa  in  tanta  grandezza.  »  Machiavelli,  Il  Principe,  cap.  III. 
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Papa  non  i)ossono  accogliere  il  concetto  istesso  dei  capitani  di 
Carlo  :  contìdo  non  poco  nella  fortuna,  nella  provvidenza  di  Dio 
moltissimo,  il  quale  non  soffrirà  la  rovina  della  innocente  mia 
patria.  E  se  preghiera  alcuna  trova  grazia  al  tuo  cospetto.  Si- 
gnore, ti  raccomando  questo  suolo  che  mi  raccolse  infante,  e 
già  mi  apre  il  seno  pietoso  alla  quiete  eterna,  con  tutta  l'anima 
prossima  a  comparirti  davanti;  te  lo  raccomando  anche  prima 
dei  figli,  anche  prima  della  medesima  anima  mia! 

Dalla  interna  commozione  agitato,  qui  rimase  il  Machia- 
vello ;  ma  in  que]  modo  medesimo  che,  cessati  i  remiganti,  la 
navicella  continua  nelF  incominciato  cammino,  così  perchè  ta- 
cessero i  labbri,  dalla  fronte,  dagli  occhi,  da  tutta  la  faccia  non 
isx:>irava  meno  amore  di  patria  e  di  libertà. 

Come  dimentico  della  malattia  che  lo  aggravava,  si  solleva 
alquanto  sul  fianco,  e  stende  la  destra  verso  una  tazza  colma  di 
tisana  a  capo  del  letto. 

Quando  la  morte  si  apparecchia  a  vincere  con  la  infermità 
la  vita,  raccoglie  penosamente  nel  corpo  del  moribondo  la  som- 
ma di  ogni  male  sofferto,  e  le  carni,  i  nervi  e  l'ossa  corrode 
con  infiniti  dolori  diversi  ;  la  morte  giunge  amara  all'  uomo  : 
e  se  fosse  stata  un  bene,  come  Saffo  cantava.  Dio  l'avrebbe  crea- 
ta ^er  sé:  però  il  Machiavello  appena  ebbe  mosso  la  destra, 
la  ritornava  nella  prima  positura,  che  intorno  alla  scapula  e 
giù  pei  muscoli  gli  corse  uno  spasimo  acuto,  come  quando  fu 
posto  alla  prova  della  corda:  la  guancia  sinistra  si  contrasse 
di  forza  verso  l'occhio,  seco  traendo  le  labbra  in  atto  di  ango- 
scia; ma  si  ricompose  all'improvviso,  e  sorridendo  riprese: 

—  Dante,  porgetemi,  prego,  cotesta  tazza. 

Fra  Benedetto  da  Foiano,  sottoposto  un  braccio  ai  guancia- 
li solleva  amorevolmente  il  corpo  del  giacente.  Dante  gli  ap- 
pressa alle  labbra  la  tazza;  e  mentre  egli  beve,  suo  malgrado, 
una  lacrima  gli  prorompe  dagli  occhi,  e  giù  scendendo  si  me- 
sce alla  bevanda,  sicché  Nicolò  lo  guarda  fìsso,  e  dopo  alcuni 
istanti  favella: 

—  Nella  estremità  a  cui  mi  trovo  condotto,  nissun  liquore 
può  meglio  confortarmi  le  viscere.  Dante,  della  vostra  pietà: 
ve  ne  renda  Iddio  quel  merito,  che  a  me  non  è  dato  ;  ben  ave- 
va mestiere  di  questa  consolazione  l'anima  mia  prima  di  vol- 
gersi a  considerare  la  ingratitudine  umana.  Gran  mercè.  Dante, 
gran  mercè  ;  voi  mi  avete  apportato  un  bene  maggiore  di  quel- 
lo che  potete  immaginare  :  che  voi  mi  teneste  m  pregio,  spe- 
rava; che  mi  portaste  affetto,  forte  temeva:  ora  poi  saluterò 
la  morte  come  amica,  dacché  sopra  la  soglia  del  sepolcro  mi  ac- 
corgo non  avere  perduto  la  speranza,  e  trovato  l'amore. 

Tacque,  e  seguì  un  silenzio  tanto  profondo,  che  ben  sì  udi- 
va lo  zufolìo  sottilissimo  dell'insetto  aleggiante  intorno  ai  mo- 
ribondi :  dopo  una  lunga  pausa,  il  Machiavello  crollando  il  capo 
continua  : 

—  Il  mio  cuore  non  conobbe  altro  palpito  che  per  la  Pa- 
tria, queste  braccia  lacerò  il  carnefice  per  amore  della  Patria.... 
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che  importa?  Non  sono  ancora  sceso  nel  sepolcro,  e  gli  uo- 
mini mi  calpestano  il  cuore  come  una  pietra;  i  nervi  e  l'ossa 
dei  bracci  spasimano  di  cocentissima  angoscia,  e  gli  uomini  mi 
accusano  averli  adoperati  ad  ammaestrare  tiranni;  questi 
bracci  niegano  accostare  alla  mia  bocca  una  bevanda,  ed  essi 
affermano 'essersi  distesi  ad  implorare  l'elemosina  ai  miei  per; 
secutori;  dalla  fama  incontaminata  in  fuori  non  lascio  ai  miei 
figli  altro  retaggio,  e  non  pertanto  m'invidiano  anche  la  fama. 
0  uomini  !  quanto  vi  avrei  adorato  migliori,  e  quanto  vi  amo 
anche  tristi  ! 

A  voi,  carissimi,  affido  il  mio  nome;  difendetelo  voi,  e 
se  da  alcuno  udrete  parola  che  rechi  oltraggio  alla  mia  me- 
moria, più  generosi  di  San  Pietro,  non  vogliate  negare  il  vo- 
stro maestro  ;  dove  il  vitupero  muova  da  uomo  invidioso,  ta- 
cete, imperocché  all'odio  della  mia  virtù  si  aggiungerebbe  al- 
lora l'odio  che  nasce  dal  sentirsi  dichiarato  miquo;  ma  dove 
comprendiate  lui  essere  ingannato,  ditegli  animosi  in  mio 
nome  :  Nicolò  Machiavelli  non  insegnò  di  tórre  ai  ricchi 
la  roba,  ai  poveri  1'  onore,  a  tutti  la  vita  (1)  :  sappiate  vo- 
lersi un  gran  cuore  per  intendere  un  cuore  grande  ;  pochi  o 
nessuno  averlo  compreso;  e  che  quando  egli  potè  onorare  la 
patria,  eziandio  «  con  pericolo  e  carico  suo,  sempre  volentieri 
«  lo  fece,  perchè  conosceva  come  l'uomo  non  debba  avere  ma^- 
«  giore  obbligo  nella  vita  sua  che  con  quella,  dipendendo  pri- 
«  ma  da  lei  l'essere,  e  di  poi  tutto  quello  che  la  fortuna  e  la 
«  natura  ci  hanno  concesso:  »  (2)  aggiungete  credere  io  nella 
virtù  come  in  una  via  per  la  tristizia  degli  uomini  smarrita^ 
e  che  essi  potevano,  anzi  dovevano,  ritrovare  per  indirizzarsi 
di  nuovo  al  perfezionamento:  la  politica  scevra  della  morale 
per  me  affermarsi  impossibile;  né  già  per  morale  intendere 
io  la  immagine  astratta  della  cosa,  «  sibbene  la  verità  effet^ 
tuale  della  medesima  »  (3)  secondo  i  tempi,  i  casi  e  gli  uomini 
diversa;  a  patto  però  che  se  la  presente  morale  non  fosse  ot- 
tima,^  dovesse  pur  sempre  dirigersi  al  meglio  :  la  politica  ma- 
gnanima convenirsi  ad  un  popolo  grande,  come  il  romano;  es- 
sere in  lui  non  solo  virtù,  ma  necessità  ;  non  potere  da  questo 
concetto  deviare  senza  riuscire  agli  occhi  propri  ed  altrui  con^ 
tennendo,  con  danno  inevitabile  della  maestà  e  forze  sue:  ai 
deboli  invece  ^  convenirsi  deboli  consigli,  e,  se  circondati  da  tri- 
sti, ordinare  i  casi  l'uso  della  perfìdia,  e  giustificarlo:  se  non 
che  allora  devono  i  deboli  mettere  in  opera  l'indegno  per  usci- 
re da  cotesto  stremo  dove  è  necessità  la  perfidia,  e  sollevarsi 
a  quello  nel  qual  sia  necessità  comportarsi  magnanimamente. 

Amai  la  repubblica,  ma,  e  molto  più,  amai  la  indipenden- 
za, perocché  la  seconda  mi  sembrasse  necessità  di  vita,  la 


CI).  BusiNi,  Leu.  IL 

(2).  Machiavelli,  Dialogo  sulla  lingua. 

(3).  Machiavelli,  Il  Principe,  cap.  XV. 
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prima  jftoi  accidente  di  forma.  Considerai  pertanto,  se  Stato 
alcuno  italiano,  governato  a  reggimento  popolare,  potesse  con- 
seguire il  santissimo  fine  di  rassettare  le  membra  a  questa  mi- 
sera Patria  :  Venezia  e  Genova  non  mi  parvero,  come  invero 
non  sono,  libere  città;  volsi  l'ingegno  a  meditare,  se  non  Fio- 
renza ci  venisse  fatto  di  riuscire,  e  non  rinvenni  virtù  neces- 
saria. Più  che  amorevoli  del  vivere  libero  conoljbi  i  cittadini 
travagliati  dal  desiderio  di  dominare,  disposti  ancora  a  servi- 
re, purché  servendo  potessero  opprimere  altrui  ;  ^  molti,  odia- 
tori di  leggi,  0  buone  o  triste  ch'elleno  fossero,  siccome  vaghi 
di  licenza,  non  già  del  composto  vivere  civile  ;  alla  salute  pub- 
blica preponenti  i  comodi  privati  ;  più  agli  uomini  avversi,  che 
alle  cose;  da  vecchia  e  vergognosa  tirannide  liberati,  intenti 
a  gettare  le  basi  di  una  nuova  e  molto  più  vergognosa,  crean- 
do il  Soderini  gonfaloniere  perpetuo:  allora  pensai  essere  ne- 
cessaria una  servitù,  e  doversi  ordinare  una  forza,  «  la  quale 
«  con  potenza  assoluta  ponesse  freno  alla  materia  corrotta,  le 
«  ambizioni  degli  individui  prostrasse  »  (1),  e  la  schiatta  uma- 
na afferrando  pei  capelli  la  costringesse  a  ritemperarsi  nelle 
battaglie,  ad  aMandonare  i  vizii  nella  corsa  faticosa  verso  la 
indipendenza. 

Che  se  abbiosciata  libertà,  che  indarno  mentisce  nome  di 
civile,  deve  approdare  a  tirannide;  meglio  tirannide  barbara 
che  metta  capo  alla  libertà.  Forse  chi  sarebbe  stato  da  tanto, 
sé  troppo  estimando  superiore  agli  uomini,  i  quali  spingeva 
incontro  al  bene  a  colpi  di  flagello,  non  avrebbe  deposta  la 
sferza^  se  non  per  convertirla  in  scettro  ;  ciò  poco  doveva  mon- 
tare, imperciocché  la  difiScoltà  dell'  impresa  consiste  nell'  agi- 
tare ferocemente  le  generazioni  e  cacciarle  nella  via  del  mo- 
to ;  air  altro  provvederanno  il  tempo,  la  fortuna  e  la  neces- 
sità delle  cose.  Però,  favellando  di  coloro  a  cui  la  fortuna  pre- 
stava occasione  di  riformare  gli  Stati,  diceva  :  «  Questi  essere 
«  dopo  gli  Iddii  i  primi  laudabili;  e  perchè  pochi  furono  che 
«  avessero  comodo  di  farlo  e  pochissimi  gli  altri  che  lo  sape- 
«  sero,  così  a  piccolo  numero  ridursi  coloro  che  lo  facesse- 
«  ro  »  (2).  E  fermo  nel  mio  concetto  insegnai:  «  Il  prudente 
«  ordinatore  di  una  repubblica,  che  abbia  animo  di  volere  gio- 
«  vare  non  a  sé,  ma  al  bene  comune,  non  alla  sua  propria  suc- 
«  cessione,  ma  alla  comune  Patria,  doversi  ingegnare  di  tenere 
'-<  l'autorità  solo:  né  mai  savio  intelletto  riprendere  alcuno  di 
«  azione  straordinaria,  che  per  ordinare  una  repubblica  usasse  : 
«  convenir  bene,  che  accusandolo  il  fatto  lo  scusasse  l'effetto, 
«  e  quando  fosse  buono  come  quello  adoperato  da  Romolo  uc- 
«  cidendo  Tito  Tazio  e  il  fratello  Remo  per  ordinare  Roma, 
«  sempre  doverlo  scusare;  perché  colui  che  è  violento  per  gua- 

(1).  Machiavelli,  Discorsi,  lib.  I,  cap.  LV. 

(2).  Machiavelli,  Discorso  per  la  riforma  dello  Stato  di  Firenze, 
a  Leone  X. 
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«  stare,  non  quello  che  è  violento  per  racconciare,  si  deve  ri- 
«  prendere  ;  non  pertanto  corrergli  obbligo  di  essere  virtuoso, 
«  e  prudente  da  non  lasciare  ereditaria  ad  un  altro  quella  au- 
«  torità  che  si  ha  presa,  perchè,  essendo  gli  uomini  più  pronti 
«  al  male  che  al  bene,  potrebbe  il  suo  successore  usare  ambi- 
«  ziosamente  quello  che  da  lui  fosse  stato  virtuosamente  ordi- 
«  nato  »  (1).  Dipoi,  celebrando  coloro  che  intendono  restituire 
gii  uomini  alla  maestà  della  propria  origine,  non  dubitai  affer- 
mare: «  Dovesse  un  principe  innamorato  di  gloria  desiderare 
«  di  possedere  una  città  corrotta,  non  per  guastarla,  come  Ce- 
«  sare,  ma  per  riordinarla  come  Romolo  ;  e  veramente,  i  Cieli 
«  non  potere  dare  agli  uomini  maggiore  occasione  di  gloria, 
«  né  gli  uomini  poterla  desiderare  maggiore.  E  in  somma  con- 
«  siderassero  coloro  ai  quali  compartivano  i  Cieli  una  tanta  oc- 
«  casione,  come  fossero  loro  proposte  due  vie  :  l' una,  che  gli 
«  fa  vivere  sicuri,  e  dopo  morte  gii  rende  gloriosi;  l'altra  gii 
«  fa  vivere  in  continue  angustie,  e  dopo  morte  lasciare  di  sé 
«  una  sempiterna  infamia  »  (2). 

Per  le  quali  cose  tutte  mi  volsi  a  favorire  Cesare  Borgia, 
come  quello  che  per  essere  figliuolo  di  papa  Alessandro  e  sov- 
venuto da  Luigi  XII,  di  voglie  e  di  animo  pronto,  sembrava 
sortito  a  ricomporre  le  membra  sparse  d'Italia;  né  ^ià  il  Va- 
lentino, crudelissimo  ai  baroni  della  Chiesa,  era  tiranno  del 
pari  spietato  ai  popoli  venuti  in  sua  potestà  ;  perchè  racconciò 
la  Romagna,  e  la  ridusse  in  pace  ed  in  fede  ;  la  qual  cosa 
se  bene  si  considera,  vedremo  lui  essere  stato  più  pietoso  dei 
Fiorentini,  che  per  fuggire  il  nome  di  crudeli  lasciarono  distrug- 
gere Pistoja  (3)  :  onde  i  popoli  gli  posero  amore  (4),  avendo 
incominciato  a  gustare  una  vita  sicura,  laddove  prima  per 
essere  retti  da  signori  impotenti,  vòlti  piuttosto  a  spogliare 
che  a  correggere  i  sudditi,  intesi  a  disunire  anziché  a  congiun- 
gere, gemevano  per  quotidiane  violenze  e  latrocinii  (5).  E  che 
le  mie  parole  non  si  possano  mettere  in  dubbio  si  lece  mani- 
festo, quando  la  fortuna,  di  prospera  che  gli  era,  gli  si  volse 
all'  improvviso  contraria  ;  imperciocché  la  Romagna  lo  aspettò 
più  d'un  mese,  né  Baglioni.   Vitelli  e  Orsini  ebbero   seguito 


(1).  Machiavelli,  Discorsi,  lib.  I,  cap.  IX. 

(2).  Id.,  Discorsi,  lib.  I,  cap.  X. 

(3).  Id.,  Il  Principe,  cap.  XVII. 

(4).  A  maggior  prova  di  questo  si  narra  che  Giulio  II  mandasse  Pie- 
tro Oviedo  spagnuolo  al  governatore  di  Cesena  che  la  teneva  pel  Duca, 
con  uno  scritto  del  Valentino,  col  quale  gli  si  ordinava  cederla.  Il  Go- 
vernatore rispose  non  potere  obbedire  agli  ordini  di  un  signore  prigione, 
e  meritare  gastigo  chi  veniva  pel  suo  disonore;  per  la  qual  cosa  fece  get- 
tare l'Oviedo  giù  dalle  mura.  Tommasi,   Vita  di  Cesare  Borgia. 

(5).  Machiavelli,  //  Principe,  cap.  VII;  Tommasi,  Vita  di  Cesare 
Borgia. 
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contro  di  lui;  e  se  alla  morte  del  padre  non  lo  avesse  con- 
dotto il  veleno  a  termine  estremo,  non  rovinava  ;  «  ed  egli  stes- 
«  so  il  dì  che  fu  creato  Giulio  II  mi  disse,  bene  avere  pensato 
«  a  quanto  potesse  succedere  morendo  il  padre  e  a  tutto  ave- 
«  re  trovato  rimedio,  eccettochè  non  pensò  mai  in  su  la  sua 
«  morte  di  stare  anche  lui  per  morire  »  (1).  Inoltre,  che  il 
Valentino,  un  tempo  felicissimo  tra  i  capitani,  non  fosse  il  più 
malvagio  dei  principi,  e  che  alla  voglia  di  superarlo  gli  emuli 
suoi  non  accoppiassero  pari  lo  ingegno,  consideratelo  m  Olive- 
rotto  da  Fermo  spento  per  suo  comando  a  Sinigaglia  (2)  :  per- 
ditissimo  uomo  era  costui,  ladrone  più  che  soldato,  carnefice 
più  che  principe,  e  parricida  del  Fogiiani,  il  quale  con  amore 
veramente  paterno  Io  aveva  allevato  (3).  Dei  Badiloni  sapete 
i  costumi;  Orazio  ordinò  si  uccidesse  lo  zio  G-entile  ;  e  quasi 
dubitasse  quel  delitto  poco  a  guadagnarli  l' inferno,  di  sua  pro- 
pria mano  trucidava  più  tardi  messer  Galeotto  Bagiioni,  men- 
tre si  disponeva  a  rendersi  prigione  sotto  la  fede  del  duca 
d'Urbino  (4). 

Il  Valentino  agli  occhi  miei  rappresentava  astrattamente 
un  uomo  spaventevole  ;  praticamente,  la  potenza  capace  di  ri- 
levare r  Italia  sopra  l'antica  sua  base  ;  divenuto  privato,  forse 
le  qualità  raccolte  in  lui  erano  tali  da  condannarlo  alla  pena 
dei  masnadieri:  finché  resse  da  principe,  poteva  di  petto  agli 
altM  ammirarsi,  ed  anche  lodarsi  rispetto  allo  scopo,  quantun- 
que la  bella  morte  da  lui  incontrata  in  Navarra,  combattendo 
alla  espugnazione  del  castello  di  Viana,  lo  mostrasse  degno  di 
non  essere  affatto  sbattuto  dalla  fortuna  (5),  E  sempre' fìsso 
nel  medesimo  pensiero,  caduto  il  Borgia,  mi  volsi  a  Lorenzo 
dei  Medici,  duca  d'UrÌDino,  e  lo  ammaestrai  delle  condizioni 
dei  tempi,  e  partitamente  gli  scopersi  le  vie  per  mantenersi  e 
crescere.  S' io  lo  guidassi  traverso  le  male  bolgie  dell'  inferno 
per  quinci  trarlo  a  rivedere  le  stelle,  consideratelo  nella  esor- 
tazione a  liberare  l' Italia  dai  barbari  che  chiude  il  libro  del 
Principe.  Esaminate  con  mente  pacata  i  miei  scritti,  e  nonché 
vi  apparisca  discrepanza  veruna  tra  loro,  comprenderete  di  leg- 
geri, come  tutti  insieme  cospirino  allo  scopo  proposto.  Il  Prin- 
cipe a  guisa  di  punto  di  partenza  ;  i  Ritratti  dei  popoli  stra- 
nieri, le  Storie  e  le  Osservazioni  intorno  gl'Italiani  contenute 
nelle  mie  Commissioni,  siccome  mezzi  di  appianare  la  via;  i 
Libri  sopra  la  Guerra,   come   precetti  a  ristorare  le   milizie 


(1).  Machiavelli,  Il  Principe,  cap.  VII. 

(2).  Id.,  Descrizione  del  modo  tenuto  dal  duca  Valentino  nello  am- 
mazzare Vitellozzo  Vitelli,  Oliverotto  da  Fermo,  il  sig.  Pagolo  {Bagiio- 
ni), e  il  duca  Gravina  Orsini. 

(3).  Id.,  Il  Principe,  cap.  Vili. 

(4).  Varchi,  Storie  fior.;  Machiavelli,  Il  Principe,  tom.  I. 

(5).  ToMMASi,  Vita  di  Cesare  Borgia. 
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proprie,  le  mercenarie   sopprimere,  perpetua   cagione   di  ser- 
vitù. 

Finalmente  i  Discorsi  sopra  le  Deche  di  Tito  Livio,  co- 
me termine  estremo.  Dalle  Lettere  per  me  dettate  a  miti- 
gare o  fuggire  la  malignità  dei  tempi  non  deve  ricavarsi  ar- 
gomento per  giudicarmi  meglio,  che  dalle  risposte  fatte  al  can- 
celliere, quando  fui  posto  a  esame  nella  congiura  del  Boscolo. 

Né  certo  dopo  la  casa  Borgia  veruna  altra  in  Italia  pare- 
va più  acconcia  di  quella  dei  Medici  a  conseguire  l'intento. 
Leone  X  pontefice  di  singolare  giovanezza,  uno  Stato  floridis- 
simo, cresciuto  per  opera  di  Alessandro  VI  e  di  Giulio  II,  reg- 
geva (I)  ;  la  Repubblica  nostra  come  signore  dominava  ;  il 
conquisto  di  Milano  e  di  Napoli  disegnava  :  in  lui  erano  facoltà 
e  mente  capaci;  lo  circuiva  numerosa  famiglia.  Giulio,  adesso 
Papa  di  meschini  concetti,  mostrava  _  da  cardinale  attitudine 
meravigliosa  in  eseguire  gli  altrui  divisamenti  (2).  Viveva  Giu- 
liano duca  di  Nemours,  Lorenzo  duca  d'  Urbino   viveva.  Non- 


gertanto  andarono  tutte  (Queste  speranze  disj)erse.  Leone  mori 
i  morte  immatura.  Giuliano  anch' egli  precipitò  nel  sepolcro 
per  debolezza  del  corpo;  vi  si  gettava  da   sé   stesso  precoce- 


mente Lorenzo  a  cagione  della  immoderata  lussuria.  Mancò  pa- 
pa Clemente  a  sé  stessoj  la  famiglia  generosa  a  lui.  Simili 
eventi  dimostrano  non  già  la  fallacia  nell'argomentare,  sebbene 
la  miseria  degli  umani  disegni  i  quali  ti  si  nabissano  sotto, 
quanto  meglio  ti  paiono  fermi. 

L'  uomo  trama,  la  Fortuna  tesse  ;  e  se  alla  seconda  non 
piace-  corrispondere  al  concetto  del  primo,  a  questo  basta  ave- 
re_  ricercato  la  ragione  delle  cose  con  quella  prudenza  che  per 
lui  si  poteva  maggiore.  Forse  così  pensando  la  mente  errava, 
non  però  il  cuore;  ad  ogni  modo,  tutte  le  cose  nostre  hanno 
un  destino,  che  l' uomo  non  può  vincere,  e  il  mio  consiste  nel 
contemplare  la  mia  fama  avvilita  da  coloro  che  ammaestrai 
ad  essere  grandi...  Vi  aveva  io  foree  raccontato  che  voi  pren- 
deste cura  della  mia  fama  ?  Se  pure  1'  ho  detto,  adesso  mi  di- 
sdico. Che  giova  dar  di  cozzo  nei  fati  ?  In  quella  guisa,  che 
voi,  Zanobi,  avrete  veduto  a  Roma  gli  obelischi,  una  volta  de- 
coro della  superba  città,  adesso  giacere  infranti,  mezzo  coperti 
dalla  terra  e  dall'  erba,  cosi  deve  per  un  tempo  giacere  il  mio 
nome,  finché  non  appariscano  anime  forti  da  rilevarlo  sublime. 
Intanto  uomini  che  si  vanteranno  filosofi,  travolti  anch'  essi 
dalla  mala  opinione  dei  tempi,  esulteranno  della  mia  morte,  e 
non  dubiteranno  raccontare  ai  posteri  «  essersene  rallegrati  i 
«  buoni  e_i  tristi;  i  buoni  per  conoscermi  tristo,  i  tristi  più 
«  tristo  di  loro  ;  (3)  »  e  la  verità,  la  quale  ascende  tal  ora 
animosa  i  roghi  e  i  patiboli,  e  dalle  stesse  fiamme   scellerate, 


(1).  Machiavelli,  Il  Principe,  cap.  IL 
(2).  Guicciardini,  Storia  d'Italia. 
(3).  Varchi,  Storie  fior. 
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e  dal  corruscare  dalle  mannaie  si  compone  un'aureola  di  luce 
divina,  tal  altra  poi  fugge  dall'errore  suo  nemico  tutta  tre- 
mante, e  si  ripara  nel  seno  di  Dio;  la  verità,  dico,  si  rimarrà 
per  lunga  stagione  di  spargere  il  suo  lume  sopra  la  mia  me- 
moria. 

Quando  tenebre  di  servitù  e  di  obbrobrio  oscureranno  l'Ita- 
lia, la  mia  fama  rimarrà  muta  e  sarà  benefizio  dei  Cieli,  che 
la  lode  dei  codardi  offende  amara,  come  l'ingiuria  dei  generosi. 
Ma  se  mai  V  alba  della  libertà  fle  che  torni  a  diffondere  raggi 
vitali  sul  fiore  appassito  dalla  speranza,  allora  come  la  statua 
di  Mennone  suoneranno  le  mie  ossa  un  fremito  di  gloria;  i 
posteri  verranno  alla  mia  tomba  per  trarne  responsi  di  virtù, 
insegnamenti  di  civile  prudenza.  Intanto  fatevi  qui  presso, 
Francesco  Ferruccio;  il  vostro  cuore  è  un  tempio  della  Divi- 
nità; accostatevi,  e  finché  Dio  soffre  che  di  voi  rimanga  ve- 
dovo il  Cielo,  vi  stringa  amore  di  (questo  capo  diletto:  a  voi 
lo  confido  ;  lo  raccomando  a  voi  ;  di  lui  mi  renderete  conto 
nelle  dimore  dei  giusti  ;  egli  è  mio  sangue  ;  stendete  la  mano, 
ecco  io  vi  depongo  sopra  le  facoltà  che  mi  concesse  la  natura 
di  benedirlo,  quando  mi  salutarono  padre  ;  voi  non  avete  fi- 
gliuolo.... ed  egli  è  figlio  infelice  di  padre  infelicissimo;  ama- 
telo, amatelo,  dopo  la  Patria  primo:  ed  accettando  voi  il  sa- 
cro deposito,  Nicolò  Machiavelli  vi  scongiura  che  operiate  in 
maniera,  che  o  egli  possa  al  vostro  fianco  salvare  la  Patria,  o 
morire  gloriosamente  per  lei. 

Francesco  Ferruccio  rimosse  le  mani  dal  pomo  della  spada, 
e  toltesi  le  manopole  di  ferro,  scoperta  la  fronte,  levati  gli  oc- 
chi al  cielo,  come  se  volesse  invocare  Dio  testimone  della  pro- 
messa, stringe  con  ambe  le  sue  la  mano  destra  al  moribondo, 
e  quindi  imponendole  sul  capo  al  giovanetto  Ludovico  solenne- 
mente pi'offerisce  queste  parole: 

—  Egli  niorirà  con  me  ! 

E  Ludovico  solleva  dolentissimo  la  faccia  ;  guarda  il  Fer- 
ruccio in  soave  atto  d' amore,  e  torna  a  declinarla  sulla  mano 
del  padre,  rompendo  il  freno  a  pianto  disperato. 

Piangevano  tutti! 

Dopo  uno  spazio  lungo  di  tempo  Nicolò  con  languida  voce 
riprende: 

—  I  pensieri,  gli  affetti,  la  terra  cominciano  a  volgermisi 
tenebrosi  intorno  alla  mente:  il  passato  si  oscura,  il  futuro 
mi  accieca  dentro  un  mare  di  luce  ;  sento  la  eternità  :  partite. 
Se  in  cosa  alcuna  meritai  di  voi,  compiacetemi  di  grazia,  in 
questa  ultima  preghiera;  partite:  a  morire  basto  solo.  Dai 
letti  dove  si  addolorano  i  destinati  a  morire,  male  s' innalzano 
con  riconoscenza  gli  occhi  al  firmamento.  Ormai  gli  umani 
soccorsi  nonjpossono  giovarmi  più  in  nulla:  io  sto  nelle  brac- 
cia di  Dio.  \oi  consacraste  alla  Patria  la  vita:  ogni  istante 
perduto  è  un  tradimento...  un  tradimento,  intendete  ?  Or  via 
dunque  andate....  partite....  a  voi  la  Patria....  e  Ludovico....  ai 
posteri  raccomando  la  fama....  Addio. 
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I  circostanti,  il  voto  del  moribondo^  adempiendo,  si  allon- 
tanarono dalla  stanza;  se  non  che  ora  l'uno,  ora  l'altro,  senza 
mostrarglisi,  gli  resero  gli  uffici  estremi,  finché  aggravandosi 
il  male  il  giorno  appresso  22  giugno  1527  quando  pare  che  la 
campana  pianga  la  luce  scomparsa  dal  nostro  emisfero,  spirò 
la  sua  grand'  anima  Nicolò  Machiavelli.  _ 

Con  poca  accompagnatura  di  amici,  ma  confortato  con 
molte  lacrime,  e  sincere,  lasciando  inestimabile  desiderio  di  sé 
in  quanti  conobbero  il  cuore  ch'egli  ebbe,  scese  nell'avello 
dei  suoi  padri  nella  chiesa  di  Santa  Croce.  (1) 

E  una  tenebra  fìtta  di  vituperio  si  condensò  sopra  questa 
misera  Italia.  Le  ceneri  del  Machiavelli  stettero  per  quasi 
tre  secoli  ignorate,  e  fu  pietoso  consiglio  della  Provvidenza, 
imperciocché  altrimenti  i  nipoti  le  avrebbero  date  ai  venti 
della  terra.  Una  torma  di  vermi  nati  dalla  putredine  della 
servitù  prese  a  contaminarne  la  memoria,  una  crociata  d' in- 
famia bandirono  al  suo  nome,  con  i  terrori  della  religione  lo 
circondarono,  lo  conficcarono  sopra  i  patiboli  !.... 

Compreso  di  compassione  per  l'imbecillità  della  stirpe, 
dalla  quale  io  pure  nasco^  tacerò,  o  piuttosto  ferocemente  ani- 
moso le  strapperò  la  fascia  dalle  piaghe,  mostrandole,  comun- 
que turpi,  alle  generazioni  future? 

Io  strapperò  cotesta   fascia,  e   narrerò   come  i   Gesuiti  ar-  ' 
dissero  effio'iare  il   simulacro  del  Grande,   e   appostavi  la  se- 
guente iscrizione:  «  Perchè   fu  uomo  scaltrito  e  subdolo;  di 


(1).  Lord  Nassan  Clavering,  conte  Cowper,  e  il  cavaliere  Alberto  Rim- 
botti  promossero  col  Prence  il  monumento  del  Machiavelli  in  Santa  Croce. 
Antonio  Sinazzi  scolpiva  :  il  dottore  Ferroni  componeva  la  iscrizione  fa- 
mosa :  Tanto  nomini  nullum  -par  elogium.  Merita  di  essere  consultata 
sulla  vita  e  gli  scritti  del  Segretario  l'opera  recentissima  del  signore  Ar- 
taud  intitolata  Machiavel,  tomo  II,  presso  Didot,  Parigi,  1833.  Quantun- 
que io  non  partecipi  affatto  le  sue  idee  intorno  al  mio  eroe,  riporto  con 
piacere  le  sue  parole,  tomo  II,  pag.  494,  dove,  dopo  di  avere  esaminato  i 
diversi  ritratti  del  Machiavelli,  e  dimostrarsi  come  spesso  lo  abbiano  con- 
fuso con  quello  di  Lorenzo  il  Magnifico,  e  più  spesso  con  l'altro  di  Co- 
simo r,  errore  in  cui  cadde  Morghen,  e  nel  1831  il  Passigli  nella  sua 
edizione  delle  opere  del  Machiavelli  in  un  solo  volume  ;  dice  avere  rista- 
bilito il  vero  in  testa  del  suo  libro  mercè  il  raro  ingegno  del  sig.  Ruhier- 
re,  il  quale  espresse  nell'incisione:  «  lo  splendore  igneo  dello  sguardo 
«  del  nostro  Fiorentino,  ©  quella  specie  di  solenne  impassibilità,  con  la 
«  quale  par  che  domandi  ai  secoli  presenti  che  cosa  aspettino  da  lui,  e 
«  per  qual  ragione  tra  tanti  autori  antichi  e  moderni  sia  stato  scelto 
«  il  suo  nome,  poi  vilipeso,  e  condannato  a  diventare  una  ingiuria  ple- 
«  bea,  un  insulto  spietato.  »  Alcuni  fatti  discorsi  in  questo  capitolo  dal 
Machiavelli,  avvennero  qualche  tempo  dopo  la  sua  morte. 
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«  pensieri  diabolici  maestro,  aiutatore  del  demonio  eccellentis- 
«  Simo,  »  lo  abbruciassero  sulla  pubblica  piazza  d' Ingolstadt  in 
Baviera.  E  tanto  crebbe  cotesto  osceno  baccanale  d'ignoranza 
ribalda,  e  svergognata,  che  fino  un  Principe  ne  sentì  pudore. 
Così  è:  a  Dio  piacque  tra  i  prodigi  della  sua  potenza  creare 
un  principe,  di  cui  il  volto  non  fosse  sconosciuto  alla  verecon- 
dia. Leopoldo  austriaco,  primo  di  nome,  consentiva  gli  si  po- 
nesse una  lapide,  e  nel  sej)olcro  di^  lui  innalzava  un  monu- 
mento durevole  alla  propria  memoria. 

Poiché  questo  Principe  s'inchinava  a  quel  Grande,  egli 
avrà  fama  anche  dopo  che  saranno  disperse  le  monete  effigiate 
Con  la  sua  immagine:  monumento  unico,  al  quale  il  più  delle 
volte  è  raccomandata  la  rinomanza  dei  principi. 


CAPITOLO  IL 
La  ritirata  d'Arezzo. 


Ne'suoi  tempi  è  stato  uomo  memorabile, 
e  degno  di  essere  celebrato  da  tutti  quelli 
che  hanno  in  odio  la  tirannide,  e  sono 
amici  della  libertà  della  patria  loro. 

GiANNOTTi,  Vita  di  Frane.  Ferrucci. 


E 


^  uro  è  il  giorno, 

S  e  sereno  :  dalla  parte  di 
--^  oriente  un  color  d'oro, 
^  diafano,  a  mano  a  mano 
^  più  limpido  :  all'improv- 
..  ^  viso  il  Sole  sgorga  dai 
'  "  monti  con  un  raggio, 
due  raffgi,  (un  oceano 
di  raggi),  su  questa  ter- 
ra eh  è  sua  delizia  e 
suo  amore:  immagine 
di  Dio,  senza  curarsi  se 
nello  spazio  che  inonda 
viva  chi  lo  abborre  o 
chi  l'ama,  egli  veste  il 
creato  di  splendore  be- 
nigno ;  e  tutte_  belle  di- 
ventate le  cose  in  quel  battesimo  di  luce,  mal  puoi  discernere 
tra  loro  quali  sieno  le  superbe,  quali  le  abiette.  ^ 

In  quella  prima  alle^Tezza  della  natura  ogni  ente  si  com- 
muove ;  le  anime  si  aprono  alla  pietà,  come  i  fiori  alla  rugiada  ; 
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diventa  il  buono  migliore,  meno  il  tristo  malvagio.  11  Sole, 
quanto  il  pensiero  dell' uomo  rapidissimo,  si  sprofonda  per  la 
immensità  dello  spazio,  e  gode  balenare  lo  sguardo  infiammato 
per  le  acque  della  Chiana  e  dell'Arno.  Le  acque  si  scuotono 
e  fremono  in  un  continuo  abitarsi  d'oro  e  di  azzurro,  e  direi 
quasi,  sembrano  palpitare  di  luce.  Gli  alberi  al  vento  mattu- 
tino mormorando,  confondono  le  frasche,  come  giovani  innamo- 
rati sussurrantisi  nell'  orecchio  un  misterioso  favellìo  :  dove  te 
ne  prendesse  vaghezza,  tu  potresti  ad  una  ad  una  annoverarne 
le  foglie,  tanto  le  contorna  lucidissimo  l' emisfero.  L' iride  cinge 
ogni  erba:  suona  ogni  pianta  una  voce  d'armonia.  Odi  trasvo- 
lare  per  1  aria  infiniti  accordi  divini,  altri  sottentrarne  più  ra- 
pidi e  più  melodiosi;  né  ti  è  concesso  distinguere  donde  si 
muovano,  o  come  ti  arrivino  ;  sicché  tu  credi,  ora  sì,  ora  no, 
l'aura  ti  porti  all'orecchio  l'inno  degli  angioli,  col  quale  al 
tornare  della  luce  esaltano  nelle  sfere  la  gloria  del  Creatore. 

È  un  cielo  puro  e  sereno:  un  bel  giorno  d'Italia. 

Ma  e  perchè  a  tanta  esultanza  della  natura  non  si  mescci 
la  voce  dell'  uomo  ?  Chi  trattiene  nelle  sue  case  il  colono  ?  Per- 
chè non  esce  ai  quotidiani  lavori?  L'eco  non  rimanda  il  mug- 
gito dei  bovi  ;  non  si  ascolta  per  le  valli  il  tintinnìo  degli  ar- 
menti; dai  focolari  non  sorge  nuvola  alcuna  di  fumo,  la  qual3 
paurosa  di  deturpare  la  maestà  dei  cieli  si  tinga  dei  colori 
della  conchiglia  marina,  e  rammenti  lo  schiavo  costretto  a  mu- 
tare sembiante  all'apparire  del  suo  signore.  Sarebbero  forso 
venuti  i  tempi  vaticinati  nei  quali  il  Sole  deve  splendere  in- 
vano ?  La  morte  ha  inaridito  la  fonte  delle  lagrime  umane  ?  Il 
mondo  alfine  si  è  fatto  cimiterio  della  universa  stirpe  di  Adamo  ? 

La  città  di  Arezzo  vuota  anch'  essa  di  gente,  come  la  cam- 
pagna: sembra  la  Gerusalemme  di  Geremia,  o  piuttosto  Pom- 
peia  tolta  dalla  sua  antica  sepoltura  di  lava.  Ma  nella  citta- 
della varie  centinaia  di  uomini  d'arme  stanno  disposte  intorno 
alle  artiglierie;  silenziosi  però,  ed  immobili,  come  impietriti: 
così  la  canzone  moresca  immagina  stanziare  nelle  caverne  dei 
monti  di  Granata  per  virtù  d'incantesimi  esercito  infinito  di  Sa- 
racini,  che  sciolto  un  giorno  da  un  guerriero  fatale  irromperà, 
distrutti  gl'Infedeli,  a  restituire  il  sangue  degli  Abencerragi 
nelle  torri  paterne  dell' Alhambra  (1).  Alzati  i  ponti  levatoi  ; 
le  sentinelle  non  mutano  passo;  non  soffia  alito,  che  valga  a 
muovere  leggermente  le  pieghe  del  Gonfalone  del  Comune  di 
Firenze,  inerte  giù  lungo  la  stacca  ;  quivi  sola  par  viva  la  cor- 
da apparecchiata  a  dar  fuoco  alle  artiglierie  per  la  colon- 
na sottile  e  perpendicolare  di  fumo  che  tramanda  verso  del 
cielo. 

Fra  i  molti  quivi  raccolti  per  vesti  o  per  sembianze  no- 
tabili si  distinguono  due  personaggi,  quantunque  di  forme  af- 
fatto diversi  tra  loro:  s'impadronirono   entrambi  di  due  colu- 

(1).  Canzone  citata  nel  libro  V Alhambra. 
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brine  lunghe,  spigliate»  che  a  bocca  aperta  paiono  anelanti  di 
balestrare  contro  i  nemici  la  disperazione  e  la  morte.  Il  primo 
appoggia  il  gomito  destro  sopra  la  parte  anteriore  della  colu- 
brina, e  vòlto  il  cubito  al  capo  vi  abbandona  sopra  la  faccia  : 
la  mano  manca  sta  aperta  sul  pomo  della  spada;  il  corpo  af- 
fida al  femore  sporgente,  e  sul  piede  sinistro,  forte  piantato 
sopra  la  terra,  mentre  la  tocca  appena  con  la  punta  del  destro 
posto  a  traverso;  grande  era,  e  bello,  del  tutto  chiuso  dentro 
modesta,  ma  forbita  armatura;  il  capo  scoperto,  e  quindi  ap- 
pariva il  volto,  che  un  arcano  pensiero  e  una  causa  insistente 
atteggiando  a  malinconia  lo  rendeva  più  gentile;  le  palpebre 
socchiuse  velavano  il  suo  sguardo  ;  certamente,  1'  anima  com- 
mettendo all'onda  delle  sensazioni,  egli  gusta  nel  suo  segre- 
to la  voluttà,  che  muove  dall'  aspetto  delle  meraviglie  della 
natura. 

Tu  lo  incontrerai  mai  sempre  dove  si  offre  acquisto  di  glo- 
ria, 0  pericolo  d'avventura,  imperciocché  egli  sia  Francesco  Fer- 
ruccio. Udendo  i  dieci  della  Guerra,  come  il  Malatesta  avesse 
perduto  Spelle,  e  si    fosse    accordato    di    lasciare  Perugia,  gli 
mandarono  Griovambattista  Tanagli  col  pretesto  di  secolui  con- 
dolersi per  quella  prima  sconfìtta,  ma  in  sostanza  poi   per  or- 
dinare al  FeiTUCcio  e  al  Terrazzano  i  duemila  fanti  delle  mi- 
lizie fiorentine  ritirassero,  ed  in  Arezzo  sotto  il  comando  di  An- 
tonfrancesco  Albizzi,  Commissario  della  Repubblica  nelle  terre 
della  Val  di  Chiana,  riunissero.  La  quale  cosa  avendo  il  Fer- 
ruccio con  molta  prudenza  operata,  era  rimasto  in  Arezzo  con 
quella  autorità  che  la  virtù  non  manca  di  partecipare  agli  uo- 
mini superiori  nei  casi  difiìcili.  L'altro  di  membra  maraviglio- 
samente robuste  si  assomigliava  ai   crepuscoli  scolpiti  da  ]\Ii- 
chelangiolo  sopra  le  se]3olture  di  Giuliano  e  di  Lorenzo  dei  Me- 
dici, curvo  sulla  colubrina  ne  stringe  i  lati  nelle  ginocchia  te- 
naci; ne  afferra  con  le  mani  venose  i  manichi  estremi;  il  som- 
mo del  capo  egli  ha  calvo,  coperto  di  una  pelle    giallastra,  se 
non  che  intorno  intorno  sopra  le  orecchie  e  dietro  la    nuca  lo 
ricinge  una  corona  di  cajjelli    in  parte  neri,  in  parte  bianchi, 
alcuni  torti,  tali  altri  irti,  che  ben  parevano  venuti  in  lite  tra 
loro  ;  le  guance  squadrate,  la  mascella  e  il  labbro  inferiore  spor- 
te in  fuori,  il  suj)eriore  mezzo  na&costo  fra  i  denti  e  a  cagione 
degli  spessi  morsi  sana^uinoso  ;  le  pupille  infiammate  ^  gli  bale- 
navano tra  mezzo  i  peli  ruvidi  del  sopracciglio,  a  guisa  di  fuo- 
co pei  rovi  d'una  siejDc;  inoltre  tutto  crispato  di   rughe,  e  ab- 
bronzito dal  Sole,  e  cincischiato  da  non  poche  margini....  dav- 
vero egli  era  un  volto  cotesto  da  far  nascondere  spaventato  un 
fanciullo  nel  seno  della  madre,  da  fare  stringere  sotto  le  vesti 
il  pugnale  al  pellegrino  che  lo  avesse  incontrato  per  via  ;  e  non 
pertanto  Giovannantonio  da  Firenze  bombardiere,  soprannomi- 
nato il  Lupo,  annoveravano  come  uno  tra  i  pochi  soldati,  che 
militando  rispettasse  la  canizie  dei  prigionieri,  perchè  si  ram- 
mentava la  madre  lasciata  a  casa,  vecchia   ed  inferma;  e,  ad 
ogni  immagine  della  Madonna  addolorata  occorsa  per  la  via  si 
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faceva  devotamente  il  segno  della  croce,  e  sospirava,  perchè 
sentiva  l'affanno  della  vecchia  madre,  sola  nel  mondo,  e  priva 
del  conforto  di  saperlo  vivo:  uno  dei  pochi,  ai  quali  il  nome 
santo  di  Patria  abbrividisse  le  carni,  spremesse  dal  ciglio  dol- 
cissime lagrime.  In  qual  modo  al  Cielo  piacque  poi  balestrare 
quella  testa  sopra  le  spalle  di  Lupo  bombardiere,  (fosse  caso  o 
intenzione)  io  per  me  non  lo  posso  significare. 

Lontano  lontano  svoltolando  da  un  colle  ecco  apparisce  una 
nuvola  di  polvere,  che  parea  dorata  ai  raggi  dei  Sole.  Lupo 
volta  subito  la  faccia  al  Ferruccio,  e  lo  vede  immobile.  La  nu- 
vola crescendo  si  dilata,  sempre  e  più  sempre  si  avvicina.  Lu- 
po guarda  il  Ferruccio,  né  questi  ancora  fa  sembianza  di  muo- 
versi. Davanti  la  polvere  adesso  si  scorge  correre  un  cavaliere 
di  splendida  armatura  ;  ha  la  visiera  alzata,  e  mostra  un  volto 
di  adolescente  ;  sprona  un  cavallo  nero  di  sangue  generoso;  nella 
destra  stringe  un'asta  con  pennoncello  giallo,  dove  stanno  rica- 
mate le  armi  imperiali,  l'aquila  dalla  doppia  testa. 

A  giusta  distanza  pervenuto,  egli  scende  dal  corsiero,  al 
braccio  sinistro  avvolge  le  briglie,  con  l'altro  spinge  di  forza 
il  calcio  dell'asta,  e  lo  pianta  nel  terreno  in  segno  di  con- 
quista. 

Lupo,  stillando  sangue  dagli  angoli  della  bocca,  vibra  uno 
sguardo  feroce  al  Ferruccio. 

Chi,  per  una  notte  di  procella  nell'onda  travolta  dagli  Dei 
infernali  ravviserà  lo  specchio  del  lago  Trasimeno?  Certo,  un 
dì  le  sue  acque  fremendo  (e  pareva  clie  piangessero)  tornarono 
indietro  dal  margine  tranquillo  tutte  contaminate  di  sangue: 
atterrite  esse  videro  sul  campo  dei  Geti  le  misere  reliquie  della 
battaglia,  dove  travagliandosi  ferocemente  le  belve  umane  non 
si  addiedero  del  terremoto  che  subissò  centinaia  di  città  itali- 
che ;  e  per  le  canne  e  il  limo  il  Genio  del  luogo  sottrasse  il  ca- 
davere del  console  Flaminio  all'ultimo  oltraggio  per  un  Roma- 
no, la  pietà  di  Annibale;  ma  per  ordinario  mite  le  blandisce 
il  raggio  della  luna,  e  su  la  cheta  superfìcie  mestamente  si  span- 
dono i  rintocchi  della  campana  del  convento  posto  nella  isola 
maggiore  del  lago,  che  chiama  i  rivieraschi  alla  preghiera. 

Chi  potrà  adesso  ravvisare  il  Ferruccio  ?  Negli  occhi  dilatati 
scintillano  trucemente  le  pupille  :  il  volto  per  l' impeto  del  san- 
gue gli  si  fece  nero  ;  le  vene  tra  turgide  e  tese  :  con  mani  po- 
tenti stretta  la  colubrina  la  volge  a  seconda  dei  suoi  desiderii, 
quasi  fosse  una  spada,  od  altro  più  maneggevole  arnese  di  guer- 
ra: con  tutta  l'anima  nello  sguardo  mira'  attentissimo,  punta  la 
colubrina,  la  ferma,  e  con  voce  terribile  grida: 

—  Fuoco  ! 

Non  bene  anche  spirava  su  le  labbra  il  comando,  nò  anco- 
ra ì  piedi  tornavano  a  posarsi  sopra  la  terra,  donde  schivan- 
dosi aveva  spiccato  un  salto,  che  il  bronzo  balenò  ;  precipitando 
rimbombante  contro  del  parapetto  lo  percosse,  rimbalzò,  stette; 
la  palla  mortale  si  era  partita  tra  una  vampa  di  fuoco. 

Vico  Machiavelli,  senzachè  pure  se  ne  accorgesse  il  C;^pi- 
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tano,  con  la  miccia  tesa  da  gran  tempo  aspettava  imminentis- 
simo  il  cenno. 

Il  fragore  del  bronzo  si  diffuse  lontano  pei  campi  ;  d'eco 
in  eco  se  lo  rimandarono  i  monti  circostanti,  e,  come  se  fosse 
stato  il  segno  magico  capace  di  levare  l' incanto,  le  milizie  fio- 
rentine, d' inerti  a  un  tratto  divenute  irrequiete,  con  sembianti 
diversi  d'ira,  di  curiosità  e  di  anelito  accorsero  alla  spalletta 
per  vedere  ;  e  sopra  gli  altri  Lupo  e  il  Ferruccio  con  tutto  il 
busto  spenzolati  dal  muro,  facendosi  di  ambe  le  mani  solecchio 
allo  sguardo  contro  la  luce,  spiavano  bramosamente  l'esito  del 
colpo. 

Il  cavaliere  nemico,  compito  Fatto  oltraggioso,  sta  in  forse 


rompe  gì'  , 

tebre  e  fiacca  la  spina  dorsale;  allora  fu  vista  la  parte  del 
(torpo  inferiore  aUa  ferita,  piegati  i  ginocchi,  cadere  per  lo  in- 
nanzi, la  superiore  indietro,  sicché  la  nuca  venne  a  battere  di 
forza  su  le  calcagna.  Il  cavallo  tratto  da  impeto  irresistibile 
seguita  il  moto  dell'ucciso;  ma  quando  teso  il  collo  fiutò  dalle 
aperte  narici  l'odore  del  sangue,  quando  con  lo  sguardo  ester- 
refatto in  quella  massa  informe  di  carne  lacerata  non  riconob- 
be più  il  suo  signore,  aombrò  pauroso,  e  si  dette  imperversato 
a  fuggire  pei  campi,  trascinando  il  tronco  avvolto  dentro  la  me- 
desima nuvola  di  polvere,  nella  quale  vivo  e  baldanzoso  era 
apparso  pur  dianzi. 

—  Ef  tale  mai  sempre  abbia  saluto,  esclamava  il  Ferruc- 
cio, l'empio  ladrone  che  vende  l'anima  ai  nemici  della  libertà 
di  un  paese  innocente! 

0  giovanetto!  la  fortuna  ti  concedeva  singolare_  vaghezza 
di  forme;  forte  tu  eri  animoso;  non  pativi  difetto  di  beni  ter- 
reni ;  scendevi  raro  germoglio  del  sangue  degli  Chalons  (1)  : 
Filiberto,  principe  di  Grange,  capitano  dell'esercito  imperiale, 
in  te  abbracciava  il  suo  nepote,  e  il  suo  erede....,  perchè  dun- 
que lasciasti  i  tuoi  dolci  castelli?  perchè  i  tuoi  genitori  canu- 
ti ?  Tu  avi^esti  lieti  fatti  e  soavi  gli  ultimi  anni  loro,  che 
adesso  trascineranno  fra  la  disperazione  alla  morte;  te  avreb- 
ìte  amato  una  donna,  a  te  sorriso  i  cari  figliuoletti.  0  se  nella 
tua  anima  ruggiva  lo  spirito  delle  battaglie,  perchè  muovere 
ai  danni  d'un  popolo  innocente?  Largo  campo  di  onore  forse 
non  ti  si  apriva  m  Palestina,  dove  gl'Infedeli  contristano  il 
sepolcro  di  Cristo  ?  Allora  il  tuo  sangue  avrebbe  bagnato  il  sa- 
cro terreno,  che  bevve  prima  il  sangue  del  tuo  Salvatore;  ti 
avrebbero  i  Cieli  largito  la  palma  del  martirio,  dato  le  terre 


(1).  Filiberto  fu  ultimo  germe  maschio  della  famiglia  degli  Chalons; 
i  suoi  beni  e  i  suoi  titoli  passarono  alla  sua  sorella  Claudia,  moglie  di 
Ivt-nano,  conte  di  Nassau.  Robertson,  Vita  di  Carlo  V,  libro  V. 


lacrime  e  voti.  Adesso  il  trovatore  nella  sua  mesta  ballata  ti 
saluterebbe  campione  della  fede,  la  tua  prodezza  esalterebbe, 
ti  piangerebbe  come  una  pleiade  scomparsa  dal  coro  degli  astri; 
per  te  gemerebbe  la  vergine  ascoltante,  e  la  sua  fama  rinver- 
direbbe nei  secoli  per  la  rugiada  delle  lacrime  pietose.  Ora,  mo- 
rendo, tuo  ultimo  desiderio  fu  precipitare  intero  nell'oblìo,  perchè 
nel  cuore  consapevole  sentisti ,  come  per  cotesta  unica  via  ti 
fosse  dato  scampare  a  infamia.  Te  misero  !  che  a  tanta  distan- 
za di  tempo,  e  mentre  dovrebbero  dormire  spenti  gli  sdegni,  la 
carità  j^atria  contende  non  solo  di  sciogliere  un  sospiro  sul  tuo 
fato  intelice,  ma  anzi  comanda  di  calpestare  il  tuo  teschio,  ed 
imprecarvi  sopra  queste  parole: 

—  Bene  si  ebbe  innanzi  tempo  la  sua  stanza  il  serpente  in 
questo  voto  cranio  ;  bene  fecero  i  vermi  della  terra  pasto  delle 
tue  membra  giovanili;  bene  ti  sta  la  morte  immatura;  se  più 
tu  avessi  vissuto,  avresti  ordito  maggiore  trama  di  colpe  ;  ti  fu 
l'obbrobrio  lenzuolo  sepolcrale,  ti  pose  l'avvilimento  la  lapide, 
il  maledire  dei  popoli  v'  incise  sopra  la  iscrizione,  e  la  Giusti- 
zia divina  ve  la  mantiene  immortale  ;  onde  facciano  senno  i 
maligni,  che  non  abborrono  vendere  il  proprio  sangue  contro 
la  libertà  delle  genti. 

Intanto  dalle  radici  estreme  del  monte  si  dilatò  sul  piano 
una  moltitudine  maravigliosa  di  fanti  e  cavalieri  levando  den- 
se nuvole  di  polvere,  e  tra  mezzo  cotesto  nuvole  sventolavano 
bandiere  con  le  chiavi  di  San  Pietro:  gli  elmi,  le  corazze,  le 
partigiane  e  gli  altri  arnesi  guerreschi  mandavano  lampi;  l'aere 
d' intorno  intronava  un  suono  discorde  e  terribile  di  trombe,  di 
pifferi  e  di  tamburi,  commovendo  i  petti,  secondo  la  natura  de- 
gli uomini,  a  rabbia  o  a  terrore;  procedevano  senza  osservare 
le  ordinanze,  come  se  poco  curassero  il  nemico,  o  fossero  sicuri 
di  avere  a  patti  il  paese  ;  s'innoltrano  spensierati  ;  privi  di  qua- 
lunque riparo  si  accostano  alle  batterie  fiorentine. 

Dio  certamente  li  accieca. 

All'  improvviso  con  immenso  fragore  prorompe  dalla  for- 
tezza un  turbine  di  fuoco,  di  ferro  e  di  fumo;  il  cielo  si  oscu- 
ra ;  la  faccia  del  Sole  si  cuopre  come  di  un  velo  funerario  per 
non  contemplare  la  strage  nefanda  ;  ma  il  vento  rinforzando  si 
parta  altrove  il  fumo  e  la  polvere,  sicché  si  fanno  manifesti 
allo  sguardo  cavalli  inferociti  erranti  senza  cavaliere  di  su  di 
giù  per  la  campagna,  un  cumulo  di  morti  giacenti  in  atti  di- 
versi, i  vivi  in  rotta,  i  feriti  implorare  soccorso  e  non  otte- 
nerlo, tentare  carponi  con  miserabili  conati  sottrarsi  da  quel 
luogo  micidiale,  e  non  poterlo;  armi  sparse  e  spezzate;  di  mem- 
bra il  terreno  fatto  infame,  e  di  sangue. 

Come  vennero,  sparvero,  togliendo  riparo  dietro  certi  ar- 
gini alzati  traverso  i  campi;  sicché,  senza  quella  testimonian- 
za di  strage,  quanto  avvenne  sarebbe  apparso  un  sogno  d'in- 
fermo. 

—  Tal  sia  di  loro  '  dr^rx)  j^^c^ip*  momen"^'  ^'  "i^'^nzio  mter- 
ruppe  il  Ferruccio 


56 

—  Cosi  piacesse  a  Dio  e  a  san  G-iovanni  glorioso,  rispose 
Lupo;  ma  per  quanto  e' mi  sembra,  il  diavolo  vuol  tenere  in 
conto  di  caparra  questa  prima  mandata  di  scomunicati....  Ve- 
dete, capitano!....  guardate  laggiù  quella  casa.... 

—  Dove  ? 

—  Costà,  costà  a  pie  del  colle,  ov'è  la  torre  rovinata....  di- 
ritto alla  mia  mano....  la  vedete  voi  ?  Diavolo  !  o  che  siete  di- 
ventato cieco! 

—  La  vedo  si,  adesso  la  vedo....  E  quando  ci  sono  entrati? 
E  che  cosa  fanno?... 

—  Mettono  fuori  dalla  finestra  una  bandiera....  due....  un'al- 
tra ancora;  la  prima  parmi  imperiale....  la  seconda  del  papa.... 
la  terza!  no....  sì....  oh!  diavolo!  come  c'entra  cotesta?...  È  il 
cavallo  sfrenato....  la  insegna  d'Arezzo.  _ 

—  Ah!  Machiavello,  quanto  ben_  dicesti,  a  cotesto  cavallo 
doversi  imporre  un  duro  morso,  e  di  ferro.  (1) 

—  Ed  ora  che  cosa  significa  quella  turba  ?  Sembrano  gente 
del  contado....  in  abito  da  festa....  Sì....  sì,  è  la  festa  dei  morti. 

—  Lupo  mio,  in  cotesta  casa,  per  certo,  si  raccolsero  i  ca- 
pi dell'esercito;  e  mentre  noi  qui  ci  travagliamo  per  la  liber- 
tà della  terra,  la  gente  del  contado,  sempre  nemica  alla  Patria 
nostra,  va  a  prestare  l'obbedienza  allo  straniero  ;  ed  ecco  come 
sempre,  di  voglie  divisi,  siamo  fatti  facile  preda  dei  barbari. 
Stolti  !  Andate,  e  imparerete  di  che  sappia  la  simoria  di  Car- 
lo !  Quando  mai  le  colombe  si  raccomandarono  allo  sparviere  ? 
Almeno  Dio,  allorché  vi  rapiva  il  cuore  per  difendere  la  liber- 
tà vostra,  vi  avesse  tolte  le  ginocchia  con  le  quali  vi  avvilite  ; 
0  con  l'anima  di  Bruto  ve  ne  fosse  pure  stata  compartita  la 
forma,  che  ora  io  qui  non  dovrei  vergognarmi  di  nascere  da 
una  stirpe  comune. 

—  Possa  l'anima  di  Lupo  non  andare  in  luogo  di  salute, 
s'io  non  mando  a  costoro  la  diceria  bella  e  fatta. 

In  questo  modo  favellando,  il  bombardiere  gira  a  quella 
volta  la  colubrina.  I  soldati  gli  si  dispongono  intorno,  sicuri  di 
ammirare  un  qualche  tiro  stupendo. 

Lupo  imperturbato  aggiusta  il  bronzo,  prende  la  corda  in- 
focata, e  di  propria  mano  dà  fuoco. 

Tra  una  rovina  d'intonaco  infranto  precipita  rotto  in 
ischegsrie  lo  stipite  della  finestra;  vanno  in  fascio  le  impost?, 
la  bandiera  imperiale  tentenna,  e  cade  nella  polvere. 

Subito  dopo  furono  viste  sboccare  furiosamente  genti  di 
varia  maniera,  e  confuse,  spaventate  sbandarsi  per  la  campa- 
gna. Invano,  fermo  sul  limitare,  un  cavaliere,  sprezzando  il  pe- 
ricolo, con  la  voce  e  co'cenni  le  richiama.  La  paura  chiude  lo- 
ro gli  orecchi;  quei  codardi  non  hanno  vita  che   nelle  gambe. 

Il  cavaliere  era  Filiberto  di  Chalons,  principe  di  Grange, 
capitano  deiresercito. 

(1).  Modo  da  pì^aticarsi  contro  ì  popoli  ribellati  della  Val  di  Chiana. 
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—  Bel  colpo  !  Viva  Lupo  !  Che  tiro,  eh  ?  Non  ve  lo^  aveva 
detto  ch'egli  era  un  valentuomo  ?  si  ascoltava  suonare  in  giro 
a  Lupo;  e  il  capitano  Gualterotto  Strozzi  lo  baciava  in  volto, 
Mariotto  Sogni  gli  stringeva  la  destra,  Francesco  del  Monte 
la  sinistra,  ed  egli  esultava,  rideva  non  capiva  in  so  dal  con- 
tento, e; 

—  Ve  ne  farò  vedere  degli  altri,  se  Dio  mi  dà  vita,  ripe- 
teva baldanzoso. 

—  E  sì  che  avrei  giurato  ve  ne  fosse  rimasto  uno,  mor- 
mora il  Ferruccio  tra  sé,  e  fruga  e  rifruga  dentro  un  borsone 
di  velluto  cremesino  ricamato  in  oro,  il  quale,  secondo  il  costu- 
me dei  tempi,  teneva  appeso  alla  cintura  :  mentre  cosi  favella, 
si  accosta  a  G-iovannantonio. 

—  0  che  pensate  di  fare,  Capitano?  gli  domandava  que- 
st'ultimo. 

—  Pensava,  e  certo  non  vorrai  usarmi  la  scortesia  di  ri- 
fiutarlo, pensava  donarti  un  bello  scudo  d'oro  dal  sole,  che  mi 
pareva  esser  rimasto  qua  dentro. 

La  faccia  di  Lupo  diventa  vermiglia,  biechi  torce  gli  sguar- 
di, si  morde  jjer  ira  le  labbra:  il  Ferruccio  invece  pacato_  con- 
tinua a  cercare  lo  scudo,  ma  non  lo  rinvenendo,  comincia  ad 
arrossire  egli  e  a  turbarsi.  Lupo,  a  mano  a  mano  che  vede  il 
Ferruccio  confuso,  compone  il  suo  sdegno,  finalmente  si  risov- 
venne Ferruccio  averlo  la  sera  innanzi  donato  a  certo  povero 
soldato,  il  quale,  infermo  pei  travagli  sofferti,  se  ne  tornava, 
a  Firenze;  onde  si  pose  a  guardare  fisso  Lupo,  Lupo  lui  e  pro- 
ruppero entrambi  in  alto  scoppio  di  riso. 

—  Valgami  il  buon  volere,  Lupo  :  per  questa  volta  alme- 
no bisognerà  che  tu  te  ne  chiami  contento. 

—  E  sempre  il  buon  volere,  basterà  a  Lupo,  rispose  gra- 
vemente il  bombardiere,  e  ringrazio  la  fortuna  di  avervi  impe- 
dito cosa  né  a  voi  ne  a  me  conveniente  ;  jierchè  credete  Capi- 
tano, quantunque  io  sia  povero  e  rozzo,  e  di  poca  levatura,  pu- 
re sotto  questa  grossa  corazza  batte  un  cuore  che  ama  la  Pa- 
tria davvero,  e  conosce,  Capitano,  essere  ai  buoni  figliuoli  di  lei 
anche  tropea  mercede  potere  operare  un  fatto  che  le  ridondi 
in  vantaggio  e  in  onore. 

—  Senti,  Lupo,  sull'anima  mia,  io  non  pensava  pagarti  la 
tua  virtù  ;  no.  Lupo.  Se  avessi  qui  avuto  due  spade,  te  ne  avrei 
off'erta  una;  intendeva  darti  una  memoria,  la  quale  valesse  a 
rammentarti  sovente  questo  nostro  incontro,  e,  morto  me,  tu 
potessi,  mostrandola  ai  tuoi  compagni,  raccontare:  il  capitano 
Ferruccio  me  la  donò  in  Arezzo,  quando  con  un  colpo  di  colu- 
brina gettai  nella  polvere  la  bandiera  tedesca. 

—  E  chi  ve  lo  ha  detto  che  morirete  prima  di  me  ?  Avre- 
ste, per  avventura,  imparato  negromanzia  ?  Io  non  ispero  so- 
pravvivere a  voi,  né  lo  desidero.  Capitano....  e  neanco  lo  vo- 
glio. Oh  !  io  ho  camminato  più  passi  di  voi  sulla  strada  della 
fossa. 

—  Me  lo  ha  dotto  il  cuore  :  ad  ogni  modo,    prendi  questa 
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borsa  vuota,  e  conservala  per  amor  mio  ;  onde  tu  l' abbi  cara, 
sappi  eh'  io  vi  riponeva  le  paghe  delle  Bande  Nere,  quando, 
in  compagnia  di  messer  Giovambattista  Sederini  commissario 
della  Repubblica,  seguitai  il  campo  di  monsignor  di  Lautrec 
all'  Impresa  di  Napoli.  (1) 

—  Ma  che  ho  a  farmi  io  di  cotesto  borsone  ?  Sono  forse 
diventato  il  doge  di  Venezia,  o  il  soldano  di  Babilonia?  Se  io 
non  r  empio  con  le  ghiaie  del  Mugnone,  già  non  pensate  voi 
ch'io  possa  empirlo  mai  d'altra  roba  in  questo  modo! 

—  E  perchè  no?  Co' tuoi  peccati.... 

—  Tradimento!  Tradimento! 

Questa  voce  terribile  interruppe  all'  improvviso  quei  loro 
discorsi,  e  voltandosi,  videro  comparire  Jacopo  Aitovi  ti,  capi- 
tano della  cittadella,  il  quale  ansante,  disfatto,  come  percosso 
da  subita  pazzia,  non  poteva  proferire  altra  parola. 

—  Tradimento! 

—  Dove? 

—  Come? 

—  Di  chi  ? 

—  Tu  sei  il  traditore!  grida  inferocito  il  Ferruccio;  e 
senza  altro  aspettare,  gettategli  addosso  le  mani  poderose,  forte 
lo  stringe  nei  fianchi,  e  digrignando  i  denti,  lo  porta  levato 
da  terra  a  precipitarlo  dai  muri  della  fortezza. 

—  Per  Dio?  Ferruccio,  non  mi  ravvisate  voi?  sono  Jaco- 
po.... io  vi  dico  che  la  Patria  è  tradita,  il  Commissario  ha  dato 
volta;  fugge  quel  codardo....  maledizione  sopra  di  lui.... 

—  Qual  Commissario?  chi  fugge?  E  lo  lasciava  il  Fer- 
ruccio, ma  gli  occhi  stravolgeva  pur  sempre,  né  aveva  membro 
che  gli  stesse  fermo;  e  fremeva,  e  ruggiva  in  modo  spaven- 
tevole. 

—  Non  io,  Ferruccio....  e  lo  vedrete.  Mentre  altri  abban- 
dona il  suo  posto,  io  corro  al  mio. 

—  Chi  dunque  fugge  ? 

—  Non  avete  guardato  la  città? 

—  Messere  Jacopo,  Arezzo  mi  sta  alle  spalle,  il  nemico  di 
faccia.... 

Allora  r  Altoviti  afferrato  pel  braccio  il  Ferruccio  seco  lo 
mena  alla  parte  opposta  della  fortezza,  e  gli  additando  la  città, 
diceva  : 

—  Vedete! 

—  Cristo  ! 

Egli  vede  le  milizie  fiorentine  in  rotta:  i  fanti,  abbando- 
nando le  insegne,  sbandarsi  dove  meglio  loro  talenta  ;  per  cor- 
rere più  spediti,  gittare  alcuni  l'armatura  per  terra,  e  invano 
trattenerli  i  capitani  ;  inutili  le  preghiere  e  le  minacele  ;  av- 
viluppati nelle  spire  della  moltitudine,  abbandonare  anch'  essi, 
loro  malgrado,  quella  terra   che   avevano   disposto   difendere, 

(1).  Giannotto  Donati,   Vita  di  Francesco  Ferrucci. 
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finché  l'anima  gli  bastasse:  e  sì  che  molti  furono  allevati  alla 
scuoia  del  signor  Giovanni  dalle  Bande  Nere,  la  morte  da  vi- 
cino animosi  contemplarono,  pericoli  presentissimi  affrontarono, 
e  vinsero.  Qual  fiero  caso  adesso  sovrasta?  Chi  dunque  li  cac- 
cia ?  Nessuno.  La  paura  è  un  contagio.  Perchè  possano  più  ve- 
locemente sottrarsi,  si  riputano  i  cavalieri  beati;  spronano, 
sferzano  i  cavalli,  come  se  il  ghiaccio  della  spada  sentissero 
penetrarsi  nei  reni:  ah!  cotesta  è  una  gara  di  corsa,  di  cui 
sarà  dato  in  premio  l'infamia. 

Precorre  a  tutti  il  commissario  Antonfrancesco  Albizzi, 
come  quello  che  migliore  destriero  cavalca,  e  cui  stringe  più 
forte  la  paura.  Se  lo  sapesse  il  nemico,  rimarrebbero  oppressi 
tutti,  senza  potersene  salvare  uno  solo  !  Di  quanto  scherno  non 
darebbe  cotesta  fuga  argomento,  se  la  sapesse,  al  nemico  !  Il 
Ferruccio  declinando  per  vergogna  la  faccia,  gli  venne  fatto 
di  posare  lo  sguardo  sopra  la  città.  Una  testa  si  affaccia  alla 
finestra,  poi  due,  poi  cento,  come  le  rane  in  padule,  passato  il 
rumore  di  che  hanno  avuto  paura,  si  levano  sulle  acque  con- 
taminate, e  ritornano  al  gracidare  increscioso.  Di  lì  a  brevf 
le  porte  delle  case  si  schiudono,  e  vedi  uscirne  uomini  ratti 
ratti,  che  traversando  le  strade  si  recano  ora  da  quel  cittadino, 
or  da  quell'altro  nel  modo  stesso  che  il  serpe  vibra  la  lingua. 
0  i  ramarri,  nei  giorni  canicolari,  si  lanciano  rapidissimi  di 
cespuglio  in  cespuglio:  cominciano  a  radunarsi  i  capannelli; 
si  ascolta  una  sorda  agitazione;  la  plebe  prorompe;  lontano  si 
diffonde  un  trambusto,  uno  schiamazzo,  un  battere  di  tamburi, 
un  urlare:  «  Viva  San  Donato  I  Viva  l'Imperatore!  Morte  a 
Marzocco  !  (1)  morte  a  Marzocco  !  » 

0  popolo!  quante  volte  hai  gridato  e  dovrai  ancora  grida- 
re: «  Viva  la  morte,  morte  alla  vita!  »  Dalla  tua  ignoranza 
acciecato,  e  dalle  lusinghe  altrui  sedotto,  per  quanto  tempo  an- 
cora il  tuo  destino  sarà  quello  del  bove  :  vita  di  bastone,  morte 
di  macello! 

S'innalza  una  bandiera  imperiale  col  verso  di  Zaccaria 
scritto  all'  intorno  :  Ut  de  manu  inimicorum  nostrorum  libe- 
rati serviamus  tibi,  (2)  cresce  il  tumulto;  le  armi  della  Re- 
pubblica Fiorentina  atterrate  ;  l'onda  del  popolo  bramoso  di  met- 
tere le  mani  nel  sangue  allaga  le  strade  :  ogni  cosa  in  confu- 
so :  amici  tremano  e  nemici  :  la  fiera  ha  rotto  la  sua  catena 
guai  a  chi  la  incontrerà  ! 

Un  tanto  evento  non  sembrava  partorito  dalla  occasione,  e 
veramente  non  era.  Di  lunga  mano  i  cittadini  cospiravano  :  le 
occulte  trame  adesso  si  discoprivano. 

Arezzo,  un  tempo  dai  marchesi  e  dai  conti  governata,  dopo 
il  secolo  undecime,  a  guisa  delle  altre  città  di  Toscana,  e   la 

(1).  Si  chiamava  Marzocco  il  lione  coronato,  insegna  del  Comune  di 
Fiorenza.  Varchi,  Storie  fiorentine. 

(2).  Quando  ci  avr?i  ^"    irati  dall' inimico,  ti  serviremo. 
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.iù  parte  d' Italia,  in  repubblica  si  costituiva.  Nei  padri  nostri 
.a  virtù  difettasse  o  la  sapienza,  non  seppero  legam  in  vincolo 
federativo,  il  quale  come  la  quiete  interna  assicurasse,  così  po- 
tenti di  fuori  gli  rendesse  e  temuti.  Della  libertà  civile^  prati- 
carono un  solo  argomento,  quello  della  partecipazione  di  qual- 
sivoglia cittadino  agli  uffici  supremi  dello  Stato  :  la  sicurezza 
individuale  né  statuirono  né  per  avventura  conobbero.  Eterna- 
mente con  miserabili  guerre  si  lacerarono;  e  quando  lo  stra- 
niero venne  a  ridurre  in  servitù  le  belle  contrade,  invano  chia- 
marono i  figli  generosi  ;  giacevano  spenti  ;  né  i  sepolcri  _  resti- 
tuirono i  morti.  In  coteste  scellerate  contese, _  sopra  tutti  insa- 
nirono i  popoli  aretini  ;  oltre  misura  rissosi,  il  nome  ebbero  di 
cani  botoli,  e  l'Alighieri  vi  aggiunse: 

Ringhiosi  più  che  non  chiede  lor  possa(l). 

Poiché  nei  casi  dei  governi  la  libertà  disordinata  mena  sem- 
pre alla  licenza,  e  la  licenza  genera  tirannide,  tosto  comparve- 
ro i  signori.  Guglielmo  libertini,  vescovo,  conquistò  Chiusi,  vin- 
se i  Sanesi  alla  Pieve  al  Toppo:  abbandonato  dalla  fortuna,  ri- 
mase vinto  a  sua  posta  e  morto  nella  giornata  di  Campaldino, 
dove  il  nostro  maggior  poeta  si  trovò  a  combattere  tra  le  pri- 
me schiere.  Meglio  per  lui,  se  non  avesse  mai  il  pastorale  mu- 
tato con  la  spada;  o  se,  avendo  cinta  la  spada,  l'adoperava  in 
impresa  più  santa,  perocché  egli  fosse  uomo  prode  di  guerra,  e 
di  virtù  antica. 

Dove  vivono  genti  disposte  a  servitù,  i  padroni  si  rinnuq- 
vano;  che  cessato  il  tiranno,  rimangono  le  cause  della  tiranni- 
de :  agli  libertini  subentrarono  i  Tarlati.  Guido  Tarlato  di  Pie- 
tramala,  stretta  lega  col  Castruccio,  continua  a  travagliare  Fi- 
renze. Nonpertanto  Arezzo,  vuota  di  sangue,  si  piega  al  domi- 
nio fiorentino.  Pietro  Tarlati,  più  noto  nelle  storie  col  nome  di 
Pier  Saccone,  tentato  invano  ogni  estremo  rimedio  per  mante- 
nere indipendente  la  Patria,  si  accomoda  col  Comune  di  Firen- 
ze, e  gliela  vende  per  trentanovemila  fiorini  d'oro  :  _  mostruoso 
accoppiamento  di  virtù  e  d'avarizia!  Nel  1343,  cacciato  da  Fi- 
renze il  Duca  di  Atene,  gli  Aretini  ricuperano  la  libertà  ;  ma 
al  buon  volere  mancando  la  potenza  per  sostenersi,  non  istette 
guari  che  in  sua  potestà  gli  ridusse  Ludovico  duca  d'Angiò. 

Lui  morto,  i  Fiorentini  con  quarantamila  fiorini  di  nuovo 
la  comprano  dal  capitano  che  in  nome  del  Duca  la  governava. 
Il  popolo  vile,  venduto  a  guisa  d'armento,  stette  nel  dominio  di 
Firenze  fino  al  15(J2.  Allora  si  ribellò,  non  per  virtù  propria, 
ma  istigando  Vitellozzo  Vitelli  generale  del  Papa  Alessandro  VI; 
il  quale,  sotto  colore  di  vendicare  la  morte  di  Paolo  suo  fra- 
tello, condannato  dai  Fiorentini  ad  avere  mozza  la  testa  pel 


(1).  Dante,  Purg.,  canto  XIV. 
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tradimento  di  Pisa,  invero  poi  per  allargare  lo  Stato  a  Cesare 
Borgia,  che  lo  pagò  più  tardi  a  Sinigaglia,  (1)  si  condusse  con 
l'esercito  su  quel  di  Arezzo.  I  Fiorentini,  darmi  sovvenuti,  e 
d'istanze  presso  Papa  Alessandro  da  Luigi  XII  di  Francia,  lo 
riconquistarono.  Nicolò  Machiavelli,  nella  presente  occasione 
consigliando  sul  modo  prescritto  dai  Romani,  (2)  i  quali  pensa- 
rono: «  Che  i  popoli  ribellati  si  debbano  beneficare  o  spegne- 
«  re;  essere  ogni  altra  via  pericolosissima;  a  lui  non  parere 
«  nessuna  di  queste  cose  avessero  praticata,  perchè  non  si  chia- 
«  ma  benefìzio  far  venire  gli  Aretini  a  Firenze,  toglier  loro  gli 
«  onori,  venderne  le  possessioni,  sparlarne  pubblicamente,  tener 
«  loro  soldati  in  casa:  né  chiamarsi  assicurarsene  lasciare  le 
«  mura  in  piedi,  lasciarvi  abitare  i  cinque  sesti  di  loro,  non  dar 
«  loro  compagnia  di  abitatori  che  Li  tenessero  sotto,  e  non  si 
«  governare  m  modo  con  essi,  che,  nelle  guerre  che  fossero  fat- 
«  te  a  Firenze,  non  avesse  più  a  spendere  in  Arezzo  che  con- 
«  tro  il  nemico:  »  onde,  bene  considerato  il  termine  col  quale 
la  Signoria  la  teneva,  egli  formava  questo  giudizio  sicuro  :  «  Che 
«  come  fosse  assaltata  Fiorenza,  di  che  Iddio  guardi,  o  Arezzo 
«  si  ribellerebbe,  o  darebbe  tale  impedimento  a  guardarla,  che 
«  la  sarebbe  spesa  insopportabile  alla  città.  »  I  modi  praticati 
dalla  Signoria  né  amore  rivelavano  né  vigore,  e  il  popolo  pre- 
suntuoso,^ anziché  attribuirli  a  benevolenza  d' indole  o  ad  esi- 
tanza, gli  attribuiva  recisamente  alla  paura,  e  si.  faceva  più 
pronto  alle  offese.  Accostandosi  i  nemici,  ordinarono  ai  cittadi- 
ni sospetti  sgombrassero  la  città,  a  Firenze  si  presentassero: 
tardo  e  debole  provvedimento.  Nelle  commozioni  dei  popoli  vo- 
glionsi  bene  esaminare  le  cause  per  le  quali  accennano  muover- 
si, e  secondo  la  diversità  di  quelle  usare  degli  opportuni  rime- 
dii.  Se  il_  popolo,  agitato  dalla  passione  di  una  famiglia  o  di  un 
uomo,  s' infiamma,  cotesto  ardore  dura  poco,  e,  tolta  via  la  fa- 
miglia e  l'uomo,  puoi  stare  sicuro  che  in  breve  si  quieterà;  do- 
ve poi  il  popolo  si  muova  per  passione  propria,  a  nulla  giovano 
i  bandi  _o  le  morti  di  alcuni  cittadini  ;  ai  tutti  i  semi  quello 
che  abbiamo  veduto  partorire  maggiore  copia  di  mèsse,  è  il  san-  ' 
gue  dei  martiri  della  libertà  versato  sopra  la  terra  della  op- 
pressione ;  egli_  troverà  sempre  un  Landò  e  un  Masaniello  ;  né 
al  potere  riescirà  spegnerli  tutti,  imperciocché  troppi  sieno  co- 
loro nel  petto  dei  quali  arde  un  fuoco  divino  che  aspetta  tem- 
po a  manifestarsi. 

Allora  bisogna  o  nei  suoi  desiderii  compiacere  il  popolo,  o 
con  molte  soldatesche  frenarlo,  o  snaturandone  gradatamente  lo 
spirito,  assuefarlo  a  servitù,  come  fece  Cosimo  la  noi  Toscani, 
0  diroccarne  le  mura,  gli  abitatori  disperderne,  seminarne  il 
terreno  di  sale,  come  lece  Federico  I  ai  Milanesi;  i  quali  due 


(1).  Vedi  cap.  I.  Modo   tenuto  dal  Duca  Valentino  per  araniazzare 
Vitellozzo  Vitelli,  ecc. 

(2).  Vedi  Opera  sopra  citata, 
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ultimi  spedienti,  oltre  all'essere  tirannici,  talvolta  riescono  in- 
certi ;  ed  invero  valsero  a  Cosimo,  a  Federico  no.  E  poi ,  alle 
cause  interne  di  ribellione  si  aggiungevano  gli  stimoli  di  fuori. 
Il  conte  Rosso  di  Bevignano,  citato  come  sospetto  a  comparire 
davanti  Simone  Zati  commissario,  fuggì  di  Arezzo,  e  prese  sol- 
do nel  colonnello  di  Sciarra.  Divenuto  caro  al  principe  di  Gran- 
ge per  la  sua  piacevole  natura,  e  più  per  l' ingegno  maraviglio- 
so  col  quale  sapeva  condurre  le_  imprese  avviluppate  e  difficili, 
cominciò,  secondo  il  costume  dei  fuorusciti,  a  dargli  ad  inten- 
dere che  avrebbe  ribellato  Arezzo,  che  stava  in  sua  mano  il  de- 
stino della  città,  che  la  voleva  consegnare  a  lui  solo,  e  a  que- 
ste aggiunse  altre  più  cose  assai,  a  cui  il  principe,  o  credendo 
0  piuttosto  simulando  di  credere,  gli  diede  patente  amplissima 
per  vedere  che  cosa  e'sapesse  fare.^  Il  Conte  si  abboccò  con  i 
suoi  partigiani,  gli  adescò  con  l'antica  lusinga  della  libertà,  co- 
me se  ribellarsi  a  Firenze  per  vivere  nel  dominio  del  principe 
Dotesse  chiamarsi  libertà,  apparecchiò  armi,  raccolse  danari,  e 
le  bandiere  notate  da  Lupo  alle  finestre  della  villa  erano  il  se- 
2^no  convenuto,  pel  quale  i  congiurati,  mosso  rumore  in  città, 
doveano  dare  campo  a  quei  di  fuori  di  assalire  le  mura  senza 
troppo  lor  danno.  Veramente,  se  la  codardia  dell' Albizzi  non 
fosse  stata,  cotesta  impresa  avrebbe  avuto  il  termine  a  cui 
vediamo  ogni  giorno  capitare  i  tentativi  dei  fuorusciti  ;  ma  in 
o^ni  modo  adesso  si  facevano  manifesti  i  prudenti  consigli  di 
Nicolò  Machiavelli,  e  la  imprevidenza  dei  capi. 

Il  capitano  Ferruccio,  a  cotesto  spettacolo  doloroso,  diventò 
pallido  come  la  morte  :  grondava  sudore  ;  all'  improvviso  traen- 
do r Aitovi to  davanti  un'immagine,  riposta  in  certo  tabernacolo 
sopra  le  mura  dei  quartieri,  parlò: 

—  Jacopo,  giuratemi  per  questa  immagine  benedetta,  che 
voi  non  renderete  la  cittadella,  se  prima  non  ve  ne  venga  l'or- 
dine dai  Dieci.  Dal  tenere  questa  fortezza  forse  dipende  la  sa- 
lute della  patria...  della  vergogna  non  parlo... 

L'Altoviti  levò  gli  occhi,  e  conobbe  rappresentare  la  imma- 
*gine  S.  Donato,  protettore  degli  Aretini. 

—  Qui  nel  mio  petto,  Francesco,  io  serbo  miglior  Santo 
elle  non  è  costui,  e  si  accennava  il  cuore.  I  due  ultimi  bari- 
glioni di  polvere  saranno  adoperati  a  mandare  all'aria  la  for- 
tezza, e  me.... 

—  Sta  bene,  addio! 

E  profferite  le  parole,  il  Ferruccio  si  caccia  giù  per  le  sca- 
le: alcuni  gli  tengono  dietro  senza  ch'ei  se  ne  accorga  :  scende 
in  città  e  se  ne  corre  rai)idissimo  all'albergo.  Siccome  in  quel 
punto  ei  non  teneva  ufficio  pubblico,  non  si  era  ridotto  ad  abi- 
tare i  quartieri.  Certo  ospite  antico  della  sua  famiglia  lo  aveva 
accolto  in  casa;  se  ciò  non  fosse  stato,  nella  fuga  de' Fiorenti- 
ni d'Arezzo  gli  avrebbero  condotto  via  la  cavalcatura.  Irrompe 
nella  scuderia;  il  buon  destriero  turco,  nel  sentirsi  appressare 
il  suo  signore,  si  commuove  tutto,  e  nitrisce;  egli,  dato  di  pi- 
glio agli  arnesi,  comincia  ad  adattarglieli  intorno  al  corpo,  con 
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incredibile  ardore  :  siccome  accade  in  quella  furia,  ora  gli  ca- 
scano di  mano,  ora  l'uno  scambia  con  l'altro,  e  invece  di  affret- 
tarsi, ritarda  ;  il  cavallo  freme  irre(j[uieto,  squassa  la  testa,  per- 
cuote il  terreno,  impaziente  di  lanciarsi. 

—  Sta,  sta,  Zizim  ;  non  è  un  giorno  di  esultanza  questo  ;  se 
tu  potessi  vedere  il  cuore  del  tuo  padrone  come  geme  contri- 
stato, ne  avresti  pietà  ;  tra  poco  ti  converrà  far  prova  di  quan- 
to sei  veloce  ;  ingegnati  di  correre,  di  volare,  ma  comunque  tu 
voli,  non  ti  risparmierò  i  fianchi  ;  te  li  sentirai  pungere  ;  il  tuo 
bel  candore  sarà  contaminato  di  sangue...  Per  Dio,  non  ti  ad- 
destrava a  tal  prova;  né  tu  vi  ti  aspettavi...  ed  io  nemmeno. 
Avevamo  disposto  morire  insieme  in  un  giorno  di  battaglia.... 
ora...  prima  che  venga  la  stagione  dell'onore,  il  vituperio  ci  af- 
foga. Corri,  non  per  acquisto  di  gloria...  ma  per  fuggire  vergo- 
gna... nonpertanto,  sia  per  procurarle  decoro,  sia  per  salvarla 
dall'obbrobrio...  sempre  ben  muore  il  cittadino  per  la  sua  pa- 
tria... or  sei  sellato...  va! 

Gli  balza  in  groppa,  tira  la  spada,  e  con  la  voce  e  con  gli 
sproni  lo  spinge;  il  buon  corsiero,  compresa  la  voglia  del  suo 
signore,  corre,  vola,  divora  la  via;  par  che  non  tocchi  la  ter- 
ra; par  saetta  scoccata  dall'arco.  Il  cavaliere  trascorre  rapido 
tanto,  che  gli  oggetti  gli  fuggono  vertiginosi,  sformati,  dinan- 
zi gli  occhi  :  l'aria  rotta  cosi  violentemente  su  i  labbri  che  non 
gli  concede  articolare  parola....  eppure  urla  in  maniera  spaven- 
tevole ;  giunge  dove  una  turba  di  popolo  adunata  dintorno  alla 
bandiera  imperiale  esultava  baccante  di  allegrezza:  il  buon  ca- 
vallo la  fende  come  fiumana;  l'onda  della  plebe  si  frange  cla- 
morosa, e  volta  le  spalle  sopraffatta  dal  terrore  ;  giace  la  ban- 
diera deserta,  e  già  tra  i  gridi  discordi  si  ode  mormorare: 
€  Viva  Marzocco  !  » 

Poiché  fu  la  paura  un  poco  quieta,  si  domandarono  le  gen- 
ti, chi  le  avesse  sbaragliate,  chi  fosse,  come  si  chiamasse  ;  non 
seppero  dirlo;  alcuni  affermarono  con  giuramento  essere  com- 
parso uno  spirito  infernale  che  non  aveva  forma  di  cosa  cono- 
sciuta; per  furia,  per  rumore  e  per  luce  terribile;  solo  una 
chioma  tesa  ventilargli  dietro  per  l'aria  a  guisa  di  cometa,  di 
augurio  funesto;  altri  invece  sostennero  avei^e  veduto  un  vol- 
to di  angiolo,  un  cavaliere  celeste,  certamente  San  Giorgio. 

Il  cavallo,  dall'impeto  rovinoso  punto  rallentando,  arriva 
alla  porta;  in  cotesto  istante,  una  mano  di  cittadini,  recati  sas- 
si e  travi,  tentava  sbarrarla.  Ferruccio,  rinforzando  la  voce, 
tale  manda  fuori  un  urlo,  che  anch'essi  atterriti  si  danno  alla 
fuga;  irrompe  pei  campi;  tende  lo  sguardo,  e,  lontano  lontano, 
riconosce  il  codardo  Commissario. 

Dai  fianchi  del  cavallo  sgorga  un  nuovo  sprizzo  di  san- 
gue ;  di  più  non  può  correre  ;  nondimeno  sente  più  e  più  sem- 
pre trafìggersi.  Eicco  raggiunge  le  milizie  disperse;  le  passa; 
le  ha  passate. 

Dietro  al  cavaliere  si  leva  un  rumore.  «  È  il  Ferruccio  f 
Anche  il  Ferruccio  si  salva  !  »  Ei  non  lo  intende,  o  non  lo  ba- 
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da....  continua  a  precipitare  dietro  le  traccie  del  Commissario. 
La  strada  svolta,  e  rasentando  una  macchia  si  curva,  sicché 
all'improvviso  costui  gli  scomparisce  dagli  occhi.  Il  Commissa- 
rio di  troppo  ha  percorso;  difficilmente  gli  riuscirà  raggiun- 
gerlo: tutto  è  perduto! 

Antonfrancesco  Albizzi,  senza  cappuccio,  con  le  vesti  scom- 
poste, pallido,  lo  sguardo  fìsso,  tolto  fuori  di  sé  rabbiosamente 
spronava,  quando  ad  un  tratto  gli  balza  indietro  il  cavallo, 
forte  squassato  pel  morso,  e  una  voce  minacciosa  gli  grida: 

—  Fermatevi  I 

—  Per  la  Madonna  santissima  dell'Impruneta,  tutto  affan- 
nato in  tuono  di  pianto,  supplicava  il  Commissario,  non  mi  am- 
mazzate! Non  vi  mettete  1  omicidio  sull'anima!  Sono  un  pove- 
ro marraiuolo....  un  fante  di  stalla....  a  buona  guerra  non  mi 
potete  toccare  un  capello....  vorreste  dire  ch'io  sono  un  nemico 
preso  con  le  armi  alla  mano  ?...  Frugatemi  in  nome  di  Dio....  io 
non  ho  armi....  Le  vesti?...  le  vesti  non  mi  appartengono.  La- 
sciatemi andare,  e  ve  le  darò....  mi  basta  andarmene  in  farset- 
to.... con  i  fiorini  che  troverete  in  tasca....  un  riscatto  da  prin- 
cipe in  verità....  ma  lasciatemi....  lasciatemi  per  tutti  i  Santi 
del  paradiso.... 

Per  quanto  s'ingegnasse  o  dicesse,  il  cavallo  non  poteva  a- 
vanzare  ;  una  mano  di  ferro  lo  teneva  fermo  al  terreno. 

Vico  Machiavelli,  quantunque  avesse  sotto  peggior  cavallo 
del  Ferruccio,  osservando  più  quieto  come  percorrendo  una  li- 
nea retta  dentro  la  macchia  si  venisse  ad  acquistare  conside- 
rabile spazio  di  cammino,  vi  si  era  messo  alla  ventura,  e,  tro- 
vatala sgombra,  potè  riuscire  ad  arrestare  il  Commissario. 

Quando  il  Ferruccio  ansante  ebbe  percorsa  la  curva  de- 
scritta dalla  macchia,  ed  oramai  imma2:mava  il  Commissario 
lontano,  con  somma  sua  meraviglia  se  lo  trovò  di  subito  da- 
vanti, e  preoccupato  com'era,  dall'Albizzi  in  fuori  non  gli  ven- 
ne fatto  di  vedere  null'altro. 

—  Commissario  !...  Commissario  !...  prese  a  favellare  il 
Ferruccio,  così  come  1'  anelito  glielo  concedeva  ;  se  alla  sa- 
lute e  all'  onore  della  Patria  non  si  potesse,  come  spero,  ri- 
parare, la  tua  testa  rotolerebbe  adesso  per  la  polvere  della 
strada. 

—  0  Capitano  !  Siete  voi  ?  Venite,  difendete  il  vostro  Com- 
missario. Voi  siete  valentuomo,  voi,  e  1'  ho  sempre  detto.  Di- 
fendete il  vostro  Commissario;  mi  vi  raccomando.... 

—  Vile  uomo  !  Difenderti  io  ?  Di'  piuttosto,  perché  fuggi  ? 
Così  tieni  il  posto  alla  tua  fede  commesso?  Perché  hai  lascia- 
to Arezzo  ?  perché  ?... 

—  Signore  !  0  che  anche  voi  mi  uscite  fuori  nemico  ?  Voi 
eravate  nella  cittadella,  e  non  potete  aver  veduto  il  tumulto 
della  città....  Io  stava  sopra  un  vulcano...  la  terra  mi  si  frana- 
va sotto....  tutti  insorti....  tutti  armati....  e  minaccianti  la  mor- 
te.... ;  0  che  doveva  far'io? 

—  Morire! 


Questa  risposta  percosse  il  Ferruccio,  il  quale  essendosi  al- 
quanto rimesso  da  quel  primo  furore,  declinò  lo  sguardo,  e  si 
accorse  della  presenza  di  Vico,  onde  geloso  com'  era  della  mi- 
litare disciplina,  increscendogli  che  altri  avesse  ascoltato  lo  a- 
cerbe  rampogne  profferite  contro  il  Commissario,  con  mal  pi- 
glio rivolto  al  giovane,  ^li  disse  : 

—  Anche  voi  qui?  Partite. 

—  Ma  io.... 

—  Partite,  vi  comando!  Davvero  voi  andrete  molto  oltre 
nel  mestiere  delle  armi,  se  al  primo  incontro  abbandonate  così 
la  vostra  bandiera.... 

—  Ménte  per  la  gola  chi  lo  sostiene,  rispose  Vico,  vermi- 
glio fino  al  bianco  degli  occhi,  traendo  mezza  fuori  la  spada. 

Sentì  il  Ferruccio  a  quell'atto  superbo  commuoversi  l'ani- 
ma, e  per  poco  stette  che  non  lo  abbracciasse  e  baciasse;  pur 
sempre  mantenendo  il  sembiante  severo,  riprese: 

—  Tornate,  Vico,  alla  vostra  ordinanza,  e  quivi  con  1'  e- 
sempio  mostrate  quello  che  tanto  bene  sapete  raccomandare  con 
parole. 

Vico,  a  capo  dimesso,  traendosi  dietro  per  le  briglie  il  ca- 
vallo, mestamente  si  allontana;  e  pensanao  come  il  Capitano 
di  cortese  e  benigno  che  gli  si  era  fino  a  quel  giorno  mostra- 
to, a  un  tratto  avverso  "gli  si  facesse  e  oltraggioso,  sospira 
nel  profondo  del  cuore,  e  gli  prorompe  il  pianto   dagli    occhi. 

Il  Ferruccio  accompagnandolo  col  guardo,  non  potè  impe- 
dire che  a  sua  posta  gli  si  velasse  di  lagrime,  perocché  dentro 
gli  sporgesse  un  pensiero,  il  quale  diceva  :  «  Crescono  i  figli 
nostri  migliori  di  noi,  e  forse,  ahi!  indarno.  » 

—  Dove  scorgessi  in  te  parte  alcuna  di  uomo,  specchiati, 
comanderei,  in  cotesto  giovanetto,  e  vergognati.  0  casa  Albiz- 
zi,  funesta  sempre  a  Fiorenza,  sia  che  nascano  da  lei  genti  fe- 
roci, come  Piero,  Maso  e  Rinaldo,  o  codarde  come  sei  tu...  (1). 
Or  via,  scendi  da  cavallo.... 

—  Voi  mi  volete  uccidere.... 

—  Tolgo  io  forse  le  sue  giustizie  al  carnefice  ? 

—  Ma  perchè  devo  scendere  ? 

—  Percné  quando  i  Dieci  ti  deputarono  alla  salute  doV>;i 
Patria,  furono  o  stolti,  o  ebbri,  o  ribaldi;  perchè  durance  il 
tempo  che  nome  conservi  e  comando  di  Magistrato  della  Re- 
pubblica, ogni  turpitudine  tua  ridonda  in  onta  di  lei  ;  e  perchè 
finalmente  devi  riparare  al  mal  fatto,  lasciandoti  poi,  quando 
sarai  tornato  Antonfrancesco  Albizzi,  facoltà  ampia  di  vivere 
e  di  morire  infame  a  tuo  senno. 

—  I  vostri  modi,  capitano  Francesco  Ferruccio,  passano  il 
segno.... 

—  Taci,  obbedisci,  o  ti  taglio  la  gola! 


(1).  Ammirato,  Famiglie  fiorentine;  Machiavellt,  Storie  fìr 
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E  l'atto  col  quale  accompagnò  le  parole,  iudus.>se  TAllìizzi 
a  scendere  senza  farglielo  ripetere  due  volte.  Ferruccio  si  lan- 
ciò giù  dal  suo  cavallo,  ed  accennò  al  Commissario  che  salisse 
su  quello  ;  di  poi,  assicuratosi  per  questa  guisa  che  Antonfran- 
cesco  gli  avrebbe  tenuto  dietro,  balzò  in  groppa  al  palafreno 
donde  era  sceso  costui,  e  tormentandolo  nella  bocca  e  nei  fian- 
chi lo  costringe  ai  più  strani  contorcimenti  che  mai  abbia  fat- 
ti cavallo  nel  mondo;  poco  dopo  lo  abbriva  di  tutta  carriera 
contro  le  compagnie  disperse,  le  quali  come  prima  ebbe  incon- 
trato, cominciò  ad  esclamare  in  questa  maniera: 

—  Chi  vi  caccia,  soldati?  Procedete  in  sembianza  di  fug- 
gitivi, e  nessun  v'  incalza.  Almeno  aspettate,  per  Dio,  che  vi 
sopraggiunga  il  nemico  alle  spalle  !  Il  Commissario,  ordinan- 
dolo i  Dieci,  comanda  la  ritirata,  e  voi  fuggite  ?  Davvero  io 
non  avrei  mai  creduto  che  le  milizie  allevate  alla  scuola  del 
signor  Giovanni,  le  reliquie  delle  Bande  Nere,  inorassero  qual 
corra  differenza  tra  una  ritirata  e  la  fuga.  I  Dieci  delibera- 
rono, presidiate  le  cittadelle  del  dominio,  raccogliere  quel  cu- 
mulo d'arme  che  si  potesse  maggiore  intorno  a  Fiorenza....  par- 
vi questo  pauroso  o  improvviso  consiglio?  Su  via,  ordinatevi, 
e  ben  per  voi  che  il  Commissario  trasportato  lontano  da  que- 
sto mai  domo  animale  (e  qui  ferendolo,  lo  costringeva  a  infe- 
rocire), non  si  accorse  della  vostra  vergogna:  presto,  presto, 
ordinatevi,  che  già  sopraggiunge:  ognuno  al  suo  pennone;  i 
sergenti  a  capo  delle  compagnie;  quattro  per  fronte;  date  nei 
tamburi;  torni  a  sventolare  la  bandiera....  Viva  la  Repub- 
blica ! 

—  Viva  ! 

E  quindi  nasceva  una  confusione  in  apparenza  maggiore 
di  prima,  ma  indi  in  breve  squadronate  in  bell'ordine  compar- 
vero le  milizie. 

Intanto  il  Ferruccio  spronando  di  nuovo  alla  volta  dell' Al- 
bizzi,  piegato  il  corpo  dalla  sella,  gli  susurrava  sommesso  al- 
l'orecchio : 

—  Commissario,  la  tua  onta  è  coperta,  giustificata  la  fu^a; 
n'ebbe  colpa  il  cavallo:  dacché  non  hai  virtù,  fìi'di  mentirla; 
mostrati  in  parole  valente.  Nota  bene,  contro  gl'insegnamenti 
della  milizia  io  ordinai  la  ritirata,  ed  io  l'ho  fatto  a  posta,  onde 
tu  salvi  la  reputazione  di  magistrato  della  Repubblica...;  però 
biasima  il  comando....  raddoppia  di  fronte  le  file....  manda  gli 
archiìjugieri  alla  coda....  ai  fianchi  due  squadroni  di  cavalli  per 
tentare  la  campagna.  L'Altovito  tiene  fermo  nella  cittadella, 
finché  gli  basti  la  vita;  comanda  al  marchese  del  Monte,  uo- 
mo animoso  e  dabbene,  insomma  diverso  affatto  da  te,  di  pren- 
dere mille  fanti  e  affrettarsi  in  soccorso  dell' Al  toyito.  Per  o- 
nestare  la  tua  infamia  basta  che  tu  mentisca,^  e  di  leggieri  il 
farai,  imperciocché  i  codardi  sieno  maestri  di  menzogna.  Ad- 
dio. Ora  cesso,  cittadino,  e  ridivenuto  soldato  ti  obbedisco. 

Machiavelli  nostro,  massimo  conoscitore  di  questa  umana 
natura,  scrisse  in  alcuna  parte  delle  opere  sue,  difficilmente  oc- 
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correre  uomo  clol  tutto  buono,  come  del  pari  riesce  difficile  in- 
contrarlo affatto  tristo  ;  sentì  pungersi  il  cuore  di  rimorso  pro- 
fondo più  adesso,  che  il  Ferruccio  vedeva  studioso  di  giustifi- 
carlo, che  quando  con  parole  acerbe  lo  rampognava  pur  dianzi 
e  poi  cominciava  per  prova  a  comprendere  quello  spirito  altis- 
simo; e  sé  a  lui  paragonando,  l'agitava  un  gruppo  di  passioni 
cosi  diverse,  di  ammirazione  per  esso,  di  avvilimento  per  sé, 
di  rimorso,  di  vergogna  e  di  terrore,  che  il  sangue,  a  guisa  di 
marea,  ora  gli  si  spingeva  sul  volto,  ora  ritraendosi  verso  il 
cuore,  glielo  tramutava  in  colore  di  defunto. 

Ma  se  il  suo  onore  era  perduto  davanti  alla  sua  coscienza 
e  al  Ferruccio,  poteva  e  doveva  sostenerlo  in  pubblico  per  re- 
verenza della  Patria;  quindi,  composto  quanto  gli  riuscì  me- 
glio il  sembiante,  trasmise  con  voce  sonora  gli  ordini  consiglia- 
ti, e  comandò  a  Francesco  marchese  del  Monte,  tolti  seco  i  mil- 
le fanti,  accorresse  in  aiuto  dell'Altovito,  accompagnandolo  con 
sì  calde  raccomandazioni  di  travagliarsi  in  prò  della  Repubbli- 
ca, e  parole  sì  ardenti  di  sacrifizio  e  di  zelo,  che  molti,  persua- 
si della  sua  fuga,  si  ricrederono,  prestando  fede  alle  parola 
del  Ferruccio 

Cotesta  ora  fu  piena  di  amarezza  per  l'Albizzi;  un'ora  dì 
passione;  mai  croce  al  mondo  tanto  pesò  sopra  omeri  mortali: 
sicché  il  Ferruccio  sottilmente  investigando  quel  volto  che  a 
mano  a  mano  a  fior  di  pelle  s'increspava  per  lo  interno  lace- 
rarsi dell'anima,  e  il  tremito  fìtto  che  gl'in  vesti  va  le  membra 
al  pensiero  terribile  che  di  repente  gli  suonasse  negli  orecchi 
la  parola:  «  Cervo,  lascia  la  pelle  del  lione!  »  insieme  a  di- 
sprezzo prese  ad  averne  pietà,  sempre  più  imprecando  sventura 
sul  capo  dei  Dieci,  i  quali,  il  nome  anteponendo  alla  virtù,  lo 
avevano  scelto  a  Commissario. 

Così  senz'altro  accidente  procederono  fin  presso  a  poche  mi- 
glia da  Firenze  :  andavano  mesti  e  taciturni,  perchè  pesava  a 
tutti  il  dolore_  di  cotesta  fuga,  e  al  rivedere  che  facevano  ades- 
so le  mura  dilette  della  Patria  sentivano  più  fieramente  tor- 
mentarsi la  coscienza....  Che  cosa  sarebbe  stato  di  lei,  se  come 
principiarono  avessero  continuato  a  difenderla  ?  Sopra  gli  altri 
dimesso  nell'animo  s'inoltra  l'Albizzi  col  mento  abbandonato 
sul  petto,  stordito  da  pensieri  senza  seguito,  da  dolori  senza  no- 
me ;  chiunque  lo  avesse  incontrato  per  la  via  lo  avrebbe  detto 
un  masnadiere  condotto  a  giustiziarsi. 

Pervenuti  che  furono  in  parte  dove  il  sentiero  si  divide  in 
due  diversi  cammini,  l'uno  dei  quali  mena  a  Firenze,  l'altro 
ai  borghi  e  alle  ville  circostanti  alla  città,  il  Ferruccio  frenan- 
do all^improvviso  il  cavallo,  chiamò: 

—  Messere  Antonfrancesco  ! 

L'Albizzi  assorto  nella  sua  meditazione  non  lo  intendeva, 
sicché  egli  poco  dopo  replicava: 

—  Messere  Antonfrancesco! 

—  Chi  mi  vuole? 
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—  Se  non  vi  fosse  gravoso,  piacerebbevi  dirmi  qiial  cosa 
divisate  di  fare? 

—  L'ufficio  mio,  Capitano:  andarmene  ai  Dieci,  ed  esporro 
loro  un  ragguaglio  ledele  della  mia  commessione. 

--  Allora  più  poca  via  vi  rimane  a  percorrere  in  questo 
mondo  :  dai  Dieci  al  bargello,  dal  bargello  ai  sepolcri  della  vo- 
stra famiglia. 

—  E  perchò,  Ferruccio,  perchè?  Forse  non  ebbi  consiglio 
da  Malatesta  di  abbandonare  Arezzo?  Forse  non  è  vero,  che 
essendo  debole  mal  si  potea  tenere,  e,  perdute  queste  genti  la 
città  nostra  diventava  affatto  disarmata  ?  (1)  Forse  la  cittadel- 
la non  gi  trova  adesso  convenientemente  presidiata? 

-=  E  che  vi  gioveranno  siffatte  difese,  quando  là  presso  ai 
Pieci  troverete  un  uomo,  che  prenderà  a  perseguitare  la  vostra 
vita,  oome  voltilo  la  fiera,  e  narrerà  la  fuga,  la  paura,  la  viltà 
vostra,  sostenendo  la  vostra  morte  all'onore  e  alla  salute  della 
-Patria  necessaria  :  senza  il  vostro  sangue  ogni  disciplina  mili- 
tare spenta,  ogni  vincolo  sciolto  j  a  cagione  dell'esempio  pes- 
simo i  valenti  diventare  deboli,  vilissimi  i  vili;  il  vostro  capo, 
in  ogni  tempo  per  la  colpa  commessa  giustamente  reciso,  dover- 
si adesso  mozzare  per  giustizia  e  per  ragioni  di  Stato  ;  i  prin- 
cipii  delle  repubbliche  avere  ad  essere  inesorabili,  testimone 
Roma  ?  E  q^uando  gli  esempi  e  ^li  argomenti  non  bastino,  cote- 
sto uomo  SI  squarcerà  le  vesti,  si  coprirà  il  capo  di  cenere: 
prostrato  a  terra,  con  le  mani  giunte,  piangendo  dirotto,  im- 
plorerà che  la  scure  del  carnefice  vi  percuota  la  testa.... 

E  siccome  l'Albizzi  esterrefatto  si  guardava  attorno  e  poi 
i  suoi  occhi  negli  occhi  del  Ferruccio  fissava,  quasi  per  doman- 
dare chi  fosse  quel  suo  implacabile  nemico,  ed  in  qual  modo 
lo  potesse  accusare,  dopo  che  e^i  con  tanto  sottile  accorgimento 
gli  aveva  onestata  la  fuga,  il  Ferruccio  forte  percuotendosi  il 
petto  esclamò  : 

—  Io  sono  quel  desso  ! 

LAlbizzi  profondamente  avvilito  non  riusciva  a  formare 
parole.  Stettero  alquanto  in  silenzio,  e  quindi  riprese  il  Ferruc- 
cio a  favellare  così: 

—  Io  però  non  vi  odio,  Antonfrancesco...  né  voi...  né  altri... 
odio  la  colpa...  il  colpevole  non  posso...;  né  vorrei  che  voi  mo- 
riste disonorato:  no...  non  vorrei;  il  vostro  delitto  è  certo,  certa 
la  pena...  ;  se  il  pie  ponete  in  Fiorenza,  il  palco  infame  vi  aspet- 
ta ;  ponetevi  in  salvo  pertanto,  cercatevi  un  asilo,  finché  vi  si 
offra  modo  di  morire  onoratamente  combattendo  per  la  Pa- 
tria... dico  morire...  dacché  vivere  più  non  potete  ;  quando  pure 
vi  poneste  sul  capo  gli  allori  di   Alessandro  e  di  Cesare,   non 


(i).  BusiNi,  lettera  XII,  Parallelo  fra  Malatesta  BagUoni  e  France- 
sco Ferrucci  capitani  de"" Fiorentini  —  Scrittura  del  tempo,  —  (Codice 
Riccardiano),  1826,  pag.  2, 
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hasterebbero  a  gran  pezza  per  ricoprirvi  il  brutto  segno  che 
l' ultima  vostra  azione  v'  impresse  nella  fronte  ;  solo  può  rige- 
nerarvi il  battesimo  di  sangue...  perocché  allora  i  cittadini, 
l'andata  vita  tacendo,  incideranno  sopra  la  vostra  lapide  que- 
ste parole  :  «  Mori  per  la  Patria  !  »  e  i  posteri  senz'altro  cer- 
care, r  anima  vi  conforteranno  di  suffragi,  e  la  memoria  con 
le  lodi  serbate  ai  valorosi... 

E  stava  per  continuare,  quando,  per  la  via  traversa  die 
mena  alle  castella  del  contado,  ecco  apparire  un  uomo  di- 
villa  accorrente  a  gran  fretta,  levando  dietro  a  sé  un  lun^o 
polverio.  Pervenuto  presso  ai  nostri  personago;i,  il  Ferruccio, 
accennandogli  prima  con  la  mano  sostasse,  Io  interrogò  di- 
cendo : 

—  Donde  vieni,  e  dove  vai  ? 

—  Io  vado,  messere,  per  una  trista  novella...  trista  in  ve- 
rità... una  novella  che  nessuno  vorrebbe  portare,  e  pure  biso- 
gna che  qualcheduno  porti,  perché  la  è  cosa  che  riguarda  l'ani- 
ma :  e  un  figliuolo  mal  può  dipartirsi  contento  da  questo  mon- 
do, se  prima  non  lo  abbia  benedetto  suo  padre.  Vengo  da  Ni- 
pozzano. 

—  Nipozzano!  esclama  Antonfrancesco  Albizzi,  alzando  di 
subito  la  faccia,  casa  mia  ! 

—  Domine  ?  ho  io  le  traveggole,  o  siete  ben  voi  messer  lo 
padrone?  Oh  non  vi  aveva  mica  riconosciuto!  Ma  dacché  la  è 
andata  così,  fatevi  animo  e  raccomandatevi  al  Signore,  perchè 
lo  hanno  spacciato... 

—  Chi  dunque  ?  chi  ? 

—  Messer  Lorenzo,  il  padrone  giovane...  il  vostro  fìgliuolo 
si  trova  in  extremis... 

—  Dio  eterno,  qual  castigo  mi  dai  !... 

Francesco  Ferruccio  del  tutto  fìsso  nella  sua  idea  di  onore 
patrio,  di  decoro  della  milizia  italiana,  oltre  la  quale  e  cose 
altrui  poco  curava,  le  proprie  nulla,  quasi  lieto  diceva: 

—  Messere  Antonfrancesco,  né  più  onesto  nò  meglio  con- 
veniente motivo  di  questo  vi  poteva  parare  la  fortuna  da- 
vanti per  abbandonare  la  ordinanza,  e  ritirarvi  lontano  dalla 
città. 

L'Albizzi,  udite  le  parole,  immaginando  irridesse  al  suo  do- 
lore, lo  guardò  in  atto  di  rampogna,  e  poi  levò  disperato  gli 
occhi  lagrimosi  verso  il  cielo  ;  allora  sentì  il  Ferruccio  il  detto 
inconsiderato,  e  la  sua  anima  gentile  n'  ebbe  rincrescimento 
profondo,  onde  con  voce  piena  di  pietà  toccandolo  leggermente 
sul  braccio,  soggiunse  : 

—  Né  più  doloroso...  messere,  né  più  per  un  padre  deso- 
lante davvero...  e  se  Dio  ve  lo  mandava  in  pena  delle  vostre 
colpe...  parmi  anche  troppo. 

L'Albizzi  riconciliato  gli  strinse  la  mano  e  senza  altre  pa- 
role aggiungere,  traendo  un  gemito  si  allontanò. 

Durante  1'  assedio  egli  stette  ritirato  in  campagna.  Un  po' 
per  paura,  un  poco  per  vergogna,  non  ardì  prendere  parte  al- 


70 
cuna  negli  sforzi  gloriosi  operati  dai  suoi  concittadini  in  dife- 
sa della  Patria;  la  sovvenne  di  pecunia,  ma  poca;  scrivono 
mille  scurii  (1).  Spenta  la  libertà,  la  tirannide  istituita,  mal 
potendo  1'  anima  sua  comportare  i  nuovi  modi,  cospirò  contro 
Cosimo  I,  Tiljerio  toscano  :  preso  a  Montemurlo  cogli  altri  con- 
giurati, dannato  nel  capo  (2),  troppo  tardi  imparava  dovere  gli 
uomini  liberi  mettere  a  repentaglio  le  sostanze  e  la  vita  a 
mantenere  la  libertà,  quando  ha  fiore  di  verde  ;  1'  occasione 
nelle  cose  politiche  condurre  con  una  mano  la  buona  fortuna, 
con  r  altra  la  morte  ;  i  provvedimenti  intempestivi  come  non 


procurarono  la  gratitudine  altrui,  così  quasi  sempre  cagionano 
la  rovina  a  cui  "li  tenta;  morì  per  le  mani  del  tiranno,  non 
per  la  libertà;  lo  mosse  insofferenza  di  servitù,  non  amore  del 
]3ene  del  popolo,  sicché  i  posteri  gli  negarono  per  fino  quel  so- 
spiro di  pietà,  tenue  mercede,  eppur  cara,  di  cui  tanto  si  con- 
fortano le  ombre  dei  grandi  infelici  (3). 


(1).  BusiNi,  lettera  XII. 

(2).  Nerli,  Stor.,  libro  XII. 

(3).  Nell'opera  intitolata,  Assedio  di  Firenze,  illustrata  con  inediti 
documenti,  occorre  un  passo  della  lettera  51  di  Carlo  Cappello,  amba- 
sciatore veneto  presso  la  Repubblica  di  Firenze,  il  quale  annunzia  come 
le  genti  di  Arezzo  sarieno  state  la  sera  del  19  settembre  1529  a  Firenze, 
però  che  avessero  deliberato  di  lasciarlo,  onde  non  tenere  troppi  presidii, 
e  trovarsi  men  forti.  Sul  quale  proposito  l'Annotatore  dottissimo  osserva 
che  per  queste  parole  andrà  meno  odiosa  ai  posteri  la  fama  dell' Albizzi, 
imperciocché  il  modo  di  questo  annunzio,  e  il  silenzio  dello  spavento  che 
alla  notizia  si  dice  scombuiasse  Firenze,  porgono  testimonianza  cotesto 
abbandono  essere  stato  prescritto,  non  già  volontario,  la  quale  opinione 
gli  viene  confermata  da  non  vedere  ricordato  Arezzo  tra  i  luoghi  che 
voleva  reggere  la  Signoria,  nella  lettera  58  del  medesimo  oratore.  La  me- 
moria dei  defunti  è  cosa  sacra,  né  va  tocca  con  leggerezza  da  cui  senta 
la  religione  della  storia  ;  ma  né  per  le  allegazioni  delle  lettere  del  Cap- 
pello, né  per  l'avvertimento  del  signore  Alberi,  parmi  deva  punto  alte- 
rarsi il  giudizio  da  solenni  storici  contemporanei  portato  sopra  il  turpe 
fat^o  di  Anionfrancesco.  Esaminando  diligentemente  la  corrispondenza  in- 
tera, trovo  che  essendo  riuscito  ai  Fiorentini  di  tenere  fermo  la  rócca  di 
Arezzo,  quivi  quanto  più  poterono  si  ressero  (lettera  52)  ;  per  la  qual 
cosa  viene  fatto  di  domandare  :  se  cessero  la  città,  perchè  serbarono  la 
ròcca,  che  pure  distraeva  dall'esercito  300  fanti  dei  buoni?  Ancora,  dalla 
lettera  53  e  seguenti  si  cava  che  i  Fiorentini  urgevano  i  Veneziani,  affin- 
ché movessero  le  loro  genti  da  Urbino;  le  quali,  unite  a  4000  fanti  man- 
dati da  Firenze,  facessero  prova  di  ricuperarlo;  e  se  i  Veneziani  non  si 
volevano  muovere,  la  Signoria,  come  disposta  a  riavere  Arezzo,  spediva 
Andreoli  Zati  commissario  in  Casentino  a  levare  gente,  e  tentare  la  im- 
presa. Ora  perché  tanto  affanno  a  ricuperare  quasi  subito   quello  che  si 
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Il  cavallo  di  Arezzo  (1)  insaniva  sfrenato,  ma  non  per  du- 
rare, il  conte  Rosso  promise  la  libertà  agli  Aretini,  e  non  gliela 
potè  mantenere;  promise  al  principe  di  Orango  il   dominio  li- 
t)ero  della  città,  e  non  gliela  potè  consegnare. 

I  superbi  disegni  di  Filiberto  di  sposare  Caterina  dei  Me- 
dici, che  i  Cieli  destinavano  alla  corona  di  Francia,  farsi  si- 
gnore di  Toscana  e  forse  d'Italia  (2),  vennero  meno,  L'Impe- 
ratore fu,  per  cagione  di  Stato,  costretto  a  mantenersi  leale  col 
Papa.  Clemente  VII,  occupando  in  processo  di  tempo  Arezzo,  e 
al  governo  di  Firenze  lo  ritornando,  considerato  come  i  prin- 
cipi nuovi  non  devano  sopportare  gli  uomini  capaci  di  sollevare 
a  piacimento  loro  i  popoli  soggetti,  impiccò  il  conte  Rosso.  La 
sua  morte  insegnava,  che  se  talvolta  i  principi  adoperano  l'an- 
tica lusinga  della  libertà  a  guisa  di  leva,  per  conseguire  il  fine 
proposto,  ottenuto  che  l' abbiano,  se  ne  servono  per  rompere  la 
testa  a  chi  ci  ha  creduto.  Ammaestramento  rinnovato  le  cento 
volte  dopo,  e  nei  tempi  recentissimi  eziandio,  nondimanco  sem- 
pre invano  per  questa  nostra  stirpe  umana  nata  a  fìdarsi,^  a 
pentirsi,  e  a  fidarsi  di  nuovo  in  chiunque  abbia  voglia  ed  in- 
gegno d' ingannarla. 

Abbandonato  il  contado  di  Arezzo  dalle  milizie  fiorentine; 
presa  dai  nemici  Cortona;  Montevarchi  perduto  e  Figline;  gli 
uomini  di  Castelfiorentino  sopraffatti  ;  la  guerra  si  riduce  sotto 
le  mura  di  Firenze. 


era  abbandonalo  poco  anzi  spontanei  ?  Arrogi,  che  la  prime  not:;:ie,  per 
ordinario,  non  esperimentiamo  le  meglio  sicure;  né  il  Cappello  in  tutto 
e  per  tutto  concorda  col  Varchi,  informatissimo  narratore  e  pacato:  di 
più,  l'altro  documento  estratto  dalla  Riccardiana,  messo  dal  medesimo 
signore  Alberi  iu  fondo  del  volume,  dichiara:  «  Accordossi  adunque  il 
«  Malatesta  con  gì'  Imperiali,  e  venne  con  le  genti  fiorentine  verso  Arez- 
«  zo  ;  la  quale  terra  desiderando  i  nostri  che  fosse  difesa  per  rompere 
«  la  strada  ai  nemici,  mostrò  egli  al  Commissario  tante  difficoltà  in  tal 
«  cosa,  ch'egli  deliberò  abbandonarla,  e  così  tutti  vennero  alla  volta  di 
«  Firenze:  ma  arrivati  che  furono  a  S.  Giovanni,  ebbero  commissione 
«  dai  Dieci  di  mettere  tanta  gente  in  Arezzo  che  la  difendesse.  »  Per  ul- 
timo, ella  è  arte  consueta  dei  governi  dissimulare  o  diminuire  la  fama 
delle  cose  infortunatamente  successe:  di  ciò  frequenti  esempi  nelle  sto- 
rie, e  in  quella  romana,  durante  la  seconda  guerra  punica,  preclari.  An- 
tonfrancesco  Albizzi  fu  ottimato  codardo  di  cotesti  tempi,  che  vale  quan- 
to moderato  ai  dì  nostri;  e  con  la  sua  infamia  rimanga. 

(1).  Arme  del  Comune  di  Arezzo. 

(2).  Varchi,  Storie  fior,  an.  1529;  BusiNi,  lettera  XII 


CAPITOLO  III. 


Il  Papa  e  l'Imperatore. 


Darà  l'Italia  in  preda  a  Francia  o  Spagna, 
Che  sosgopra  voltandola,  una  parte 
Al  suo  bastardo  sangue  ne  rimagna. 

Ariosto,  Satira  II,  alludendo  a  Clemente  VII. 


^ 


cente    sui   2:radiiii    del 


-ZTx.  desso  dormo- 
no polvere,  forse  né  an- 
che polvere:  ma  allora 
erano  due  fra  i  più  po- 
tenti della    terra;   un 

apa  ed  uno  imperatore. 

'  fino  a  quel  punto  di 
odio  mortalissimo  si 
aborrirono.  Il  più  lieto 
pensiero,  in  cui  si  as- 
sopissero la  notte,  — 
la  immagine  più  cara 
che  alla  dimane  sui 
f  guanciale  del  riposo  ri- 
trovassero, porgeva  lo- 
ro la  speranza  di  po- 
tere un  giorno  l' un 
l'altro  incontrare  gia- 
proprio  palazzo,   nudo,   assiderato  dal 


freddo,  supplicare  una  elemosina,  che  l'Imperatore   nel] 
superba  esultava  concedere  larga,  ed  amara,  —  e  il  Paj 


nella  mente 
)a  invece 


i 


si  compiaceva  negare  via  procedendo  in  sembianza  di  non  ac- 
corgersi di  quel  caduto.  Imperciocché,  quautunijue  il  cardinale 
di  Richelieu  non  avesse  ancora  insegnato  la  regola,  il  cuore  di 
Clemente  VII  aveva  per  istinto  sentito,  le  donne  e  i  sacerdoti 
con  dovere  perdonare  giammai  (1). 

E  non  pertanto  adesso  stavano  intesi  a  comporre  gli  antichi 
rancori,  a  discutere  che  cosa  avrebbero  guadagnato  a  mutare 
l'odio  in  amicizia,  a  stringersi  le  mani  per  quindi  insieme  ag- 
gravarle più  pese  sopra  il  collo  dei  popoli. 

Gli  accoglieva  magnifica  sala,  di  seta  splendida  e  d'oro 
con  la  vòlta  dipinta  da  uno  dei  più  valenti  artefici  che  resero 
quel  secolo  singolare  nella  storia  dell'arte. 

E  il  dipinto  della  vòlta  rappresentava  il  concilio  dei  Numi, 
il  convito  degl'Immortali  che  pure  erano  morti,  Giove  l'antico 
onnipotente,  che  adesso  non  poteva  più  nulla  e  le  altre  divi- 
nità bandite  dalle  dimore  dei  cieli.  Eppure  _  cotesta  religione 
ebbe  una  volta  adoratori,  martiri,  voti,  preghiere,  superstizioni, 
dileggiatori,  olocausti  di  bestie,  olocausti  di  uoniini  e  sacerdo- 
ti crudeli  ;  ora  poi  non  se  ne  rinviene  memoria  in  nessun  cuo- 
re, ed  è  forza  cercarla  su  i  libri  :  religione  da  eruditi,  religio- 
ne da  pittori  per  decorarne  le  vòlte  o  le  pareti  delle  sale. 

Cotesta  religione  doveva  dileguarsi  davanti  un'altra  reli- 
gione di  amore  e  di  pace,  che  gli  uomini  predicò  fratelli,  e 
nialedì  l'uomo  il  quale  tormentando  faceva  piangere  la  creatu- 
ra di  Dio.  Ma  il  tristo  seme  d'Adamo,  sfidata  la  maledizione 
celeste,  contaminò  l'opera  dell'Eterno  ;  la  nuova  religione  cir- 
condò di  terrori,  di  superstizioni,  di  scherni,  di  vittime  umane, 
di  sacerdoti  crudeli,  e,  per  aggiunta,  dei  papi,  re  e  sacerdoti,  i 
quali  cingono  con  tre  corone  la  testa,  come  per  simbolo  che 
pesano  funesti  alla  terra  tre  volte  più  dei  re,  somiglieyoli  in 
tutto  all'antica  chimera,  concerie  mostruosa  di  drago,  di  capra 
e  di  lione,  però  non  come  la  chimera  favolosi,  ma  vivi  pur 
troppo  e  palpitanti  e  laceranti  nelle  sedi  del  Vaticano. 

Clemente  VII  e  Carlo  V  insieme  ristretti  s'ingegnano  a 
ordire  un  patto  che  val^a  a  costringere  le  generazioni  per  sem- 
pre dentro  un  cerchio  fatato,  dentro  una  rete  di  diamante;  si 
affaticano  a  rinnovare  l'esempio  di  Prometeo,  apparecchiando 
all'umano  intendimento  catene  eterne,  e  l'avvoltoio  divoratore. 
Stolti!  Se  gli  occhi  declinavano  al  fuoco  che  ardendo  loro  da- 
vanti nel  marmoreo  camino  aveva  ridotto  in  cenere  copia  di 
legna,  se  verso  la  vòlta  gli  rialzavano  dove  erano  effigiate  le 
immagini  degli  Dei  come  caratteri  di  una  lingua  che  più  non 
s'intende,   avrebbero   compreso  :  «  le  cose   nostre   tutte   hanno 


(1).  Armando  Duplessis,  cardinale  di  Richelieu,  ministro  di  Francia 
sotto  Ijiiigi  XIII,  diceva  che  le  donne  e  i  preti  non  dovevano  perdonare, 
poiché  ciò  che  in  altri  sareijbesi  attribuito  a  virtù,  in  loro  poi  era  òa  at- 
irib'iirsi  a  debolezza. 
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lor  morte,  siccome  a  noi,  (1)  »  e  l'ala  infaticabile  del  tempo 
rompere  le  trame  orgogliose  degli  uomini,  non  altrimenti  cne 
fossero  veli  di  ragno. 

Seduti  entrambi.  Clemente  da  un  lato,  Carlo  dall'altro  di 
una  lunga  tavola  coperta  di  velluto  cremesino  a  frange  d'oro 
con  le  insegne  della  Chiesa  ricamate  in  oro  ;  e  sovr'essa  carte 
e  pergamene  di  ogni  maniera,  brevi,  diplomi  e  capitoli  quivi 
spiegati,  quasi  museo  e  satira  delle  scambievoli  loro  insidie, 
quali  col  suggello  di  Spa,gna,  quali  colle  armi  dell'impero,  par- 
te con  le  palle  dei  Medici,  parte  ancora  con  la  immagine  di 
san  Pietro  che  pesca  (2),  e  invano  rammenta  al  superbo  pon- 
tefice la  povertà  della  Chiesa  primitiva  di  Cristo. 

Con  benigne  sembianze  si  contemplano  ;  ma  l' anima  di 
Clemente  nel  suo  segreto  si  strugge  d'invidia  per  Gregorio  VII, 
a  cui  fu  tanto  la  fortuna  cortese,  che  gli  trasse  davanti  nella 
ròcca  di  Canossa  l'imperatore  Arrigo  IV  con  i  pie  nudi  e  il 
capestro  al  collo,  ad  implorare  tutto  umiliato  misericordia  per 
Dio;  Carlo  poi  forte  gemeva  di  desiderio  nel  cuore,  rammen- 
tando la  felicità  di  Filippo  il  Bello,  il  quale  non  pure  potè 
mettere  le  mani  addosso  a  Bonifazio  VII  in  Alagna,  ma  fare 
anche  in  modo,  che  siccome  era  vissuto  da  volpe  e  regnò  da 
lione,  così  morisse  da  cane  (3). 

Egli  era  potente  di  giovinezza  e  di  forza,  sicché  le  impre- 
se delle  varie  sue  armi  potevano  denotare  in  quel  tempo  gli 
attributi  diversi  dell'  animo  e  del  corpo  di  lui  ;  in  esso  la  vi- 


(I).  Dante,  Paradiso,  e.  XVI. 

(2).  Però  i  Brevi  pontifìcii  si  dicono  suggellati  sub  annulo  piscato- 
vis,  cioè  sotto  r  anello  del  pescatore. 

(3).  Filippo  il  Bello,  mercè  l'opera  e  i  consigli  di  Musciato  France- 
sco cavaliere  fiorentino  e  di  Sciarra  Colonna  barone  romano,  prese  Boni- 
fazio VIZI  papa  di  Alagna.  Invano  questo  pontefice  vestì  gli  abiti  sacer- 
dotali, si  pose  maestosamente  a  sedere  sul  trono:  ch'ebbe  a  soff"rire  i  più 
crudeli  oltraggi.  Sciarra  con  la  mano  coperta  dal  guanto  di  ferro  lo 
percosse  sul  volto.  —  Onde   l'Allighieri  esponendo  quel  caso  scriveva: 

«  Perchè  raen  paia  il  mal  futuro  e  il  fatto, 
Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso, 
E  nel  vicario  suo  Cristo  esser  catto. 
«  Veggiolo  un'altra  volta  esser  deriso. 
Veggio  rinnovellar  l'aceto  e  il  fiele, 
E  tra'  vivi  ladroni  essere  anciso. 

«  Purgalorio,  canto  XX.  » 
Il  popolo  di  Alagua,  che  prima  aveva  tenuto  mano  alla  sua  cattivi- 
tà, lo  liberò  il  terzo  giorno  :  nondimeno  fu  tanto  lo  sdegno  concepito,  che 
fra  brevi  giorni  morì  come  arrabbiato,  e  fu  adempita  la  profezia  di  Ce- 
lestino, il  quale  disse  ch'egli  entrerebbe  nel  pontificato  come  una  volpe, 
vivrebbe  come  un  leone,  e  morrebbe  come  un  cane.  Villani,  Storie,  cap.  8. 


gorìa  del  lione  di  Borgogna,  in  esso  la  tenace  immobilità  delle 
torri  di  Spagna,  in  esso  finalmente  lo  sguardo  dell'aquila  au- 
striaca, sguardo  di  j)reda,  sguardo  di  cupidigia  insaziabile. 
Quanto  gii  acutissimi  suoi  occhi  sopra  le  carte  geografiche 
del  mondo  potevano  contemplare,  tanto,  bramando,  il  suo  pen- 
siero abbracciava.  Se  il  Creatore  aveva  dato  alla  terra  una  cin- 
tura di  mari,  egli  la  corona  del  suo  capo  dilatando,  intendeva 
racchiudervi  dentro  la  terra  e  l'oceano;  a  guisa  di  cancelli 
eterni  disegnava  porre  le  punte  del  suo  imperiale  diadema  lei 
dove  il  creato  termina,  e  l'abisso  incomincia. 

Fronte  ampia,  dove  i  pensieri  incalzavano  del  continuo  al- 
tri pensieri  come  fanno  le  onde  del  mare.  All'improvviso  però 
cotesta  fronte  di  rugosa  diventa  piana,  i  concetti  vi  si  aggi- 
rano sconnessi  nel  modo  appunto  eh'  è  fama  valessero  con  su- 
bita vertigine  per  l'antro  della  Sibilla  le  foglie,  ove  stavano 
scritti  gli  oracoli  del  Dio.  Cotesta  vicenda  istantanea  rammen- 
tava il  metallo,  il  quale  prorompendo  infiammato  dalla  forna- 
ce per  fondere  la  statua  di  un  eroe,  spezza  talora  la  forma,  e 
si  disperde  nelle  viscere  della  terra.  Aveva  con  i  regni  eredi- 
tato i  vizii  del  sangue  dei  suoi  maggiori.  Il  padre,  Filippo,  gli 
trasfuse  nelle  vene  1'  anelito  perpetuo  di  dominio  dei  principi 
austriaci,  e  l'ardimento  dei  duchi  di  Borgogna  (1).  La  madre 
Giovanna,  gli  dava  la  cupa  penetrazione  dei  sovrani  di  Spagna, 
e  il  germe  della  infelicità  che  oppresse  la  vita  di  codesta  in- 
felice regina. 

Esultino  i  popoli!  Il  dolore  si  posa  anche  sulla  corona  dei 
re;  anzi  più  sovente  sopra  le  sublimi  che  non  sopra  le  teste 
dimesse,  in  quella  guisa  che  1'  uccello  di  sinistro  augurio  pre- 
sciegiie  a  sua  dimora  la  torre  del  barone  in  preferenza  del 
tetto  della  capanna  del  povero;  il  dolore  si  spande  sopra  le 
gemme  dei  diademi,  e  fa  parere  anch'esse  lacrime  o  goccie  di 
sudore  affannoso  ;  il  dolore  corrode  internamente  il  cerchio^  d'o- 
ro, e  stringe  inosservato  le  tempie,  come  la  striscia  di  ferro 
della  corona  lombarda  (2). 

Esultino  i  popoli  !  Perchè  i  potenti  gemono,  ed  eglino  pos- 
sono rifiutare  V  elemosina  della  compassione,  o  rispondervi  con 
un'  eco  di  scherno. 

Giovanna,  figlia  di  Ferdinando  e  d'Isabella,  moglie  dell'ere- 
de di  Massimiliano  imperatore,  signora  delle  Spagne,  dell'Indie, 
dei  Paesi  Bassi,  forse  di  mezza  Europa,  non  ha  chi  la  uguagli 
in  miseria.  Almeno  Niobe  fu  convertita  in  pietra,  e  cessò  a  un 
punto  le  lacrime  e  la  vita:  eUa  poi  deve   durare  lungamente 


(1).  Filippo  padre  di  Carlo  V  nacque  dall'imperatore  Mas^'imiliaTio 
e  da  I^Iaria  di  Borgogna,  unica  figlia  di  Carlo  il  Temerario. 

(2).  La  corona  di  ferro,  che  si  conserva  a  Monza,  di  fuori  è  compo- 
sta di  ero  e  di  gemme,  dentro  poi  la  circonda  una  lamina  di  ferro;  di- 
cono esiere  stata  fermata  con  un  chiodo  di  Cristo. 
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in  tale  uno  stato,  clie  non  può  dirsi  vita,  e  non  è  morte,  a  pian- 
gere la  sua  ultima  lacrima,  a  bevere  1'  ultima  stlQa  di  un  ca- 
lice senza  fine  amaro.  Costei  delirava  d'  amore  per  Filippo,  e 
Filippo  la  fuggiva  ed  in  breve  consunto  da  amplessi  che  non 
erano  suoi,  sul  primo  fiore  di  giovinezza  le  morì  tra  le  braccia. 
Le  tolse  la  mente  l'angoscia:  stette  muta:  ordinò  prima  si  sep- 
pellisse il  cadavere;  poi,  cambiato  consiglio,  volle  òi  imbalsa- 
masse; lo  vestì  di  abiti  magnifici,  lo  stese  sopra  un  letto  di 
broccato  e  quindi  si  pose  ad  aspettare  che  si  svegliasse  ;  im- 
perciocché aveva  sentito  dire  di  un  re,  il  quale  era  resuscitato 
dopo  quattordici  anni  della  sua  morte;  presa  da  geloso  furore 
non  consentiva  che  donna  alcuna  si  accostasse  a  quel  letto;  se 
ministro  o  consigliere  andava  per  consultarla,  il  dito  gli  po- 
nendo sui  labbri,  bisbigliava  sommessa  :  «  Aspettate  che  il  mio 
signore  si  svegli  (1).  » 

Tale  fu  la  madre  di  Carlo,  e  tale  fu  egli  stesso,  quando 
dalle  infermità  domato  e  dagli  anni  mutò  la  porpora  imperiale 
in  cocolla  da  frate,  e  rotta  la  corona  sopra  la  soglia  di  un  con- 
vento, dei  bricioli  se  ne  fece  un  rosario  per  contarvi  sopra  i 
paternostri  e  le  avemarie.  Dopo  tanto  sorso  bevuto  alla  coppa 
del  potere,  la  gettò  via  lontana  da  sé,  quasi  lo  avesse  inebriato 
di  fiele.  Miserabile  !  Che  quando  a  Laredo  in  Bi scaglia  baciò 
la  terra  dicendo:  «  0  madre  comune  degli  uomini,  nudo  sono 
uscito  dal  seno  di  mia  madre,  e  nudo  ritornerò  nel  tuo:  (2)  » 
cotesto  grido  non  mosse  mica  da  anima  fortemente  contristata, 
bensì  fu  lamento  neghittoso  di  pellegrino,  il  quale  si  lascia  ca- 
dere suir  argine  della  via,  e  quivi  aspetta  piangendo  la  morte. 
Né  quando  volle  innalzarsi  il  feretro,  e  assistere  vivo  alle  sue 
esequie  (3),  lo  vinse  ira  o  disprezzo  o  fastidio  degli  uomini,  co- 
me Siila  e  Diocleziano,  sibbene  la  paura  dell'  inferno.  Prima 
che  lo  cancellasse  la  morte  dal  libro  dei  viventi,  il  demonio 
dello  scherno  aveva  spento  con  un  soffio  la  fiamma  di  cotesto 
spirito  superbo,  e  sopra  la  fronte  nuda  di  capelli,  di  corona  e 
di  pensiero,  ridendo  scriveva:  «  Qui  dentro  giace  sepolto  l'in- 
telletto  di  Carlo  V  imperatore  !  » 

Però  da  questo  tempo  a  quello  in  cui  si  era  ristretto  a  par- 
lamento con  Clemente  VII  ci  correranno  trent'anni,  adesso  egli 
gode  meditando  che  nei  suoi  regni  non  tramonta  mai  il  Sole; 
anela  portare  il  mondo  sul  pugno  come  dal  paggio  si  costuma 
il  falcone  :  due  soli  potenti  intende  che  abbiano  a  temere  i  mor- 
tali nel  creato:  lui  in  terra,  Dio  nel  cielo. 

Clemente  papa,  scuoti  la  polvere  del  tuo  sepolcro,  rompi 
la  lapide  e  mostrati  qual  eri  allora,  e  quali  disegni  concepivi; 
mostrati  in  somma  quale  apparirai  nella  valle  di  G-iosamtte. 
Ricusi  forse  svegliarti  dal  tuo  sonno  di  marmo  ?  Dirai,  che  al 

(1).  Robertson,   Vita  di  Carlo  V,  lib.  I. 
(2).  Id.,  id..     lib.  XII. 

(3).  Id..  id.,         id. 


cospetto  dell'Eterno  soltanto  vuoi  comparire  il  giorno  del  giu- 
dizio ?  Esci,  la  storia  apparecchia  il  giudizio  di  Dio,  e  rimuo- 
ve dalle  tombe  degl'iniqui  la  mala  erba  dell'oblio,  onde  vi  ca- 
da intera  la  maledizione  delle  schiatte  succedentisi  nei  secoli. 
Vorrai  forse  minacciare  me  de'  tuoi  fulmini  'i  Ben  altri  fulmi- 
ni che  non  furono  i  tuoi,  stanno  spenti  a  Sant' Elena.  I  nostri 
pargoli  adesso  getterebbero  via  le  tue  scomuniche  come  tra- 
stulli vieti;  i  giullari  non  vorrebbero  rammentarle  nò  anche 
come  facezie.  «  0  san  Pietro  glorioso,  sarebbe  il  mondo  diven- 
tato tutto  luterano?  »  mi  pare  che  strilli  dal  fondo  del  suo 
avello  cotesto  snaturato  figliuolo  di  Firenze. 

No,  no,  confortati,  papa  Clemente;  te,  Lutero,  Calvino, 
quanti  vi  hanno  preceduto,  quanti  vi  hanno  seguito,  mitre,  co- 
rone, porpore,  cappucci,  Numa,  le  leg^  delle  XII  tavole,  San- 
t' Ignazio  da  Loiola,  Leopoldo  I,  San  Domenico  e  tutto  quello 
che  fu,  il  Destino  riposa  dentro  immanissima  urna  ;  e  F  agita, 
l'agita,  finché  la  sorte  o  la  ragione  non  venga  ad  estrarne  l'ar- 
cano della  umana  felicità.  Esci  dunque.  Clemente.  Ecco,  secon- 
do il  costume  dei  papi  e  dei  re,  tu  vesti  un  manto  _  vermiglio. 
A  quanti  oppressori  vissero  di  sangue,  talentò  mai  sempre  il 
colore  rosso.  Certo  perchè  non  vi  si  distinguesse  sopra  quel 
sangue  !  0  sciagurati  !  Dio  discerne  il  sangue  del  popolo_  dal 
sangue  della  porpora.  La  tua  barba  diventò  bianca  per  gli  an- 
ni, il  tuo  volto  rugoso,  le  pupille  ti  tremano  sotto  le  ciglia  co- 
me alla  lepre,  il  corpo  hai  irrequieto,  ogni  rumore  ti  mette 
spavento.  Nessuno  ti  sta  alle  spalle,  chiudesti  di  tua  mano  le 
porte,  e  non  pertanto  ti  volgi  improvviso  dubitando  che  so- 
praggiunta Alarcene  (1),  il  quale,  prigioniero  fuggitivo,  ti  ri- 
conduca in  Castello  Santo  Anoiolo  ;  o  il  più  fiero  Giorgio 
Frandesperg,  che  adempiendo  ai  suo  giuramento  ti  getti  al 
collo  il  capestro  d'  oro  (2).  La  fama  di  prudente,  conseguita  in 
tanti  anni  di  ministro  di  Leone  X,  ti  sei  divorato  in  un  giorno 
di  papa  (3)  ;  su  la  eima  delle  umane  grandezze  la  vertigine  ti 
ha  preso  ;  la  tua  mente  è  sabbia,  dove  il  pensiero  fabbrica,  la 
paura  rovina.  Tu  giaci  sull'  orlo  dell'  avello,  *ma  i  tuoi  concetti 
non  appartengono  alla  pace  eterna;  se  innalzi  un  braccio,  lo 
fai  per  percuotere;  se  stendi  una  mano,  lo  fai  per  rapire.  Nel 
naufragio  del  tuo  pensiero  rimase  a  galla  solo  una  idea,  e  tu 
la  tieni  atterrata  come  la  tavola  di  salute. 


(1).  Don  Fernando  di  Alaroon  ebbe  in  custodia  Francesco  I  dopo  la 
battagUa  di  Pavia,  e  Clemente  VII  dopo  il  sacco  di  Roma. 

(2).  Giorgio  Frandesperg,  luterano,  scese  in  Italia  nel  1526,  con  15,000 
fanti  tedeschi,  ed  una  moltitudine  di  cavalieri;  egli  portava  in  seno  un 
laccio  d'oro  per  impiccare  il  papa,  ed  altri  di  seta  cremesina  all'arcione 
per  impiccare  i  cardinali.  Varchi,  Storie  fiorentine. 

(3).  SiSMONDi,  Storia  delle  Repubbliche  Italiane,  cap.  CXV;  Guic- 
ciardini, Stor.,  lib.  XVI. 
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Tu  ami  il  tuo  bastardo,  e  tu  pure,  Clemente,  sei  tale  (1); 
papa  Lione  ti  concesse  la  dispensa,  sicché  potesti  arrampicarti 
per  tutta  la  scala  della  gerarchia:  però  in  faccia  al  mondo 
non  v'  ha  cosa  che  valga  "a  salvarti  dall'  onta  degli  illegittimi 
natali;  il  tuo  bastardo  è  camuso,  ha  i  capelli  crespi,  le  lab- 
bra tumide,  brutto  di  corpo,  di  anima  più  brutto...  Beatissimo 
Padre,  ti  saresti  per  avventura  mescolato  in  amore  con  una 
schiava  africana  ?  (2)  Ah  !  quantunque  illegittimo  fìllio  di  Giu- 
liano dei  Medici,  io  mi  aspettava  da  te  gusto  migliore  pel 
bello:  pure  sei  padre,  e  lo  ami.  Dura  condizione  dei  potenti, 
che  buoni  sieno  o  tristi  i  loro  affetti,  tornino  del  pari  perversi 
ai  propri  simili  !  Stravolto  adesso  da  cotesto  amore,  che  cosa 
gi'  importa  il  giusto  e  1'  onesto  ?  Ad  ogni  costo  egli  vuole  de- 
porre una  corona  su  quel  capo  di  moro.  Se  lo  poteva,  avrebbe 
per  lui  convertito  la  tiara  di  pontefice  in  diadema  da  re;  non 
riuscendogli,  si  volse  altrove  a  lacerare  il  manto  d' Italia  per 
gettargliene  un  brano  sopra  le  spalle;  gli  si  offerse  la  Patria 
fibera,"bella  e  innocente,  o  se  pure  delitto  alcuno  era  in  lei, 
colpevole  di  avergli  dato  la  vita. 

Non  importa^  quand'anche  del  metallo  della  croce  che  so- 
prasta la  cupola  del  Duomo  di  Firenze;  quando  anche  dei  mer- 
li del  Palazzo  Vecchio;  quando  anche  delle  ossa  dei  suoi  con- 
cittadini dovesse  formargli  la  corona,  basta  ch'ei  sia  coronato! 
Fra  brevi  anni  di  lui  rimarrà  un  pugno  di  polvere;  i  presenti 
lo  malediranno  e  i  futuri  ;  che  importa  ?  Lo  esecrino,  purché  lo 
temano  ;  diventi  polvere,  purché  coronato. 

—  Gloria  in  excelsis  Beo,  et  in  terra  pao:  !  riprese  Car- 
lo Y.  come  continuando  un  discorso  interrotto,  e  si  alzò  acco- 
standosi al  fuoco.  La  pace  è  fatta.  Vi  pare  egli  che  quanto 
promisi  all'Arcivescovo  di  Capua  in  Barcellona  vi  confermi  a- 
desso,  Beatissimo  Padre  ?  Sebbene  nella  impresa  di  vostra  ca- 


ci). Nardi,  Star.,  lib.  VI. 

(2K  Alessandro  deWleJici,  scrive  Lorenzino  de' Medici,  fu  figUo  di 
Lorenzo  duca  d'Urbino  e  della  moglie  di  un  vetturale  nativa  di  Colle 
Vecchio,  serva  nata  in  casa  dei  Medici:  aggiunge  che  Alessandro  la  fece 
avvelenare,  perchè  i  fuorusciti  disegnavano  torla  da  casa  dove  lavorava 
la  terra,  per  menarla  a  Napoli  e  mostrarla  all'Imperatore,  onde  vedesse 
di  chi  fosse  nato  colui  il  quale  ei  comportava  che  comandasse  Fiorenza 
(vedi  Apologia  di  Lorenzino  de  Medici).  Scipione  Ammirato,  Stor.,  li- 
bro X,  dice  aver  ricavato  da  Cosimo  I,  che  Alessandro  era  figlio  di  Cle- 
mente VII  e  di  una  schiava  africana.  Il  suo  colore  scuro,  aggiunge  il 
RoscoE  nella  Vita  di  Lorenzo  il  Magnifico,  tomo  IV,  i  capelli  ricciuti, 
le  labbra  tumide  accrescono  probabilità  al  racconto  per  parte  della  ma- 
dre; e  per  quella  del  padre  la  predizione  che  questi  (cioè  papa  Clemente) 
gli  fece  sopra  il  cardinale  Ippolito. 


sa  occorrano  i  gigli  di  Francia  (1),  i  Medici  domineranno  Fio- 
renza. 

—  Ma  fin  qui  io  non  veggo....  interruppe  il  Pontefice,  e 
poi  si  rimase  esitante  a  librare  se  il  concetto  che  stava  per  e- 
sprimere  potesse  riuscire  di  tropj^o  sgradito  all'  Imperatore  ; 
pure  essendogli  forza  aprire  manifestamente  l'animo  suo,  con 
voce  un  poco  più  dimessa  soggiunse:  Ma  fin  qui  io  non  veggo 
che  promesse  di  promesse,  mentre  per  me  si  devono  di  presen- 
te adempire  le  condizioni  del  trattato. 

—  L'esperienza  lun^a  che  avete,  Beatissimo  Padre,  degli 
umani  negozi,  vi  farà  di  leggieri  comprendere  non  derivare  da 
mala  volontà  l'inadempimento  momentaneo  delle  mie  promes- 
se; ciò  avviene,  perchè  di  natura  loro  riguardano  a  tempo  suc- 
cessivo. Onde  proporre  la  vostra  famiglia  alla  suprema  auto- 
rità di  Fiorenza,  bisogna  adoperarvi  le  armi;  onde  restituire 
alla  Chiesa,  Ravenna,  Ferrara  e  gli  altri  Stati  perduti,  biso- 
gna ancora  adoperare  le  armi  ;  perchè  il  ducato  di  Milano  pren- 
da il  sale  dai  vostri  dominii,  fa  di  mestieri  che  il  tempo  glie 
ne  apparecchi  la  necessità. 

—  Sì,  ma  finalmente  le  guarentigie  non  guastano  nulla.... 
l'Arcivescovo  di  Capua  ve  ne  dovrebbe  avere  toccato  a  Bar- 
cellona.... e  la  Maestà  Vostra  dava  il  suo  Imperiale  con- 
senso.... 

—  Non  basta  forse  a  papa  Clemente  la  promessa  di  Carlo 
imperatore  ? 

—  Promesse!  trattati!  replicò  il  Pontefice  con  maggiore 
stizza  di  quello  di  cui  altri  lo  avrebbe  creduto  capace  e  che 
non  avrebbe  voluto  egli  stesso,  alzandosi  in  piedi,  ed  accennan- 
do sdegnoso  varie  carte  spiegate  sopra  la  tavola.  Ecco,  nel  1525, 
prima  della  battaglia  di  Pavia  mi  dichiarai  neutrale  tra  la 
Maestà  Vostra  e  il  Cristianissimo;  padre  comune  dei  fedeli, 
mi  pareva,  ed  era  il  partito  da  praticarsi  migliore  tra  due 
principi  cristiani,  dei  quali  non  mi  era  riuscito  prevenire  le 
sanguinose  contese;  la  battaglia  avvenuta,  Lanoia  vostro  sti- 
pula meco  questo  trattato  di  pace,  riceve  centocinquantamila 
fiorini  d'oro,  e  la  Maestà  Vostra  né  ratifica  il  trattato,  né  re- 
stituisce il  danaro;  nel  27,  Lanoia  vostro  mi  sottoscrive  que- 
st'altro trattato,  col  quale  si  obbli^-a  allontanare  il  Contesta- 
bile di  Borbone  da  Roma,  quando  io  gli  paghi  ottantamila  fio- 
rini; ritirato  il  danaro,  il  Borbone  non  pure  si  accosta  a  Ro- 
ma, ma  con  barbarie  inaudita  la  manda  a  sacco....;  ora  lascio 
giudicare  a  voi  se  le  promesse  e  i  trattati  mi  affidino. 

E  qui  i  suoi  negli  occhi  di  Carlo  V  fissava,  il  quale  im- 
perturbato se  ne  sta  con  le  spalle  volte  al  camino  e  con  una 
mano  si  liscia  il  mento,  forse  per  nascondere  un  sorriso  sotti- 

(1).  Luigi  XI,  con  lettere  patenti  del  1465  concede  a  son  atné  féat 
conseiller  Pierre  de  Médicis  di  portare  nella  sua  arme  i  fiordalisi  di 
Francia.  —  Comines,  Stor.,  tomo  li.  pag.  565. 
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lissìmo,  che  suo  malgrado  ^li  scomponeva  ì  peli  dei  labbri.  Poi- 
ché rim'asero  per  imo  spazio  di    tempo  non  breve  in  silenzio  ; 
Carlo  con  lente  parole  riprese: 

—  Santità,  appunto  perchè  ricusai  ratificare  i  trattati,  mal 
vi  dolete  di  fede  rotta.  Il  viceré  di  Napoli  Lancia,  i  limiti  del 
suo  mandato  eccedendo,  non  poteva  obbligarmi:  dove  per  me 
fossero  stati  approvati  i  patti  illegalmente  conclusi  da  lui,  ora 
non  vi  dorreste  voi  di  averli  veduti  inadempiti.  Del  sacco  di 
Roma  io  rigetto  lontana  da  me  l'accusa,  Borbone  il  fece,  e  Bor- 
bone certo  ne  pagò  la  pena  cadendo  ucciso  sotto  le  mura  della 
sacra  città.  Qual  cuore  fosse  il  mio  alla  dolorosa  notizia,  pen- 
satelo voi,  Beatissimo  Padre  !  Per  tutti  i  miei  regni  ordinai 
pubbliche  preghiere  per  ottenere  dal  Cielo  la  vostra  libera- 
zione.... 

—  Ma  poiché  stava  in  potere  dalla  Vostra  Maestà,  meglio 
delle  preijhiere,  a  mio  parere,  valeva  un  ordine  a  Don  Fer- 
dinando cl'Alarcon  mio  carceriere  di  liberare  il  Vicario  di  Cri- 
sto, e.... 

—  Or  via,  riconduciamo  la  consulta  al  suo  primo  punto, 
dacché  in  modo  diverso  procedendo  noi  verremmo  a  smarrire 
del  tutto  li  diritta  via.  Intende  la  Beatitudine  Vostra  abbat- 
tere la  libertà  di  Fiorenza,  me  commette  alla  impresa  e  da 
me  chiede  sicurezza.  Santo  Padre,  vi  sareste  per  avventura 
dimenticato,  essere  io  l'imperatore  Carlo  V?  Ad  assoluto  si- 
e:nore  domandate  voi  guarentigia  per  abbattere  repubbliche  ? 
Già  troppo  le  nostre  contese  hanno  fatto  crescere  le  petulanze 
dei  p.'poli,  ed  io  vi  dico  in  verità,  che,  dove  non  ci  stringia- 
mo in  lega  salda  e  potente,  non  andranno  secoli  che  noi  ri- 
marremo divorati  da  cotesta  idra  di  cui,  ponete  mente,  se  cen- 
to capi  mordono  per  la  libertà,  cento  altri  mordono  per  la  e- 
resia... 

Caso  fosse  o  piuttosto  astutezza,  Carlo  con  siffatta  senten- 
za veniva  a  porre  il  dito  proprio  sopra  la  piaga  aperta  nel 
cuore  del  Papa,  conciossiaché  questi,  messo  subito  da  parte  il 
pensiero  del  danaro,  del  quale,  come  colui  che  grandemente 
misero  e  taccagno  era,  intendeva  domandargli  conto  per  indu- 
striarsi a  rattopparlo,  se  non  tutto,  almeno  in  parte,  usci  nel- 
le considerazioni  gravissime  che  seguono  : 

—  Carlo  imperatore,  ora  io  dalle  vostre  parole  comprendo 
come  finalmente  vi  abbiano  toccato  lo  spirito  i  consigli  delLi 
Santa  Sede.  Le  cose  stesse  che  adesso  vi  sfuggono  dai  labbri 
non  vi  diceva  Leon  X  ?  Non  il  vostro  maestro  Adriano  VI  ? 
Non  io  medesimo  ve  le  ripeteva  le  mille  volte  ?  È  tempo  che 
il  trono  e  l'altare  si  abbraccino  per  sostenersi:  è  tempo  che 
noi  ci  diamo  un  bacio  diverso  da  quello  di  Giuda,  da  quello 
che  ci  diemmo  troppe  volte,  da  quello  che  ci  siamo  dati  lin 
qui.  Finché  i  popoli  guelfi  si  mantennero,  o  ^'hibellini,  né  cre- 
derono potere  altrimenti  vivere,  che  parteggiando  per  lo  Ini; 
pero  0  per  Roma,  allora  la  nostra  lite  fu  contesa  tra  i  pastori 
pel  gregge  :  ora  poi  cotesto  gregge  incomincia  a  conoscere  che 
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può  fare  a  meno  della  vostra  aquila  e  delle  mie  chiavi  ;  si  tra- 
muta iu  torma  di  lupi,  la  quale  non  pure  brama  divorare,  ma 
intende  divorare  sola.  Quando  Lamagna  tolse  a  difendere  quei 
tiglio  di  perdizione.  Martino  Lutero,  io  bene  conobbi,  ed  altri 
uomini  pratichi  delle  faccende  umane  conobbero  meco,  la  que- 
rela non  già,  come  sembrava,  consistere  nelle  indulgenze  com- 
partite, _  nella  comunione  dell'ostia  e  del  calice,  e  negli  altri 
punti  di  dissidenza  contenuti  nelle  tesi  di  cotesto  maledetto  ; 
no,  i  cervelli  tedeschi  ansiosi  di  libertà,  vaghi  di  mostrare  la 
energia  da  lungo  tempo  compressa,  intesero  scuotere  il  dolce 
freno  di  Roma,  come  primo  anello  di  una  soggezione  qualun- 
que fosse,  per  loro  insopportabile  ;  rotto  questo  vorranno  rom- 
perne un  altro....  E  della  catena,  Carlo,  pensate  che  voi  ed  io 
leniamo  i  capi.  La  riforma  religiosa  è  palestra,  dove  disegna- 
no esercitare  le  forze  loro,  per  quindi  volgersi  alla  riforma 
(Iella  potenza  Imperiale.  Il  giorno  della  morte  dei  Papi,  sarà 
la  vigilia  dell'agonia  pei  Re.  Ben  previde  la  gloriosa  memoria 
dell'imperatore  "Massimiliano  la  importanza  dei  casi  presenti; 
e  se  la  morte  non  lo  rapiva,  vi  avrebbe  provveduto  di  certo. 
Voi,  Carlo,  le  ammonizioni  del  Vaticano  dal  vostro  spirito  ri- 
gettaste, come  si  scuote  dai  sandali  la  polvere  di  terra  male- 
detta: voi  la  Chiesa  santissima  affliggeste,  voi  la  sposa  di  Cri- 
sto ne'suoi  Vicarii  avviliste  ;  ma  più  della  sua  Roma  saccheg- 
giata, più  del  suo  Pontefice  ridotto  in  ceppi,  ella  piange  a  ca- 
gione del  decreto  della  Maestà  Vostra  promosso  alla  Dieta  di 
Spira  nel  1526,  il  quale  sanzionò  la  tolleranza  della  setta  dia- 
bolica dell'empio  Lutero  sino  alla  convocazione  del  Concilio  ge- 
nerale: né  per  sé  sola  ella  piange,  ma  ed  anche  per  voi,  Car- 
lo; e  dì  e  notte  si  addolora,  e  nel  santuario  si  raccomanda  ai 
divino  suo  sposo  Gesù,  che  illumini  l'intelletto  vostro,  e  v'in- 
spiri sensi  di  pietà  e  di  prudenza  per  la  scambievole  nostra  con- 
servazione. I  perversi  settatori,  nella  ignoranza  del  cuor  loro, 
fidenti  che  la  Chiesa  stia  per  esalare  l'ultimo  fiato,  continua- 
no nel  cammino  preveduto,  e  minacciano  il  vostro  trono  im- 
periale. Ditemi,  Carlo,  la  lega  di  Smalkalda  testé  stretta  tra 
loro  (1)  vi  ha  guasto  mai  il  sonno  ?  I  principi  luterani  si  uni- 
scono in  un  sol  corpo  ed  implorano  contro  voi  l'aiuto  di  Fran- 
cesco di  Francia.  Se  gli  movesse  amore  di  setta  soltanto,  vi 
pare  egli  che  ricorrerebbero  a  Francesco,  vostro  emulo^  eterno 
e  della  Santa  Sede  apostolica  figliuolo  amantissimo  ?  Già  spen- 
to nel  folle  loro  pensiero  il  lione  di  Giuda,  si  avventano  all'a- 
(^uila  di  Costantino  (2).  Ah!  Carlo,  avete  seminato  il  vento,  ba- 
date a  non  raccogliere  la  tempesta. 

Carlo  ascoltava    attentissimo    il    discorso  di  Clemente  col 
collo  teso   e    gli    occhi  fissi,  nella  guisa  che  il  mendico  guata 


(l).  Questa  lega  fu  formata  qualche  tempo  dopo. 
(2).  Robertson,  Vita  di  Carlo  F,  §3  50,  51,  ecc. 
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per  vedere  qual  moneta  e  quanta  esca  dalla  -mano  del  suo  be- 
nefattore ;  quindi  altamente  commosso  da  quei  raziocinii  prese 
a  mormorare: 

—  Egli  ha  favellato  da  quel  valentuomo  che  il  mondo  co- 
nosce essere.  Né  Aristotele  mai,  né  San  Tomaso  d'Aquino  po- 
tevano argomentare  in  più  acconcia  maniera  ! 

—  Ma  se  le  vostre  parole  suonano  sincere,  Carlo,  voi  siete 
uno  di  quelli  che  il  meglio  vedono  ed  approvano  mentre  al 
peggio  si  appigliano.  Se  quanto  ne  stringa  bisogno  d'imporre 
un"  treno  ai  popoli,  conoscete,  se  alle  mie  sentenze  applaudite, 
se  la  tolleranza  vostra  della  setta  scellerata  condannate,  e  per- 
chè dunque,  non  ha  guari,  al  Doria  concedeste  facoltà  di  ren- 
dere Genova  libera?  0  tra  i  principi!  vostri  ed  i  fatti  manca 
concordia,  o  commetteste  errore  politico.  Comunque  sia,  non 
giungo  a  comprendervi,  né,  considerate  queste  cose  tutte,  io 
posso  nel  solo  vostro  stato  imperiale  fidarmi  abbastanza  per 
vedere  spenta  la  libertà  di  Fiorenza. 

—  La  barca  di  San  Pietro  si  governa  con  poche  vele.  Bea- 
tissimo Padre,  ma  ben  altra  si  vuole  industria  a  condurre  le 
faccende  del  Mondo. 

Se  nella  Germania  poco  mi  valse  la  tolleranza  dei  Rifor- 
mati, cotesto  fu  consiglio  meditato  lungamente  e  molte  volte 
discusso  tra  i  miei  più  savi  ministri,  e  i  tempi  che  correvano 
ne  furono  per  la  massima  parte  cagione,  e  infine  il  fulmine 
dell'Impero  non  diventò  ancora  j)er  pazienza  contennendo  quan- 
to il  fulmine  del  Vaticano.  Voi  biasimate  troppo.  Intorno  a 
Genova  rammentatevi  com'ella  non  si  governi  a  popolare  reg- 
gimento !  Vedete  quivi  la  somma  delle  cose  ristretta  in  mano 
agli  ottimati  ;  e  credete.  Clemente,  i  popoli  preferiranno  sem- 
pre la  signoria  di  un  solo  a  quella  di  pochi.  Fiorenza  invece 
non  affatto  aristocratica  mai,  ogni  dì  più  pende  alla  democra- 
zia. In  lei  soltanto  contemplo  e  temo  Io  spirito  di  conquista; 
ella  cadrà.  Che  mi  parlate  voi  di  messere  Andrea  Doria  ?  Pur- 
ché abbandonasse  le  parti  di  Francia,  gli  avrei  non  che  altro 
quasi  donato  la  mia  parte  di  paradiso!  L'avventurato  Genove- 
se ha  reciso  l'ale  alla  vittoria,  e  se  l'è  fatta  serva.  Ma  se  al 
Doria  concessero  i  Cieli  la  facoltà  di  vincere,  non  gli  compar- 
tirono del  pari  l'arte  di  governare;  egli  cede  al  mio  genio. 
Sembra  a  voi  ch'io  gli  abbia  posto  netle  mani  una  palma,  e 
v'ingannate;  io  ho  fatto  come  gli  incantatori,  i  quali  aftasci- 
nando  donano  cenere  per  oro.  Deluso  dalle  mie  parole,  gli  pòr- 
si a  stringere  una  spada  per  la  punta,  non  già  per  l'elsa,  sic- 
ché egli  vi  si  taglia  la  destra,  né  se  ne  accorge  ancora.  Può 
egli  il  Doria  ritornare  privato?  Il  cittadino,  che  di  tanto  pre- 
valse nella  sua  Patria  da  rivendicarla  in  libertà,  ond'ella  si 
mantenga  libera  davvero,  deve  come  Licurgo  salire  un  rogo, 
e  ordinare  che  la  sua  cenere  sia  data  ai  quattro  venti  della 
terra:  messere  Andrea  invece  vive  e  governa  nella  sua  città. 
Gli  umori  dei  nobili  genovesi  non  quieteranno  mai;  io  già  vi 
scorgo  invidie,  odii  e  rancori  di  sangue.  I  Fieschi  le  ire  appa- 
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recchiano,  e  le  armi  ;  lasciamo  che  il  furore  di  cotesta  famiglia 
si  accresca;  allora  le  fazioni  cittadine  dureranno  più  funeste 
alla  città,  si  turberanno  gli  ordini,  andrà  sottosopra  lo  Stato, 
e  povero  di  averi,  vuoto  di  sangue,  implorerà  come,  elemosina 
un  braccio  potente  che  possa  farlo  morire  in  pace. 

Né  il  desiderio  mi  trasporta  a  immaginare  cose  vane  ;  altre 
volte  i  G-enovesi  ne  hanno  somministrato  l'esempio,  dandosi  in 
balìa  dei  duchi  di  Milano  e  dei  re  di  Francia  ;  inoltre  Andrea 
Doria  percorse  gran  parte  del  suo  cammino  vitale  ;  la  sua  fa- 
miglia procede  diversamente  da  lui;  la  sua  virtù  rimarrà  se- 
polta seco.  Io  vedo  tempo  nel  quale  la  Repubblica  di  Genova 
viene,  come  un  ruscello,  a  portare  il  tributo  delle  sue  acque 
nel  fiume  maestoso  della  mia  potenza.  Ordisco  una  gran  trama 
col  pensiero,  ne  seguo  con  costanza  le  tracce,  ne  aspetto  con 
pazienza  l'esito  avventuroso. 

Clemente  papa,  col  mento  sollevato,  guardava  Carlo  V,  e 
ad  ora  ad  ora  crollava  la  testa  tra  pago  e  sdegnoso  ;  sdegnoso, 
nel  conoscere  l'intimo  concetto  di  lui  ;  contento  per  averlo  pre- 
veduto da  gran  tempo  :  e  poi  offeso  da  quella  serie  di  pensieri 
di  gloria,  come  il  tristo  fònciullo  gode  scompigliare  con  una 
pietra  le  limpide  e  quete  onde  del  lago,  vi  lanciò  malignamen- 
te tra  mezzo  la  domanda: 

—  E  alla  morte  ha  mai  pensato  Vostra  Maestà? 
L'Imperatore,  quantunque  per  natura  cupissimo,  nondime 

no  a  cagione  della  stessa  intensità  dei  suoi  pensieri  lasciava 
vincersi  talvolta  dalla  passione,  ed  esaltato,  non  sapeva  cosi  di 
leggieri  reprimere  la  favella  ;  sicché  continuava  dicendo  : 

—  La  Trancia  è  figlio  fragile,  e  la  mia  aquila  lo  ha  già 
sfrondato;  se  non  m'ingannava  un  mal  genio,  tu  a  quest'ora 
saresti,  o  Francesco,  uno  scudiero  nella  mia  corte  imperiale; 
la  mezza  luna  non  tanto  scintilla  sublime  nei  cieli,  che  non 
valga  a  raggiungerla  il  volo  della  mia  aquila;  leopardo  ingle- 
se, dacché  lasciasti  comprarti  le  branche,  apparecchiati  a  dar- 
mi la  tua  corona  in  cambio  dei  miei  ducati;  e  tu,  san  Pietro, 
sappi  che  la  mia  testa  é  capace  di  portare  ancora  la  tiara.... 
perchè  no?  Massimiliano  imperatore  voleva  farsi  papa.... 

—  La  morte  !  la  morte  !  gridò  più  alto  il  Pontefice  negli 
orecchi  all'Imperatore. 

—  La  morte  !  proruppe  Carlo  V,  che  fa  a  me  la  morte  ?  I 
codardi  soccombono  a  questo  pensiero,  gli  animosi  lo  portano 
come  una  corona  di  _  fiori.  È  meglio  lasciare  l'opera  interrot- 
ta, che  non  incominciata....  I  monumenti  più  grandi  che  il  mon- 
do conosca,  si  devono  al  pensiero  della  morte;  parlo  delle  Pi- 
ramidi; la  morte  sta  nelle  mani  di  Dio;  l'uso  della  vita  in 
quelle  dell'uomo.  La  mia  anima  abbisogna  che  la  testa  del  suo 
corpo  si  posi  nella  vecchia  Europa,  il  tronco  in  Affrica  e  in 
Asia,  i  piedi  in  America.  Io  non  anche  percorsi  la  curva  ascen- 
dente della  mia  vita,  non  giungo  ancora  a  trent'anni  ;  e  in 
questo  punto  mi  toccasse  la  morte,  come  Cesare  Augusto,  po- 
trei domandare  ai  miei  amici,  ai  miei  nemici,  a  voi  stesso  ;  par- 
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vi  ch'io  abbia  ben  sostenuta  la  mia  parte  nel  mondo?  Le  im- 
prese da  me  fino  a  questo  punto  operate,  se  non  possono  la  mia 
fama  a  quella  di  Alessandro  Magno  anteporre,  bastano  ad  av- 
vilupparmi in  un  sudario  che  mi  salvi  dal  verme  dell'Oblio. 
Se  adesso  io  morissi,  il  cuore  mi  assicura  che  gii  uomini  di- 
rebbero :  meritava  vivere  di  più.  Papa  Clemente,  se  voi  mori- 
ste adesso,  che  cosa  pensate  il  mondo  fosse  per  dire  di  voi? 
Egli  è  vissuto  troppo  poco,  od  è  vissuto  anche  troppo? 

—  Ve  lo  dirò  quando  saremo  morti,  rispose  il  Pontefice, 
continuando  a  muovere  le  labbra  in  un  cotal  riso  amaro  che 
ben  dava  a  conoscere  quanto  lo  avesse  penetrato  addentro  co- 
testa  acerba  puntura;  però  fino  da  ora  io  mi  dispongo  a  la- 
sciare novellare  la  gente  ;  dove  poi  mutassi  pensiero,  ordinerò, 
come  Dio^-ene,  che  mi  pongano  al  fianco  una  verga.  Adesso 
vediamo  di  concludere,  Carlo;  quando  pure  io  possa  confidare 
in  voi  intorno  a  sopprimere  la  libertà  di  Fiorenza,  non  devo 
del  pari  fidarmi  di  voi  per  ciò  che  spetta  lo  ingrandimento 
della  mia  famiglia.  Di  ciò  pertanto  domando  guarentigia.  Nic- 
colò della  Magna  dovrebbe  pure  avervi  fatto  motto  di  sponsali 
da  contrarsi  in  facie  Eccleske  tra  madama  Margherita  vostra 
figlia,  ed  Alessandro  duca  di  Civita  di  Penna;  ve  ne  sareste 
per  avventura  dimenticato?.... 

—  Io  non  dimentico  nulla  :  ma  non  gli_  reputava  condizione 
necessaria  per  la  pace;  e  se  le  mie  preghiere  trovano  grazia 
al  vostro  cospetto,  vi  supplico  umilmente,  Padre  Santo.... 

—  No,  no.  Maestà,  avete  mal  creduto:  ella  è  una  condi- 
zione sine  qua  non  ;  condizione,  senza  la  quale  andrebbe  scom- 
posta ogni  cosa,  andrebbe  tutto  in  peggiore  stato  di  prima.... 

—  Ma  perchè  a  cementare  la  pace_  tra  noi  vogliamo  im- 
porre un  destino  ad  un  cuore  che  palpita  appena  di  vita?  Le 
labbra  di  nostra  figlia  non  anche  per  elezione  proferiscono  il 
nome  di  padre,  e  noi  vorremmo  costringerla  a  pronunziare 
quello  di  marito  come  una  necessità  ?...  Perchè  le  opere  no- 
stre, di  qualunque  natura  elle  sieno,  dovranno  riuscire  sempre 
a  qualcheduno  dolenti  ? 

—  Se  la  fanciulla  non  intende  amore  più  di  leggieri,  po- 
trà ispirarglielo,  Alessandro  mio  !  il  cuore  vergine,  quando 
prima  si  schiude  al  raggio  della  passione,  ama  il  cielo,  ama  le 
acque,  le  piante,  e  tutto  ama....  Pensate  or  voi,  Maestà,  se  la 
vostra  figlia  si  volgerà  con  affetto  a  giovane  di  cortese  sem- 
biante, il  quale  le  starà  attorno  studiosamente  con  o^ni  osse- 
quioso ufficio  dovuto  al  sesso,^  alla  età,  al  grado  di  lei!  E  poi, 
Carlo,  il  mio  Sole  tramonta,  il  vostro  ascende  nella  pienezza 
della  sua  luce;  la  morte  mi  ha  chiamato,  e  la  sua  voce  mi 
ha  commosso  le  viscere.  Quando  io  tra  poco  giacerò  cadavere, 
chi  prenderà  cura  della  mia  famiglia  ?  Chi  sosterrà  la  sua  cau- 
sa? Se  vivo,  appena  potei  difendere  me  stesso,  non  dirò  già 
da' vostri  eserciti  invitti,  ma  da  un  solo  principe  romano,  da 
un  Pompeo  Colonna,  pensate  se  il  mio  nome,  me  morto,  potrà 
difendere  altrui!  Voi,  Carlo,  disegnate   dominare   sul  mondo; 
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la  vostra  aqu  ila  intende,  volando,  fare  il  giro  del  globo  ;  il 
cielo  ha  una  stella  per  voi,  e  da  quando  apparisce,  sembra 
questo  universale  dominio  decretato  nell'  alto,  dacché  non  valse 
fino  ad  ora  argomento  umano  a  deviarlo  o  impedirlo.  Unite 
dunque  laa  vostra  famiglia  alla  mia,  ond'  ella  abbia  riparo  sotto 
le  gra  n  dinli  della  gloriosa  aquila  vostra. 

—  Sa  to  Padre,  in  che  mai  vi  affidate?  La  ragione  di 
Stato  non  conosce  figliuoli.  Il  Re  non  ha  cuore;  per  ciò  che 
riguarda  l'affetto,  tanto  è  ch'ei  palpiti  vivo  nella  sua  reggia, 
0  giaccia  scolpito  di  marmo  sopra  la  sua  tomba.  Più  fabbri- 
cate in  alto  e  più  correte  pericolo  di  precipitosa  rovina;  più 
accostate  il  fragile  edifìzio  della  potenza  della  vostra  famiglia 
alla  mia  aquila^  e  più  vi  sovrasta  il  caso  che  un  suo  batter 
d'ala  la  cancelli  dalla  memoria  degli  uomini.  Forse  la  rondine 
per  costruire  che  fa  il  nido  alle  vòlte  del  Colosseo,  glie  ne 
partecipa  la  immobilità  ?  Si  leva  la  bufera,  e  il  nido  va  disper- 
so nei  turbini,  mentre  rimane  immobile  queir  eterno  edifìzio. 

—  No,  Carlo,  non  favellate  così:  io  conosco  il  vostro  cuo- 
re meglio  di  voi  stesso.  Se  la  vostra  figlia  avrà  freddo,  voi  le 
getterete  addosso  per  coprirla  un  lembo  del  vostro  manto  im- 
periale ;  s'ella  avrà  fame,  dal  vostro  convito  di  popoli  le  man- 
derete una  provincia  per  saziarla.  Nessun  padre  della  vostra 
famiglia  fin  qui  pose  le  mani  nel  sangue  dei  suoi  figliuoli. 

—  Ma  un  nepote  le  ha  poste  in  quello  dello  zio  (1),  escla- 
mò l'Imperatore  traendo  un  sospiro,  e  i  tempi  futuri  stanno 
chiusi  nella  mano  di  Dio  (2).  Dipoi,  simulando  risolversi  con 
gran  pena  per  quello  a  cui  si  era  disposto  molto  tempo  avan- 
ti, soggiunse  :  Si  unisca  la  mia  Casa  alla  vostra,  e  possa  il  pre- 
sente trattato  mantenersi  indissolubile,  come  il  sacramento  che 
statuiamo  adesso  tra  i  nostri  figli...  però  mi  è  corsa  una  voce 
intorno  a  cotesto  vostro  duca  di  Civita  di  Penna,  e  me  lo  han- 
no detto  camuso,  di  sembiante  osceno,  rotto  ad  ogni  maniera 
di  libidine....  figlio  di  schiava  africana....  e  qui  piegando  la  per- 
sona susurra  l'estreme  parole  nell'orecchio  del  Papa. 

—  Chi  ve  lo  ha  detto?  proruppe  impetuosamente  il  Pon- 
tefice, non  lo  credete  !  e  v'ingannano,  eg-li  è  buono,  prudente 
e  cortesissimo  giovane,  egli  vi  amerà  come  padre....  Dopo  Dio, 
primo,  Voi  lo  avrete.  Maestà,  ministro  pronto  dei  vostri  vole- 
ri, figliuolo  ossequentissimo  e  servitore.  Certo  egli  non  si  cura 
acconciarsi  i  capelli  né  si  mostra  pieno  di  smancerie  o  cascan- 
te di  vezzi  ;  le  fogge  aborre  e  i  costumi  di  cinedo  :  per  lo  con- 
trario, valido  di  membra,  non  depone  mai  il  giaco  ;  e  di  cor- 
po prestante,  non  cede  a  nessuno  negli  esercizi  che  si  addicono 
a  perfetto  cavaliere.... 

E  continuava  tutto  acceso  nel  volto,  con  gesti  sdegnosi, 
quando  si  accorse  che  Carlo  lo  fissava  con  tale  uno  sguardo  in- 


(1).  Giovanni  d'Austria.  Vedi  Schiller,  Gvglielmo  Teli. 
(2).  Filippa  II,  Schiller  e  Alfieri. 
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dagatore  e  maligno,  ch'egli  temè  essersi  troppo  lasciato  sco- 
prire. Si  rimase  in  tronco  pertanto  senz'aggiungere  altre  pa- 
role. 

—  Io  non  avrei  mai  creduto  che  tanto  vi  stesse  a  cuore  il 
vostro  nipote  Alessandro,  Beatissimo  padre,  riprese  Carlo  con 
ostentata  ingenuità  ;  ma  dacché  voi  volete  che  sia  così ,  e  così 
sia.  A  tempo  debito  Alessandro  condurrà  in  moglie  la  nostra 
figlia  Margherita.  In  questo  modo  vi  piace?  Rimane  adesso 
null'altro  da  discutere  o  statuire  tra  noi  1 

Clemente,  guardato  prima  con  molta  diligenza  un  taccuino 
che  si  cavò  di  seno  di  sotto  alla  mezzetta,  rispose: 

—  Più  nulla. 

—  E  quando  l' incoronamento? 

—  I  vostri  ufficiali  di  cerimonie  possono  concertarne  il  tem- 
po e  le  forme  col  Maestro  del  Sacro  palazzo. 

—  Addio,  dunque,  Beatissimo  Padre. 

—  Anche  un  istante,  dilettissimo  figlio,  anche  un  istante, 
soggiunse  Clemente  accostandosi  a  Carlo  V  ;  e  toltasi  dal  collo 
una  croce  d'oro,  ne  alzò  la  lamina  superiore^  ed  esponendo  sco- 
perte le  reliq^uie  quivi  dentro  incastonate,  riprese  così  :  Quan- 
do gl'Infedeli,  che  osano  adesso  insultando  minacciare  la  vo- 
stra Vienna  imperiale,  avevano  tutti  tremanti  sgombrato  il  se- 
polcro di  Cristo,  un  principe  di  Gerusalemme,  un  Lusignano, 
presentò  alla  Santa  Sede  questo  frammento  preziosissimo  del 
vero  legno  della  croce,  dove  moriva  il  nostro  divino  Redento- 
re. Se  1  giuramenti  che  vi  si  fanno  sopra  non  si  mantengono, 
il  cielo  e  la  terra  non  accolgano  più  cosa  sacra  che  basti  a  vin- 
colare gli  uomini  tra  loro.  Carlo,  giuriamo  su  questo  le^no,  ba- 
gnato del  sangue  di  Gesù,  di  conservare  inalterabile  la  pace 
statuita  tra  noi. 

—  Santità,  riprese  l' Imperatore  commosso,  ed  altrove  vol- 
gendo la  faccia  allontanava  con  la  destra  la  santa  reliquia,  non 
vogliamo,  di  grazia,  porre  la  colpa  traverso  una  via,  ch'ella 
poi  non  e'  impedirebbe  percorrere,  quando  la  necessità  ne  strin- 
gesse 0  l'utile  ne  invitasse;  e  inoltre  noi  non  saremmo  a  con- 
dizioni pari  ;  imperciocché  voi  toniate  le  chiavi  di  San  Pietro, 
e  con  esse  la  podestà  di  legare  e  di  sciogliere ,  mentre  io  non 
troverei  in  veruna  parte  del  mondo  un  altro  papa  Clemente 
che  me  sciogliesse  dal  trattato  di  Bologna,  come  voi  seiodie- 
ste  Francesco  I  di  Francia  dal  trattato  di  Madrid  (1).  Non 
giuriamo  pertanto  ;  facciamo  meglio  ;  industriamoci  di  mante- 
nere perenne  l'utile  che  adesso  troviamo  nella  scambievole  u- 
nione.  In  ogni  caso  io  sono  fermo  di  non  giurare. 

Il  Pontefice  turbato  si  tacque. 

Carlo  agita  un  campanello  d'argento.  Le  porte  della  sala 
si  aprono  strepitose,  e  quindi  si  vedono  in  due  ale  lunghissime 

(1).  Ciò  avvenne  nel  1526,  all'epoca  della  lega  santa.  Robertson,  li- 
bro IV,  §  58. 
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disposti  in  ginocchio  da  una  parte  gli  ufficiali  dell'  Imperatore, 
dall'altra  del  Papa,  e  in  fondo,  difaccia,  un  prelato  in  piedi  con 
la  triplice  croce  insegna  della  presenza  del"  vicario  di  Cristo. 
Carlo  medesimo  si  prostrò  davanti  a  Clemente,  e  in  un  atto  di 
riverenza  divota  supplicò: 

—  Beatissimo  Fadre,  vogliate  compartirci  la  vostra  aposto- 
lica benedizione. 

E  il  Papa,  sollevata  la  destra,  susurrò  la  benedizione.  Quali 
pensieri  gli  si  avvolgessero  per  la  mente.  Dio  il  sa  che  gli 
vide,  ma  anche  noi  possiamo  dichiarare  che  certamente  non  fu- 
rono di  amore.  Però  dei  circostanti  taluno  ne  rimase  inteneri- 
to fino  alle  lagrime;  tal  altro  ne  sorrise  come  di  scena  rap- 
presentata valentemente  da  attori  famosi  :  tutti  poi  si  accorda- 
rono nel  credere  che  cotesti  due  potenti  avessero  trovato  utile 
bastevole  per  diventare  amici. 

E  Carlo  disparve  ;  le  porte  si  chiusero  :  Clemente  si  tro- 
vò solo  nella  stanza;  allora,  declinato  il  capo  sul  camino,  me- 
ditò per  lunghissima  ora:  all'improvviso  si  muove,  e  si  po- 
ne davanti  alla  sedia  che  occupò  l'Imperatore  durante  il  col- 
loquio : 

—  Carlo  d'Austria  !  cominciò  a  dire  alzando  il  dito,  e  com- 
primendolo sopra  l'angolo  della  tempia  destra,  le  libertà  dei  co- 
muni di  Spagna,  i  privilegi  delle  città  dei  Paesi  Bassi,  le  pre- 
rogative d^Ii  Stati  Germanici  ti  avviluppano  dentro  rete  va- 
lidissima. Tu  ti  sforzi  con  ogni  ingegno  per  divorarli;  bada. 
Maestà,  il  tarlo  rodendo  si  scava  la  tomba.  La  tua  potenza  non 
uguaglia  il  tuo  orgoglio,  i  vasti  concetti  della  tua  mente  non 
posano  sopra  anima  m  proporzione  vigorosa;  se  pieno  di  forza 
rassomigli  al  Sole  di  estate,  come  quel  Sole  ogni  giorno  il  tuo 
spirito  tramonta.  Maestà,  tu  mi  hai  supplicato  per  ottenere 
dalle  mie  mani  una  corona  ;  ah  semplice  che  fosti  !  io  sarei  ve- 
nuto il  capo  al  mondo  per  offrirtela;  prostrati.  Maestà,  umi- 
liati, perchè  mi  tarda  importi  questa  corona  sul  cajpo;  io  la 
circonderò  di  punte  invisibili  e_  angosciose,  le  quali  ti  penetre- 
ranno nel  cranio  scompigliandoti  il  pensiero,  turbandoti  del  con- 
tinuo la  coscienza.  Io  ti  adatterò  la  corona  sul  capo ,  come  il 
collare  al  collo  dello  schiavo;  che  importa  a  me  di  cingertene 
il  collo,  la  mano,  il  piede,  o  la  testa?  non  per  questo  tu  di- 
venti meno  servo  della  Chiesa  Romana  !  Affrettati  a  prostrarti, 
Maestà;  io  m'innalzerò  tanto,  quanto  tu  t'abbasserai;  e  allor- 
ché, Maestà  (1),  avi\ai  lasciato  la  polvere  dei  miei  calzari ,  ti 
travaglierai  indarno  per  dominarmi  sul  capo.  Rendimi  grande 
con  la  tua  vita,  e   in   processo  di   tempo,  se  vorrai   abbattere 


•  (1).  Carlo  V  fu  il  primo  sovrano  cho  assumesse,  neirorgojlio  del  suo 
-uore,  il  titolo  di  Maestà;  fino  a  quel  tempo  i  monarclii  d'Europa  ave* 
irano  quello  di  altezza  o  di  sua,  o  vostra  grazia. 
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r  idolo  che  tu  stesso  avrai  fatto  grande,  o  non  ri  riuscirai ,  o 
rimarrai  infranto  sotto  la  rovina  di  quello 


—  Chi  siete  ?  donde  venite,  e  dove  andate  ? 

Con  uno  strido  da  uccellaccio  notturno  gridò  certa  squalli- 
da figura,  lanciandosi  a  guisa  di  gatto  dal  banco  dei  doganieri 
in  mezzo  alla  porta  di  San  Stefano  a  Boloo^na,  ed  afferrando 
per  la  briglia.il  cavallo  di  un  uomo,  che  agli  atti  e  alle  vesti 
sembrava  un  cavallaro. 

Dov'egli  non  avesse  proferito  codeste  parole,  non  lo  avreb- 
bero reputato  mai  creatura  umana.  Siffatti  sciagurati,  se  pure 
uscirono  di  mano  alla  natura,  ciò  avvenne  per  certo  all'ora  del 
crepuscolo,  verso  notte,  quando  mal  si  discerne  quello  che  si 
opera,  e  le  membra  spossate  non  si  reggono  dalla  fatica  •  colpa 
ed  orrore,  del  quale  ella  meriterebbe  riprensione,  e  lo  aovreb- 
be  riparare  con  ammenda  onorevole. 

Una  testa ,  di  sotto ,  di  sopra ,  tutta  tonda,  colorita  con  la 
serie  infinita  dei  gialli  e  dei  verdi,  che  presentano  le  mal'erbo 
cresciute  per  la  superficie  delle  acque  corrotte,  e  su  le  mascel- 
le più  verdi  a  cagione  della  barba.  La  fronte  poi,  ingombra  di 
capelli  neri  ed  irti;  e  quella  fronte,  larga  guanto  basta  per  im- 
prontarvi sopra  il  marco  dei  falsarli.  I  suoi  occhi,  a  vero  dire, 
accennavano  una  scaltrezza  intensa,  ma  limitata  entro  angu- 
stissimo cerchio,  scaltrezza  da  tagliaborse,  da  baratore  di  carte, 
e  nulla  più.  Una  testa  da  incutere  spavento,  se  non  avesse  mos- 
so a  riso,  da  mandarsi  senza  processo  al  patibolo,  o  da  presen- 
tarla a' fanciulli  per  giuoco.  Le  spalle  aguzze,  la  persona  rigi- 
da e  piegata  in  avanti,  le  braccia  aperte,  quasi  per  equilibrare 
l'osceno  edifizio  del  corpo,  e  le  mani  stese,  perpetuamente  moven- 
tisi  a  quell'atto  che  fa  lo  sparviere  o  uccello  altro  di  rapina 
quando  raspa  per  ghermire;  forse  la  continua  fissazione  dell'a- 
nima, se  anima  può  dirsi  lo  spirito  che  dentro  codesti  enti  ru- 
mina sempre  malefizi  ed  insidie,  partecipava  quel  moto  alle  sue 
mani,  imperciocché  egli  fosse  una  di  quelle  creature,  le  quali 
in  ogni  tempo  oscillano  tra  la  catena,  il  capestro  e  la  lapida- 
zione del  popolo  inferocito,  disprezzato  a  un  punto  e  aborrito, 
capaci  di  vendere  trenta  Cristi  per  un  danaro  solo;  vergogn-i 
della  specie,  alla  quale  appartengono  come  un'ulcera  al  corpo 
umano  ;  qualche  cosa  più  di  un  carnefice,  qualche  cosa_  meno 
d'un  giudice;  allora  si  chiamavano  cancellieri  criminali,  oggi 
commissarii,  delegati,  arnesi,  insomma,  di  polizia. 

Il  cavallaro,  giovane,  e  di  membra  validissime,  stette  al- 
quanto in  forse  di  rispondergli,  o  balestrarlo  venti  passi  lonta- 
no: pur  finalmente  tra  sdegnoso  e  beffardo  disse: 

—  Messere,  siete  voi  del  Cattalo  o  del  paese  del  prete  Gian- 
ni, che  non  conoscete  l'assisa  del  Comune  di  Fiorenza?  0  non 
vedete  il  giglio  rosso,  insegna  della  nostra  Repubblica? 

—  Che  gigli  e  che  non  gigli  ?  io  non  so  di  gigli.  Dello  Sta- 
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to  di  Fiorenza  non  conosco  né   approvo   altra  -insegna  che  le 
palle  dei  Medici.  _ 

—  Sapete  voi,  messere,  come  corre  il  proverbio  al  mio  pae- 
se? Se  non  ti  piace,  mi  rincara  il  fìtto. 

—  Eh  !  se  permettessero  di  fare  a  me,  non  vi  lascierei  né 
anche  gli  occhi  per  piangere,  non  che  la  bocca  per  prover- 
biare... 

—  Fate  una  cosa,  messere  :  unite  le  vostre  armi  con  quelle 
dell'Imperatore,  e  moveteci  la  guerra... 

—  lo  vi  farei  paura... 

—  E  ve  lo  credo  senza  giuramento,  paura  da  sconciare  le 
donne  gravide... 

—  Ch'è  questo  ?  interruppe  sopraggiungendo  un  secondo  ca- 
vallaro assai  attempato,  e  di  sembianze  più  mansuete  del  pri- 
mo ;  ch'è  questo,  messere  ? 

—  Non  si  passa,  risponde  il  cancelliere. 

■—  Manco  fatica,  più  sanità;  e  ce  ne  torneremo  addietro... 

—  Non  si  torna  indietro. 

—  Saremmo  per  avventura  ritenuti  prigionieri? 
-—  Così  fosse  ! 

—  Dunque  ? 

—  Scendete,  aprite  le  valigie,  perchè  i  gabellieri  le  visi- 
tino.... 

—  Deh  1  che  mal'ora  scegliete  a  burlare,  messere  !  lascia- 
tene andare  per  la  nostra  via,  che  siamo  della  famiglia  dei 
magnifici  ambasciatori  spediti  dalla  Signoria  di  Fiorenza  al 
sommo  Pontefice. 

—  Egli  è  bene  per  questo  ch'io  vi  debbo  frugare. 

—  Ma  a  voi,  che  mi  parete  uomo  di  lettere,  non  dovrebbe 
essere  mestieri  insegnare,  come  presso  tutti  i  potentati  della 
terra,  il  Turco  inclusive,  gli  ambasciatori  e  le  famiglie  loro 
godono  franchigia  di  dazii  e  gabelle. 

—  Sua  Santità  in  casa  sua  ha  promulgato  una  legge  di- 
versa... 

—  Non  sono  leggi  queste  che  ogni  principe  promulga  a  suo 
senno.  Io  sono  vecchio  del  mestiere;  ho  accompagnato  amba- 
sciatori all'Imperatore,  al  Cristianissimo,  ai  Viniziani,  ai  ponte- 
fici, a  questo  stesso  papa  Chimenti,  e  nessuno  fin  qui  mancò  di 
praticare  l'antica  usanza  della  franchigia. 

—  Cominceranno  ora. 

—  Se  voi  siete  ad  ogni  modo  fermo  nel  vostro  proposto,  a 
noi,"  come  fanti,  non  appartiene  conoscere  che  cosa  sia  conve- 
niente a  farsi.  I  magnifici  ambasciatori  ci  stanno  dietro  di  pic- 
colo cammino;  noi  anderemo  per  essi,  e... 

—  Non  potete  tornare  indietro. 

—  Aspetteremo.  E  la  voce  del  vecchio  cominciava  a  infio- 
chirsi per  ira,  il  volto  a  divampargli  di  fuoco. 

—  A  me  tarda  adempire  l'obbligo  mio;  non  posso  mettere 
indugi  tra  mezzo,  bisogna  che  vi  lasciate  frugare,  e  subito,  e 
per  forza. 
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—  Va,  torna  dal  tuo  signore,  e  di^li  che  se  l'ordine  ti  com- 
mise, e  la  insolenza  per  significarlo,  dimenticò  poi  darti  la  for- 
za per  eseguirlo. 

Queste  parole  proferi  il  giovine  cavallaro  Bindo  di  Marco 
Berardi,  soprannominato  il  Gorzerino,  e  al  punto  stesso  forte 
percosse  con  la  mano  aperta  sul  petto  al  cancelliere,  ed  ab- 
brancatoglielo quanto  era  largo,  lo  sollevò  da  terra,  e  con  quel 
vigore  che  la  natura  aveva  posto  nel  suo  braccio,  e  che  l' ira 
accrebbe,  lo  lanciò  impetuosamente  lontano  da  sé.  Descrisse  il 
cane  Miere  una  curva  per  l'aria  volando,  e  toccata  ch'ebbe  con 
i  piedi  la  terra,  prese  a  muoverli  celerissimi  uno  dietro  l'al- 
tro correndo  all'  indietro,  finché,  perduto  1'  equilibrio,  a  brac- 
cia stese  e  a  gambe  levate  casca  supino  nel  fango  della  via. 
La  zimarra  nera  ripiegandosi  gli  si  avviluppa  sul  capo,  ond'egli 
quanto  più  si  sforza  tòrsi  d' impaccio,  tanto  vi  s' intrica,  e  le 
vesti  curiali  di  mota  e  d' immondezza  contamina.  Amici  e  ne- 
mici prorompono  in  altissime  risa. 

Pur  finalmente  si  sbrogliò  costui;  scomposti  i  capelli,  livi- 
do, tremante  di  rabbia,  lanciò  attorno  uno  sguardo,  donde  par- 
ve scaturire  un  getto  di  veleno. 

—  Ridete  eh?  prese  a  balbettare  fissando  i  gabellieri.  Si 
tolga  il  demonio  1'  anima  mia,  se  io  non  vi  faccio  gli  uomini 
più  dolenti  del  mondo.  Vedremo  un  po'  se  riderete,  quando  Ma- 
stro Sjjedito  vi  acconcerà  la  corda  attorno  al  collo. 

Quindi  la  persona  volge  per  parte,  mentre  tuttavia  mantie- 
ne il  volto  di  faccia,  guarda  in  un  lato,  mentre  co'  pie  s' indi- 
rizza in  un  altro,^  siccome  fanno  le  nottole,  allorché  volano  per 
le  tenebre  dei  cieli,  e  con  voce  baldanzosa  continua  a  gri- 
dare : 

—  Fuori,  sergente  Montauto,  arrestateli,  legateli,  menateli 
in  prigione... 

E  in  meno  che  non  si  dice  un  amen  una  torma  di  uomini 
armati  comparvero,  come  se  fossero  piovuti  dai  nuvoli  o  scatu- 
riti dalla  terra. 

Bindo  di  Marco  staccatasi  prestamente  la  daga  al  fianco, 
là.  trasse  fuori,  e  il  fodero  gettato  per  terra,  esclama: 

—  Fo  voto  a  Dio,  che  chiunque  di  tanto  è  ardito  da 
muovere  un  passo  oltre  quel  fodero,  lo  stendo  morto  ai  miei 
piedi  ! 

E  fieramente  turbato  si  pone  in  atto  da  eseguire  la  mi- 
naccia. 

—  Ah  !  per  questa  volta  monna  Lessandra  non  rivedrà  più 
la  faccia  del  suo  marito,  né  la  Dianora  bella  la  faccia  di  suo 
padre,  sussurrò  sommesso  il  vecchio  cavallaro,  passandosi  una 
mano  sopra  la  fronte. 

Intanto  il  sergente  Montauto,  senza  punto  badare  alle  pa- 
role di  Bindo.  calatosi  giù  dalle  spalle  una  partigiana,  la  spin- 
se contra  il  nanco  destro  del  giovane;  e  già  stava  per  ferirlo, 
e  lo  avrebbe  ucciso  di  certo,  se  il  compagno,  lo  soccorrendo  in 
buon  punto,  non  avesse  con  un  colpo  di  daga  tagliato  meglio 
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che  un  palmo  dell'  asta  della  partigiana,  e  subito  dopo  con 
quanta  aveva  di  voce  nella  gola  gridava  : 

—  Che  modi  sono  eglino  questi,  messer  sergente  ?  Dove 
avete  appresa  la  milizia  ?  Da  quando  in  qua  si  è  inteso  dire 
che  venti  uomini  armati  di  partigiane  non  s'adontino  assalire 
due  uomini  armati  soltanto  di  daga? 

E  Bindo  inferocito  nel  medesimo  tempo  anche  più  forte 
gridava  : 

—  Marrani  !  poltroni  !  venite  oltre,  che  Dio  vi  mandi  il  mal 
giorno  e  il  mal  anno;  vi  mostrerò  ben  io,  che  le  vostre  parti- 
giane sono  di  paglia. 

—  0  Bindo,  per  la  testa  di  San  Giovanni  Battista,  man- 
da cotesta  lingua  al  beccaio,  se  ami  riportare  le  tue  ossa  a 
casa... 

—  Berrovieri  del  Papa  !  Scherani  usciti  da  bastonare  i 
pesci... 

—  Deh  !  Bindo,  ci  ammazzeranno  qui  come  cani,  né  tu  po- 
trai difendere  la  diletta  tua  patria... 

E  Bindo,  fatto  senno  alle  ultime  parole  si  tacque. 
Il  cancelliere  salito  di  nuovo  sul  banco  dei   doganieri   non 
cessava  un  istante  dal  replicare: 

—  Ammazza,  ammazza  ! 

Il  sergente  Montauto,  un  poco  atterrito  dal  colpo  del  vec- 
chio, un  poco  trattenuto  dalla  vergogna,  non  ardiva  di  stringere 
più  da  vicino  i  cavalli. 

In  questo  il  popolo  si  spingeva,  si  urtava,  si  affollava,  a 
mano  a  mano  spazio  maggiore  di  terreno  occupava,  come  il  ser- 
pente tocco  dal  calore  del  Sole  distende  le  terribili  spiye,  e  stri- 
scia maestoso  pei  campi;  curioso,  anelante,  domandava  chi  fos- 
sero, a  che  venissero,  perchè  gli  molestassero. 

Fra  mezzo  al  popolo  si  erano  intanto  insinuati  gli  oscuri 
agenti  del  governo  sospettoso,  spie,  sbirri,  ed  uomini" altri  sif- 
fatti, pessimi  vermi  di  società  putrefatta;  e  ad  ogni  domanda 
rispondevano  un  inganno,  ad  ogni  fatto  apparecchiavano  una 
insidia,  i  più  clamorosi  notavano,  ed  attendevano  il  destro  di 
legarli  e  condurli  al  bargello. 

Il  popolo  deluso,  gridava: 

—  Dalli  !  dalli  !  che  sono  contrabbandieri  ;  vennero  ad  ap- 
piccare i  cedoloni  in  vituperio  di  Sua  Beatitudine  e  di  Sua 
Maestà  cesarea;  hanno  portato  veleno  per  attossicare  il  Papa, 
r  Imperatore,  e  i  baroni  ;  dentro  le  costoro  valigie  c'è  il  fuoco 
infernale;  c'è  la  scomunica;  e  infamie  altre  cotali. 

Ma  la  ragione  all'  improvviso  balenando  sull'anima  del  po- 
polo, gli  dimostra  apertamente  la  frode;  e  i  contrab))andieri 
non  si  accostano  di  bel  giorno  alle  dogane  ;  il  veleno  non  è  co- 
sa da  portarsi  in  valigie;  il  fuoco  nemmeno;  né  si  sconmuica 
il  Papa;  e  allora  vergognando  taceva. 

Per  somma  infelicità  di  questa  nostra  umana  natura  la  ra- 
gione illuminando  l'anima  del  popolo,  a  modo  di  baleno,  dura 
poco,  sicché  presto  ricade  nel  buio  della  ignoranza  e  nel  furo- 
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re,  miserabili  malattie,  e  non  le  sole  né  le  più  turpi,  le  quali 
con  dolcezza  infinita  dei  suoi  oppressori  lo  tengono  del  conti- 
nuo travagliato;  onde  di  nuovo  più  fieramente  che  mai  il  po- 
polo prorompeva: 

—  Giù  le  valigie  !  Aprite  le  valigie  !  Vogliamo  vedere 
quello  che  sta  chiuso  nelle  valigie  !  Le  valigie  !  Le  valigie  ! 

E  negl'intervalli  la  voce  del  cancelliere,  come  lo  strido  del- 
l'uccellino  dal  sinistro  augurio,  ripeteva: 

—  Ammazza  !  ammazza  ! 

I  cavallari,  fermi  nel  proposito  di  non  si  lasciare  mano- 
mettere, se  ne  stavano  apparecchiati  a  morire  non  senza  ven- 
detta. 

II  Montante,  dall'universale  consenso  del  popolo  imbaldan- 
zito, usciva  dalla  sua  prima  esitanza,  e  comandava  ai  soldati 
abbassassero  le  partigiane,  e  quei  due  ostinati  investissero. 

Sangue  italiano  sta  per  versarsi,  e  da  mani  italiane  sopra 
terra  Italiana. 

—  Gli  ambasciatori! 

Udita  appena  questa  voce,  il  popolo,  secondo  il  suo  costu- 
me, si  volge  ai  nuovi  venuti,  come  a  personaggi  sopraggiunti 
in  buon  tempo  a  rendere  più  complicato  il  dramma.  I  soldati 
sospendono  l'assalto;  rimangono  tutti  ansiosamente  aspettando 
ciò  che  stava  per  nascere.  _ 

Ed  invero  onorevoli  di  fanti  e  palafreni  i  magnifici  am- 
basciatori della  Repubblica  Fiorentina  si  accostano;  vestiti  di 
lucchi  di  panno  vermiglio,  coi  cappucci  di  colore  più  cupo  e  i 
lunghi  becchetti  avviluppati  intorno  al  collo  in  molto  maestosa 
maniera;  uomini  di  grave  sembianza,  contegnosi  e  severi,  sic- 
come conveniva  a  cittadini  di  città  libera,  usi  a  obbedire  alla 
legge  soltanto,  da  loro  stessi  proposta  e  approvata. 

E  poi  gli  seguiva  una  bellissima  acompagnatura  di  giova- 
ni, i  quali  per  vaghezza  di  vedere  la  incoronazione  dell'Impe- 
ratore quivi  erano  tratti,  e  per  godersi  delle  feste;  impercioc- 
ché le  pubbliche  calamità,  invece  di  trattenere  gli  uomini  da 
simili  passatempi,  gli  rendano  anzi  molto  più  vogliosi  di  pri- 
ma, al  naturale  talento  aggiungendosi  il  bisogno  di  sollevare 
l'animo  dai  presenti  fastidii. 

Si  aperse  spontanea  l' onda  del  popolo,  accolse  dentro  di  sé 
i  sopravvenuti,  e  loro  si  richiuse  fragorosa  di  dietro. 

Procedendo  di  alquanto  spazio  prima  degli  altri  un  amba- 
sciatore, che  sembrava  il  meglio  autorevole,  fissò  di  uno  sguar- 
do bieco  i  cavallari,  e  senza  nessuna  cosa  domandare,  senza 
nessuna  risposta  attendere,  comandò: 

—  Riponete  le  daghe. 

E  poi  volgendosi  al  Montauto  riprese  : 

—  Soldato,  perché  assalite  la  nostra  famiglia? 

—  Magnifico  ed  onorato  signore  io  non  lo  so... 

—  E  senza  saperne  la  cagione  voi  eravate  sul  punto  di 
spegnere  due  uomini...  due  crfstiani  ?... 

—  In  verità,  magnifico  messere,  noi  altri  soldati  facciamo 
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sempre  così.  Per  ammazzare  gente  non  fa  punto  al  caso  sa- 
perne le  ragioni  e  le  cagioni.  Se  a  voi  piace  conoscere  più  ol- 
tre, domandatele  qui  al  mastro  doganiere... 

—  Che  mastro  e  che  non  mastro  !  interrupj)e  il  cancelliere, 
il  quale  nel  considerare  come  verun  conto  si  facesse  di  lui, 
tutto  si  scontorceva  di  rabbia.  Io  ho  dato  l'ordine,  ed  io  in- 
tendo eh'  e'  venga  eseguito  subito.  Subito  frugateli,  vi  co- 
mando... 

Ma  il  popolo  che  aveva  preso  un  tal  quale  diletto  alle  pa- 
role del  personaggio,  percosso  ancora  da  certo  ribrezzo  per  co- 
testo suo  strido  increscioso,  rammentò  le  sevizie  del  cancellie- 
re uso  a  infierire  contro  di  lui  ;  e  prevalendosi  della  occasione 
di  spaventare  chi  tanto  spesso  lo  empiva  di  terrore,  voltò  l'im- 
menso suo  capo,  terribile  per  mille  occhi,  per  mille  bocche;  e 
lo  interruppe  a  sua  posta  urlando  : 

—  Sta  cheto,  ribaldo! 

E  il  cancelliere  umiliato  dimise  lo  sguardo,  si  morse  le 
labbra,  sospirò  :  ma  quando  rialzando  gli  occhi  gli  venne  fatto 
vedere  da  lontano  disegnarsi  nell'orizzonte  la  cima  delle  for- 
che^ si  fregò  le  mani,  e  sussurrò  commosso,  come  il  devoto  che 
recita  il  responsorio  al  suo  Santo  avvocato: 

—  Là  ti  aspetto  !  e  si  tacque. 

—  Mastro,  vorreste  o  sapreste  voi  dirmi  la  cagione  di  que- 
sto trambusto?  continua,  appena  gliene  fu  dato  luogo,  l'amba- 
sciatore, volgendo  la  parola  al  doganiere. 

—  Magnifico  ed  onorando  messere,  sua  Santità  il  sommo 
Pontefice  ci  ha  fatto,  non  è  molto,  significare  il  comando  di  so- 
stenervi, e  guardarvi  diligentemente  nelle  valigie  :  i  vostri  ca- 
vallari si  sono  opposti  armata  mano,  e  ser  Manetta  cancelliere 
del  Podestà  ha  cniamato  la  milizia  per  costringerli  a  forza. 

—  Guardare  nelle  nostre  valigie  !  Ciò  è  fuori  di  ogni  con- 
sueto, e  contro  la  convenienza.  Ci  credete  voi  forse  frodatori 
di  gabelle  ?  ^ 

—  Io  vi  ho  in  pregio  di  persona  onorata  e  dabbene:  ma 
voi  intendete,  messere,  che  noi  siamo  servitori  e  ci  tocca  ob- 
bedire alle  voglie  del  padrone. 

—  Orsù,  vediamo  se  troverò  io  il  modo  di  acconciare  que- 
sta bisogna.  Immaginate  pure  le  nostre  valigie  piene  di  mer- 
canzia gravata  di  §'abella,  qual  volete  maggiore  ;  io  vi  pagherò 
il  dazio, a  prezzo  di  tariffa. 

—  E  giusto  !  il  popolo  interrompeva  :  è  giusto  ! 

Allora  le  spie  raddoppiavano  gli  sforzi ,  e  incitavano  ora 
questo,  ora  quello. 

—  No,  vogliam  vedere. 

—  Qui  dentro  gatta  ci  cova. 

~  Ve  lo  aveva  assicurato  pur  dianzi,  che  portano  veleno  ? 
e  voi  non  lo  volevate  capire. 

—  Vedete  come  s'ingegnano  a  non  mostrare  le  valigie,  e 
non  sine  quare. 

—  Ci  hanno  il  veleno,  il  veleno... 
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E  il  povero  popolo  traviato  urlava  di  nuovo. 

—  Vogliamo  vedere! 

—  Vogliamo  vedere! 

—  Ci  hanno  dentro  il  veleno. 

L'ambasciatore  fiorentino  turbato  da  codesto  schiamazzo, 
sciolse  con  atti  sdegnosi  la  sua  valigia  dalle  groppe  del  pala- 
freno, e  la  gettando  ai  piedi  del  doganiere  esclamò: 

—  Guardate! 

Il  popolo  urtandosi,  in  punta  di  piedi,  l'uno  con  le  mani 
sulle  spalle  dell'altro,  tutto  occhi,  tutto  orecchi,  a  collo  teso,  a 
Imcca  aperta,  stette  a  vedere  che  cosa  contenesse  la  valigia  del- 
l'ambasciatore. 

Il  doganiere  vi  stese  sopra  le  mani,  e  profferite  che  ebbe 
così  presto  presto,  come  per  uso,  le  parole: 

—  Mi  duole  recarvi  dispiacere,  scioglie  le  fìbbie  e  ne  trae 
fuori  : 

—  Un  lucco  di  panno  vermiglio  ! 
E  il  popolo  : 

—  Povere  vesti  sono  codeste  !  I  baroni  spagnuoli  e  tedescki 
le  costumano  d'oro  e  di  seta. 

E  un  vecchio  del  popolo: 

—  Ma  e'se  le  fanno  co'nostri  danari. 

—  Due  farsetti  di  rascia  cremisina,  e  un  cappuccio. 
E  il  popolo: 

—  I  baroni  li  portano  di  velluto,  e  di  broccato  ;  con  belle 
piume,  e  fermagli,  o  medaglie,  che  costano  un  tesoro. 

E  il  vecchio: 

—  Si,  un  tesoro,  ma  a  noi:  ai  baroni  la  violenza  per  ru- 
barlo. 

—  Una  borsa  piena  di  fiorini! 
E  il  popolo: 

-Oh! 

E  il  vecchio  Petronio: 

—  Nei  fornimenti  dei  baroni  spagnuoli  o  tedeschi  bene  a- 
vreste  trovata  la  borsa,  ma  vuota,  per  riempirla  dei  tuoi  du- 
cati, popolo  bestia,  che  sei. 

—  Ha  ragione  Petronio  !  Viva  il  vecchio  Petronio  !  Viva  ! 
Continua  la  visita  del  primo  ambasciatore:  poi  vennero 

con  egual  diligenza  frugati  gli  altri,  e  la  famiglia  loro,  e  l'accom- 
pagnatura, nella  quale  si  trovò  Benedetto  Varchi  scrittore  della 
storia  dei  tempi  presenti.  Rimaneva  di  tanti  un  uomo  solo,  Gu- 
glielmo Rucellai,  il  quale  anch'esso  aveva  seguitato  gli  amba- 
sciatori per  godersi  le  feste  della  incoronazione,  giovine  di  pia- 
cevolissima natura,  e  compagnevole  se  altri  fu  mai,  grande 
amico  del  buon  vino,  quando  ne  trovava,  accomodandosi  anche 
al  tristo  se  non  riusciva  a  scovarlo  migliore  :  e  la  sera  prece- 
dente alla  osteria  tanto  ne  aveva  bevuto  alla  salute  della  li- 
bertà, tanto  alla  salute  della  Patria,  del  Marzocco,  della  Signo- 
ria, del  Giglio,  eccetera,  come  dicono  i  notari,  che  alla  fine  fu 
forza  prenderlo  in  quattro  e  gettarlo   sul  letto.  Ora  ei  se   ne 
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stava  intronato  dalla  ebbrezza  non  bene  svanita,  né  aveva  pò* 
tuto  comprendere  ancora  la  cagione  di  quel  rovinìo,  quando  il 
doganiere  lo  scosse  dicendogli: 

—  A  voi,  messere! 

—  0  che  c'è  egli? 

—  La  valigia  ! 

—  Basta  che  mi  lasciate  la  vita,  per  la  valigia...  o  ne  fa- 
remo un'altra,  o  ne  faremo  a  meno... 

Il  doganiere,  apre,  fruga,  e  : 

—  Ch'è  questo  ?  un  rocchetto  !...  due...  dieci  !  Al  frodo  !  al 
frodo  !  Il  messere  ha  la  valigia  piena  di  rocchetti  di  oro  filato 
e  tirato... 

—  Davvero  !  sclama  il  Rucellai  fregandosi  gli  occhi  :  o  chi 
diancene  ce  li  abbia  messi  ! 

Luigi  Sederini  ambasciatore  percosse  la  spalla  a  messere 
Andreuolo  Niccolini  altro  ambasciatore,  e  gli  disse: 

—  Questo  è  il  caso  della  coppa  nel  sacco  di  Beniamino. 
E  messere  Andreuolo  a  lui  di  rimando: 

—  Certo  si,  non  però  con  la  intenzione  di  Giuseppe. 

Ma  il  popolo  ingannato,  senza  por  mente  che  lieve  sareb- 
be stata  la  gabella  frodata,  e  che  non  potevano  supporsi  capa- 
ci, personaggi  di  ogni  bene  della  fortuna  largamente  forniti,  di 
siffatta  bassezza,  proruppe^ 

—  Oh  !  vedi,  ve'  i  dabbene  ambasciatori;  e' vennero  a  fro- 
dare la  gabella  al  Papa  !  Alla  riviera  i  contrabbandieri  !  alla 
riviera  ! 

E  qui  seguivano  schiamazzi,  scherni  e  voci  disoneste. 

Il  Capo,  che  sembrava,  dell'ambasceria,  fu  visto  impallidi- 
dire  ;  subito  gli  si  accesero  le  ^uancie,  impose  con  la  destra  si- 
lenzio al  popolo,  colla  manca  si  tolse  in  atto  sdegnoso  il  cap- 
puccio. E  quel  suo  volto  comparve  venerabile  alle  turbe  :  in- 
vero malinconico,  pieno  di  dignità ,  forse  anche  di-  grandezza. 
Dove  poi  si  considerasse  sottilmente,  piuttosto  che  manifesta- 
zione presente  accennava  una  memoria  di  grandezza;  tipo  ge- 
neroso in  origine,  tralignato  quindi  per  tempo,  o  per  avvicen- 
dare di  generazioni  ;  pareva  un  getto  ricavato  da  forme  subli- 
mi, ma  per  uso  consunto.  La  fiamma  del  genio  guizzò  intorno 
a  cotesta  fronte,  a  guisa  del  fuoco  fatuo  sull'orlo  dei  sepolcri, 
non  vi  posò,  come  lo  Spirito  sul  capo  degli  Apostoli  nel  giorno 
della  Pentecoste.  Il  popolo,  il  quale  non  sa  tanto  addentro  di- 
scernere, rimase  percosso  dalla  nobile  sembianza. 

Egli  spingendo  oltre  il  palafreno,  ad  alta  voce  esclamò: 

—  Chiunque  di  voi  nacque  italiano,  saprà  chi  fosse  Piero 
Capponi  !  Ora  chi  fra  voi  vorrà  credere  che  io,  legittimo  fi- 
gliuolo, io  Niccolo  Capponi,  venga  a  frodare  la  gabella  a  un 
papa  dei  Medici! 

Per  avventura  il  Montante,  tra  le  bande  della  Repubblica 
Fiorentina  militando,  non  solo  aveva  conosciuto  l'illustre  cit- 
tadino Piero  Capponi,  ma  essendo  a  campo  seco  lui  sotto  il  ca- 
stello di  Soiana,  lo  sorresse   ferito  a  morte  nelle  sue  braccia; 
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onde  a  c[uel  suono  adesso  sentì  commuoversi  le  viscere  :  e  toc- 
co da  riverenza  e  da  stupore  si  trasse  indietro  chinando  la  i3er- 
sona.  I  soldati,  imitando  quel  moto,  si  scostano  anch'essi:  e  a- 
gli  ambasciatori  fu  fatta  abilità  di  procedere  liberamente  per 
la  via. 

Il  popolo,  mutando  subito  affetto  e  costume,  innalza  al  cie- 
lo chi  volle  gettare  alla  riviera  poc'anzi,  e  grida; 

—  Viva  Piero  Capponi!  Viva  Fiorenza! 

I  quali  applausi  crebbero  poi  all'infinito,  quando  Niccolò 
Capponi  e  suoi  compagni  messa  mano  alla  borsa  gli  gettarono 
dei  pugni  di  fiorini:  non  ebbero  finalmente  più  modo,  allorché 
scavalcati  alla  prima  chiesa  che  loro  si  offerse  davanti,  gli  am- 
basciatori molto  devotamente  si  recarono  a  ringraziare  Dio  del 
trascorso  pericolo,  e  fatto  chiamare  a  sé  il  Rettore  gli  conse- 
gnavano certa  somma  di  danari,  affinchè  provvedesse  di  con- 
venevole dote  due  delle  più  povere  fanciulle  della  Cura. 


^ 
# 


CAPITOLO  IV. 
La  Incoronazione. 


Giunta  l'aquila  al  nido,  ond'ella  uscio, 
Possiate  dir,  vinta  la  terra  e  Fonde: 
Signor,  quant' il  Sol  vede,  è  vostro  e  mio. 

Annibal  Caro,  Sonetto  a  Carlo  V. 


V. 

?  oi  lo  vedete  ! 
I  potenti  delia  terra 
si  cingono  una  corona 
di  punte  per  avvertire 
ipopoli,  ch'eglino  in- 
tendono lacerare  e  fe- 
rire. Alcuni  di  loro, 
non  so  bene  se  io  mi 
dica  meno  perfidi  o 
più  cauti ,  cuopriro- 
no  ipocritamente  que- 
ste punte:  chi  con 
perle,  come  ^  i  conti  ; 
chi  con  gigli,  come  i 
re;  chi  con  fronde 
di  alloro,  come  gli 
imperatori  ;  ed  altri 
con  altro.  Però  bada- 
te, per  andare  coper- 
te, le  punte  non  cambiano  natura;  la  tigTe  ha  facoltà  di  ren- 
dere la  sua  branca  gentile  quanto  la  mano  della  vergine.  _  Ma 
se  un  giorno  le  punte  volgendosi   nella   testa   di   quale   cinge 
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corona,  restituissero  a  costoro  il  male  che  fecero  altrui  ;  se 
condizione  di  chi  anela  portarla,  fosse  averne  le  punte  confìtte 
nel  cranio  ;  credete  voi  che  si  troverebbe  pur  uno  il  quale  vo- 
lesse sostenere  appartenergli  per  diritto  divino?  È  non  per- 
tanto, se  a  siffatti  martirii  non  fossero  serbati  dalla  eterna 
giustizia  i  tormentatori  dei  popoli,  gli  uomini  lancerebbero 
contro  il  firmamento  tale  un  grido  che  farebbe  impallidire  le 
stelle,  tremare  §li  angioli  nei'loro  sogli  dorati,  sospendere  la 
ineffabile  armonia  delle  sfere....  gli  uomini  urlerebbero  :  «  Il 
Creatore  è  tiranno  !  » 

Io  per  me  penso  esistere  nel  mondo  enti  di  così  strana  na- 
tura, i  quali  invidiano  il  trono  a  Lucifero,  quantunque  di  fuo- 
co, i  quali  con  animo  lieto  stringerebbero  a  scettro  anche  uno 
stinco  della  propria  madre  ;  e  perchè  no  ?  Fu  ambito  il  re^'no 
dove  i  principi  si  cingev^ano  le  tempia  con  la  corona  di  spine, 
e  i  discendenti  di  Goffredo  Buglione  non  abbandonarono  Geru- 
salemme se  prima  non  vennero  cacciati  dalla  lancia  ottomana. 

Corona  di  ferro!  poiché  a  guisa  di  Olla  ed  Oliba,  le  infa- 
mi meretrici  vedute  dal  profeta  Ezechiello  (1),  ti  lasciasti  stu- 
prare da  contatto  straniero,  possi  un  giorno,  priva  di  gemme, 
e  sozza  di  fango,  essere  adattata  per  collare  al  collo  di  uno 
schiavo!  Tu  sei  stata  infedele  ai  capi  italiani,  tu  hai  volato  di 
capo  in  capo,  come  femmina  rotta  alla  libidine  insanisce  negli 
abbracciamenti  vituperosi;  tu  ti  sei  data  a  chi  ti  ha  voluto 
prendere....  però  quando  1  popoli  italiani,  risorgeranno  alla  vi- 
ta  di  gloria,  nessuno  vorrà  del  tuo  ferro  per  fabbricarsene  un 
pugnale,  tutti  rifiuteranno  il  tuo  oro  per  comporsene  l'elsa 
della  spada. 

Ah  sacerdoti  !  E  voi  che  la  prometteste  allo  straniero,  e 
voi  che  faceste  innanzi  all'occhio  di  lui  corruscare  il  lume  del- 
le sue  gemme,  come  un  sorriso  di  donna  lusinghiera;  e  voi 
clie  gliela  poneste  sul  capo  nel  modo  che  altri  spingerebbe  la 
femmina  comprata  nel  talamo  lascivo,  come  vi  chiamerete  voi? 
La  mia  favella  ha  un  nome  per  voi,  ma  le  mie  labbra  non  o- 
sano  profferire  l'oltraggio  che  avete  le  mille  volte  meritato. 

Da  Desiderio  perduta,  voi  la  donaste  a  Carlomaguo  Fran- 


ma  se^  la  contesero  Francesco  di  Francia,  e  Carlo  di  Spag"na  : 
Federico  di  Sassonia  la  ricusò  (2)  e  tu  adesso  aneli,  o  Carlo 
di  Gand,  un  diadema,  che  altri  raccolse  un  momento,  e  subito 
dopo  gittò  via,  come  cosa  indeo-na  di  occupare  il  suo  pensiero. 
Egli  ebbe  dai  posteri  il  nome  di  sapiente,  per  te  quello  di  stol- 
to è  troppo  poco. 

E  la  stella  della  tua  casa  ricambiò  con  le  o^emme  di  cote- 


(1).  Vecchio  Testamento,  Gap.  XXIIl,  v,  2,  3,  4  e  S'^guenti. 
(2).  Robertson,  Sismondi,  ed  aUrL 
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sta  corona  un  saluto  di  luce  per  un  tempo  assai  lungo  ;  poi  la 
fortuna  stese  la  mano  e  disse:  «  Basta  ». 

Comparve  nel  cielo  un'altra  stella,  che  vinse  la  tua  ;  ven- 
ne sulla  terra  un  Fatale  destinato  a  far  l'ultima  prova  se  la  ti- 
rannide potesse  durare  tra  gli  uomini  splendida  di  gloria  e  di 
Sotenza,  con  l'ale  del  genio  incerate  alle  spalle;  la  tirannide 
i  Napoleone  :  i  popoli  hanno  divelta  la  terra  dagli  artigli  del- 
la sua  aquila  vittoriosa  !  quale  altra  tirannide  può  adesso  aver 
vita  nel  mondo?  Se  il  leone  non  ha  potuto  regnare,  domine- 
ranno i  lupi  ?  Egli  cacciò  le  mani  nelle  chiome  agli  antichi  ti- 
ranni, e  tolse  a  un  punto  il  sonno  dagli  occhi,  e  la  corona  dal- 
le teste  di  loro  :  oh  !  com'è  miserabile  cosa  un  Re  senza  corona! 
lo  sarebbe  meno  senza  senno;  in  questo  modo  moverebbe  la 
nostra  compassione,  in  quell'altro  eccita  il  nostro  riso:  egli 
tolse  loro  le  corone,  e  le  gettò  dai  balconi  della  sua  reggia  ai 
parenti,  ai  compagni  della  sua  fortuna,  in  quella  guisa  che 
un  cavaliere  novello  sparge  pugni  di  monete  alla  plebe  in  se- 
gno di  larghezza. 

Te  poi,  0  corona  di  ferro,  non  volle  donare  il  Fatale,  e 
chiamò  il  sacerdote  a  imporgliela  sul  capo  ;  il  sacerdote  si  mos- 
se a  dargliela,  imperocché  egli  potesse  prendersela:  ma  quan- 
do si  accostò  all'altare,  e  il  sacerdote  incominciò  le  sue  pre- 
ghiere, egli  impaziente  vi  stese  le  mani  poderose,  e  da  sé  stes- 
so se  ne  cinse  le  tempie  ;  allora  il  sacerdozio  ebbe  uno  sfre.u'io 
nella  faccia,  il  quale  ormai  non  varranno  a  coprire  né  benda 
di  tiara,  né  lembo  di  manto  pontifìcio  ;  sfregio,  che  sembra  una 
sentenza  di  marte  incisa  con  ferro  rovente  sopra  la  carne;  e 
tu  saresti  già  morto,  o  sacerdozio,  se  alzando  un  grido  di  ter- 
rore, altri  non  veniva  a  soccorrerti.  Qual  soccorso  però!  Per 
impedire  la  tua  caduta,  essi  ti  hanno  posto  ai  fianchi  due  lan- 
ce per  puntelli.  Ora  che  cosa  hai  tu  fatto?  Ti  sei  procurato  una 
lunga  e  dolorosa  agonia  ;  tu  hai  voluto  funestare  le  genti  con 
lo  spettacolo  schifoso  della  tua  decrepitezza. 

Ma  so  il  sacerdote,  quando  il  guerriero  fatale  oltraggiò 
l'altare,  avesse  avuto  la  convinzione  del  sul)lime  suo  ufficio; 
dove  bene  avesse  sentito  sé  stesso  vicario  di  Dio  in  questa  ter- 
ra, gli  avrebbe  ritolta  la  corona  rapita,  e  la  rompendo  sopra  i 
gradini  dell'altare,  avrebbe  detto:  «  Ecco  io  la  spezzo,  perdio 
tu  la  cingi  alla  tirannide  pei  popoli;  umiliati  pugno  di  polve- 
re, davanti  al  Dio  che  cancella  le  intere  generazioni  col  cenno 
del  sopracciglio  che  solleva  alitando  un  turbine  di  mondi  »  e 
dov'egii  ti  avesse  resistito,_tu  avresti  levata  al  cielo  la  destra, 
e  Dio  l'avrebbe  armata  dei  suoi  fulmini. 

Adesso  il  Cielo  la  ridonò  alla  tua  casa,  Carlo  di  Gand,  ma 
per  quanto?  Poiché  nel  libro  del  destino  non  é  concesso  pene- 
trare come  nel  libro  della  speranza,  io  abbandono  il  presente  e 
il  futuro,  e  ritorno  nel  tempo  passato. 

Già  ve  l'ho  detto  ;  un  giorno  si  apparecchia  negli  anni  che 
Carlo^  vorrà  liberarsi  il  capo  da  cotesto  dolore  di  corona  ;  ora 
l'anelito  dell'amante,  che  per  la  prima  volta  aspetta  la  faccia 


100 

desiata  della  sua  donna,  è  troppo  poca  passione  per  paragonarla 
a  quella  che  agita  Carlo. 

Contemplatelo  nella  sala  del  suo  palazzo  :  corre  più  che  non 
cammina  da  un  lato  all'altro,  facendo  sibilare  per  l'aria  vio- 
lentemente commossa  la  veste,  grave  di  oro  tessuto  e  di  gemme  ; 
talvolta  si  ferma  davanti  uno  "specchio  di  argento,  e  la  mano 
ponendo  sopra  le  chiome  sospira  : 

—  Oh  !  quando  mi  tarda  averle  coronate....  Ferdinando  mi 
aspetta;  Lutero  e  Maometto  minacciano  la  mia  stella....  e  al- 
l'improvviso volgendosi  verso  un  cavaliere,  il  quale  presso  al 
balcone  con  un  telescopio  alla  mano  pareva  speculasse  il  firma- 
mento, gridava  : 

—  Or  dunque,  Cornelio,  il  tempo  buono,  viene  o  non 
viene  ? 

—  Divo  Cesare,  non  è  venuto. 

E  Carlo  riprendeva  a  passeggiare  agitato,  e  mormorava: 

—  Che  questo  sia  il  giorno  più  fausto  della  mia  vita,  non 
può  revocarsi  in  dubbio  :  in  questo  nacqui...  in  questo  vinsi  a 
Pavia...  in  questo  prenderò  la  corona  reale  e  imperiale  (1). 
Apostolo  S.  Alatteo,  tra  tutti  i  santi  del  paradiso  un  buon  con- 
siglio concepisti  davvero,  quando  prendesti  a  proteggere  l'au- 
gusta mia  vita...  tosto  ch'io  abbia  danari,  ti  farò  cesellare  uq 
altare,  e  sei  candelabri  d'oro... 

E  cosi  continuava. 

Cornelio  Empieo  Agrippa  esercitava  presso  di  Carlo  l'ufficio 
di  astrologo,  ed  era  anco  medico,  e  giureconsulto  in  utruque 
iure,  facoltà  le  quali  possono,  anzi  dovrebbero,  andare  unite 
insieme  ;  ed  egli  ora  lo  aveva  caro,  ora  lo  rampognava  e  scher- 
niva: ma  l'astrologo,  il  quale  troppo  bene  sapeva  prendere  il 
destro,  nei  giorni  cìi  favore  gli  estorceva  in  sì  gran  copia  di- 
gnità e  danari  da  consolarsi  negli  altri  dell'oblìo  ;  e  i  modi  di 
lui  verso  il  suo  reale  padrone  sentivano  a  un  punto  dello  schia- 
vo e  del  tiranno:  se  ruggiva  il  leone,  ed  egli  blando,  di  paro- 
le carezzevoli,  curvo  col  aorso;  se  invece  esitava,  ed  egli  su- 
perbo, rigido  di  persona,  con  la  voce  tonante.  Non  vestiva  già 
zimarra  bruna,  né  intorno  ai  fianchi  stringeva  una  cintura  ra- 
bescata con  i  segni  dello  zodiaco,  squallida  la  barba,  i  capelli 
scomposti,  come  gli  altri  suoi  fratelli;  al  contrario,  abbigliate 
le  niembra  di  bei  drappi  di  seta  alla  loggia  di  Spagna,  col  col- 
larino bianchissimo,  arme  e  croce  da  cavaliere;  a  vedersi  leg- 
giadro. L'età  sua  o  giungeva  appena  a  quarant'auni,  o  di  poco 
li  passava;  di  sembianze  argute,  di  colore  ulivigno,  i  capelli 
lucidi  e  neri,  gli  occhi  più  neri  e  del  continuo  agitati,  le  lab- 
bra tumide  e  accese,  tremanti  in  perpetuo  sorriso,  il  quale  di 
leggieri  si  convertiva  in  sghignazzìo,  ed  allora  gii  si  scoprivano 


(lì.  CoR>-sLro  Agrtppa.   De  diq-)lici  ìncoronatione.  Opera,  in  fine. 
Vedi  anche  il  Guicciardiki. 
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]  denti,  e  gran  parte  delle  gengive,  siccome  avviene  a  tutti  gli 
animali  che  appartengono  alla  specie  delle  scimmie,  quando 
loro  accada  di  scliiudere  la  bocca. 

Tal  fu  Cornelio  Agrippa;  e  di  natura  maligno,  si  compia- 
ceva adesso  di  fare  scontare  a  Carlo  con  le  torture  dell'ambi- 
zione il  disprezzo  di  cui  lo  avviliva  sovente.  Appena  nell'in- 
quieto suo  moto  r  Imperatore  gli  volta  le  spalle,  egli  staccan- 
do l'occhio  dal  telescopio  guarda  dietro  il  divo  Cesare,  crollan- 
do il  capo  dice: 

—  Povera  creta! 

—  Cornelio,  fa'  che  si  operi  presto  la  congiunzione  dei  pia- 
neti, proruppe  Carlo  percotendo  dei  piedi  il  pavimento. 

—  Sacra  Maestà,  io  contemplo,  non  muovo  le  sfere.  Però 
l'ora  si  avvicina:  i  miei  occhi  sono  abbagliati  dall'osservare  lo 
splendore  della  vostra  stella  ;  io  non  ne  posso  più  sull'anima  del 
mio  cane  figliuolo  (1). 

—  Non  bestemmiare,  marrano,  o  io  ti  consegno  mani  e  piedi 
ledati  al  Papa  nostro  Signore...  Perchè  deponi  il  telescopio? 
Vien  qua,  non  temere,  mio  buon  Cornelio:  torna  a  guardare... 
esamina  bene...  nota  la  congiunzione,  la  casa,  e  il  sembiante  dei 
pianeti... 

—  0  Zoroastro  glorioso  !  rispose  l'Agrippa,  lasciandosi  an- 
dare sopra  una  sedia  a  braccia  aperte,  o  come  ho  io  a  fare? 
Voi  mi  volete  cieco  ad  ogni  modo. 

—  Cavaliere  Agrippa,  accettate  di  presente  questi  cento 
ducati  per  comperarvi  del  taffetà  verde  da  asciugarvi  gii 
occhi,  fin  qui  noi  siamo  Imperatore  eletto  soltanto  ;  domani, 
diventati  Imperatore  consacrato,  avrete  dono  imperiale. 

—  Meglio  è  perdere  la  luce  nel  contemplare  la  V9stra  stel- 
la, che  acquistarla  nel  guardarne  alcun'altra....  Io  mi  ripongo 
all'opera. 

—  Cornelio,  dimmi,  ma  dov'è  questa  stella  che  tu  affermi 
mia  ?  Io  ci  credo  senz'averla  mai  veduta... 

—  E  che  importa  vedere  per  aver  fede?  Dio  vedeste  voi 
mai? 

—  Non  lo  vidi,  sibbene  lo  sento. 

—  E  gl'influssi  della  stella  non  sentite  voi?  Chi  vi  fece 
eleggere  imperatore  dei  Romani  a  preferenza  del  Cristianissi; 
mo  ?  Chi  rese  le  armi  vostre  fortunate  ?  Chi  vi  mena  davanti 
un  Pontefice  umiliato? 

—  Ma  mostrami  la  stella:  io  voglio  vederla... 


'O' 


(1).  Agrippa  teneva  sempre  seco  un  cane  nero  a  cui  aveva  imposto 
il  nome  di  figliuolo.  Alcuni  sostenevano  fosse  il  suo  demonio  familiare. 
Alla  fine  dell'opuscolo  De  duplice  incoronatione  scritto  da  Cornelio 
Agrippa,  e  da  cui  abbiamo  tratto  molti  particolari  intorno  alla  incorona- 
zione di  Carlo  V,  si  leggono  epigrammi  ed  epitaffi  composti  da  vari  au- 
tori in  lode  di  questo  cane. 
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—  Accostatevi,  Maestà,  guardate ^  dietro  la  direzione  del 
mio  indice,  sopra  la  croce  del  campanile  di  San  Francesco  :  al- 
zate gli  occhi,  piegateli  a  destra,  m  quella  plaga  del  cielo... 

—  Non  vedo...  non  vedo  nulla  ! 

—  Aguzzate  lo  sguardo...  tendete,  stringete  forte  le  ciglia... 
là...  colà...  la  vedete  voi? 

—  Ahimè!  esclamò  Carlo  con  ambe  le  mani  cuoprendosi 
gli  occhi,  io  vedo...  io  ho  sentito  il  dolore  di  mille  spade  che 
mi  pungessero  le  pupille,  un  milione  di  atomi  luminosi,  una 
vertigine  di  fuoco... 

—  Or  dunque  pensate,  se  io  possa  o  no  sostenere  il  lume 
della  vostra  stella... 

—  Non  importa...  guarda...  non  istancarti  di  contemplare; 
io  ti  darò  una  duchea...  un  principato...  ma  guarda.  E  tuttavia 
le  mani  soprapponendo  agli  occhi  tornò  a  camminare  di  su  e 
di  giù  per  l'aula  reale. 

Cornelio  A^rippa  fissandolo  dietro,  e  con  quelle  sue  lab- 
bra aperte  malignamente  sorridendo,  mormorò: 

—  Vedi,  ve' che  teste  da  portar  corona!  Un'ascensione  di 
sangue  cagionata  dallo  sforzo  degli  organi  visivi  egli  scambia- 
va in  isplendore  di  stelle...  ah  ! 

—  Agrippa  !  esclama  Carlo,  calmata  che  fu  la  doglia  delle 
sue  pupille  :  io  voglio  anche  una  volta  veder  la  mia  stella.  Ad- 
ditamela; io  voglio... 

—  Silenzio!"  Ecco,  la  mirifica  congiunzione  succede  ;  adesso 
si  opera  il  portento  dei  cieli;  il  ciclo  "della  stella  austriaca  è 
compiuto  :  dapprima  lambiva  rasentando  Saturno...  apportatore 
per  essere  frigido  e  uliginoso,  d'infermità  corporee,  come  chi- 
ragra,  podagra,  e  idropisia... 

Qui  Carlo  trasse  un  gemito,  perocché  una  crudele  podagra 
spesso  lo  tormentasse,  e  gli  facesse  risovvenire  che  apparte- 
neva anch'egli  alla  terra. 

—  Possano  i  re  non  avere  mai  col  mondo  vincolo  meno 
doloroso  di  questo,  diceva  in  cuor  suo  l'astrologo  maligno,_  quin- 
di a  voce  alta  continuava:  E  poco  dopo  si  spiccò ^  dal  pianeta 
di  Saturno,  e  a  modo  di  ninfa  che  corre  eo'capelli  sparsi  lun- 
go la  riviera,  trapassò  gran  parte  di  cielo  spandendo  lontano  il 
fulgore  dei  suoi  raggi  ;  "si  fermò  alquanto  nella  casa  di  Marte, 
il  quale  l'accolse  nella  guisa  che  si  ricevono  gli  ospiti  augusti  • 
quinci  si  rimosse  tendendo  alla  stella  di  Giove,  1  aggiunse,  si 
ricambiarono  un  bacio  di  luce  ;  ed  ecco  quella  parte  del  firma- 
mento ormai  apparirà  più  chiara  agli  occhi  mortali  pei  due 
astri  fratelli.  0  Cesare  augusto,  divo,  fortunatissimo,  concedi 
eh'  io  primo  mi  prostri  ai  "tuoi  piedi.  Dopo  Dio  chi  più  potente 
di  te?  Il  mio  cuore,  come  tazza  di  soverchio  piena,  non  può 
contenere  la  sua  gioia!  I  miei  occhi  sono  costretti  a  piangere 
lagrime  dolcissime  di  tenerezza...  e  prostrato  abbracciava  le  gi- 
nocchia di  Carlo. 

Stava  per  proferire  più  parole  assai,  quando  Carlo,  vinto 
dalla  fumosità  ibera,  prese  ad  esclamare: 
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—  Sento  r  influsso  della  mia  stella.  Che  in  paradiso  un  a- 
postolo  avesse  cura  speciale  della  nostra  sacra  i)ersona,  cel  sa- 
pevamo; che  nel  cielo  girassero  pianeti  a  noi  propizii,  non 
Ignoravamo:  grandi  cose  abbiamo  fatto,  più  grandi  ne  faremo 
in  seguito.  Conquistato  che  avremo  il  moado,  chi  e'  insegnerà 
la  via  di  arrivare  agli  astri  del  firmamento? 

Cornelio  Agrippa  steso  ai  piedi  di  lui  pensava: 

—  Sta'  lieto,  Carlo,  con  due  dita  di  lama  di  Cordova  tu  po- 
trai fare  un  assai  lungo  viaggio. 

—  Quale  indugio  è  mai  questo?  I  miei  momenti  sono  se- 
coli per  gli  altri;  ogni  istante  della  imperiale  nostra  vita  con- 
tiene il  destino  di  cento  generazioni.  Che  fa  egli  questo  neghit- 
toso di  Papa?  S'egli  non  istà  pronto  ai  nostri  cenni,  noi  lo  ri- 
manderemo come  un  veterano  invalido...  e  così  favellando  alzò 
i  piedi  per  balzare,  sicché  forte  percosse  con  uno  nella  bocca 
alI'Agrippa,  e  poi  correndo  ad  afferrare  un  campanello,  lo  agi- 
tò violentemente  a  più  riprese. 

Cornelio  sorgendo,  e  con  la  mano  tentandosi  le  labbra  por 
vedere  se  lo  avesse  ferito,  mormorava  rabbioso: 

—  Cane  di  Fiammingo,  tu  paghi  le  verità  da  re,  impiccan- 
do chi  te  le  dice,  e  le  menzogne  da  sacerdote,  con  le  promesse  ! 
Un  giorno  o  l'altro,  io  faccio  conto  che  tu  abbia  a  inventare 
le  indulgenze  imperiali.  Superbo,  e  misero,  io  ti  avrei  lasciato, 
e  ti  lascerò  forse  tra  poco  pel  tuo  emulo  Francesco  di  Fran- 
cia j  un  imbecille  coronato  al  pari  di  te,  ma  più  prodigo  al 
pari  di  quello  che  rapisce  ai  suoi  popoli  ;  trattante  io  mi'com- 
piaccio  di  tormentarti...  ho  qui  m  tasca,  sei  congiunzioni  di 
stelle  tutte  funeste  per  te...  per  ora  va' lieto  a  prendere  la  co- 
rona; per  oggi  il  tuo  demonio  ti  scioglie  la  catena:  ungiti  del 
crisma*  poi  unto  o  no,  con  la  corona  o  senza,  tu  non  sarai 
meno  il  trastullo  dei  miei  ozii  fantastici. 

Comparve  alla  subita  chiamata  il  signore  di  Rodi  maggior- 
domo maggiore  ;  il  quale,  semiaperta  la  porta,  sporgeva  il  capo 
e  parte  del  petto,  non  osando  penetrare  più  oltre.  Tosto  ciie 
Carlo  lo  vide,  lo  interrogò  : 

—  Sire  di  Croy,  qual  ora  è  ella? 

—  L'ora  che  piace  a  Vostra  Maestà. 

—  No,  Adriano,  risponde  blando  Carlo,  lusingato  da  cote- 
sta  sconcia  piaggierìa  ;  il  Sole  non  tramonta  mai  nei  nostri  re- 
gni, ma  e^li  si  mantiene  pur  sempre  il  re  delle  ore;  se 
gli  eminentissimi  cardinali  vennero,  come  spero,  ad  incontrar- 
ci, dite  loro,  che  noi  gli  aspettiamo... 

I  cardinali  Ridolfì  e  Salviati  non  istettero  molto  a  presen- 
tarsi splendidi  di  cappe  vermiglie  ;  e  tolto  ambedue  Carlo  sot- 
to le  braccia,  con  molta  solennità  lo  condussero  all'aula  reale 
del  primo  piano  del  palazzo. 

Quivi,  parte  delle  pareti  atterrando,  avevano  praticato  cer- 
ta capace  apertura,  dove  metteva  capo  un  ponte  mao'nifìco,  or- 
nato di  alloro,  di  mirto,  e  con  fronde  verdissime  di  ogni  ra- 
gione, decoroso  per   fasciature  d'oro,  e  per  le  armi  alternate 
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dell'  Imperatore  e  del  Pontefice,  il  quale  percorrendo  meglio 
che  duecento  braccia  di  cammino  conduceva  al  tempio  di  iSan 
Petronio  insensibilmente  digradando  ;  a  mezzo  il  ponte,  parata 
di  splendidi  arazzi,  illuminata  da  mille  torchi,  sorgeva  una  cap- 
pella dedicata  alla  Beata  Vergine  fra  le  Torri. 

Uscendo  dalla  reggia  per  la  indicata  apertura,  primo  a 
toccare  il  ponte  fu  un"  drappello  numerosissimo  di  giovanetti 
nobili,  i  quali  e  per  la  dovizia  delle  vesti  e  per  la  bellezza  dei 
volti  mettevano  in  tutti  maraviglia  e  contento.  Succedevano 
ai  giovanetti,  gentiluomini  e  cavalieri  di  varii  ordini  equestri, 
ognuno  vestito  alla  sua  foggia,  e  decorato  delle  varie  insegne 
dell'  ordine  a  cui  apparteneva;  poi  venivano  baroni,  conti, 
marchesi,  duchi,  principi  del  sacro  romano  Impero,  e  i  prima- 
ri ufficiali  della  corte  di  Carlo. 

Poco  dopo,  singolare  a  vedersi,  compariva  una  immensa 
caterva  di  araldi  aljbigliati  con  svariatissime  assise,  spediti 
per  assistere  alla  solennità  della  incoronazione,  non  pure  dai 
regni  di  Aragona,  Navarra,  Napoli,  Sicilia,  Granata,  dalla  Bor- 
gogna, dalla  Germania,  e  da  molti  '  principali  provincie  e  ca- 
stelli appartenenti  a  Carlo,  ma  anche  da  re  e  principi  stra- 
nieri, come  di  Francia,  Inghilterra,  Scozia,  Portogallo,  Unghe- 
ria, Polonia,  Boemia,  Austria,  Savoia  :  ed  altri  infiniti.  Passati 
juesti,  sopravvennero  i  maggiordomi  della  corte  di  Carlo  por- 
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teneva  dietro  Adriano  sire  di  Croj,  signore  di  Rodi,  maggior; 
domo  maggiore,  tenendo  alzata  la  sua  mazza  di  mole  assai 
più  grande  delle  altre.  Immediatamente  subentrano,  coli' ordi- 
ne che  sarà  per  noi  riferito,  i  principi  cui  incombeva  l'ufficio 
di  recare  gli  arnesi  all' incoronamento  necessaria 

Primo  di  tutti  l'illustrissimo  principe  Bonifacio  Paleolo- 
go,  marchese  di  Monferrato;  veste  una  cappa  di  seta  di  color 
vermiglio;  sovr'essa  un  manto  di  porpora;  gran  parte  delle 
spallone  del  petto  gli  cuopre  una  pelliccia_  di  candidissimi  ar- 
mellini.  Lasciamo  senza  descriverli  i  molti  ornamenti  d'oro  e 
di  gemme,  che  davano  bagliore  in  chiunque  li  contemplava; 
ma'non  possiamo  trattenerci  dal  rammemorare  la  corona  mar- 
chesale  con  ingegno  maraviglioso  lavorata  insigne  per  gemme 
d' inestimabile  valore.  Nella  mano  destra  egli  porta  lo  scettro 
d' oro. 

Viene  secondo  lo  strenuissimo  e  magnifìcentissimo  Fran- 
cesco Maria  della  Rovere,  duca  di  Urbino,  non  meno  di  gem- 
me splendido  e  d' oro  del  Paleologo,  che  porta  levato  lo  stocco 
imperiale  d'infinita  ricchezza;  seguita  terzo  il  valoroso  prin- 
cipe Filippo  dei  duchi  palatini  del  Reno  e  di  Baviera,  dovizio- 
samente ornato  della  corona  e  della  porpora  ducali,  il  quale 
sostiene  il  mondo  dorato.  Finalmente  succede  il  potentissimo 
Carlo,  duca  di  Savoia,  anch' egli  vestito  della  porpora  ducale, 
e  incoronato  di  una  corona  che  fu  pregiata  meglio  di  cento 
mila  ducati;  a  lui  aspettava  portare  con  ambe  le  mani  le  due 
corone  reale  e  imperiale. 
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Ecco  Carlo  :  la  gioia  soverchia  lo  tinge  co'  colori  medesimi 
della  paura  ;  ha  il  volto  pallido,  le  labbra  pavonazze,  gli  occhi 
spenti  ;  e'  sembrava  un  condannato  tratto  a  guastarsi.  I  cardi- 
nali diaconi,  avvolti  di  ampio  piviale,  col  capo  coperto  di  mi- 
tria,  gli^  stanno  a'  fianchi  ;  il  conte  Enrico  di  Nassau  gli  sor- 
regge dietro  la  coda  del  reale  paludamento.  Secondo  l' ordino 
e  prerogative  loro  seguono  gli  oratori  di  Francia,  Ingliilterra, 
Scozia,  Portogallo,  Ungheria,  Boemia,  Polonia,  del  duca  di  Fer- 
rara, Veneziani,  Genovesi,  Sanesi,  Lucchesi,  Fiorentini,  ed  al- 
tri non  pochi.  In  ultimo  luogo  i  consiglieri  e  i  segretari  del 
consiglio  di  Cesare,  separati  dalle  altre  turbe  sorvegnenti  da 
una  mano  di  cavalieri  armati  di  corazze  d'oro  e  di  mazze  d'ar- 
me dal  manico  d'  aro:ento. 

Giunto  Carlo  nella  sacra  cappella,  il  cardinale  di  Tortosa, 
commesso  a  tale  ufficio  mediante  un  breve  del  Sommo  Ponte- 
fice, il  quale  fu  letto  dal  Vescovo  di  Malta,  cominciò  a  sal- 
meggiare le  preci  opportune  alla  solennità  :  concluse  le  orazio- 
ni, gl'illustri  conti  di  Nassau  e  di  Lancia,  custodi  del  corpo  di 
Cesare,  presero  a  spogliarlo  nel  petto  e  per  le  spalle  di  ogni 
sua  veste,  sicché  gli  nudarono  tutto  il  braccio  destro  e  gran 
parte  del  seno.  Allora  il  cardinale  di  Tortosa,  non  senza  ag- 
^iugnere  altre  efficacissime  preghiere,  gli  unse  le  coste  e  tutto 
il  braccio  coli'  olio  sacrosanto  dei  catecumeni.  Il  reverendo  pa- 
dre Guglielmo  Vandanesse,  vescovo  di  Leon,  le  parti  unte  con 
candido  bisso  gli  asciuga.  Ciò  fatto  tornano  a  vestirlo  con  la 
cappa  reale  di  teletta  di  argento,  con  un  manto  velloso  di  por- 
pora svariata  di  oro,  e  finalmente  con  una  stola  lunghissima, 
o  vogliamo  dire  sarrocchino  di  bianchi  armellini.  Condotto  a  piò 
dell'  altare  dai  cardinali  Salviati  e  Ridolfi,  il  cardinale  di  Tor- 
tosa prima  gli  cinse  la  spada,  la  quale  avendo  Cesare  tratta, 
tre  volte  vibrò  nell'aria,  e  tre  declinò  a  terra,  poi  riposatala 
alquanto  sul  braccio  sinistro  tornò'  ad  acconciarla  nel  fodero. 
Sinatta  cerimonia  mandata  a  fine,  Carlo  si  prostra  davanti 
l'altare,  e  il  cardinale  di  Tortosa,  sempre  recitando  orazioni 
adattate  all'  uopo,  ora  gli  consegna  lo  scettro,  ora  il  globo,  ora 
finalmente  gi'  impone  sul  capo  la  corona  di  ferro,  ad  alta  voce 
proclamandolo  re  di  Lombardia. 

—  Re  di  Lombardia  !  gridarono  i  vicini  ;  re  di  Lombardia  I 
risposero  i  lontani  :  e  tanto  e  sifiatto  urlo  riempì  l' aere,  che 
pareva  andassero  subissati  il  cielo  e  la  terra.  I  popoli  alle  pa- 
role aggiunsero  il  batter  forte  dei  piedi,  onde  si  levò  un  denso 
nuvolo  di  polvere  e  la  terra  prese  sembianza  di  vulcano  che 
fuma:  dai  terrazzi,  dai  balconi,  di  sopra  i  tetti  si  vedevano 
donne,  cavalieri,  popolani,  gente  in  somma  di  o^ni  maniera, 
sventolare  ]3ennoncelli  di  colore,  fazzoletti  bianchi,  rami  d'al- 
loro 0  di  mirto  :  lungo  i  muri  dei  palazzi,  degli  architravi  delle 
porte  e  finestre,  intorno  ai  fusti,  su  per  i  capitelli  delle  colon; 
ne  si  spiccavano  figure  a  guisa  di  cariatidi  viventi,  le  quali 
agitavano  le  braccia  in  segno  di  allegrezza. 

Uno  spirto  gentile,  tra  tanta  congerie  di  uomini,  i  deside- 
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rii,  la  speranza  e  l'alito  della  vita  aveva  posto  nell' immagi- 
nare la  tribolata  sua  Patria  potente  e  felice:  contemplando 
adesso  tanto  consenso  di  universale  esultanza,  dubitò  di  sé;  per 
un  momento  i  suoi  terrori  ebbe  vani  ;  onde  di  nuovo  sollevò  lo 
sguardo,  per  ben  conoscere  se  straniero  veramente  o  Italiano 
fosse  r  avventuroso  coronato  a  re  di  Lombardia  :  e  lo  conside- 
rando pur  troppo  straniero,  pensò  tra  so: 

—  Ecco,  come  gli  Abderitani,  o^gi  un  popolo  intero  è  di- 
ventato pazzo  furioso;  quando  egli  avrà  ricuperato  il  bene 
dell'  intelletto,  si  troverà  schiavo.  La  mano  che  un'  ora  prima 
applaudiva  al  signore  straniero,  un'  ora  dopo  sarà_  grave  di  ca- 
tene: quando  le  vorrà  rompere  sarà  chiamato  brigante:  lo  a- 
more  della  libertà  gli  appresterà  il  patibolo  in^  questo  mon- 
do e  la  dannazione  nell'  altro,  così  ordinando  principi  e  preti 
seduti  alla  mensa  dove  si  cibano  i  popoli  ;  la  lima  che  rode  le 
catene  delle  nazioni  volontariamente  serve,  è  fatta  di  sangue  e 
di  lacrime...  Ahimè  !  quanta  copia  di  pianto  e  di  sangue  per 
consumare  cotesti  ferri,  che  esultando  adesso  si  adattano  al 
collo  ! 

E  gemendo  si  coperse  il  volto  j)er  piangere  lacrime  soli- 
tarie sopra  i  destini  della  sua  Patria.  0  Luigi  Alamanni,  se 
tu  ai  tempi  nostri  avessi  vissuto,  sapresti  come  egualmente 
i  popoli  applaudano  alla  morte  dei  re  !  La  fiera  del  popolo  ar- 
rangola, sia  che  menino  in  alto  Carlo  Magno  a  coronargli  la 
testa,  sia  che  vi  traggano  Luigi  Capeto  per  mozzargliela  dal 
busto  !  ^ 

Grli  archibusieri  alemanni  e  spagnuoli,  in  numero  di  otto- 
mila spararono  gli  archibusi;  i  bombardieri,  quanti  poterono 
rinvenire  a  Bologna  e  trasportare  di  fuori,  sa^ri,  falconetti,  co- 
lubrine, smerigli,  serpentini,  basilischi,^  girafalchi,  e  simili  al- 
tre artiglierie,  costumate  a  quei  tem^i,  così  e  con  altri  più 
terribili  nomi  appellate  dagli  uomini  tuttavia  sbigottiti  dai 
micidiali  effetti  di  quelle  :  onde,  secondo  che  narra  Cornelio 
Agrippa  in  quel  suo  stile  ridondante  di  ampolle,  parve  che: 
«  G-iove  avesse  dato  la  via  a  ciò  che  di  più  fragoroso  custodi- 
va nei  suoi  tesori  di  fulmini  e  di  tuoni.  »  Le  campane  fre- 
menti si  lanciavano  per  1'  aria,  come  cavalli  inferociti  ;  da  un 
punto  all'altro  temevano  di  vedere  scaturire  la  fiamma  dai 
legni  e  dal  ferro  confricati  in  quella  portentosa  oscillazione: 
ahi  I  bronzi  un  tempo  chiamati  sacri,  dacché  il  vostro  ufiìcio 
dimenticaste  di  laudare  Dio,  convocare  il  popolo  al  tempio,  rac- 
cogliere il  clero,  piangere  i  morti,  cacciare  la  pestilenza,  ono- 
rare le  feste  dei  santi  (1),  dacché,  dico,  il  vostro  ufiìcio  dimen- 

(1).  Così  V Ecctravagante  unica  di  Giovanni  XXII  dove  riduce  gli  uf- 
fìcii  della  campana  in  due  versi  barbari,  dei  quali  ho  dato  il  signilicato, 
e  che  al  testo  latino  suonano: 

Laiido  Deiitn  verìion,  plebeìn  voco,  congrego  clerum  : 
Defunctos  'ploro,  pestem  fugo,  festa  decoro. 
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tìcaste,  0  spregiaste,  la  vostra  voce  si  spande  pei  piani  e  per 
le  valli  solitaria  come  la  voce  di  San  Giovanni  nel  deserto; 
chiama,  ma  nessuno  risponde,  imperciocché  la  voce  che  ha  ce- 
lebrato r  esaltazione  del  tiranno  e  le  sue  stragi,  non  possa  gio- 
riiicare  il  nome  del  Signore,  il  Santo  dei  Santi  ;  e  nonpertanto 
anche  voi  potreste  rigenerarvi;  in  questa  giornata  di  tenebre 
e  di  servitù  abbiamo  tutti  peccato,  (uomini  e  cose)  compian- 
giamoci dunque,  e  pentiamoci  tutti  :  scendete  dalle  vostre  tor- 
ri, fondetevi  in  cannoni,  portate  nel  vostro  seno  la  morte  allo 
straniero  ;  allora  purificate  da  questo  battesimo  di  fuoco,  quan- 
do tornerete  a  sciuillare,  i  popoli  accorreranno,  siccome  consa- 
pevoli che  voi  li  chiamate  per  esaltare  la  gloria  di  un  Dio  che 
protegge  i  liberatori  della  Patria. 

Intanto  j^er  altra  parte  il  Pontefice  s' indirizzava  con  la 
sua  compagnia  al  tempio  di  San  Petronio.  Precedevano  a  due 
a  due  i  camerari,  gli  ostiarii,  i  segretarii  apostolici,  seguivano 
dodici  dottori  dell'  antica  Università  di  Bologna,  ora  dianzi  da 
Cesare  insigniti  con  ordine  cavalleresco,  e  con  la  dignità  di 
conti  palatini.  Quindi  otto  patrizii  della  città  in  abito  senato- 
rio, e  poco  appresso  il  rettore  della  Università  decoroso  per 
vesti  purpuree.  E  ffli  uni  dopo  gli  altri  seg;uitavano  il  potestà 
avviluppato  in  un  lucco  di  teletta  di  oro,  i  giudici  di  Rota,  e 
cinquantatrè  tra  vescovi  e  arcivescovi  venerabili  pei  loro  manti 
pontificali.  Secondo  l' ordine  delle  speciali  prerogative,  veniva- 
no i  cardinali  Medici,  Grimaldi,  Gaddi,  di  Mantova,  Pisani, 
Santa  Croce,  Cornaro,  Grimani,  di  Perugia,  di  Ravenna,  Cam- 
peggio, Anconitano,  di  Santiquattro,  di  Siena,  e  Farnese,  ognu; 
no  dei  quali  portava  la  mitra,  e  procedeva  ornato  di  piviali 
doviziosissimi.  Subentravano  i  magnifici  conti  Ludovico  ^Ran- 
gone  il  signor  Lorenzo  Cibo,  entrambi  gonfalonieri  di  Santa 
Cliiesa,  armati  di  tutte  armi.  Finalmente,  assistito  dagli  emi- 
nentissimi  cardinali  Cesarini,  Cesi  e  Cibo,  compariva  Clemente 
VII  nello  splendore  della  sua  pompa  pontificia,  avvolte  le 
membra  nel  famoso  piviale,  di  cui  i  lembi  si  congiungono  sul 
petto  mediante  il  bottone,  non  so  se  io  mi  dica  il  più  cele- 
bre a  cagione  del  lavoro  di  Benvenuto  Cellini,  o  del  diaman- 
te una  volta  appartenuto  a  Carlo  il  Temerario,  duca  di  Bor- 
gogna (1). 

"  Guardate  il  Vicario  di  Cristo  !  Il  successore  di  colui  che  an- 
dava a  piedi  e  le  più  volte  scalzo,  ora  reputando  poca  magni- 
ficenza cavalcare  mula  o  palafreno^  si  fa  trasportare  sopra  un 
pulpito  sulle  spalle  di  otto  servitori  a  guisa  di  somieri,  e  dimo- 
stra come  da  gran  tempo  il  padre   dei  fedeli  tenga  gli  uomini 


(1).  Il  Babante,  Storia  dei  Buchi  di  Borgogna,  tomo  XXI  erra 
quando  narrando  la  storia  di  questa  gemma  dice  che  ornava  la  tiara  del 
pontefice.  Invece  quel  diamante  orna  il  bottone  del  piviale  del  papa.  Ve- 
di  Vita  di  Benvenuto  Cellini. 
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in  concetto  di  bestie.  Egli  non  può  sopportare  il  pallido  rag- 
gio del  sole  di  febbraio,  e  con  ampio  baldacchino  di  seta  il  ca- 
po difende  e  la  persona.  I  santi,  dei  quali  egli  si  dice  ministro, 
non  temerono  riarsa  dal  sole  di  Siria  la  fronte  per  predicare 
alle  turbe,  ed  annunziare  vicino  il  regno  dei  cieli. 

Dietro  alla  cattedra  pontifìcia  si  affolla  la  torma  degli  ab- 
bati, protonotari,  prelati,  gentiluomini,  i  quali  il  più  delle  vol- 
te non  sono  uomini  gentili,  e  gente  altra  infinita  di  siffatta 
risma.  Penetrati  nel  tempio,  ognuno  si  dispose,  conservando  il 
grado  che  gli  spettava,  nel  coro  o  davanti  l'aitar  maggiore,  e 
(liedero  salmeggiando  immediatamente  principio  all'ufficio  chia- 
mato Terza;  conchiuso  il  quale,  i  cardinali  cominciando  dal 
decano  Alessandro  Farnese,  che  poi  fu  papa  col  nome  di  Pao- 
lo III,  padre  di  Pierluigi,  l'infame  stupratore  di  Cosimo  Gheri 
vescovo  di  Fano  (1),  ossequiarono  a  Clemente  la  consueta  ob- 
])edienza  baciandogli  le  mani  :  gli  arcivescovi  e  i  vescovi  fecero 
lo  stesso  ;  se  non  che  il  Papa,  invece  di  porgere  al  bacio  loro 
la  destra,  presentava  i  piedi.  Orgogliosa  impudenza  da  un  lato, 
di  cui  non  abbiamo  esempio,  tranne  nelle  oscene  cerimonie  del 
sabato,  dove  la  favola  narra  convenire  le  streghe  a  fare  omag- 
gio al  demonio  in  forma  di  becco;  umiliazione  dall'altro,  della 
quale  pur  troppo  occorrono  ricordanze  nelle  storie  degli  uo- 
mini. 

Ma  torniamo  all'altro;  dico  a  Carlo  di  Gand. 

—  Per  tutti  i  santi  del  paradiso,  eh 'è  questo  mai?  Quale 
strana  fantasia  lo  ha  preso  ?  Ella  è  cosa  da  concitare  a  riso, 
non  che  altri,  San  Bartolommeo  quando  lo  scorticavano  vivo. 
Carlo  il  re  della  Spagna,  delle  Indie,  di  Germania,  d'Italia, 
Carlo  adesso  comparisce  vestito  da  canonico  ;  così  è  :  gli  signi- 
ficarono non  potere  essere  consacrato  imperatore  dei  Romani^ 
dove  prima  non  avesse  consentito  ad  ascriversi  tra  i  canonici 
di  San  Pietro!  Egli  dubitò  un  momento  non  lo  togliessero  a 
scherno,  e  fu  per  dire  a  monsignore  Ariosto  vescovo  di  Berut- 
ti,  che  gliene  esponeva  la  necessità:  «  Va'via,  marrano  (2),  o 
ti  faccio  precipitare  dal  ponte  !  »  Ma  poiché  il  Vescovo  soste- 
neva, senza  mutare  sembiante,  quella  sua  bieca  guardatura,  po- 
vero di  consiglio,  stretto  dal  tempo,  si  lasciò  vincere,  sicché 
in  un  punto  spogliato  dei  regali  abbigliamenti,  da  una  mano 
passando  nell'altra,  fu  rivestito  della  toga,  del  roccetto  o  del- 
la mezzetta,  secondo  il  costume  dei  canonici. 

0  Roma,  le  tue  percosse  sia  che  il  mondo  offendessero,  o 
il  pensiero,  erano  pur  gravi  una  volta  !  In  questo  stato,  non  so 
se  io  mi  dica  più  compassionevole  o  ridicolo,  lo  condussero  nel 


(1).  Varchi,  Storia,  libro  ultimo. 

(2).  Marrano,  parola  spagnuola  rimasta  nella  nostra  lingua,  significa 
in  origine  un  Ebreo  che  ostentava  in  palese  di  essersi  convertito  al  Cri- 
stianesimo, ed  esercitava  in  segreto  l'antica  religione. 
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tempio  di  San  Petronio  i  due  mentovati  ai  quali  se  ne  aggiun- 
sero altri  due,  i  seniori  fra  l'ordine  dei  vescovi,  cioè  di  Santi- 
quattro,  Lorenzo  dei  Pucci,  il  quale  sosteneva,  tutte  le  cose, 
comunque  iniquissime,  non  disdire  al  pontefice  (1),  e  1'  Anco- 
nitano. Appena  ebbe  posto  piede  nel  tempio,  con  terribile  fra- 
gore precipitò  il  ponte  per  la.  lunghezza  di  forse  venti  passi  : 
la  gente  ammucchiata  forte  percosse  sul  terreno  ;  alcuni  ne  ri- 
portarono sconcie  ferite,  altri  col  sangue  vi  persero  la  vita. 

Spesso  mi  avvenne  considerare  come  in  siftatte  solennità 
che  i  principi  danno  ai  popoli,  vi  si  mescoli  dentro  un  mal 
genio,  e  le  faccia  pagare  a  questi  ultimi  a  prezzo  di  sangue, 
sia  per  ammonirli  che  non  devono  ridere,  sia  piuttosto  come 
credo,  che  la  gioia  la  quale  muove  dai  re  non  possa  comparire 
vermiglia,  se  non  si  tinga  col  rosso  del  sangue. 

I  cardinali  tenendo  in  mezzo  Carlo,  come  fiera  in  guinza- 
glio, lo  menarono  a  pie  dei  gradini  della  cattedra  del  Pontefi- 
ce, e  quivi  stettero.  Clemente  gli  abbassò  uno  sguardo  dall'al- 
to, e  non  potè  reprimere  un  moto  dei  labbri  in  contemplando 
l'augusto  Cesare  m   veste  da  canonico;  il   quale   sguardo  e  il 


telletto,  di  aflerrare  cioè  per  le  gambe  il  Pontefice,  rovesciarlo 
dal  trono,  dalle  chiome  strappargli  il  triregno,  ed  imponendo- 
lo sopra  il  suo  capo, _ gridare  :  «  Io  sono  il  re  dei  re!  » 

Ma  sollevando  di  nuovo  la  faccia  vide,  o  gli  parve  vedere 
il  sembiante  del  Papa  pieno  così  della  divinità  da  lui  rappre- 
sentata, che  sentiva  sconfortarsi  dentro  dal  rimorso,  quasi  aves- 
se meditato  il  parricidio. 

Di  subito  lo  trassero  nella  cappella  dedicata  a  San  Grego- 
rio, dove  lo  avvolsero  nell'ammitto,  nel  camice,  e  nella  dalma- 
tica, e  sopra  gli  posero  il  manto  imperiale  di  ricami  e  di  gem- 
me gravissimo;  sicché  non  avrebbe  potuto  di  leggieri  sostenerlo, 
se  il  conte  di  Nassau  da  tergo,  i  vescovi  di  Bari,  del  Palati- 
nato,  di  Brescia,  e  di  Caria  nel  regno  di  Leone,  dai  lati ,  non 
ne  avessero  sorretto  i  lembi  :  in  questo  modo  abbigliato,  lo 
fecero  andare  fino  a  mezzo  del  tempio,  dov'è  la  rota  di  porfi- 
do; quivi  tre  volte  benedetto  si  accostò  all'altare  maggiore, 
costrutto  ad  immagine  dell'altare  di  S.  Pietro  in  Roma.  Uenu- 
flesso  sopra  aureo  pulvinare,  colà  rimase,  finche  non  ebbero 
cantate  le  litanie  dei  santi;  allora  due  nuovi  cardinali,  cioè 
Campeggio,  primo  dei  preti,  e  Cibo,  primo  dei  diaconi,  lo  con- 
dussero in  un'altra  cappella  consacrata  a  S.  Maurizio. 

Qui  dal  cardinale  Alessandro  Farnese,  primo  dei  cardinali 
vescovi  e  decano  del  Sacro  Collegio,  furono  rinnovate  le  unzio- 
ni per  le  coste,  per  le  spalle,  e  p'el  braccio  destro  coll'olio  del 
crisma,  e  il  vescovo  di  Caria  lo  asciugò.  La   quale   cerimonia 

(l).  Varchi,  Storia,  libro  XII. 
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essendo  condotta  a  fine,  i  cardinali  Salviati  e  Ridolfi  lo  tolse- 
ro di  nuovo,  e  lo  menarono  a  fare  riverenza  al  Pontefice.  Que- 
sti allora,  scendendo  dalla  cattedra  sublime,  s'accostù_  agli  al- 
tari, e  diede  cominciamento  alla  Messa  solenne;  poiché  egli 
ebbe  ad  alta  voce  intuonato  per  Cesare  V  introito,  Carlo  si  fece 
presso  gli  altari,  dove  abbracciò  e  baciò  Clemente  su  la  guan- 
cia e  sul  petto.  Gli  tennero  dietro  i  principi  commessi  all'uf- 
ficio di  portare  le  insegne  dell'Impero,  e  con  varie  cerimonie 
le  depositarono  sopra  la  santa  mensa.  Ciò  eseguito,  Cesare  e  i 
principi  tornarono  ai  seggi  loro  apparecchiati  nel  coro,  imper- 
ciocché il  trono  imperiale,  in  cui  aoveva  egli  sedersi  dopo  la 
incoronazione,  sorgeva  a  destra  della  cattedra  pontificia  in  cor- 
7iu  ephtolae  dell'altare  maggiore.  Avanzata  che  fu  la  Messa 
fino  alla  lettura  della  epistola  canonica,  la  quale  Giovanni  Al- 
bertini  suddiacono  apostolico  cantò  in  latino_  e  Braccio  Martelli 
camerario  di  Sua  Santità  in  greco,  i  cardinali  Ridolfi  e  Salviati 
addussero  per  la  terza  volta  Carlo  al  cospetto  del  Papa. 

Qui  si  rinnovarono  presso  a  poco  le  medesime  solennità  di  so- 
pra descritte.  Il  vescovo  di  Pistoia  prese  dall'altare  la  spada 
e  la  pòrse  al  Cardinale  diacono  e  questi  al  Pontefice  :  il  quale, 
trattala  fuori  dal  fodero,  la  benedisse  prima,  e  poi  la  depose 
nelle  mani  di  Cesare,  trasferendogli  i  diritti  della  guerra  con 
queste  parole  da  lui  latinamente  proferite:  «  Prendi  la  spada 
santa,  dono  di  Dio,  adoprala  a  disperdere  i  nemici  del  popolo 
del  Dio  d'Israele!  » 

Se  un  membro  del  popolo  miserabile  d'Israele,  un  Ebreo 
si  fosse  adesso  presentato  all'  Imperatore,  e  gii  avesse  deUo  : 
Difendimi,  perché  questo  pontefice  mi  ha  ridotto  in  condizione 
peggiore  dei  cani,  e  tra  me  e  lui  non  corre  altro  vincolo,  tran- 
ne quello  del  porre  ch'ei  fa  una  volta  l'anno  il  piede  sul  col- 
lo (1)  ai  miei  rabbini,  certo  il  figlio  del  Dio  d'Israele  sarebbe 
stato  strizzato  così  che  nissuno  poi  avrebbe  potuto  rinvenirne 
i  frammenti.  Il  Dio  d'Israele  non  è  più  il  Dio  di  Palestina,  nep- 
pure il  Dio  degli  Apostoli  ;  il  Dio  d'Israele  ha  ripiegato  le  ten- 
de dalle  sue  antiche  dimore,  e  le  piantò  in  Roma  presso  il  pa- 
lazzo del  Vaticano;  egli  è  il  Dio  de  preti. _I  Fiorentini,  da  cui 
nacque  Michelangiolo,  che  dopo  tanto  spazio  di  tempo  senti  ed 
etììgiò  quel  terribile  legislatore  degli  Ebrei,  Moisè;i  Fiorenti- 
ni, "che  per  pubblico  pìirtito  si  elessero  Cristo  principe  della 
Repuljblica,  erano  i  nemici  del  popolo  d'Israele,  gli  avversarii, 


(1).  Nella  pi'ocessione  del  Venerdì  santo  il  primo  Rabbino  accompa- 
gnato da  altri  Ebrei  aspettava  il  Papa  presso  l'arco  di  Costantino,  se  non 
erro,  dove  piegava  il  collo  sotto  il  piede  pontifìcio.  Adesso  non  si  costu- 
ma più,  anzi  a  mano  a  mano  si  accosta  la  probabilità  del  contrario,  dac- 
ché Rotschild  da  un  punto  all'altro  può  espropriare  il  Pontefice  del  suo 
Stato,  e  farselo  aggiudicare  allo  incanto:  però  nel  secolo  passato  mi  as- 
sicurano che  si  praticava. 
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ribelli  a  Dio,  i  maledetti   da  lui,  per  l'esterminio  dei  quali  il 
Padre  dei  fedeli  dava  la  spada  santa  all'Imperatore. 

0  sacerdoti,  quanto  fareste  ridere,  se  non  aveste  fatto  pian- 
gere cotanto  ! 

E  Cesare  nudò  il  ferro,  e  tre  volte  ne  percosse  l'aria,  ed 
altrettante  ne  declinò  la  punta  verso  il  suolo,  forse  per  di- 
mostrare, ch'egli  intendeva  sulla  terra  dominare,  e  nel  cielo. 
Strinse  lo  scettro,  pegno  di  fede  e  di  virtù  che  non  aveva,  con 
la  mano  destra  ;  nella  manca  il  Papa  gli  pose  il  mondo,  in  sim- 
bolo della  facoltà  ch'e'^li  dava  per  governarlo. 

Queste  consegne,  di  tutto  o  parte  del  mondo,  operate  dai 
sommi  pontefici,  siccome  efScacissime  nel  diritto,  non  furono 
sempre,  o  quasi  mai,  praticabili  in  fatto.  Chi  può  contenderne 
loro  la  facoltà  ?  Dio  esiste  signore  del  creato,  il  Papa  può  di- 
sporre di  quanto  in  esso  si  comprende.  Questo  sillogismo  ha 
la  sua  premessa,  la  sua  minore,  la  sua  conseguenza  :  a  me  pare 
tutto,  e  in  ogni  sua  parte,  perfetto.  La  luna,  il  sole,  le  stelle, 
le  comete,  poiché  non  sono  contenute  in  questa  terra,  riman- 
gono escluse,  quantunque  non  sia  chiarito  bene:  le  altre  cose 
tutte  senza  eccezione  di  sorta  stanno  sottoposte  al  Papa  ;  tanto 
il  Lappone,  come  l'Ascolano;  l'abitante  del  Kamciatka,  come 
quello  delle  paludi  pontine:  ma  questi  non  udirono  mai  favel- 
lare di  lui,  nessuno  annunziava  loro  il  re^no  dei  Cieli,  non  co- 
noscono il  Dio  del  Papa  di  Roma.  E  che  importa  se  non  lo  co- 
noscono? Peggio  per  loro;  andranno  dannati  nell'inferno,  ma 
non  per  questo  rimarranno  meno  fermi  i  diritti  della  santa 
Sede  Romana.  Se  così  non  fosse  si  chiamerebbe  ella  cattolica, 
che  significa  universale  ?  Dove  la  cosa  non  istesse  per  l'appun- 
to come  io  la  diceva,  avrebbe  potuto  Martino  V  concedere  al 
re  del  Portogallo  tutte  le  terre  che  loro  riuscisse  scoprire  dal 
Capo  Boiador  alle  Indie  ?  Ed  Alessandro  VI,  il  Papa  di  Santa 
memoria,  avrebbe  potuto  con  la  famosa  sua  bolla  tirare  la  li- 
nea da  un  polo  all'  altro,  e  largire  ogni  paese  scoperto  dalla 
parte  di  occidente  agli  Spagnuoli,  1'  altro  da  oriente  ai  Porto- 
ghesi ?  Uno  scrittore  eretico  osserva  come  non  occorresse  alla 
mente  del  santo  Pontefice,  il  pensiero,  che  ciascuno,  seguitando 
dal  suo  lato  la  continuazione  delle  scoperte,  potevano  un  gior- 
no ritrovarsi  a  contatto,  e  rinnovare  agli  antipodi  la  questione 
di_  proprietà.  L'eretico  ha  torto,  perchè  non  sa  essere  li  som- 
mi pontefici,  come  ispirati  dallo  Spirito  Santo,  infalli l>i li. 

Finalmente  il  Santo  Padre  gli  cinse  le  chiome  della  corona 
imperiale.  Carlo  allora,  giusta  le  formalità,  si  prostrava  cur- 
vandosi al  bacio  de'piedi  santi.  Era  però  convenuto,  che  il  Pa- 
pa non  gli  lascerebbe  compire  l'atto,  e  rilevato  a  mezzo  lo  a- 
vi'ebbe  strotto  tra  le  braccia,  e  baciato  nel  volto.  Ma  come 
resistere  alla  compiacenza  di  vedersi  innanzi  prostrato  un  si- 
gnore di  tante  provincie  ?  Non  tutti  i  giorni  si  trovano  impe- 
ratori da  rinnovare  cotesto  ossequio  ;  e  poi.  Clemente  lo  aveva 
già  ei- òto,  si  sarebbe  di  tanto  rialzato  il  sacerdozio,  quanto  ab- 
bassato l'impero.  Si  dimenticava  pertanto  del  convenuto  :  il  co- 
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rouato  stette  lunga  pezza  nell'attitudine  dello  schiavo  :  in  quel 
punto  la  corona  gli  pesò  sul  capo  non  altrimenti  che  se  fosse 
stata  una  montagna  ;  allora  gli  parve  che  il  mondo  poc'anzi  da 
lui  sorretto  nella  mano,  adesso  di  tutto  il  suo  peso  gii  gravi- 
tasse sul  corpo  :  come  il  serpente  della  Scrittura,  egli  si  nudrì 
di  cenere,  e  la  sentì  amara,  senza  misura  amara  ;  sicché  il  suo 
cervello  compresso  dal  pentimento,  dalla  umiliazione,  e  dalla 
rabbia,  stillò  una  goccia  di  sudore,  la  quale,  come  quella  del- 
Tanima  dannata  dello  scolare  apparsa  al  suo  maestro  di  filoso- 
fìa, secondo  che  racconta  frate  Jacopo  Passavanti  nello  Spec- 
chio della  vera  penite/iza,  avrebbe  avuto  virtù  di  traforare 
da  una  parte  all'altra  con  insanabile  piaga  i  piedi  del  Ponte- 
fice, se  per  avventura  vi  fosse  sopra  caduta.  (1) 

Ciò  che  riferiscono  intorno  alla  proprietà  letifera  dello  sguar- 
do di  alcuni  animali,  e'  vuoisi  tenere  per  favola,   imperciocché 


(1).  Il  citato  autore  così  narra  il  fatto:  «  Leggesi  che  a  Parigi  fu 
«  uno  maesiro  che  si  chiamava  ser  Lo,  il  quale  insegnava  loica  e  fìlo- 
«  sofia,  e  aveva  molti  scolari.  Intervenne  che  uno  de'suoi  scolari,  tra  gli 
«  altri  più  ai'guio  e  sottile  in  disputare,  ma  superbo  e  vizioso  di  sua  vi- 
«  ta,  mori.  E  dopo  alquanti  di,  essendo  il  maestro  levato  di  notte  allo 
«  studio,  questo  scolaro  morto  gli  apparì:  il  quale  il  maestro  riconoscen- 
«  do,  non  senza  paura  domandò  quello  che  di  lui  era.  Rispuose  che  era 
«  dannato.  E  domandandolo  il  maestro,  se  le  pene  dello  interno  erano 
«  gravi  come  si  dicea,  rispuose,  che  infinitamente  maggiori  e  che  colla  lin- 
«  gua  non  si  potrebbono  contare;  ma  ch'egli  gliene  mostrerebbe  alcuno 
«  saggio.  —  Vedi  tu,  diss'egli,  questa  cappa  piena  di  soffismi,  della  quale 
«  io  paio  vestito?  Questa  mi  grava  e  pesa  più  che  se  io  avessi  la  mag- 
«  gior  torre  di  Parigi,  o  la  maggiore  montagna  del  mondo  in  su  le  spal- 
«  le,  e  mai  non  la  potrò  porre  giù.  E  questa  pena  m'è  data  dalla  divina 
«  giustizia  per  la  vanagloria  ch'i' ebbi  del  parermi  sapere  più  che  gli  al- 
«  tri,  e  spezialmente  di  sapere  fare  sottili  soffismi,  cioè  argomenti,  di  sa- 
«  pere  vincere  altrui  disputando.  E  però  questa  cappa  della  mia  pena 
«  né  tutta  piena:  perocché  sempre  mi  stanno  davanti  agli  occhia  mia 
«  confusione,  —  E  levando  alta  la  cappa,  che  era  aperta  dinanzi,  disse: 
«  —  Vedi  tu  il  fodero  di  questa  cappa,  tutto  è  bracia  e  fiamma  d'arden- 
«  te  fuoco  pennace,  il  quale  senza  veruna  lena  mi  divampa  e  arde.  E 
«  questa  pena  m'é  data  per  lo  peccato  disonesto  della  carne,  del  quale 
«  fui  nella  vita  mia  viziato,  e  continuailo  infino  alla  morte  sanza  penti- 
«  mento  o  proponimento  di  rimanermene.  Onde,  conciossiacosaché  io  per- 
«  severassi  nel  peccato,  sanza  termine  e  sanza  fine,  e  avrei  voluto  più  vi- 
«  vere  per  più  potere  peccare:  degnamente  la  divina  giustizia  m'ha  dan- 
«  nato,  e  tormentando  mi  punisce  sanza  termine  e  sanza  fine.  Eoa  me 
«  lasso!  che  ora  intendo  quello  che  occupato  nel  piacere  del  peccato  e 
«  inteso  a  sottili  soffismi  della  loica  non  intesi  mentrechè  vivetti  nella 
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il  basilisco  non  abbia  guardato  mai  in  maniera  più  truce  di 
quello  che  facesse  Carlo  il  Pontefice,  quando  si  fu  rialzato  ; 
ma  non  gii  concessero  tempo  di  proferire  una  parola  :  le  reti 
dei  successori  di  San  Pietro  avviluppano  con  tanto  prepotente 
vigore,  quando  uomo  v'incappa,  che  né  impeto  d'ira  o  profon- 
dità di  consiglio  valgono  a  romperle  ;  lo  tolsero,  salutarono  im- 
peratore con  tanta  luce  di  ceri  ardenti,  con  tanto  fumo  d' in- 
censo, con  tanto  fragore  di  voci  lo  confusero,  che  egli  stordito, 
immemore  di  sé,  per  poco  stette  che  non  cadesse  svenuto  sul 
pavimento  ;  egli  sentiva  suo  malgrado  strascinarsi  :  soffriva  le 
angosce  dell'uomo  vicino  ad  annegare,  che  vede  approssimare 
la  morte  e  non  può  aiutarsi. 

0  signore  e  signori  qui  convenuti  per  farmi  il  piacere  di 
sentire  questa  stona  che  non  oso  chiamare  bella,  perché  spesso 
fa  piangere  me,  che  la  racconto,  o  ridere  di  un  riso  tristo,  il 
quale  mi  ha  guasto  il  cuore  e  la  bocca,  io  non  so  se  v'abbia 
detto;  e  se  noi  dissi,  ve  lo  dico  adesso:  la  cattedra  del  Ponte- 
fice e  il  trono  imperiale,  per  velluti  cremesini,  per  frange  di 
oro,  per  pulvinari,  per   baldacchini   mirabilissimi,  essere  stati 


«  carne;  cioè,  per  ragione  si  dea  dalla  divina  giustizia  la  pena  dello  in- 
«  ferno  sanza  fine  all'uomo  per  lo  peccato  mortale.  E  acciocché  la  mia 
«  venuta  a  te  sia  con  alcuno  utile  e  ammaestramento  di  te,  rendendoti 
«  cambio  di  molti  ammaestramenti  che  desti  a  me,  porgimi  la  mano  tua, 
«  bel  maestro.  —  La  quale  il  maestro  porgendo,  lo  scolaro  scosse  il  dito 
«  della  sua  mano,  che  ardea,  in  su  la  palma  del  maestro,  dove  cadde 
«  una  goccia  di  sudore  e  forò  la  mano  dall'uno  lato  all'altro  con  molto 
«  duolo  e  pena,  come  fosse  stata  una  saetta  focosa  e  acuta.  —  Ora  hai 
«  il  saggio  delle  pene  dello  inferno,  disse  lo  scolaro;  e  urlando  con  dolo- 
«  rosi  guai  sparì.  Il  maestro  rimase  con  grande  afflizione  e  tormento  per 
«  la  mano  forata  et  arsa:  né  mai  si  trovò  medicina  che  quella  piaga  cu- 
«  rasse:  ma  infino  alla  morte  rimase  così  forata  donde  molti  presono  uti- 
«  le  ammaestramento  di  correzione.  E  il  maestro  compunto,  tra  per  la 
«  paurosa  visione  e  per  lo  duolo,  temendo  di  non  andare  a  quelle  orribili 
<.<  pene  delle  quali  aveva  il  saggio,  deliberò  d'abbandonare  la  scuola,  e  il 
«  mondo.  Onde  in  questo  pensiero  fece  due  versi,  i  quali,  entrando  la 
«  mattina  vegnente  in  iscuola,  davanti  a'suoi  scuola  ri  dicendo  la  visione 
«  e  mostrando  la  mano  forata  e  arsa,  espuose  e  disse  : 

«  Linquo  coax  ranis,  ora  corvis,  vanaque  vanis. 
«  Ad  loycam  pergo,  quae  mortis  non  timet  ergo. 

«  Io  lascio  alle  rane  il  gracidare  e  a'corbi  il  croci  tare,  le  cose  vane  del 
«  mondo  agli  uomini  vani,  e  io  me  ne  vado  a  tal  loica  che  non  teme  la 
«  morte,  cioè  alla  santa  religione.  —  E  così  abbandonando  ogni  cosa,  si 
«  fece  religioso,  santamente  vivendo  infino  alla  morte.  »  Passavanti, 
Specchio  della  vera  peniten:: a,  Distinz.,  Ili,  cap.  2, 
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eretti  alla  destra  dell'  altare  in  cornu  epistola^.  Ora  avvenne, 
mentre  queste  cose  succedevano,  che  un  personaggio  d'alto  af- 
fare del  seguito  dell'Imperatore  si  accostasse  a  certa  colonna 
sostenente  l'arco  della  cappella.  Dalla  parte  interna  rasentavano 
la  colonna  i  balaustri  che  racchiudevano  il  recinto  dove  si  ce- 
lebrava la  funzione  ;  dalla  parte  esterna,  la  colonna  scendeva 
alquanto  verso  il  pavimento  inferiore  e  si  posava  sopra  la  sua 
base.  Il  personaggio,  gii  usi  di  corte  non  sapesse  o  non  curas- 
se, 0  qualche  forte  pensiero  gli  tenesse  occupata  la  mente,  con 
le  braccia  sotto  le  ascelle,  una  gamba  soprammessa  all'altra, 
toccava  con  l'omero  sinistro  la  colonna;  erano  le  sue  membra 
per  robustezza  singolari,  quadre  le  spalle,  il  collo  rigido  e  gros- 
so, sicché  a  vederlo  pareva  1'  Ercole  Farnese  a]3poggiato  alla 
sua  clava. 

Gli  anni  di  lui  giungevano  forse  ai  sessanta;  vestiva  abi- 
to positivo  di  velluto  nero  spartito  a  strisce  di  seta  celeste, 
con  manto,  calze  e  scarpe  del  medesimo  colore  :  nella  sua  gio- 
ventù la  bellezza  si  era  compiaciuta  per  certo  di  ornargli  il 
sembiante  ;  le  cure,  gli  anni,  e  le  fatiche  adesso  glielo  avevano 
reso  severo.  Foltissima  la  capigliatura  gli  copriva  la  testa  ; 
dalle  tempie  però  era  calvo,  e  quivi  la  pelle  compariva  più 
pallida  per  via  della  continua  pressione  dell'  elmo.  I  suoi  ca- 
pelli non  rassomigliavano  all'argento  per  la  bianchezza  soltan- 
to, sibbene  ancora  per  una  certa  consistenza  metallica  di  cui 
sembravano  dotati  ;  e  le  masse  della  barba  eziandio  giù  per  le 
mascelle  e  pel  mento  ^li  scendevano  come  scolpite.  I  venti  del- 
le tempeste,  il  sole  ardente  e  le  piogge  avevano  percosso  quel 
volto;  né  avendolo  potuto  vincere,  gli  erano  ormai  diventate 
amiche  ;  teneva  il  labbro  inferiore  non  poco  sporgente  in  fuori, 
atto  che  suole  imprimere  l'abitudine  dell'impero.  Adesso  cote- 
sto suo  volto  accennava  il  conato  dello  spirito,  il  quale  tenta 
chiamare  una  memoria  smarrita,  o  si  sforza  di  rompere  il  velo 
del  tempo  per  leggere  nei  futuri  destini.  Aveva  in  somma  l'im- 
pressione del  poeta  che  invoca  dalla  sua  musa  un  concetto  che 
varrà  poi  a  scuotere  le  anime  di  meraviglia  e  di  terrore,  o  se 
vuoi  meglio,  l'espressione  del  o-uerriero  che  dall'alto  della  mon- 
tagna dardeggialo  sguardo  sulla  pianura  per  afferrare  il  mo- 
mento della  vittoria.  I  suoi  occhi  stavano  fìssi  nei  troni  impe- 
riale e  pontifìcio,  e  il  raggio  sfolgorato  dagli  ori  e  dalle  gem- 
me si  riverberava  per  modo  nelle  sue  pupille  profonde,  che  un 
fuoco  interno,  ardente  in  mezzo  al  cervello,  pareva  che  lo  ac- 
cendesse. 

All'improvviso  una  voce  gli  percuote  le  orecchie: 

—  Ardisci  !  Muovi  un  passo,  ed  occupa  quei  seggi  vuoti. 
A  lui  parve  il  suo  genio  avergli  bisbigliato  coteste  parole  : 

e  come  se  fosse  stato  il  concetto  di  cui  andava  in  traccia,  senza 
mutare  attitudine  si  rimase  a  considerare  se  ciò  potesse  riuscir- 
gli, e  il  come  e  il  quando.  Poiché  si  fu  trattenuto  alquanto  in 
cosiffatta  disamina,  la  voce  stessa  più  forte  mormorò: 

—  Ardisci  !  Occupa  i  seggi  vuoti  :  un  passo  e  basta. 
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Si  scosse  air  avvertimento,  si  guardò  attorno  lento  e  fe- 
roce a  guisa  di  leone,  non  vide  nessuno;  uno  sgomento  inef- 
fabile lo  travagliava,  quando  volgendo  la  testa  dalla  parte  op- 
posta alla  colonna,  vide  di  contro  a  so  nella  medesima  posa 
atteggiato  un^uomo  da  lui  singolarmente  riverito  e  avuto  in 
pregio. 

—  Siete  voi,  messere  Alamanni  ? 

—  Messer  Doria,  sono  io... 

—  Ditemi,  Luigi,  come  vanno  le  cose  della  Patria? 

—  Il  mal  la  preme  e  la  spaventa  il  peggio... 

—  Ostinati  che  siete  !  ma  e  perchè  non  v'accordaste  con  Ce- 
sare quando  ve  lo  consigliai  a  Barcellona  ?  Perchè  non  aderiste 
ai  miei  conforti  a  Genova?  Avreste  allora  conservata  parte 
della  libertà,  la  quale  adesso  avrete  a  piangere  interamente  per- 
duta... 

—  Prima,  perchè,  se  le  cose  vanno  male,  non  sono  mica  di- 
sperate per  questo  :  né  abbiamo  deposta  tutta  speranza  di  vin- 
cere. Un'altra  volta  un  imperatore  vide  le  mura  di  Fiorenza; 
le  vide,  ma  non  l'espugnò... 

—  Oh  !  allora  non  adoperavano  come  ora  le  artiglierie,  che 
a  tempo  fìsso  disfanno  le  più  solide  torri  ed  ogni  più  arduo  im- 
pedimento rendono  piano  agli  arditi  assalitori... 

—  Si  ;  ma  ora,  come  allora,  dietro  le  mura  diroccate  stan- 
no altri  muri  più  gagliardi,  i  petti  dei  cittadini... 

—  Dio  vi  protegga,  messer  Luigi;  così  vi  conceda  le  sorti 
favorevoli,  com'io  ve  le  temo  contrarie. 

—  Ad  ogni  modo  i  Padri  hanno  creduto  migliore  partito 
essere  tirannide  intera,  che  non  mezza  servitù  :  imperciocché  a 
questa  a  mano  a  mano  si  adattino  le  anime  degli  uomini;  ed 
essendo  della  nostra  natura  abituarci  a  tutto  quanto  non  riesce 
insopportabile,  in  mezza  libertà  converte  la  libertà  intera,  la 
vera  libertà  in  desiderio,  poi  in  languida  speranza  ;  finalmente, 
ogni  vigore  spento,  la  Patria  si  addormenta  al  suono  delle  ca- 
tene; nella  tirannide  per  lo  contrario  intera,  v'ha  fremito  im- 
placabile, guerra  a  morte  tra  l'oppressore  e  l'opxjresso;  tra  il 
tiranno  e  lo  schiavo  patto  unico  la  morte;  il  tradimento,  vir- 
tù ;  studio  la  strage  :  il  popolo  incatenato  può  con  le  lacrimo 
dell'  ira,  con  i  ruggiti  della  rabbia  consumare  le  catene,  comun- 
que di  ferro  ;  il  popolo  assonnato  non  romperà  i  suoi  ceppi  mai, 
comunque  di  seta  si  fossero... 

—  La  tirannide.  Luigi,  può  far  piangere  ai  popoli  un  tal 
pianto,  che  gli  anni  non  valgano  ad  asciugarlo  ;  può  di  tal  pia- 
ga ferirli,  che  gli  anni  si  consumino  invano  a  separarla.  La  ti- 
rannide semina  il  deserto  e  la  morte.  Sentiste  voi  mai  muovere 
rumore  nei  campi  santi  ? 

—  Si,  io  ho  udito  fremere  l'ossa  negli  avelli;  e  i  Greci  a 
Maratona... 

—  Voi  siete  poeta,  voi  ;  io  poi,  educato  nella  esperienza 
delle  armi  e  dei  governi,  conosco  a  prova  gli  Stati  non  reg- 
gersi con  siffatti  entusiasmi  ;  alle  armi  conviene  opporre  le  ar- 
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mi  ;  le  parole,  quando  inferociscono  i  soldati,  buone,  senza  i  sol- 
dati, siccome  sempre  infelici,  le  più  volte  ancora  contennende. 
Io  quando  dal  ponte  della  mia  e-alera,  il  guardo  teso  sul  mare, 
scorgo  da  lontano  le  vele  nemicne,  ^ià  non  conforto  i  miei  com- 
pagni rammentando  la  virtù  latina,  le  glorie  liguri;  e'non  m'in- 
tenderebbero ;  addito  loro  le  galere,  e  dico  : 

—  Prodi  uomini,  voi  lo  vedete,  il  nemico  ci  stringe  ;  il  ven- 
to ha  in  filo  la  rota,  e  a  noi  riesce  impossibile  la  fuga  ;  né  voi 
d'altronde  avete  fuggito  fin  qui.  L'armata  avversa  supera  di 
un  terzo  la  nostra, "ma  la  nostra  è  munita  senza  pari,  gover- 
nata da  voi,  capitanata  da  me  Andrea  Doria,  soprannominato 
Buona  fortuna.  Su  via,  apparecchiate  le  armi:  vincendo,  no- 
stre diverranno  le  ricche  spoglie,  nostri  i  riscatti  dei  prigioni, 
la  gloria  nostra  ;  perdendo ,  diventeremo  poveri  e  infami  per 
aggiunta.  Ella  è  più  agevole  cosa  rizzarsi  in  piedi  all'uomo  che 
se  ne  sta  a  sedere,  che  non  all'altro  il  quale  giace  lungo  e  di- 
steso su  la  terra.  Male  fece  la  vostra  città  ad  avventurare  così 
grossa  posta  :  io  per  me  penso  che  ne  vada  della  morte  e  della 
vita... 

—  Ormai,  messere  Andrea^  cosa  fatta  capo  ha,  come  disse 
Mosca  Lamberti:  e  voi  in  ogni  modo  potreste  provvedere... 

—  E  come.  Luigi,  come  ? 

—  Francia  è  vuota  di  sangue  e  di  danari.  L'Imperatore 
stringono  la  Riforma  e  il  Turco.  Il  Papa  si  assomiglia  agli  an- 
tichi cadaveri  conservati  nei  sotterranei,  i  quali  si  sciolgono 
in  polvere  tostochè  gli  abbia  tocchi  la  luce.  Italia!  Italia!  La 
regina  dei  popoli,  la  donna  coronata  un  giorno  di  torri,  ora  di 
spine...  deh  !  non  vi  dolga  che  anco  una  volta  io  dica  :  Ardisci... 
ti  stanno  presso  i  due  seggi  vuoti;  un  passo  e  basta. 

—  E'pare  un  passo  :  ma  egli  è  un  abisso  :  io  ho  molto  bene 
considerata  la  bisogna,  ed  ho  meco  stesso  disaminato,  se  le  mie 
gambe  fossero  potenti  a  sì  gran  salto  ;  non  venne  anche  il  tem- 
po. Adesso  vi  perirei,  e  meco  perirebbero  le  speranze.  Per  un 
passo  mosso  invano  davanti,  conviene  darne  cento  all' indietro... 

—  Se  voi  soccombete,  nessuno  uomo  potrà  pareggiarvi  nel- 
la fama;  se  vincete,  la  terra  non  contiene  creatura'àa  parago- 
narsi con  voi. 

—  A  me  non  sbarbano  queste  virtù  di  sacrifizio  ;  né  gli  an- 
ni miei  mi  persuaclono  mettermi  allo  sbaraglio  dentro  fortune 
dubbiose  e  diliicili  ;  mia  divisa  è  il  trionfo.  Altri  si  contenti  u- 
scire  dal  mondo  bello  di  fama  e  di  sciagura  :  io  voglio  vincere. 
•Né  mi_  consolerebbe  dalla  caduta,  dovessi  pure,  precipitando,  im- 
porre il  mio  nome  ad  un  mare. 

—  A  voi,  come  ad  Icaro ,  non  giungono  nuove  le  vie  del 
firmamento;  i  venti  vi  hanno  mille  volte  trasportato  il  nome 
di  Andrea  Doria. 

—  Quindi  di  tanto  più  temo  la  fortuna  avversa,  quanto  fin 
qui  mi  si  mostrava  favorevole.  La  fortuna,  siccome  donna,  ama 
i  giovani,  dice  Gianiacopo  Triulzio ,  e  dice  bene  ;  ed  io  sono 
vecchio,  Luigi.  La  tarda  età  forse  può  disegnare  gli  alti  con- 
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eetti,  ma  il  tempo  e  il  vigore  le  mancano  per  condurli  a  fine... 

—  Cominciate,  Andrea:  non  è  poi  così  povera  questa  no- 
stra Patria^  di  anime  generose,  da  rimanere  spassionate  ai  no- 
bili esempii. 

—  Non  oso;  repugno  dal  mettere  in  avventura  l'ultima 
spanna  di  terra  dove  la  speranza  può  gettare  la  sua  àncora  : 
non  mi  parrà  serva  affatto  l'Italia,  fìncnè  io  lasci  Genova  co- 
me una  porta  aperta  alla  Libertà.  Finché  gì'  Italiani  uomini 
potranno  trovare  in  Italia  una  spanna  di  terra  dove  tendere 
l'arco,  aggiustarvi  il  dardo  e  tórre  la  mira  al  cuore  della 
Tirannide,  ogni  momento  della  sua  vita  potrebbe  essere  l'ul- 
timo.... 

—  Messere  Andrea,  i  poeti  hanno  nell'anima  gran  parte  di 
Dio 

—  Lo  dicono. 

—  Prova  ne  sia  che  io  adesso  leggo  i  pensieri  più  riposti 
del  vostro  cuore,  né  la  carne  che  lo  fascia  m' impedisce  più 
di  queUo  che  fosse  acqua  limpidissima  di  una  fonte  o  di  un 
lago. 

—  E  che  cosa  vi  leggete  voi  ? 

—  Vi  leggo,  e  apertamente  vo'dirlo,  che  a  voi  piace  pare- 
re più  ch'essere  grande;  che  il  misero  pensiero  di  ampliare  la 
famiglia  di  potestà  e  scemarla  di  fama  s'insinua  tra  i  conce- 
pimenti magnanimi  di  cittadino ,  e  gì'  impedisce  di  spandersi. 
La  Patria,  piuttosto  che  amare,  non  odiate  ;  la  desiderate  gran- 
de, ma  perchè  Giannettino  e  gli  altri  vostri  nepoti  della  sua 
grandezza  partecipino  ;  non  ardite  avventurare  il  bene  acqui- 
stato, perchè  ve  lo  siete  fatto  vostro... 

—  Per  Dio!  se  non  fossimo  qui  dinanzi  agli  altari... 

—  Mi_  uccidereste,  non  per  questo  avreste_  ragione... 

—  Luigi,  io  non  voglio  sdegnarmi  con  voi.  Le  vostre  pa- 
role non  mi  recano  oltraggio  ;  al  vostro  cervello  perdona  il  vo- 
stro cuore;  mi  conoscerete  quando  il  tempo  avrà  umiliata  o 
spenta  la  fronte  che  adesso  si  corona. 

—  Pessimo  è,  a  parer  mio,  quel  consiglio  che  conta  con  la 
morte  altrui,  non  con  la  vita  propria.  Questo  desiderio  di  mor- 
te è  come  palla  che  gli  uomini  si  rimandano  dall'uno  all'altro 
tra  loro  :  chi  le  darà  l'ultimo  colpo  ?  No,  lasciatemi,  io  vo'dire 
tutta  ed  intera  la  verità... 

—  Va'via,  importuno  ;  i  popoli  mi  hanno  innalzato  una  sta- 
tua, come  a  liberatore  della  patria...  (1). 

(1).  E  gli  fu  fatto  in  piazza  per  pubblico  editto  una  statua  di  mar- 
mo con  questa  iscrizione: 

ANDREAE.   AURAE.   GIVI.   OPTIMO.  FELICISSIMO. 

"VINDICI.    ATQUE.   AUCTORI.  PUBLICAE. 

LIBERTATIS.    S.    P.  L.   J.    POSUERE. 

Segni,  Storie,  lib.  TI. 


-~  Quei  popoli  stessi  la  ridurranno  in  mortai  per  pestarvi 
il  sale  ;  forse  un  giorno  il  popolo  la  getterà  a  terra,  e  la  tiran- 
nide che  ti  conoscerà  anche  traverso  la  caligine  dei  secoli,  la 
riporrà  sulla  base  come  simulacro  consacrato  a  remoto  con- 
giunto. Tu  hai  desiderato  la  statua,  piuttostochè  desiderato  me 
ritarla.  Attila  ordinò  si  gettasse  sul  fuoco  un  poema,  e  per 
poco  stette  non  vi  facesse  gettare  il  poeta  Marnilo,  perchè  lo 
aveva  eguagliato  ai    Numi    immortali.  Tu  bevi  l'adulazione  a 

grandi  sorsi,  come  tazze  di  vino  ;  e  come  il  vino,  ti  ha  tolto 
senno.  Un  cittadino  che  amasse  la  Patria  libera  davvero, 
non  avrebbe  consentito  che  i  suoi  concittadini  si  deturpassero 
ad  atti  convenienti  soltanto  fra  schiavi  e  fra  re.... 

—  Alamanni  ! 

—  Silenzio!  Tu  hai  cessato  la  tua  grandezza,  e  la  tua  vo- 
ce non  ha  più  potenza  di  ricercarmi  il  cuore.  Addio  :  l'estre- 
me parole  furono  favellate  tra  noi  ;  la  medesima  plaga  del  cie- 
lo non  cuoprirà  più  le  teste  dell'Alamanni  e  del  Doria.  L'  ul- 
tima stella  è  caduta.  Io  gemerò,  finché  abbia  vita,  sulla  per- 
duta tua  fama.  Dopo  Camillo  romano,  a  nessuno  fu  dato  es- 
sere più  grande  di  te.  Vorrei  lasciarti  e  non  posso.  Ah  !  Doria, 
salva  la  Patria.  Addio  :  io  getto,  in  pegno  di  un'  amicizia  che 
spira,  la  scelta  di  farti  il  pìù  grande  o  il  più  infame  degli  Ita- 
liani. Abbatti  la  statua,  e  sii  contento  che  la  tua  memoria  vi- 
va nella  nostra  anima;  rendi  alla  Patria  le  navi  con  le  quali 
la  salvasti,  e  con  le  quali,  volendo,  potresti  nuovamente  ridur- 
la schiava  (1)  ;  o  se  pur  vuoi  continuare  a  governarle,  dirigine 
il  corso  contro  ai  Barbari:  Barbari  io  chiamo  tutti  gli  stra- 
nieri in  Italia.  Le  Alpi  passate,  e  il  mare,  tornerò  a  chiamarli 
Cristiani....  fino  allora,  Barbari,  e  cani. 

—  E  la  fede  giurata  all'Imperatore? 

—  La  devi  prima  di  tutto  al  tuo  paese.  E  al  Cristianissi- 
mo non  l'avevi  per  avventura  giurata  ?  E  non  per  questo  ti 
trattenevi  dall'abbandonaiio.  Se  il  re  Francesco  scambiavi  con 
Carlo,  ti  guadagnasti  il  nome  di  traditore...  se  l'uno  e  l'altro  per 
la  patria  tu  lasci,  o  felice  o  infelice,  gli  uomini,  altari  t'innal- 
zeranno, e  preghiere.... 

E  fu  fatto  silenzio. 

—  Luigi  !  dojìo  un  breve  spazio  di  tempo  esclamò  il  Doria, 
ma  non  ottenne  risposta.  Luigi  !  Luigi  !  replicò  frettoloso,  come 
se  forte  gli  premesse  di  comunicargli  un  arcano. 


(1).  «  Le  discordie  tra  la  plebe  e  ì  nobili  danno  agio  ad  alcuna  fa- 
«  miglia  d' innalzarsi  :  le  fazioni  Fregose  e  Adorne  spente  :  i  Francesi 
«  cacciati  da  Savona  :  Doria  liberatore  :  ma  cotesta  libertà  è  ridicola  ; 
«  cambiando  capo,  la  costituzione  rimane  la  stessa;  nobili  dovrebbero  es- 
«  sere  uguali  davanti  la  legge,  le  distinzioni  al  merito,  ed  alla  virtù.  Do- 
«  ria  renda  le  navi,  con  le  quali  la  salvò,  e  con  le  quali  può  ridurla 
«  serva.  »  —  Foglietta,  Della  Repubblica  di  Genova,  lib.  I,  p.  60. 
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Luigi  si  era  pianamente  dì  colà  rimosso,  lanciandogli  la  tre- 
menda alternativa  di  essere  grande  od  infame. 

Andrea  Doria  fu  egli  grande  od  infame  ?  Io  non  posso  giu- 
dicarlo. Dirò  soltanto,  che  la  profezia  dell'Alamanni  si  avve- 
rava. Il  popolo  rovesciò  la  sua  statua,  il  tiranno  sopra  l'antica 
base  la  restituiva  (1).  r^è  si  conobbe  l'Alamanni,  in  questo  solo, 
p^rofeta  (2). 

—  Viva  Carlo  V  imperatore  dei  Romani,  signor  del  mon- 
do !  Viva  Augusto  !  Viva  Cesare  ! 

Queste  grida  discordi  ed  assordanti  tolsero  il  Doria  dalla 
sua  distrazione.  G-uardò  di  nuovo  gli  scanni  pontifìcio  e  impe- 
riale, e  vide  Carlo  e  Clemente  starvi  nell'orgoglio  della  poten- 
za loro  intronizzati. 

L'ufficio  della  Messa  continuando,  cantando  preghiere,  con 
le  quali  invece  di  supplicare  Iddio  e  i  suoi  Santi  per  tutte  le 
creature,  gli  supplicano  per  un  uomo  solo,  per  Carlo  di  Gand. 
Agli  angioli,  ai  troni,  agli  arcangioli,  alle  potenze,  ai  cheru- 
bini, alle  vergini,  ai  martiri,  ed  alla  rimanente  corte  celeste 
non  si  dice  più:  Orate  prò  nobis  ;  sibbene:  Vos  adjuvate  illum. 
E'  sarebbe  stata  cosa  gioconda  vedere  come  in  quel  punto.  Dio 
esclusivamente  occupato  per  Carlo,  il  mondo  si  governasse  sen- 
za di  lui.  E  se,  come  sembra,  il  nostro  globo  continuò  a  vivere 
in  pace  con  gli  altri,  il  Sole  non  rimase  di  scaldare,  la  terra 
di  produrre,  il  mare  di  volgere  l'eterne  sue  onde....  uno  scru- 
polo comincia  a  penetrarmi  nello  spirito,  che  mi  farò  chiarire 
dal  reverendo  mio  padre  confessore....  un  sant'uomo  in  verità. 
Ma  no;  tolga  Dio,  che  per  insania  altrui  la  nostra  mente  va- 
cilli :  Carlo  V  nell'ardua  superbia  della  sua  vanità  non  richia- 
mò a  sé  maggiore  cura  dell'  Eterno,  nò  minore  di  quella,  che 
se  avesse  appartenuto  alla  famiglia  delle  Scolopendre. 

Recitato  l'Evangelo,  cantato  il  Simbolo  Niceno  della  fede 
cristiana,  pervennero  all'offertorio.  L' Imperatore  le  vesti  im- 
periali depositando,  rimasto  con  la  tonacella   dalmatica,  si  ac- 


(1).  La  statua  del  Doria  era  abbattuta  nel  17^T,  dai  repubblicani;  \\ 
rialzò  Napoleone.  Carlo  Botta,  al  libro  XXII  della  Storia  d'Italia,  de- 
clama: «  Comandò  si  restituisse  la  statua  di  Andrea  Doria:  questo  affron- 
«  to  mancava  ad  Andrea,  atterrato  dai  Giacobini,  rinnalzato  da  Napo- 
«  poleone!  »  Il  popolo  comprese  per  avventura  il  Doria  meglio  di  questo 
storico. 

(2).  Luigi  Alamanni,  nella  Satira  12,  cantando  di   Venezia,   diceva: 

«  Se  non  cangi  pensiero,  un  anno  solo 
«  Non  conterà  sopra  il  millesim'anno 
«  Tua  libertà  che  va  fuggendo  a  volo.  » 

La  fortuna  verificò  la  profezia;  la  elezione  del  primo  doge  fu  fatta  nel  1797. 
Venezia  cessò  d'esser  libera  nel  1796,  cioè  un  anno  prima,  che  la  predi- 
zione del  poeta  spirasse. 
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costò  all'altare,  e  depositò  la  sua  offerta  ai  piedi  del  Pontefice: 
trenta  monete  d'oro  del  valore  di  scudi  dieci  l'uua;  trecento 
ducati  !  Veramente  questa  donazione  non  giunse  alla  dovizia, 
di  quelle  di  Costantino  e  di  Carlo  Magno!  Il  Papa  la  guar- 
dò sorridendo.  I  ricchi  prelati  della  Corte  romana  torsero  la 
bocca  in  segno  di  disprezzo;  a  Carlo  avarissimo,  siccome  ra- 
pacissimo, sembrò  avere  dato  anche  troppo.  I  suoi  corteaiani 
per  onestare  la  miseria  dell'atto,  invernarono  avere  egli  Ti  co- 
stume di  offrire  ogni  anno  tante  monete  di  dieci  ducati  l'una, 
quanti  si  fossero  gli  anni  della  sua  vita,  ed  in  quel  giorno  ap- 
punto annoverarne  trenta. 

AlV Agnus  Dei,  e'fu  mestieri  che  es'li  si  accostasse  al  Pon- 
tefice, e  di  nuovo  lo  baciasse  sopra  la  (ì^estra  guancia  e  sul  pet- 
to. Almeno  Gmda,  (con  tutto  che  Giuda)  baciò  una  volta  sola, 
e  poi  si  appiccò  per  disperazione;  ora  anche  la  sua  fama  si  o- 
scura. 

Carlo  e  Clemente  adesso  genuflessi  aspettano  il  sacramento 
dell'eucaristia.  Il  cardinal  Cibo  (quel  desso  a  cui  Filippo  Stroz- 
zi fece  il  legato  del  suo  sangue  perchè  se  ne  saziasse)  (1),  sol- 
levando la  patena,  mostra  al  popolo  il  santo  corpo  di  Cristo: 
il  cardinal  De  Cesi,  presolo  dalle  mani  di  lui  lo  porta  al  Pon- 
tefice, e  questi  si  ciba  in  copia  del  pane  sacramentato;  l'ani- 
ma, e  più  le  viscere  conforta  col  vino  generoso  che  il  sangue 
gli  rappresenta  del  suo  Redentore,  il  quale  nessuna  vita  "sa- 
crificò, tranne  la  sua.  Tra  pochi  mesi  il  vicario  di  questo  Dio, 
egli  medesimo  Clemente  comanderà  che  ogni  giorno  il  pane  si 
stremi  e  l'acqua  a  frate  Benedetto  da  Foiano,  e  a  lui  agoniz- 
zante contenderà  la  breve  particola  del  mistico  pane,  per  pau- 
ra che  valga  anche  di   un   minuto  a  prolungargli  la  vita  (2). 


(1).  «  Prego  Don  Giovanni  di  Luna,  Castellano,  che  mandi  a  tórre 
«  del  mio  sangue  dopo  la  mia  morte,  e  ne  faccia  lare  un  migliaccio,  man- 
«  dandolo  a  Cibo  cardinale  affine  che  si  sazii  in  morte  di  quello  che  sa- 
«  ziare  non  si  è  potuto  in  vita,  perchè  altro  grado  non  gli  manca  per  ar- 
«  rivare  al  pontificato,  al  che  esso  tanto  disonestamente  aspira.  «  —  Te- 
stamento di  Filippo  Strozzi. 

(2).  «  Clemente  comandò  che  fosse  messo  in  una  buia,  e  disagiosa  pri- 
«  gione  in  Castello  Santo  Angiolo,  dove,  ancorché  il  Castellano,  il  quale 
«  era  Messere  Guido  dei  Medici  vescovo  di  Ceuta,  avendone  compassione 
«  lo  accarezzasse  da  prima,  e  s'  ingegnasse  di  mitigare  la  iracondia  del 
«  Papa,  nondimeno  dopo  più  e  più  mesi  stando  nella  inopia  di  tutte  le 
«  cose  necessarie,  ed  essendogli  ogni  giorno  per  commessione  di  Clemente 
«  stremato  quel  poco  di  pane  e  di  acqua  conceduti,  non  meno  di  sporci- 
«  zia  e  disagio,  che  di  fame  e  di  sete  miserabilmente  morì.  »  Di  frate 
Benedetto  fu  traditore  il  Malatesta  che  lo  dette  per  giunta  al  tradimento 
di  Firenze.  La  lettera  dell'oratore  Cappello  tratta  dalla  Magliabechiana, 
e  stampata  weW Assedio  di  Firenze  dall'Alberi  a  pag.  321  dichiara:  «  Con 
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Oh!  come  è  degno  tempio   della   Diviiiitìi  il  seno  di  cosiffatto 
Papa  ! 

E  poi  si  accinse  a  comunicare  l' Imperatore  ;  il  conte  di 
Nassau  e  il  sire  di  Croj,  tenendo  i  lembi  di  un  pannolino  ma- 
gnificamente ricamato,  lo  stendono  davanti  il  suo  volto.  Il  Pon- 
tefice sorge,  e  aspetta  che  gli  porgano  l'ostia.  Carlo  solleva  in- 
quieto gli  sguardi,  e  accenna  al  vescovo  di  Caria  del  regno  di 
Leone;  questi  pure  gli  rispose  col  guardo,  ed  egli  allora  apre 
la  bocca  per  cibare  il  corpo  di  Cristo.  Qual  cosa  mai  significa- 
va quel  cenno  ?  Significava  che  Cesare  stesse  sicuro  ;  avere  il 
vescovo,  suo  fidato,  assistito  alla  composizione  dell'ostia  per  co- 
noscere che  nessuna  altra  materia  vi  si  mescolasse  dalla  fari- 
na in  fuori  ;  imperciocché  Carlo  sapesse  Roberto  re  di  Sicilia 
essere  stato  avvelenato  nell'ostia,  e  di  pari  morte  rimasto  spen- 
to l'imperatore  Enrico  VII  per  le  mani  del  reverendo  Bernar- 
do da  Montepulciano,  frate  di  San  Domenico  Guzman,  di  cui 
Dio  riposi  le  ossa  secondo  i  suoi  meriti  ! 

Nò  altro  adesso  mi  occorre  descrivere  di  questa  Messa, 
tranne  la  fine.  Carlo  dai  suoi  cerimonieri  ammaestrato  doversi 
in  simili  bisogne  mostrare,  anche  non  avendola,  larghezza,  com- 
battuto da  un  lato  dall'orgoglio  spagnuolo,  dall'altro  dalla  mi- 
seria tedesca,  pensò  un  bel  tratto,  e  fu  di  versare  a  piene  ma- 
ni titoli  e  onori  tra  i  suoi  familiari  :  piovvero  ad  un  tratto  ba- 
roni, conti,  marchesi  e  duchi,  che  tante  forse  non  furono  le  ca- 
vallette mandate  da  Moisè  a  disertare  l'Egitto.  Oh  !  la  bella 
cosa  sarebbe,  se  anche  noi  potessimo  pagare  a  titoli  coloro  i 
quali  ci  rendono  servigio:  io  per  me  non  dubiterei  di  confe- 
rire una  croce  di  Santo  Stefano  papa  e  martire,  il  mese,  pei* 
salario,  al  mio  servo  :  potrei  dargli  di  meno  ? 

Il  Papa  però  non  volle  rimanere  vinto,  ed  in  quel  punto 
s' istituiva  tra  loro  una  gara  di  h>enefieenze  ;  sicché  quando 
asceso  sui  gradini  più  sublimi  dell'altare   si  volse  al  popolo  o 


«e  tutto  che  si  fosse  perdonato  ad  ognuno,  Malatesta  aveva  ritenuto  Benc- 
«  detto  da  Foiano  teologo,  e  predicatore  unico,  e  fra  Zaccheria,  ambedue 
«  dell'ordine  di  San  Domenico  Osservanti  della  Congregazione  della  To- 
«  scana,  il  che  aveva  fatto  per  fare  cosa  grata  al  Papa,  per  essere  stati 
«  questi  acerrimi  nemici  di  Sua  Santità,  e  difensori  con  le  predicazioni 
«  ed  esortazioni  del  governo  popolare  di  Firenze;  e  che  Malatesta  aveva 
«  già  cominciato  a  tormentare  fra  Benedetto.  »  Questo  ho  voluto  notare, 
perchè  la  inverecondia  pretesca  gettata  giù  buffa  ai  di  nostri,  nega  il 
paiolo  in  capo;  e  avvertasi,  che  il  povero  fra  Benedetto  non  fu  mica  ere- 
tico; tutt'altro,  zelantissimo  cattolico,  ed  «uomo,  aggiunge  il  Varchi ,  ol- 
«  tre  la  grandezza  e  venustà  del  corpo,  di  molta  dottrina  e  di  singolare 
«  eloquenza,  posto  a  tale  croce  unicamente  per  essersi  mostrato  figliuolo 
«  pietoso  alla  Patria,  in  quello  appunto  che  il  Papa  le  si  scuopriva  em- 
»  pio  e  crudele.  »  Varchi,  Storia,  lib.  XIT. 
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lo  benedisse,  aggiunse  le  parole:  «  Concediamo  a  tutti  intiera 
remissione  di  tutti  i  peccati,  e  indulgenza  plenaria  per  quattro- 
cento anni  !  !  !  » 

Se  i  popoli  rimanessero  tolti  fuori  di  sé  per  l'allegrezza, 
non  è  da  raccontarsi  ;  ed  io,  che  dopo  tanta  distanza  di  tempo 
m' immagino  quanto  gaudio  nei  cuori  e'  dovesse  scendere  dal- 
l' aspetto  imperiale,  e  dalla  indulgenza  !  di  quattrocento  anni, 
non  posso  trattenere  dolcissime  lacrime  di  tenerezza.  Potessi 
almeno  rendere  j^artecipi  i  miei  nobili  lettori,  in  benemerenza 
dell'  avermi  seguitato  fin  qui,  dei  tesori  inestimabili  profusi  dal 
sommo  Pontefice  e  dallo  Imperatore  augustissimo  a  chi  sa  quanti 
paltonieri  e  plebei!  Perle  veramente  sciupate  contro  il  testo 
esjiresso  dello  Evangelo! 

Fuori  del  tempio  il  popolo  urlava,  insaniva,  fremeva  a  gui- 
sa di  baccante  scapigliata  ;  perchè  nessuna  scintilla  d' intelletto 
gli  balenasse  sull'anmia,  qui  è  pane,  qui  copia  di  vino,  caman- 
giari,  e  giullari.  Sopra  una  colonna  di  marmo  stava  l'aquila 
imperiale,  «  Che  per  più  divorar  due  becchi  porta,  »  come  un 
giorno  cantò  l' Alamanni  ;  la  quale  da  uno  dei  suoi  becchi  ver- 
sava vino  rosso,  dall'  altro  vino  bianco,  e  giù  intorno  alla  base 
della  colonna  vedevi  prostesi  uomini  deturpati  dalla  oscena  ub- 
briachezza.  Sicché  l' Alamanni  a  cotesto  spettacolo  ebbe  a  dire  : 

—  Ecco  l'aquila  imperiale  rende  oggi  a  spilluzzico  alla 
gente  italica  il  sangue  cne  loro  bevve  a  lunghi  sorsi  in  tanti 
anni,  e  le  lacrime  che  le  fece  in  copia  versare  :  ma  gliele  rende 
stemprate  nel  veleno  della  stupidità  (1). 

Ahi  !  popolo,  io,  che  ho  viscere  di  umanità,  e  _  sono  parte 
di  te,  conosco  le  tue  miserie,  e  le  compiango.  Bevi,  procurati 
un  sonno  uguale  alla  morte  ;  le  tue  gioie  consistono  nel  non 
sentire  i  tuoi  dolori.  Ora  tu  sei  condotto  in  piazza,  come  l'orso 
ammansito  per  sollazzare  i  tuoi  sovi^ani  padroni.  Dalle  finestre, 
dai  terrazzi  ordina  ti  sieno  fittati  pani  e  vivande.  Potessi  ci- 
barti per  un  anno  ;  e  approvigionarti  lo  stomaco,  come  la  cit- 
tadella che  teme  Fasseaio,  saresti  mezzo  infelice;  ma  domani 
l'insolito  cibo  ti  recherà  molestia,  forse  anche  la  morte. 

Feste,  forni,  e  forche;  ecco  la  somma  dei  paterni  argo- 
menti, con  i  quali  ti  governano  i  tuoi  signori.  Domani  torne- 
rai a  logorarti  nelle  consuete  ofiìcine,  a  bagnare  di  sudore  i 
solchi  dei  campi;  quivi  travagliati  da  mattina  a  sera,  e  l'ope- 
ra delle  tue  mani,  il  sudore  della  tua  fronte  devotamente  con- 
segna ai  re  e  ai  sacerdoti  tuoi.  Quei  ti  lasceranno  un  pane,  il 
cielo  che  ti  cuopre,  e  il  Sole  che  ti  scalda...  o  che  non  basta? 
Indiscreto!  Via,  ti  lasceranno  tanto  spazio  di  terra  da  riporvi 
dentro  le  tue  ossa,  perchè  non  le  rodano  i  cani,  ed  anco,  per- 
chè morto,  tu  col  fetore  non  gli  ofienda  dopo  che   vivo   tanta 


(1).  In  quel  secolo  crerlevano  ai  rclcni  capaci  a  produrre    la  pazzia. 
EusTACH.  Rufl.,  lib,  4,  De  morb.  occidt,,  cap.  VI  et  seq. 
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recasti  loro  gravezza  e  molestia.  Bada,  non  ti  esca  di  mente 
che  ora  ingombri  la  piazza  meno  per  sollazzarti,  che  per  di- 
vertire i  tuoi  principi.  Rallegrati,  ma  bada  di  non  ispaventarli, 
però  che,  vedi,  tu  nella  tua  esultanza  empi  talora  l'aere  con 
tale  un  grido  di  frenesia  che  agghiaccia  il  cuore  al  tiranno^ 
ond'egli  battendosi  la  fronte  accorre  tutto  pallido  al  balcone, 
per  vedere  se  tu  balli  o  se  meni  strage  delle  sue  lance  spez- 
zate. Anche  le  Menadi  con  in  pugno  le  fiaccole  accese,  trascor- 
rendo pei  boschi  sacri  mettevano  spavento  ;  però  furono  di- 
strutte, i  misteri  loro  aboliti.  Non  obliare,  uomini  armati,  de- 
latori ed  armi  ricingere  i  luoghi  dove  i  tuoi  principi  ti  chia- 
mano a  festa;  nella  medesima  ffuisa  che  la  fama  racconta,  ai 
capi  delle  mense  dei  re  di  Babilonia  stessero  sagittarii  con  ar- 
chi tesi  a  trafìggere  chiunque  osasse  di  levare  la  faccia. 

Infatti  Antonio  da  Leva  di  tutt'arme  vestito  siede  in  luogo 
sublime  per  farti  al  bisogno  fulminare  da  venti  bombarde  e  da 
ottomila  archibusieri  pronti  ad  un  moto  della  sua  niano.  Ahi  ! 
popolo,  quel  tuo  riso  in  verità  mi  angustia  il  cuore,'  e  mi  ha 
r  aria  dello  sghignazzare  convulso  dell'  uomo  il  quale  posata  la 
testa  sul  ceppo,  aspetta  la  mannaia  che  cada. 

In  ristoro  di  ciò,  il  re  dell'  armi  chiamato  Borgogna  getta 
pugni  di  monete  con  l'effigie  dell'Imperatore  da  un  lato,  e  le 
colonne  col  motto  plus  ultra  dall'altro.  Prendi  cotesta  moneta; 
domani,  o  popolo  quando  il  tuo  padrone  te  ne  chiederà  due,  tu 
potrai  in  questa  maniera,  per  un  giorno  almeno,  allenire  il  tuo 
danno  (1). 

Intanto  Carlo  si  affretta  con  presti  passi  alle  porte  del  tem- 
pio; la  mal' aria  ch'esce  dai  sacerdoti,  gli  aveva  cacciata  ad- 
dosso la  quartana  della  superstizione  ;  sperava  dissiperebbe  il 
cielo  aperto  quel  fascino:  il  Papa  temeva,  ed  aborriva;  gli 
avrebbe  in  cuor  suo  fatto  mozzare  la  testa,  e  non  osava  so- 
stenerne lo  sguardo;  le  prime  idee  di  venerazione  al  capo  della 
Chiesa,  al  padre  dei  fedeli,  al  vicario  di  Cristo  "'li  ritornavano 
alla  mente  ano-ustiandolo  :  così  gli  sorgevano  nell'anima  altis- 
simi concetti,  1  quali  poi,  non  sapendo  egli  svilupparsi  dalla 
caligine  dell'antica  ignoranza,  gì' impedirono  di  riuscire  come 
altramente  sarebbe  stato,  l'uomo  più  grande  del  suo  secolo. 

Il  subdolo  sacerdote  presentì  le  ire  di  quello  spirito  orgo- 
glioso, e  vi  aveva  posto  opportuna  avvertenza.  Finché  ambe- 
due stavano  agli  altari,  poteva  dubitarsi  l' Imperatore  avesse 


(1).  «  Papa  Clemente,  trorandosi  senza  danaro,  e  senza  reputazione, 
«  si  partì  tutto  malcontento  agli  trentuno,  e  lasciò  i  Bolognesi  non  trop- 
«  pò  bene  sodisfatti  per  un  taglione  che  aveva  loro  posto;  i  quali  però, 
«  avendo  in  tanta  frequenza  di  principi  e  di  prelati  vendute  carissime 
«  eziandio  quelle  cose  le  quali  erano  soliti  in  altri  tempi,  non  che  dare 
«  a  buona  derrata,  gettar  via,  avevano  oltre  il  solito  ripieno  la  loro  cit- 
«  tà  di  contanti.  »  Varchi,  Sto7'ia,  lib.  XI. 
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reso  omaggio  al  vicario  di  Cristo,  non  già  a  Clemente  dei  Me- 
dici.  Fuori  degli  altari  gli  ossequii  sarebbero  stati,  più  che  al 
vicario  di  Cristo,  resi  a  Clemente.  Però  eli' era  cosa  disage; 
vole  ottenerli  :  si  provvide  all'  inganno.  Varcate  di  pochi  passi 
le  porte  del  tempio  di  San  Petronio,  uno  scudiere  armato 
raffrena  per  le  redini  un  bianco  cavallo,  inr[uieto,  ardente,  do- 
vizioso di  gualdrappa,  di  frontale,  e  di  o^ni  altro  arnese  _  con- 
sueto ;  cotesta  non  pareva  cavalcatura  del  Pontefice,  solito  a 
procedere  in  lettiga  o  montato  sopra  mula  o  palafreno.  Carlo, 
di  aria  impaziente  e  di  luce,  desideroso  di  rinfrescarsi  il  san- 
gne  nel  bello  aspetto  del  cielo  sereno,  perocché  un  cielo  sereno 
à'  Italia  m  qualunque  stagione  sia  pur  di  per  sé  stesso  una  fe- 
sta, e  infonda  tale  conforto  nel  cuore,  che  indarno  speri  da 
gioie  artificiate,  Carlo  stese  pronte  le  mani  per  acconciare  ai- 
quanto,  siccome  avviene  ai  cavalieri,  la  gualdrappa  e  le  staffe, 
e  quindi  balzare  in  arcione. 

Ma  lo  fermava  pel  braccio  il  Pontefice,  e  in  suono  di  umiltà 
gli  diceva  : 

—  Non  farlo,  figliuolo  mio  e  Imperatore  invitto,  mi  basta 
la  umanità  che  fin  qui  mi  hai  dimostrato. 

Carlo  lo  guardava  attonito;  all'improvviso  non  compren- 
deva; poi  si  accorse  essere  cotesto  il  cavallo  del  Pontefice,  ed 
egli  avere  per  errore  umiliata  la  dignità  imperiale  fino  a  far 
mostra  di  volergli  tenere  la  staffa;  vinto  da  ineffabile  ango- 
scia, aperse  le  labbra  tremanti,  e  favellò: 

—  Veramente  alla  persona  Vostra... 

—  La  nostra  persona,  interruppe  il  Pontefice,  di  per  so 
stessa  è  nulla,  ma  poiché  ella  rappresenta  il  Creatore  di  tutte 
cose,  forza  ella  è  che  le  creature  ci  si  curvino  dinanzi...  e  con 
giovanile  leggerezza  salito  sul  destriero  salutava  della  mano 
l'Imperatore,  da  lui  con  lo  immenso  suo  seguito  si    dipartiva. 

I  partigiani  di  Roma  i  quali  videro  da  lontano  quell'  atto 
esultarono  mmiaginando  rinnovarsi  i  bei  tempi  di  papa  Grego- 
rio e  di  papa  Innocenzo.  Tanto  vero  è,  che  spesse  volte  l'odio 
e  l'amore,  più  che  d' altro  dipendono  dal  modo  di  guardare  da 
lontano  o  da  presso. 

Carlo  punge  il  suo  nobile  corsiero  :  la  corona  imperiale  sì 
lo  molesta,  che  talora  gli  prorompono  le  lacrime  dagli  occhi. 

Una  mano  di  Bolognesi,  Angelo  Ranunzio,  Giulio  Cesarino, 
il  marchese  dell' AnguUlara,  il  Rangone,  il  Cibo  ed  altri  infi- 
niti portano  bandiera  e  gonfaloni  con  le  chiavi,  con  l'aquila, 
rossi,  bianchi,  gialli,  e  neri,  e  gli  sventolano  al  cospetto  del- 
l'Imperatore. Alla  fantasia  accesa  di  Carlo  sembravano  un  tur- 
bine di  spettri  dei  suoi  antenati,  che  gli  s' avvolgesse  intorno 
alla  testa  e  l' onta  fatta  alla  memoria  loro  lamentasse,  la  viltà 
sua  aii  garrisse.  Il  trambusto  delle  voci  e  dei  gridi,  il  fra- 
stuono degli  istrumenti  ed  il  suo  nome  ricorrente  tra  mezzo, 
urlato  in  tutti  i  suoni,  lo  atterrivano,  come  se  l' inferno  si  fosse 
scatenato  per  dirgli  vituperio. 

Allora  abborrì  i  campi  aperti,  il  Sole,  la  gloria  terrena,  e 
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Bospirò  un  asilo  tranquillo,  comunque  ignorato,  allora  desiderò 
la  cocolla  di  frate  scambiare  col  suo  manto  imperiale,  e  vide 
di  passo  in  passo  farsi  più  vicino  alla  sua  imperiale  magione^ 
coir  anelito  del  marinaro,  il  quale  dopo  un  viaggio  j)ieno  di 
tempeste  e  di  pericoli  saluta  la  riva;  vi  pose  appena  il  piede, 
che  senza  aspettare  la  solita  accompagnatura,  ogni  qualunque 
cerimonia  mettendo  da  parte,  salì  veloce,  e  licenziati  gli  altri, 
si  chiuse  nella  sala  privata  insieme  con  V  astrologo  Agrippa. 
Qui,  libero  da  ogni  sguardo  molesto,  spogliò  le  vesti  imperiali 
e  le  sacerdotali,  di  cui  lo  avevano  avviluppato,  e  tempestan- 
do le  gittò  in  questo  e  in  quel  lato,  e... 

—  Al  corpo  di  Dio  !  diceva  in  suono  di  lamento,  come  la 
camicia  di  Nesso,  costoro  hanno  stillato  il  sangue  nelle  mie  vene. 

Quindi  le  mani  cacciando  alla  corona,  se  la  tolse  impetuo- 
samente, e  la  scaraventò  (1)  di  contro  alla  parete  ;  molti  ca- 
pelli essendosi  attorti  per  le  punte  e  pel  cerchio,  egli  se  gli 
strappò  con  acuto  dolore,  e  prorompendo  in  un  urlo  disperato, 
ambe  le  mani  portò  di  nuovo  alla  testa,  esclamando  : 

—  Ah!  mi  ha  portato  via  il  cranio  e  il  cervello.  Agrippa 
vieni  qua,  guarda  diligentemente,  per  certo  avvelenarono  la 
corona.... 

Agrippa  guardò,  e  vide  che  la  corona  gravissima  gli  ave- 
va intorno  alla  fronte  inciso  un  solco  profondo  in  mezzo,  di 
color  di  piombo,  digradante  ai  lati  in  vermiglio  acceso. 

—  Stia  pur  lieta  la  Maestà  Vostra:  io  l'assecuro  che  non 
è  veleno.... 

—  Per  Santo  Jacopo  di  Galizia  !  esclama  l'Imperatore,  sen- 
tendo forte  bussare  alle  porte,  chi  è  che  osa  sturbarmi  ? 

—  Maestà  !  con  tale  una  voce,  che,  più  che  ad  altro,  si  as- 
somigliava per  la  paura  al  belare  della  pecora,  rispose  il  sire 
di  Croj,  novellamente  promosso  al  grado  di  conte  ;  il.  banchet- 
to è  apprestato  ;  non  manca  che  la  sacra  Maestà  Vostra  per 
dare  acqua  alle  mani.... 

—  Aspettino!  io  non  ho  fame.  E  poi  di  nuovo  volgendosi 
ali 'Agrippa  continuava  :  0  dunque  che  cosa  è  ella  ? 

—  Il  sangue  acceso;  l'anima  esaltata  dall'insolito  giubilo. 

—  Giubilo  !  Hai  tu  mai  incontrato  uomo  di  plebe  più  av- 
vilito di  me  ?  Hai  tu  veduto  quali  modi  ostenti  meco  impe- 
ratore e  re,  cotesta  schiatta  di  mercanti?  Avevaino  tra  noi 
convenuto  ch'io  facessi  l'atto  del  prostrarmi,  ed  egli  mi  avreb; 
be  rilevato  a  mezzo....  invece  egli  finse  dimenticarmi  ai  suoi 
piedi....  ha  bevuto    un    lungo    sorso    di  gioia  del  suo  trionfo  e 


(1),  Accrescitivo  di  avventare.  Il  Davanzali,  nelle  postille  al  volga- 
rizzamento di  Tacito,  chiosando  la  voce  lanciare  scrive  :  «  Avrei  detto 
«  scaraventatevi!  ma  caspita!  Il  Muzio  ci  grida.  »  Io  però  che  le  inte- 
merate di  Muzio  non  temo,  e  parmi  questa,  gagliarda  parola,  l'adopero 
bravamente  senza  scrupolo  di  coscienza. 


126 

della  mia  stupidità.  Ora  tutta  l'acqua  dell'Oceano  non  varrà  a 

lavarmi  daìla  fronte  macchia  siffatta Dammi   l'elmetto,  A- 

grippa  :  cuopri  la  mia  vergogna  sotto  il  ferro  del  guerriero  : 
mi  abbisogna  vincere  almeno  dieci  battaglie  per  diventare  sof- 
fribile  a  me  stesso  :  io,  vedi,  mi  disprezzo  ;  e  dispero  ormai 
questo  mio  capo  possa  contenere  il  disegno  di  dominare  sul 
mondo,  dacché  ha  toccato  i  piedi  d'un  uomo.  E  tu,  Agrippa,  mi 
hai  dunque  deluso,  quando  traevi  l'oroscopo  ?  Così  si  avverano 
i  tuoi  presagi  ?  Se'  tu  V  ingannatore,  o  la  tua  scienza  è  bu- 
giarda ?.... 

—  Non  proseguite,  sacra  Corona,  o  le  stelle  si  vestiranno 
a  lutto  per  l'angoscia  dei  vostri  rimbrotti.  Se  volete  dominare 
sul  mondo,  commciate  a  dominare  sopra  voi  stesso,  né  consen- 
tite che  Tira  vi  tragga  a  maledire  la  scienza  del  re  Salomone, 
la  scienza  divina.  A"3overe  era  tratto  l'oroscopo;  i  cieli  non 
mentiscono  :  la  vostra  carriera  luminosa  è  tutta  descritta  las- 
sù nel  cospetto  eterno  :  noi  per  avventura  male  lo  applicammo, 
e  questo  punto  che  noi  reputavamo  rappresentato  dalla  con- 
giunzione della  vostra  stella  con  Giove,  forse  era  compreso  dal 
breve  scontro  col  tardo  pianeta  di  Saturno.  E  poi  voi  stesso 
non  contemplaste  la  vostra  stella? 

—  Sì  certo  :  io  la  vidi....  ma  adesso,  più  dei  miei  conquisti 
futuri,  più  assai  dei  miei  trionfi  passati,  forte  mi  stringe  un 
desiderio  intenso....  un'agonia.... 

—  Di  che  cosa.  Maestà?  Non  istanno  nelle  vostre  mani  il 
bene  e  il  male  ?  Non  fate  voi  la  pioggia  ed  il  sereno  ?  Ad  ogni 
vostro  pensiero  non  potete  ao;giungere  il  fulmine  della  vostra 
potenza  per  volerlo  eseguito? 

—  Potente  come  sono,  in  questo  non  posso  nuUa,  perchè 
io  sono  d'impedimento  a  me  stesso.  Se  quando  tenni  questo 
Papa  prigione  lo  avessi  fatto  rinchiudere  in  una  gabbia,  ed 
esporre  in  ludibrio  ai  popoli  !....  ma  ora  io  l'ho  innalzato  alla 
faccia  del  mondo,  ho  sancito  la  sua  autorità....  gli  posi  in  ma- 
no le  verghe  per  flagellarmi. 

—  Io  conosco  il  mezzo  alla  vendetta. 

—  Ah  !  io  ti  darei  un  ducato  ;  riprese  Cesare,  e  per  poco 
non  gli  gettava  le  braccia  al  collo  ;  in  qual  parte  di  cielo  lo 
leggevi  ?"  Spiegalo....  io  ti  ascolterò,  senza  curare  né  di  fame,  nò 
dissonno. 

—  Non  l'ho  letto  nel  cielo  :  sibbene  nello  inferno. 

—  Nell'inferno,  Agrippa  ? 

—  Non  vi  atterrite.  Maestà  ;  voi  sapete  che  dalle  arti  dia- 
boliche, come  ogni  altro  cristiano,  meritamente  io  rifugga;  vo- 
leva dii^e  nel  cuore  dell'uomo.  Sapete  voi,  che  Clemente  prima 
di  esser  papa  fu  Giulio  figliuolo  bastardo  di  Giuliano  dei  Me- 
dici trucidato  nella  congiura  dei  Pazzi? 

—  Pur  troppo  lo  so.... 

—  Sapete  voi  come  Leone  X  sui  primi  mesi  del  suo  pon- 
tificato lo  eleggesse  a  cardinale  ? 

—  Anche  questo  sapevamo. 
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—  Ma  yoi  non  saprete  i  canoni  della  Chiesa,  sotto  pena  di 
nullità,  impedire  che  i  figli  nati  da  illegittimo  connubio  sieno 
promossi  alla  dignità  dell'episcopato  ;  voi  non  saprete  C9me  per 
ovviare  a  siffatto  impedimento  s'inducessero  falsi  testimoni,  i 
quali,  la  grazia  umana  alla  verità  preponendo,  deposero,  la 
madre  della  quale  era  stato  generato  costui  innanzichè  ammet- 
tesse agli  abbracciamenti  suoi  il  padre  Giuliano,  averne  avuto 
la  fede  segreta  di  diventarle  marito  (1). 

—  Va'oitre... 

—  E  non  saprete  neppure,  come  al  pontificato  ascen- 
desse con  manifesta  simonia,  però  che  suoni  universale  la  fa- 
ma ch'ei  lo  comperasse  mediante  una  cedola  segretissimamente 
firmata  di  sua  mano,  con  la  quale  si  obbligava  di  conferire  al 
cardinale  Colonna  la  vice-cancelleria,  e  il  sontuoso  palazzo  fab- 
bricato dal  cardinale  di  San  Giorgio...  (2). 

—  Dunque?  .    . 

—  Ed  alla  Maestà  vostra  importa  ancora  moltissimo  com- 
porre le  differenze  dei  Luterani,  le  quali,  come  offendono  il  pa- 
pato, così  un  giorno  potrebbero  offendere  anche  voi.  Io  penso 
che  non  vogliate  andare  tanto  nel  sottile  intorno  alle  tesi  di 
Fra  Martino  :  la  bisogna  sta  di  porre  un  calcio  in  gola  a  Gio- 
vanfederigo  duca  di  Sassonia ,  al  langravio  Filippo,  e  a  papa 
Clemente  ;  tutto  ciò  conseguirete  in  un  punto. 

—  E  in  qual  modo  ?  Spacciati  :  come  San  Lorenzo  mi  pare 
di  starmi  sopra  la  brace... 


(1).  «  Era  Giulio,  benché  nato  di  natali  non  legìttimi,  stato  promos- 
so da  Lione  nei  primi  mesi  del  pontificato  al  cardinalato,  seguitando 
lo  esempio  di  Alessandro  VI  nello  effetto,  ma  non  nel  modo.  Perchè 
Alessandro  quando  creò  cardinale  Cesare  suo  figliuolo  fece  provare  per 
testimoni  (che  deposero  la  verità)  che  la  madre  al  tempo  della  sua 
procreazione  aveva  marito  ;  inferendone,  che  secondo  la  presunzione  del- 
le leggi,  si  aveva  a  giudicare  che  il  figliuolo  fosse  più  presto  nato  dal 
marito,  che  dall'adultero;  in  Giulio  i  testimoni  preposero  la  grazia  u- 
mana  alla  verità,  perchè  provarono,  che  la  madre  della  quale  (fanciul- 
la, e  non  maritata)  era  stato  generato,  innanzi  che  ammettesse  agli  ab- 
bracciamenti suoi  il  padre  Giuliano  aveva  avuto  da  lui  segreto  consen- 
timento di  essere  sua  moglie.  »  Guicciardini,  Storia,  lib.  XII. 

(2).  «  Il  quale  (il  cardinale  dei  Medici)  per  una  cedola  di  mano  pro- 
pria segretissimamente  gli  promesse  l'offizio  della  Vice-Cancelleria,  che 
risiedeva  in  persona  sua,  ed  il  palazzo  sontuosissimo,  il  quale  edificato 
già  dal  cardinale  San  Giorgio  era  stato  conceduto  a  liti  da  papa  Lione, 
donde  acceso  tanto  più  il  cardinale  Colonna  indusse  nella  sua  sentenza 
il  cardinale  Cornaro,  e  due  altri.  La  inclinazione  dei  quali  come  fu  no- 
ta, cominciarono  molti  degli  altri,  tirati,  come  spesso  interviene  nei 
Conclavi,  da  viltà  o  da  ambizione,  a  fare  a  gara  di  non  essere  ultimi  a 
favorirlo.  »  Guicciardini,  Storia^  lib.  XV. 
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—  Convocando  un  Concilio  ecumenico.  Quivi  sarà  deposto 
Clemente  come  bastardo  e  simoniaco,  esoso  all'universale  ;  qui- 
vi perderanno  la  reputazione  di  Cliovanfrancesco  e  Filippo,  al- 
cune pretensioni  concedendo,  alcuni  pretendenti  guadagnando, 
poco  dando,  ed  a  pochi,  e  a  tutti  moltissimo  promettendo  ;  in 
somma  adoperandovi  le  arti  di  regno,  che  io  so  per  avere  sen- 
tito dire,  e  voi  per  pratica  diuturna  molto  meglio  di  me  sape- 
te (l).  Che  ve  ne  sembra,  sacra  Corona? 

Carlo  non  lo  ascoltava  più  ;  accostandosi  alla  porta,  chiamò 
Adriano  di  Croj,  e  gli  disse: 

—  Sire  Conte:  mandate  ad  annunziare  la  presenza  della 
nostra  augusta  persona  :  voi  accompagnateci  con  le  debite  ceri- 
monie al  convito. 

—  Sacra  Maestà  1  Sacra  Maestà  !  correndogli  dietro  grida- 
va Cornelio  Agrippa. 

—  A  che  chiamate,  cavaliere? 

—  E  il  ducato  ? 

—  Oh!  un  ducato  non  si  ha  mica  per  le  mani,  come  un 
consiglio.  Abbiamo  promesso  conferirvelo,  e  lo  avrete  :  però  noi 
non  ci  slam  j)rescritto  spazio  fìsso  di  tempo...  sperate...  lo  avre- 
te... sarete  consolato  ! 

Cesare  incamminandosi  al  banchetto,  queste  diverse  parole 
si  facevano  a  mano  a  mano  più  languide,  e  meno  distinte,  co- 
me la  gratitudine  dei  re  all'avvenaute  che  si  dilunga  dal  be- 
nefìzio/ 


(1).  «  Papa  Clemente  temeva  il  Concilio,  sì  perchè  egli  era  stato  e- 
«  letto  con  manifesta  simonia,  e  si  ancora  perchè  quando  gU  eserciti  im- 
«  periale  ed  ecclesiastico  erano  sotto  Firenze,  aveva  fatto  bandire  per 
«  tutto  il  mondo,  che  egli  non  aveva  mosso  guerra  alla  sua  carissima 
«  Patria  ad  altro  fine,  che  per  volervi  introdurre  in  luogo  di  uno  scan- 
«  daloso  governo  e  tirannico  Stato,  »  (allora  non  correva  l'andazzo  delle 
parole  demagogo,  anarchico,  m,azziniano,  ecc.)  «  un  pacifico  e  civilis- 
ti Simo  governo  »  (la  parola  civile  avea  corso  anche  a  cotesti  tempi);— 
«  di  poi  veggendosi  per  gli  effetti  tutto  il  contrario,  ed  avendo  usato  una 
«  grande  inumanità  nel  vendicarsi,  e  non  avere  mantenuto  i  patti,  stava 
«.  con  grande  e  ragionevole  sospetto,  di  non  dovere  essere,  celebrandosi 
«  un  legittimo  Concilio,  rimosso  dal  papato.  »  Varchi,  Storia,  lib,  XII. 
Questo  accadeva  trecentoventisei  anni  fa,  ma  da  cotesti  tempi  ad  oggi 
quanta  enorme  disparità  negli  intenti,  nella  fede,  nei  costumi,  nel  reggi- 
mento e  nella  misericordia  dei  pontefici  l 


CAPITOLO  V. 

Papa  Clemente  VII. 


E  che  il  gran  vecchio,  onde  ti  appelli  erede, 
Tiranneggiando  in  noi  del  ciel  T  impero, 
Vergogna  il  prenda,  ove  talor  ti  vede. 
Alamanni,  Satira  II,  parlando  di  Clemente  VII. 


C 


emente    papa    o] 
ìlia  sta 


ora 
se  ne  sta  ridotto  nella  stan- 
za più  riposta  del  suo  pa- 
lazzo ;  ella  era  di  forma 
ettagona  con  bellissime  co- 
lonne di  ordine  ionico.  Dai 
quattro  lati  vi  fanno  capo 
altrettante  porte  di  rare 
modanature,  come  sapeva 
condurre  la  eccellenza  del- 
l'arte così  comune  in  quei 
tempi  ;  gli  altri  sodi  appa- 
riscono ornati  di  (juadri 
rappresentanti  martiri!  di 
santi,  membra  segate,  capi 
^  _      -  fessi,  brindelli  laceri,   clie 

" -=^  -^  — ^'  --^^^-'^  infondono,  piuttosto  clie  re- 
verenza, ribrezzo;  intorno  all'architrave  superiore  s'innalza 
una  parete  che  gli  architetti  chiamano  tamburo  e  sul  tamburo 
una  cupola  elegante  a  imitazione  delle  forme  immaginate  dal 
divino  Bruuellesco. 
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Clemente  posa  in  ampia  sedia  decorosa  di  velluto  cremesi- 
no  e  per  bollettoni  dorati:  un  pulvinare  di  velluto  sottostà  ai 
suoi  piedi  ;  dinanzi  ha  una  tavola  ricoperta  di  _  velluto  ;  sopra 
la  tavola  un  Cristo  effigiato  con  tanta  maestria,  che  par  che 
spiri  ;  e  un  messale  stupendo  per  gl'industri  lavorìi  di  fermagli 
e  cesellature  co'quali  maestro  Benvenuto  l'ornò. 

Il  Papa,  deposta  la  pompa  degli  abiti  pontificali,  veste  la 
cappa  rossa,  la  mezzetta,  o  sarrocchino  di  velluto  soppannato 
di  pelle,  bianche  come  neve  ;  il  capo  ha  coperto  di  un  berretto, 
che  i  preti  chiamano  camauro,  di  velluto  anch'esso,  e  soppan- 
nato di  pelle.  Gli  occhi  tiene  fìssi  sopra  il  messale ,  ma  come 
gli  occhi  già  non  vi  teneva  fìssa  la  mente.  Quel  messale  ad 
ogni  pagina  aveva  una  cartapecora  miniata  da  artefìce  illustre 
rappresentante  il  passo  del  Vangelo  che  ricorreva  quel  giorno. 
La  cartapecora  in  quel  punto  aperta  davanti  al  Pontefìce  mo- 
strava Gresù  Cristo  nell'orto  di  Getsemani  sudante  sangue,  rifi- 
nito da  incomprensibile  angoscia,  supplicare  al  Padre ,  che  ri- 
movesse dalle  sue  labbra  il  calice  della  passione  :  se  poi  non  si 
potesse  altrimenti,  avrebbe  fatto  la  sua  volontà;  Come  un  Dio 
offeso  sé  a  sé  stesso  sacrificasse  per  placarsi  non  si  comprende  : 
al  nostro  intendimento  umano  sembra  che  il  meglio  senza  tanti 
andirivieni  saria  stato  perdonare  addirittura,  e  risparmiare  a 
sé  il  dolore,  agli  uomini  il  delitto.  Dove  per  lo  contrario  cote- 
sto fatto  deve  spiegarsi  nel  senso  di  un  padre,  il  quale  per  a- 
more  dei  suoi  figliuoli  non  aborre  dai  martini  e  dalla  morte, 
allora  la  storia  si  volge  al  cuore  piena  di  tenerezza. 

Ma  la  mente  del  Papa  era  le  mille  miglia  lontana  da  co- 
testa  immagine  di  sacrifizio:  egli  fu  ne 'suoi  tempi  delle  cose 
mondiali  speculatore  arguto;  nelle  bisogne  di  Stato  diligente 
ed  assiduo;  nel  deliberare  grave,  nel  deliberato  costante;  più 
che  d'altro  si  jpasceva  di  ambizione  ;  la  quale  non  potè  mai,  per 
impedimento  di  fortuna,  saziare  a  suo  talento;  e  quando  pure 
lo  avesse  potuto,  non  sarebbe  per  questo  rimasta  in  lui  la  libi- 
dine di  desiderare  il  bene  degli  altri.  A  tante  e  siffatte  quali- 
tà degne  d'impero,  mancò  animo  pronto,  audacia,  e  costanza 
nell'eseguire,  e  mancò  eziandio  (ma  questa  non  credo  sia  qua- 
lità, non  che  necessaria,  utile  ai  potenti  della  terra)  misericor- 
dia pel  prossimo:  ebbe  viscere  di  granito. 

La  umiliazione  di  Carlo  (sebbene  contro  la  sua  natura,  la 
quale  consisteva  nel  simulare  e  nel  dissimulare  stupendamente, 
egli  non  avesse  potuto  trattenere  un  sorriso  di  compiacenza 
nel  vederselo  così  prostrato  dinanzi)  non  gli  piacque  come  trion- 
fo, sibbene  come  mezzo  di  aumentare  la  sua  autorità  ;  pensava 
adesso  a  lenire  la  piaga  di  quell'anima  superba;  del  concilio 
egli  dubitava  Cesare  non  fosse  per  rendergli  contrario  il  lodo, 
pel  quale  aveva  compromesso  in  lui  insieme  col  duca  d'Este 
intorno  alla  reversione  del  ducato  di  Ferrara  alla  Sede  Apo- 
stolica; a  queste,  e  a  ben  altre  cose  e^i  pensava,  ed  attende- 
va a  ristorare  le  maglie  della  rete  di  San  Pietro,  logore  dagli 
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anni  o  dalla  incredulità,  con  un  filo  di  violenza  ed  un  altro  di 
frode. 

-  Dietro  la  sedia  stava  in  piedi  un  uomo  immobile,  cosiceliè 
lo  avresti  tolto  per  un'apparizione  dell'altro  mondo  ;  con  la  de- 
stra stringeva  un  pomo  della  spalliera,  la  manca  abbandonava 
lungo  il  fianco;  era  pallido,  di  capelli  nerissimi,  vestito  di  ne- 
ro :  quella  sua  fronte  non  compariva  pacata,  ma  stanca  dai  lun- 
ghi combattinaenti  morali:  la  quiete  di  un  gruppo  di  nuvole 
raccolte  nel  cielo  durante  una  notte  di  estate,  quando  non  sof- 
fia un  alito,  e  il  demonio  delle  tempeste  incatenato  non  può 
cacciarsele  vertiginose  davanti  ai  danni  della  terra. 

—  Griovanni  !  senza  mutare  attitudine,  e  neppure  volgere  la 
pupilla  dal  punto  dove  stava  fissa,  cominciò  il  Papa,  molto 
abbiamo  fatto  per  voi... 

—  Beatissimo  Padre... 

—  Non  c'interrompete;  siate  con  noi  più  orecchi,  meno  lin- 
gua  che  potete  :  molto  abbiamo  fatto  per  voi  ;  e  ciò  vi  rammen- 
tiamo soltanto,  perchè  possiamo  fare  cose  molto  maggiori.  Ca- 
valcherete al  campo  sotto  la  nostra  Pa....  sotto  Fiorenza. 

Gli  occhi  del  personaggio  chiamato  Giovanni  corruscarono 
a  guisa  di  baleno  dall'  orbita  profonda. 

—  Colà  attenderete  a  notare  diligentemente  le  cose  che  ve- 
drete, inviandocene  debita  relazione  o  sommario,  dove  la  mate- 
ria abbondi  per  un  cavallaro  a  posta,  a  Roma,  o  a  Orvieto  o  a 
Bologna  secondo  che  vi  terremo  avvisato. 

Tranne  quello  dei  labbri  il  Papa  non  fece  altro  moto  fin 
qui  :  ora  della  mano  chiusa  sopra  la  tavola  stendeva  il  dito  pol- 
lice quasi  per  annoverare  le  diverse  commissioni  che  conferiva 
a  cotesto  suo  fidato. 

—  Osservate  sopra  tutti  Baccio_  Valori  nostro  commessario 
al  campo  :  egli  ama  sé  prima  ;  con  immensa  distanza  dopo,  la 
libertà,  poi  i  Medici  :  noi  1'  adoj)eriamo  giovandoci  il  credito  e 
r  autorità  di  lui  ;  egli  si  pose  ai  nostri  stipendii,  perchè  non  si 
affida  nello  stato  presente  di  Fiorenza,  e  non  potendo  guada- 
gnare nulla  col  popolo,  si  industria  avvantaggiarsi  con  cui  in- 
tende dominarlo:  forse,  chi  sa?  un  giorno  renderà  alla  nostra 
stirpe  il  danaro  che  ci  cava  di  sotto  con  la  sua  testa  per  cam- 
bio della  moneta,  e  non  sarà  troppo,  ma  basterà  (1).  Per  ora 
temiamo  non  voglia  navigare  con  ogni  vento,  e  tenere  il  piede 
in  due  stafi'e...  Spiatelo....  se  vedete  "eh'  ei  ponga  più  corde  al 
suo  arco,  avvertiteci  in  tempo,  onde  anclie  noi  possiamo  met- 
tergliene al  collo  una  sola. 

E  qui  spiegato  l'indice,  continuava: 

—  Vi  raccomandiamo  in  seguito  il  principe  di  Grange;  se 
costui  avesse  ingegno  quapta  possiede  mala  fede  e  valore,  noi 
saremmo  spacciati.  Ma  cotesta  è  stoffa  di  cui  la  trama  sente 
di  ribaldo,  l'ordito  del  pecorone.  Egli  intende   a   grandi   cose; 


(1).  Egli  ebbe  la  testa  mozza  da  Cosimo  I, 


132 

al  conte  Rosso  di  Bevi^uano  ha  dato  ordine  non  consegni  Arez- 
zo ad  anima  viva;  inoltre  gli  confidò  in  segretezza  volersi  in- 
stituire  Re  d'Italia,  o  almeno  di  Toscana,  sposare  la  duchessi- 
na Caterina,  e  comporsi  in  qualche  modo,  dopo  aver  messo  il 
becco  all'  oca,  con  lo  Imperatore  e  con  noi  :  il  Conte  in  segre- 
tezza lo  ha  confidato  a  quanti  lo  vollero  e  non  lo  vollero  sa- 
pere: se  noi  temessimo  troppo  di  lui,  a  quest'ora  avrebbe  un 
altro  generale  l'esercito,  gli  avelli  della  sua  famiglia  un  altro 
morto...  Non  pertanto  badatelo.  Noi  confidiamo  meglio  sul  ca- 
pitano dei  nostri  nemici,  che  non  su  quello  del  nostro  proprio 
esercito... 

—  Il  signor  Malatesta  Baglioni  ! 

—  Egli  stesso,  Giovanni.  Vivi  col  tuo  nemico  oggi,  come  se 
dovesse  diventarti  amico  domani;  vivi  o^^i  con  l'amico,  come 
se  domani  dovesse  riuscirti  nemico.  Ma  di  lui  in  seguito;  ora, 
per  procedere  con  ordine,  udite  e  riponete  in  mente.  A  questo 
punto  stendeva  il  medio,  e  poi  proseguiva  :  Importa  moltissimo 
che  vergiate  di  rinvenire  modo  ad  appiccare  qualche  pratica 
con  i  cittadini  ;  eccovi  il  filo  onde  svolgiate  agevolmente  la 
matassa  ;  prendete  questo  se^no,  e  a  chiunque  vi  porterà  il  com- 
pagno date  j)iena  fede.  Monsignore  da  Carpi  già  e  Giovambat- 
tista Negriui  vi  appianavano  il  sentiero  ;  voi  avete  ingegno 
quanto  basta  per  dispensarmi  da  troppe  parole.  In  Fiorenza 
troverete  di  tre  sorte  fazioni:  Palleschi,  Ottimati,  e  Arrabbia- 
ti. Ai  primi  voi  prometterete  poco,  e  noi  manterremo  meno; 
primo,  perchè  e'  presumono  farci  ricuperare  la  città,  quando 
non  hanno  potuto  impedire  che  noi  la  perdiamo  ;  e  siccome  in- 
tendono vendercela,  pagandoli  secondo  quelle  ingorde  loro  vo- 
glie, a  noi  non  basterebbe,  non  che  Fiorenza,  Roma  ;  poi  guar- 
dati molti,  moltissimi  sostenuti  come  sospetti,  non  possono  af- 
faticarsi senza  danno  manifesto  della  cosa  in  prò  nostro  ;  terzo 
finalmente  tutto  quello  potranno  fare,  faranno  senza  incita- 
mento, costretti  dalla  condizione  in  che  e'  si  trovano:  dal  go- 
verno popolesco  nulla  hanno  a  sperare  ;  di  mutare  parte  ormai 
non  è  più  tempo  ;  mutando,  dall'  infamia  in  fuori,  non  possono 

fuadagnare  altro  ;  quindi  ci  si  manterranno  fedeli...  Con  gli 
rrabbiati  perderete  l' opera  e  il  consiglio  ;  costoro  a  suo  tem- 
po convertiremo  con  le  mannaie.  Perchè  quali  parole  ha  detto 
Gesù  Cristo  nostro  divino  Redentore?  Ogni  albero  che  non  fa 
buon  frutto,  va  reciso  e  buttato  al  fuoco.  Rimane  la  parte  del 
Capponi,  0  vogliamo  dire  Ottimati  :  questi  il  tiranno  odiavano, 
non  la  tirannide,  e  la  famiglia  cacciarono  per  ampliare  la  pro- 
pria ;  ma  più  del  principato  detestano  la  repubblica  :  ed  ora 
che  esperimentano  sotto  il  governo  democratico  essere  dive- 
nuti incresciosi  all'universale,  e  confusi  con  l'onda  del  popolo, 
non  dubito  che  sieno  per  porgervi  ascolto;  imperciocché  l'uo- 
mo più  volentieri  si  accomodi  a  servire  un  solo  e  dominare  su 
cento,  che  a  non  servire  e  a  non  dominare  veruno... 
Ora  stende  l'anuUare  e  continua: 

—  Né   meno   vi   raccomandiamo   Zanobi   Bartolini,   uomo 


18B 

suj)erbo,  amante  della  libertà,  ma  di  sé  più  assai  ;  guadagnarlo 
è  impossibile,  ingannarlo  difficile;  qui  conviene  adoperare 
l'estremò  dell'arte.  Questi  uomini  di  acuto  intelletto  presen- 
tano quasi  sempre  un  lato  da  potere  essere  offesi,  e  consiste 
nello  stimare  sé  troppo,  troppo  poco  altrui  :  fingerete  che  noi 
ci  abbandoniamo  nelle  sue  braccia,  che  vogliamo  in  tutto  e 
per  tutto  rimetterci  in  lui,  che  la  libertà  intendiamo  aver  ad 
essere  salva,  arbitro  egli  a  dettarne  i  regolamenti,  padrone  di 
provvedere  alle  sicurezze  e  d' imporle;  nuli' altro  desiderare 
noi  oltre  quello  che  si  concede  a  qualunque  cittadino  non  omi- 
cida, non  ladro,  di  vivere  cioè  e  morire  nel  dolce  luogo  dove 
sortimmo  la  vita. 

Spiegò  tutta  la  mano,  e  riprese: 

—  Fuori  di  modo  gioverà  accontentare  la  parte  col  signor 
Malatesta.  Quantunque  cotesti  scapestrati  giovani  gentiluomini 
abbiano  ridotta  in  pezzi  la  nostra  statua,  noi  perdoneremo 
loro  per  averci  ammazzato  di  cera,  purché  si  curvino  ad  ado- 
rarci di  carne. 

—  Beatissimo  Padre,  il  mondo  conosce  la  saviezza  vostra  ; 
e  certo  quello  che  mi  dite  del  signor  Malatesta,  _  muove  da  j^ro- 
fondo  consiglio.  Pure,  se  la  mia  audacia  non  vi  offende,  San- 
tità, avete  quanto  basta  pensato  alla  scelleraggine  di  costui  ? 

—  Ella  é  una  cosa  questa  di  cui  egli  farà  i  conti  col  dia; 
volo  a  suo  tempo.  A  noi  anche  giova  la  sua  nequizia.  E  poi 
imparate,  gli  uomini  non  essere  né  del  tutto  buoni  né  cattivi 
affatto;  basta  sapere  adoperarli;  e  qui  sta  l'arte.  E  così  come 
voi  e  noi  lo  reputiamo  scellerato,  e  sia,  credereste,  Giovanni, 
che  un  giorno  una  intera  popolazione  supplicasse  la  Regina  del 
cielo  per  la  salute  di  lui,  e,  conseguita  la  grazia,  consacrasse 
una  tavola  votiva  a  Maria  consolatrice  ?  (1) 

—  Il  popolo  di  Dio,  per  quello  che  lamentano  i  profeti, 
non  edificò  altari  negli  alti  luoghi  e  vi  adorò  Moloc  ?  Ma  se  la 
fama  é  vera,  il  glorioso  pontefice  Leone  X  vostro  cugino,  ora 
corrono  dieci  anni,  non  fece  strangolare  in  Castello  Giampa- 
golo  padre  del  Malatesta  ?  Non  ha  egli  da  vendicare  il  sangue 
di  suo  padre  sopra  la  vostra  famiglia? 

—  Certo,  benefìcii  nuovi  non  tolgono  di  mezzo  ingiurie  vec- 


(1).  Le  genti  di  Caluzzone  offersero  un  solenne  ringraziamento  alla 
Madonna  per  la  guarigione  del  Malatesta,  tornato  a  casa  ferito  nel  1512. 
Una  tavola  esprime  il  fatto,  di  presente  conservata  dai  signori  conti  Ba- 
lioni.  «  Malatesta  sia  in  letto  adagiato:  dirimpetto  è  la  Vergine  fra  le 
«  nuvole,  Gesù  in  grembo  circondato  da  serafini,  cherubini,  ecc.  Prostrato 
«  a  terra  un  coro  di  ventiquattro  donne  in  atto  di  pregare.  Inoltre  vi  si 
«  legge  questa  epigrafe: 

«   COLUZONIS.    INCOLAE.   DIVAE.   MaRIAE.   CONSOLATRICI.    GB.   MaLATESTAM. 

'<  Balionum.  principem.  Benemeritum.  e.  media,  morte,  restitutum. 
«  ad.  vitam.  dum,  vulnera.  Laudem.  perpetuam.  paritura.  tulit.  » 
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cliie  ;  ora  però  a  tale  è  condotto  il  Malatesta,  che,  mantenen- 
decisi  avverso,  la  vendetta  perderebbe  e  gli  Stati  ;  delle  due 
cose,  siccome  savio,  accomodandosi  ai  tempi,  renunzierà  ad  una, 
e  sarà  la  vendetta  della  morte  paterna:  noi  faremo  in  modo 
che  questa  non  arrivi  mai.  E  ]ooi  Nicolò  Machiavelli,  osserva 
in  qualche  parte  delle  sue  scritture,  che  gli  uomini  la  morte 
del  padre  ti  perdonano,  la  perdita  della  roba  no;  e  la  espe- 
rienza ce  lo  fa  toccare  con  mano. 

—  Renunzierà  alla  vendetta!...  Ella  parmi  cosa  indegna 
cotesta  del  nome  Italiano  ;  l'inferno  aspetta  colui  che  si  tura 
le  orecchie  per  non  sentire  U  grido  del  sangue  dei  suoi. 

—  Voi  volete  dire,  il  cielo  aprirà  alla  sua  anima  i  tesori 
delle  sue  beatitudini? 

—  A  Malatesta  ? 

—  Certo  che  sì.  Rinunziare  alla  vendetta  è  opera  merito- 
ria :  rinunziarvi  a  causa  della  maggiore  esaltazione  della  Chie- 
sa poi  diventa  opera  anche  più  meritoria:  non  bastando  que- 
sto, noi  gli  concederemo  l'indulgenza  plenaria  per  le  colpe  com- 
messe e  per  quelle  che  commetterà.  Andate  ad  aprire  quella 
porta.... 

Si  era  fatto  sentire  un  battere  lieve  ad  una  delle  quattro 
porte  della  stanza:  ma  così  sul  subito  non  riusciva,  tranne  a 
coloro  che  ne  erano  pratici,  conoscere  a  quale  avessero  bus- 
sato ;  sicché  Giovanni  Bandini  non  sapeva  come  eseguire  il  co- 
mando del  Papa. 

Questi,  accortosi  dell'esitanza  di  lui,  alzò  la  mano  e  gii  ad 
dito  la  destra  porta  avanti  di  so. 

Il  Bandino  apriva. 

Dalla  porta  uscì  un  nuovo  personaggio,  e  le  imposte  gli  é 
chiusero,  come  per  moto  proprio,  senza  rumore  alle  s^jalle. 

Egli  aveva  la  veste,  non  la  sembianza,  di  cappuccino  ;  a 
gittò  giù  sojjra  le  sjjalle  il  cappuccio  esclamando  con  ardita  vo 
ce,  che  singolarmente  contrastava  al  mistero  col  quale  era  sta 
to  introdotto: 

—  In  fé  di  Dio  avrei  molto  meglio  tolta  sul  capo  una 
partigiana,  che  questo  capiìuccio  di  frate.  E  mi  pare  che  mi 
abbia  spento  quel  po'  d' intelletto  che  v'  era  rimasto  dentro.,.. 
Di  grazia,  il  cappuccio  di  frate  costuma  sempre  cosi  ? 

Il  nuovo  venuto  era  un  capitano  perugino,  anima  dannata 
di  Malatesta  Baglioni  ;  si  chiamava  Cencio^  per  soprannome 
Guercio:  alto  della  persona  ed  aitante;  di  volto  ignobile,  di 
colore  giallastro,  intorno  agii  occhi  un  cerchio  tra  il  verde  e 
il  violetto,  increspato  d'infinite  rughe  in  segno  di  lascivia,  e 
fors'anco  cagionate  da  quel  continuo  stringere  dei  muscoli  vi- 
suali che  l'uomo  fa  nei  climi  di  mezzogiorno  per  le  sue  costu- 
manze costretto  a  consumare  la  vita  nei  campi  aperti  inondati 
dal  Sole.  Il  soprannome  accennava  un  difetto  di  lui  ;  quando  la 
pupilla  destra  fissava  in  certo  punto  determinato,  deviava  la 
manca  in  molto  sconcia  maniera;  quando  la  manca  andava  al 
segno,  sbalestrava  la  destra.  Abbietto  come  uno  schiavo,  arro- 
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gante  come  un  compagno  ai  misfatti  d'  un  principe  ;  insoppor- 
tabile come  un  plebeo  che  reputa  1'  opera  sua  necessaria.  Così 
almeno  ce  lo  descrivono  le  memorie  dei  tempi. 

Un  raggio  di  luce  piombando  dalle  finestre  superiori  cir- 
condava la  persona  del  Pontefice.  La  gravità  del  volto,  la  ma- 
gnificenza delle  vesti,  la  solennità  dell'attitudine,  santificate, 
per  così  dire,  da  quel  raggio  solitario,  lo  rendevano  venera- 
bile. 

Il  petulante  soldato  si  accostò  nel  modo  che  si  usa  fra  an- 
tichi famigliari,  e  non  fece  atto  nessuno  di  riverenza  o  di  os- 
sequio. Clemente  allora  stese  la  mano  quasi  per  vietargli  s'in- 
noltrasse  più  avanti  ;  ma  egli  gliela  prese,  e  forte  stringendola 
esclamò  : 

—  Che  Dio  vi  conceda  il  buon  giorno  e  il  buon  anno,  mes- 
ser  lo  Pontefice.  Voi  mi  parete,  con  buon  rispetto  vostro,  Laz- 
zaro resuscitato:  state  lieto,  che  presto  riavrete  Fiorenza;  su 
allegro  via,  se  non  sollevate  l'animo  davvero,  prima  di  tor- 
nare a  Roma,  ho  paura  che  ve  ne  andiate  a  Scesi...  (1)  e  cosi 
continuava. 

Il  Papa  ritirò  la  mano,  e  le  guaneie  per  vergogna  gii  di- 
ventarono vermiglie.  Poco  fa  un  Imperatore  prostrato  gli  ba- 
ciava i  piedi,  adesso  un  masnadiere  gli  stringe  la  mano,  non 
altramente  che  fosse  un  fratello  in  rftalderia,  o  femmina  di 
partito.  Così  è  :  chi  si  compiace  andare  per  vie  fangose,  non  de- 
ve dolersi  se  n'  imbratta  i  sandali  ;  e  fin  dalle  età  rimote  Dan- 
te insegnava  :  «  In  chiesa  co'  santi,  in  taverna  co'ghiottoni.  » 

—  Santità,  che  vi  par'egii ?  vi  ho  servito  a  dovere?  Avrei 
voluto  riporre  i  rocchetti  d'oro  che  mi  furono  consegnati  per 
ordine  vostro  nel  forziere  di  qualche  magnificenza  di  ambascia- 
tore, ma  e'non  riuscì  mai  di  penetrare  di  notte  nella  loro  stan- 
za ;  e  poi,  vedete,  io  non  _mi  sapeva  risolvere  a  perdere  que'bei 
rocchetti  d'oro  ;  ho  propriamente  violentato  la  mia  natura  ;  in 
fé  di  Dio,  non  vi  salti  in  capo  un'altra  volta  di  comandare  a 
un  soldato,  che  si  disfaccia  di  così  ricca  roba.  Se  si  tratterà 
levargliela...  oh  !  allora  la  bisogna  sarà  diversa:  di  questo  me 
ne  intendo  più  di  voi,  Beatissimo  Padre  ;  avrei  loro  tolto  anche 
il  cuore  senza  che  se  ne  accorgessero.  Comunque  sia,  vi  ho  con- 
tentato. Voi  avreste  veduto  come  qjiel  pecorone  del  Rucellai 
cascò  dalle  nuvole,  quando  gli  trovarono  i  rocchetti  d'oro  den- 
tro la  valigia  e  fu  una  bella  burla...  una  burla  papale  in  ve- 
rità. Io  dei  rocchetti  non  ne  ritenni  pur  uno;  ci  potete  crede- 
re, com'è  vero  che  noi  siamo  qui;  ci  posso  giurare  sul  Sacra- 
mento. Vostra  Santità,  che  comprende  il  sacrifizio,  lo  sforzo, 
vorrà  ricompensare  da  par  suo  la  mia  virtù. 

Il  volto  del  Papa  non  dimostrava  nessuna  delle  interne 
passioni;  e  non  pertanto  un  pensiero  di  sangue  gli  traversava 
l'anima;  quel  giorno  era  l'ultimo  del  masnadiere, se  la  restante 


(1).  ^[(kIo  Itnsso.  che  sicrnifica  morire. 
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sua  vita  non  avesse  dovuto  adoperarsi  nel  tradimento  in  favore 
di  papa  Clemente. 

Il  Papa,  non  gii  bastando  rendere  i  suoi  concittadini  infe- 
lici, che  nel  suo  perfido  consiglio  li  voleva  anche  infami,  me- 
ditò Toltraggio  di  far  nascondere  i_  rocchetti  d'oro  nelle  valigie 
degli  ambasciatori  e  come  frodatori  di  gabelle  vituperarli  alle 
porte  di  Bologna.  I  ricordi  del  tempo  raccontano  essersi  indot- 
to a  simile  turpitudine  pei  mali  conforti  di  Baccio  Valori.  La 
giustizia  divina  vedremo  un  giorno  premiare  costui  secondo  i 
meriti  suoi  con  un  guiderdone  di  sano-ue  ;  ora  i  Medici  esaltano 
l'empio  cittadino.  Alla  distruzione  della  Patria  egli  vigila  com- 
messario  del  Papa  nel  campo. 

Cammina  per  la  tua  via  :  Dio  non  paga  il  _  sabato  ;  intanto 
i  Medici  ti  porgono  la  sinistra  con  una  borsa  di  danaro,  tu  non 
vedi  la  destra  ;  tempo  verrà  che  ti  daranno  anche  quella,  e  ar- 
mata di  scure  sul  capo.  Però  il  fatto  riuscì  diverso  dal  come 
lo  avevano  immaginato.  I  soldati  commessi  all'  oltraggio  ono- 
rarono ^li  ambasciatori;  il  popolo  sospinto  all'insulto,  accor- 
tosi deir  incanno,  applauso  alla  venuta  loro  meglio  non  avesse 
fatto  a  Cario  V.  E  il  Papa,  che  aveva  raccolto  quel  fango  senza 
potere  insozzarne  i  suoi  concittadini  nel  volto,  si  rimase  con  le 
mani  imbrattate. 

—  Orsù  via,  interruppe  Clemente  a  gran  pena  frenando 
r  impeto  dell'  ira,  e  nondimeno  favella  con  parole  sommesse,  e 
gli  angoli  della  bocca  dilata  quasi  al  sorriso  :  soldato ,  adempì 
la  tua  commissione:  affrettati  a  dirci,  perchè  il  nostro  tempo 
ci  è  caro,  se  il  tuo  signore  Malatesta,  risovvenendosi  alfine  di 
essere  figlio  e  suddito  della  Sedia  Apostolica,  si  delibera  ab- 
bandonare le  parti  dei  ribelli  che  ha  tolto  a  sostenere.  S'egli 
vuol  farlo,  si  il  faccia,  ed  in  breve  ;  dacché,  consenta  egli  o  ri- 
pugni, poco  importa  alla  somma  delle  cose,  la  quale  sta  nel- 
l'arbitrio nostro;  noi  ci  volgiamo  a  lui  solo  perchè  ci  jpunge  pa- 
terna cura  di  vederlo  rientrare  nel  grembo  di  Santa  Chiesa, 
la  quale,  come  madre  amorevole  le  andate  ingiurie  dimentican- 
do, gli  apre  le  braccia  ;  perchè  vogliamo  risparmiare  l'effusione 
del  sansone  cristiano  ;  perchè  non  rimanga  guasta  la  terra... 

—  Papa  Clemente,  voi  siete  nato  vestito  :  a  Malatesta  tar- 
da uscire  di  Fiorenza,  quanto  a  voi  tarda  di  entrarvi  ;  ed  anzi, 
quando  presi  commiato  da  lui,  mi  richiamò  addietro,  e  mi  rac- 
comandò significarvi...  aspettate  un  poco  che  mi  rammenti,  per 
l'appunto,  come  mi  ha  incombensato  dirvi...  ecco  così:  Cencio, 
farai  in  modo  di  persuadere  a  Sua  Santità  che  il  giorno  più 
bello  della  mia  vita  sarà  quello,  in  cui,  mercè  l'opera  del  suo 
servo  Baglioni,  tornerà  la  sua  famiglia  ad  albergare  il  palazzo 
dei  suoi  maggiori... 

Clemente' in  questo  punto  tradì  se  stesso,  balzò  in  piedi, 
proruppe  in  dimostrazioni  di  allegrezza,  e,  mal  sapendo  che  co- 
sa si  facesse,  si  trasse  dal  dito  l'anello  pontificale  e  lo  pose  in 
quello  del  masnadiere.  Cencio,  come  colui  che  astutissimo  era, 
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se  lo  cavò  subito  dal  dito,  e  rij)ose  diligentemente  nella  cinto- 
la. Il  Papa  fissandolo  dentro  gli  occhi,  interrogò: 

—  Guarda  dall'  ingannarmi.  Io  ti  farei  mettere  in  pezzi 
anche  nel  tempio  di  Cristo  in  Gerusalemme  !  Tu  non  men- 
tisci ? 

—  In  fé  di  Dio,  e'vi  par'egii  che  vorrei  commettere  un  tan- 
to peccato  ?  Forse  non  so  che  per  ogni  menzogna  conviene  pe- 
nare sette  anni  nel  purgatorio  ?  0  cìEie  credete  l'anima  non  pre- 
ma anche  a  noi?...  Però  il  pericolo  è  grande,  e  vi  abbisogna 
mercede  proporzionata.  Sul  prezzo  ci  accomoderemo  di  leggieri  ; 
sul  modo  del  pagamento,  con  maggiore  difficoltà... 

—  Desideri  Malatesta  ;  si  sforzi  a  desiderare  :  noi  qualun- 
que sua  voglia  faremo  piena.  Ama  la  salute  dell'anima  ?  Noi  ^'li 
apriremo  le  porte  del  paradiso,  senza  che  pur  di  volo  tocchi  il 
purgatorio. 

—  Anche  questo  a  qualche  cosa  è  buono,  ma  or  si  doman- 
da, e  con  la  mano  il  masnadiere  faceva  atto  del  soppesare,  ora 
si  domanda...  via...  meno  spirituale  guiderdone. 

—  Ben  lo  sapevamo  noi  che  senza  prezzo  nulla  si  compra  ; 
esponi  il  patto. 

—  Prima  di  tutto,  il  signor  Malatesta  vuol  sangue. 

—  Sangue?  Di  cui  sangue? 

—  Di  Sforza  e  Baccio  Bagiioni,  seguaci,  complici,  e  ade- 
renti loro  :  ormai  pretende  che  voi  non  gli  abbiate  da  ricovra- 
re  sotto  il  manto  della  Chiesa  :  mandateli  in  pace  ;_  ognuno  ab- 
bandonate nelle  braccia  di  Dio.  Sorga  fra  loro  arbitra  la  giu- 
stizia della  spada.... 

—  Avanti. 

—  Tutti  i  capitani  e  soldati,  tanto  a  pie  quanto  a  cavallo 
delle  terre  della  Chiesa  allo  stipendio  dei  Fiorentini  sotto  la 
condotta  del  signor  Malatesta,  sieno  perdonati,  i  beni  salvi  :  se 
presi  adesso,  restituiti  senza  spendio  di  sorte  alcuna. 

—  Ancora. 

—  Il  signor  Malatesta  con  qualsivoglia  grado  di  dignità,  e 
con  suoi  parenti,  seguaci,  complici  e  aderenti,  possa  a  suo  be- 
neplacito liberamente  tornare  a  Perugia,  e  quivi  dimorare  in 
buona  grazia  di  Sua  Santità. 

—  Questo  non  era  mestieri  domandare  ;  ben  l'aspettavamo 
noi  :  la  presenza  del  signor  Bagiioni  reca  onore  e  decoro  al  do- 
minio della  Chiesa. 

—  Tanto  meglio:  rimesso  il  bando  al  capitano  Prospero 
della  Cernia,  per  l'omicidio  di  Jeronimo  degli  Oddi  e  suoi  fi- 
gliuoli. 

—  Il  figlio  di  Dio,  riprese  il  Papa  additando  il  Cristo,  per- 
donò a  coloro  che  lo  sospesero  in  croce;  a  Santa  Chiesa  sua 
sposa  imitare  gli  esempi  divinigli  è  soave;  chieda  il  capitano 
Prospero  col  cuore  pentito  perdono  del  misfatto  al  Cielo,  noi 
lo  abitiamo  perdonato... 

—  Si  conceda  indulto  al  conte  Sforza  da  Scarpeto  pei  male- 
fizii  commessi,  e  gli  sieno  restituite  le  possessioni. 


138 

—  Abbia  l'indulto  e  i  beni. 

—  La  Santità  Vostra  conceda  pieno  ed  assoluto  dominio  al 
signor  Malatesta  di  Nocera  sulla  Valle  Topina,  Bevagna,  Tu- 
nigiana,  Castellabono  col  titolo  di  duca  :  Rota  Castelli,  e  la  me- 
tà di  Chiusi  libero;  un  vescovato  di  diecimila  scudi  d'entrata 
l'anno  per  lo  nepote;  la  figlia  del  Duca  di  Camerino  per  Ri- 
dolfo suo  figliuolo  ;  e  finalmente  componga  a  suo  favore  le  dif- 
ferenze dei  castelli  con  gli  Orvietani. 

—  Avanti. 

—  Per  lui  non  ho  a  chiedere  più  nulla.  Se  nella  vostra 
larghezza  voleste  donare  anche  a  me  qualche  beneficio...  meglio 
dei'vostri  abbati  sapremmo  governare  una  badia...  ed  io,  vede- 
te, sono  stracco  dei  travagli  del  campo,  e  sento  che  il  Cielo  mi 
chiama  proprio  alla  vita  contemplativa... 

Il  Papa  rammentandosi  allora  di  avergli  nella  prima  cal- 
dezza del  sangue  donato  un  anello  di  troppo  grande  valore,  e 
se  ne  pentendo  adesso,  pùnto  dall'avarizia,  della  richiesta  di 
Cencio  immaginava  fare  suo  prò,  e  q^uindi  rispondeva; 

—  A  questo  avevamo  pensato  noi  :  sta  per  pacificarsi  l'Ita- 
lia, e  ci  conviene  provvedere  allo  Stato  di  uomini  leali  che  mi- 
litarono in  vantaggio  della  Chiesa:  anzi,  ora  che  ci  ricorre  in 
mente,  e'  ci  pare  che  tu  faresti  bene  a  restituirci  l'anello.  Egli 
è  troppo  piccolo  dono  ai  meriti  tuoi.  Per  una  volta  che  rende- 
rai adesso,  ti  ristoreranno  in  futuro  dieci  volte  cento.  Ancora 
avverti,  cne  te  lo  potrebbero  trovare  indosso,  e  farti  capitare 
male,  ben  conoscendosi  alla  forma  come  appartenente  a  vesco- 
vo 0  a  prelato. 

—  Deh  !  Padre  santo,  fingendo  devozione  favella  Cencio,  la- 
sciate che  per  salute  dell'  anima  mia  non  me  ne  scompagni  :  io 
mi  accorgo  dovere  contenersi  in  lui  virtù  mirifica  da  salvare 
da  incantagioni  e  malie  ;  ed  io  ho  tanta  paura  del  demonio,  che 
mi  par  di  morire  al  solo  sentirmelo  rammentare  davanti!  Che 
mi  faccia  capitare  male  non  dubitate  ;  io  lo  terrò  celato,  né  me 
lo  terranno  vivo  ;  e  quando  sarò  morto,  voi  sentite  che  peggio 
non  mi  potrà  accadere. 

—  Bene,  sia.  Torna  tosto  al  tuo  signor  Malatesta  e  rac- 
comandagli si  afl'retti;  avrà  piena  la  mercede  secondo  Je  sue 
inchieste,  e  a  noi  spetta  concedergliela  anche  maggiore  ;  egli  ci 
parve  umile,  troppo  rimesso;  si  affidi  alla  larghez'za  medicea. 
Al  nepote  potremmo  anche  concedere  il  cappello  rosso.  A  lui... 
il  gonfaloniere  di  santa  Chiesa  conta  circa  settant'  anni  ;  egli, 
se  giunge,  non  oltrepassa  i  quarantacinque... 

—  Malatesta  vi  prega  che  la  Santità  Vostra,  cosi  per  ri- 
cordo, si  degni  porre  il  suo  nome  sotto  questa  cedola... 

—  Di  gran  cuore.  E  il  Papa  firmò  senza  pure  guardarla. 

—  Poi'mi  disse  ancora:  Cencio,  bada,  il  proverbio  spa- 
gnuolo  insegna  :  «  Parole  e  penne  il  vento  le  porta  via,  »  la  pro- 
messa grave  sfonda  la  carta  dove  sta  segnata...  sicché  procura 
farti  dare  tanto  in  mano  che  mi  si  assicuri.  Io,  ben  me  ne  ac- 
corgo, sono  un  mal  destro  negoziatore  ;  e  queste  cose  ve  le  vor- 
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rei  dire,  o  dirvele  in  maniera  più  soave;  ma  per  me,  quando 
si  può  andare  per  la  piana,  fuggo  l'erta  e  la  scesa.  Patti  ciliari, 
amicizia  lun^a. 

—  Ah!  Malatesta  pretende  sicurezze? 

—  Le  pretende!...  no,  le  desidera.  Siccome  egli  è  bellis- 
simo novellatore,  costui  sovente  costuma  di  raccontarmi  clie 
mal  hanno  dipinto  i  pittori  il  Tempo  in  sembianza  di  vecchio 
con  la  falce  in  mano  ;  dovevano,  egli  dice,  invece  immaginarlo 
giovane  e  poderoso  con  una  granata,  con  la  quale  dì  e  notte 
infaticabilmente  spazza  stelle,  spazza  vite,  amori,  odii,  gratitu- 
dine e  tutto  spazza,  e  fattone  mucchio  lo  getta  dentro  certa 
riviera  che  si  chiama  l'oblio... 

—  Digli,  che  rimarrà  a  Fiorenza  con  la  sua  gente,  finché 
io  non  abbia  adempito  ai  trattati.  Accostati  !  guarda  questo  uo- 
mo in  faccia. 

—  L'  ho  guardato. 

—  Bada  non  dimenticarne  il  sembiante. 

—  State  sicuro  ;  non  potrei  dimenticarlo  volendo  :  ha  qual- 
che cosa  in  volto  che  mi  rammenta  il  mio  signore  Malatesta. 

La  fronte  di  Giovanni  Bandini  diventò  livida;  le  sue  lab- 
bra tremarono. 

—  Questi  verrà  in  campo,  nostro  commessario  segreto  ;  il 
tuo  signore  e  tu  stesso _ manterrete  le  pratiche  con  lui:  secon- 
do che  l'occasione  vi  si  offra,  corrisponderete  insieme  intorno 
alle  cose  a  sapersi  necessarie.  Or  va'...  va'  con  Dio. 

—  Messer  lo  Pontefice,  statemi  sano,  riprende  Cencio,  e  fa 
atto  di  stringergli  la  destra.  Clemente  la  tira  a  sé  con  disde- 
gno ;  _  e  r  altro  senza  pure  accorgersene  continua  :  a  rivederci  e 
non  in  Pellicceria,  come  disse  la  volpe  al  suo  cugino  lupo  :  a 
rivederci  per  darci  tempone  e  bere  un  gotto  alla  memoria  della 
libertà  di  Fiorenza  ! 

Il  Pontefice  tendendo  il  braccio  comanda: 

—  Giovanni,  date  commiato  a  questo  Capitano. 

—  Mi  paiono  mille  anni  di  farmi  frate  ;  la  barbuta  comin- 
cia a  pesarmi  sulle  tempie  ;  oh  !  la  bella  vita  eh'  é  la  vita  da 
abbate... 

—  Soldato  !  esclama  Clemente  richiamando  indietro  Cencio, 
vorresti  mutare  l'anello  che  noi  ti  donammo  con  mille  ducati 
d' oro  del  sole  ?  tu  ci  miglioreresti  di  un  terzo. 

—  Che  è,  che  fa  a  me  il  terzo  ?  Forse  lo  conservo  per  in- 
tendimento mondano  l'anello  che  toccò  il  dito  di  Vostra  Bea- 
titudine !  Io  me  lo  tengo  caro  perchè  mi  preservi  dalle  tenta- 
zioni del  demonio  e  dal  peccare  più  oltre  ;  i  miei  peccati  mor- 
tali, vedete,  sono  più  di  sette... 

—  Or  dunque  vattene. 

Giovanni  Bandini,  posto  ch'ebbe  fuori  della  stanza  costui 
e  chiuso  diligentemente  la  porta,  tornò  indietro  e  disse: 

—  Incomportabili  cose  a  codesti  ribaldi  concedeste,  San- 
tità. 
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—  Non  rammentate  voi  il  consiglio  di  Guido  da  Montefel- 
tro  a  papa  Bonifazio  Vili? 

Lunga  promessa  coli'  attender  corto 
Ti  farà  trionfar  nell'alto  seggio  (1).  » 

—  I  benefìzii  dunque  ? 

—  Lui  ordinerò  diacono  e  Malatesta  suddiacono,  quando  il 
demonio  celebrerà  la  Messa. 

Ed  ambidue  tornarono  nell'  attitudine  prima.  Dopo  un  silen- 
zio non  breve,  fu  inteso  pianamente  percuotere  ad  una  nelle 
quattro  porte.  Il  Papa  visibilmente  trasalì,  e  comandò  al  Ban- 
dino  andasse  ad  aprire,  dicendo  : 

—  Ecco  gli  Oratori  Fiorentini. 

Mentre  andava  il  Bandino,  egli  curvò  più  del  solito  le 
spalle,  il  messale  si  trasse  davanti,  accomodò  il  Cristo;  poi 
stette  in  sembianza  impassibile  ad  aspettare. 

Si  apersero  le  porte,  e  comparvero  Niccolò  Capponi,  Luigi 
Sederini,  Jacopo  Guicciardini  e  Andreuolo  di  messer  Otto  Nic- 
colini,  oratori  del  comune  di  Fiorenza.  Giunti  appena  che  fu- 
rono al  cospetto  del  Pontefice,  si  prostrarono  al  bacio  dei 
santi  piedi,  ma  Clemente  rilevandoli  con  la  voce  e  coi  gesti, 
favellava  : 

—  Alzatevi  messere  Niccolò,  e  voi  messere  Andreuolo  ;  su 
via  messeri  Luigi  e  Jacopo,  sedetevi.  L'Imperatore  ha  da  cur- 
varsi al  cospetto  nostro  e  baciarci  i  piedi  ;  voi  poi  siete  parenti, 
amici,  tutti  figliuoli  della  medesima  madre.  Messer  Niccolò  che 
cosa  fanno  Piero  e  Filippo  vostri  ?  Venite,  parliamo  di  Fioren- 
za nostra  in  famiglia.  A  quale  stato  la  povera  città  si  trova 
adesso  condotta  ? 

—  Dentro,  rispose  severo  messere  Niccolò,  non  si  patisce 
difetto  di  anirao  né  di  vettovaglia  né  d'armi:  i  barbari  fuori, 
raccolti  ai  nostri  danni,  tagliano  le  viti,  ardono  gii  ulivi,  le 
case  distruggono,  i  popoli  uccidono,  o  sperdono.  Tanta  e  sì  grande 
ingiuria  appena  potrebbe  cagionare  il  terremoto;  più  poca  ne 
farà  il  giorno  finale  ;  dappertutto  seminano  il  deserto...  (2). 

—  0  Fiorenza  mia,  dove  ti  meneranno  questi  sconsigliati  ? 
Vediamo,  fratelli,  di  rinvenire  fra  noi  modo  che  valga  a  sal- 
varla dalla  rovina...  Accordiamoci  a  cacciare  via  i  barbari  che 
la  divorano...  queste  immani  bestie  tedesche,  che  dalla  voce   e 


(1).  Dante,  Infetto. 

(2).  «  Qua  sono  venuti  certi  da  Melano,  e  da  Cremona,  che  hanno 
«  fatto  tale  relazione  degl'Imperiali,  così  Spagnuoli,  come  Tedeschi,  che 
«  non  ci  è  nessuno,  che  non  volesse  piuttosto  il  diavolo  che  oro.  »  -  Let- 
tera di  Francesco  Vettori  a  Nicolò  Machiavelli. 
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dall'aspetto  in  fuori  nessuna  parte  hanno  di  uomo,  come  scri- 
veva la  buon'anima  del  nostro  messere  Niccolò...  (1). 

—  Padre  Santo,  fuori  di  misura  piacevole  riesce  allo  spi- 
rito nostro  contristato,  riprese  a  dire  il  Capponi,  l'intendere 
la  buona  mente  della  Santità  Vostra  verso  la  Patria  comune... 
vostra  madre  e  mia.  Brevi  i  patti  della  pace,  e  consentanei  al 
giusto.  La  libertà  si  conservi,  si  restituisca  il  dominio,  dèi  pre- 
sente reggimento  nulla  si  innuovi. 

—  Libertà  !  interruppe  il  Pontefice  a  mano  a  mano  infer- 
vorandosi nel  dire  :  e  parvi  libertà  questa  dove  senza  cagione 
parte  de'  cittadini  s' imprigionano,  molti  più  si  perseguivano, 
alcuni  si  mettono  crudelissimamente  a  morte  ?  Paionvi  modi  ci- 
vili ardere  il  palazzo  Salviati  a  Montughi,  ardere  il  nostro  a 
Careggi,  proporre  di  spianare  l'altro  in  Fiorenza  e  farvi  una 
]3Ìazza  in  vituperio  della  casa  Medici  chiamata  dei  Muli  ?  Quo- 
to ed  ordinato  vivere  è  quello  della  città,  dove  i  più  tristi 
senza  pena  penetrano  nei  tempii  di  Dio,  le  immagini  votive 
dei  miei  maggiori  riducono  in  pezzi,  me  tamburano  e  vogliono 
dichiarare  ribelle,  me  vicario  di  Cristo  appiccano ^  in  Cosimi- 
no?  (2)  Una  mano  di  ribaldi  è  prevalsa  e  tirannicamente  vi 
governa;  nissuna  signoria  più  grave  di  quella  dello  schiavo* di- 
ventato padrone.  Almeno  nei  tumulti  dei  Ciompi  sorse  un  Mi- 
chele di  Landò,  uomo  di  cuore  retto,  di  cui  lo  spirito  cammi- 
nava nelle  vie  del  Signore.  Ora  chi  vi  regge?  Un  Francesco 
Carduccio,  un  fallito,  un  uomo  che  cerca,  pescando  nelle  acque 
torbe,  fare  suo  prò  dell'altrui,  che  i  beni  dei  servi  di  Dio  sa- 
crilegamente vende  per  abbandonarvi  un  giorno,  sazio  dell'  oro 
e  del  sangue  di  voi!  Sconsigliati!  Sconsigliati!  Ravvedetevi 
una  volta  ! 

—  Beatitudine,  questo  modo  di  vivere  piace  all'universale. 
Allora,  qual  cosa  rimane  al  semplice  cittadino  ?  0  accomodarsi 
al  volere  dei  più,  o  tórre  bando  volontario  dalla  Patria.  Chiun- 
que pretende  imporre  un  reggimento  nuovo  al  suo  paese,  e  sia 
pure  migliore  del  vecchio,  contro  alla  volontà  dei  cittadini, 
quegli  è  tiranno.... 


(1).  «  Liberate  diuturna  cura  Italiani,  extirpate  has  immanes  belluas 
«  quae  hominis,  praeter  faciem  et  vocem,  nihil  hai)ent.  »  —  Lettera  di 
Nicolò  Machiavelli,  parlando  degP  Imperiali. 

(2).  «  Vittorio  di  Buonaccorso  Ghiberti  nipote  di  Lorenzo  di  Barto- 
«  luccio,  il  quale  lavorò  le  porte  di  bronzo  di  San  Giovanni,  dipinse  nel- 
«  la  facciata  della  casa  Medici  in  via  Larga  papa  Clemente  in  abito  pon- 
«  tifìcale  e  col  triregno  in  testa  sulla  scala  delle  forche;  Niccolo  della 
«  Magna  a  guisa  di  giustiziere  gli  dava  la  pinta,  Jacopo  Salviati,  a  uso 
«  di  battuto,  gli  teneva  la  tavoluccia  sugli  occhi,  e  l' Imperatore  a  sedere 
«  con  una  spada  ignuda  in  mano  che  in  sulla  punta  aveva  scritte  queste 
«  parole  :  Amice,  ad  quid  venisti  ?  »  —  Varchi,  Storia,  tomo  III,  pagi- 
na 28L 
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—  Or  bene,  messere  Niccolò,  riprende  il  Pontefice,  fate 
piena  balìa,  adunate  il  parlamento,  e  stiamoci  a  quanto  deli- 
bererà il  popolo. 

—  Popolo  sì,  non  plebe;  la  plebe  vedemmo  sempre  corriva 
ai  proprii  danni  ;  voi  conoscete  il  ricordo  posto  nella  sala  della 
Signoria  : 

Che  chi  cerca  di  fare  il  parlamento, 
Cerca  tòrti  di  mano  il  reggimento? 

—  Non  ci  aspettavamo  da  voi  udire  citati,  o  messere  Nic- 
colò, i  barbari  versi  dell'apostata  Savonarola.... 

—  Dite  piuttosto  del  martire  della  libertà. 

—  Su  questo  proposito  non  favelliamo.  Ora  dunque  propo- 
neteci voi  tale  forma  di  governo,  per  cui  i  miei  parenti  tor- 
nando in  Fiorenza  stieno  sicuri  cne  non  verranno  loro  tron- 
cati i  sonni  da  un  ferro  nel  cuore  ;  per  la  quale  non  temano 
che  un  giorno  le  proprie  ossa  e  quelle  dei  loro  padri  sieno  tol- 
te dalle  antiche  sepolture  e  date  miserabile  pasto  alla  fame 
dei  cani. 

—  Siffatte  abbominazioni  noi  non  abbiamo  commesso.... 

—  No,  sempre  incalzando  continua  il  Pontefice,  sarebbe 
questo  il  primo  sangue  dei  Medici  che  bagna  il  terreno  della 
Patria?  La  prima  volta  questa  che  una  madre  di  nostra  casa 
piange  sopra  i  figliuoli  trucidati  ?  Mio  padre  Giuliano  non  giac- 
que miseramente  trafìtto  nel  santuario  ?  L'inclito  zio  Lorenzo 
non  salvò  a  gran  pena  la  vita  dal  pugnale  nemico  ?  Quanta  mo- 
strarono i  Medici  benevolenza  et  amore  ai  Fiorentini  altrettan- 
to questi  gli  ricambiarono  con  rabbiosissimo  _  odio.  La  storia 
della  nostra  famiglia  è  una  serie  di  benefizii  invano  prodigati, 
e  di  morti,  di  esilii  e  di  confìsche  immeritamente  sofferte,  cru- 
delmente decretate.  E  voi  stesso,  messere  Niccolò,  diteci  qual 
cosa  guadagnaste  voi  con  questo  ingrato  poj'ìolo  'maligno?  In 
guiderdone  delle  vostre  cure,  degli  uffici  penosi,  dei  travagii 
(ìurati,  per  poco  stette  non  vi  mozzassero  il  capo. 

—  Santità,  quando  mi  elessero  gonfaloniere,  mi  i^roibirono 
espressamente  mantenere  corrispondenze  particolari  co'  signori 
stranieri  ,*  mandando  lettere  a  Vostra  Beatitudine  e  da  lei  ri- 
cevendone, con  tutto  che  io  lo  facessi  per  bene,  non  disobbe- 
diva meno  all'ordine  del  popolo  ;  egli  poteva  punirmi  ;  non  vol- 
le; mi  rimandò  dall'ufficio,  e  in  questo  operò  generosamente, 
non  iniquamente. 

—  Or  via,  nol)ili  uomini,  datemi  ascolto  ;  io  voglio  abbia 
un  reggimento  Fiorenza,  che,  senza  offendere  la  ^  libertà,  uno 
della  mia  famiglia,  Ippolito  o  Alessandro,  sia  considerato  come 
principale  cittadino,  voi  altri  ottimati  della  città  ^li  compo- 
niate un  Senato,  il  quale  insieme  con  lui  attenda  alle  pubbli- 
che bisogne.  Poiché  le  fortune  e  la  virtù  di  per  sé  stesse  di- 
stinguono l'uomo  e  il  cittadino  dalla  povertà  e  dall'ignoranza; 
sanzioniamo  con  legge  quanto  ai^parisce  necessità  di  natura. 
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—  I  padri  nostri  si  legarono  una  volta,  combatterono  i  gran- 
di, e  li  vinsero  :  adesso  noi  degeneri  dalla  virtù  paterna,  vor- 
remo a  nostra  posta  istituirci  grandi,  e  porre  nella  nostra  ter- 
ra il  mal  germe  di  prossima  discordia  ? 

Clemente  soprastette  alc^uanto  prima  di  rispondere,  imper- 
cioccliè  vedeva  ogni  arte  rmscirgli  meno;  alfine,  tenendo  la 
faccia  dimessa  a  terra,  favellò: 

—  Rimettetevi  dunque  nelle  mie  braccia  :  io  mi  comporte- 
rò con  voi,  non  come  sudditi  ribelli,  ma  come  figliuoli  traviati. 

Jacopo  Guicciardini,  troppo  diverso  da  Francesco  l'istorico 
d'infame  memoria,  camminava  svisceratissimo  della  libertà  ;  di 
animo  audace,  pronto  di  lineria;  lo  avevano  aggiunto  quarto 
all'ambasceria  per  opera  dei  Piagnoni  o  Arrabbiati,  onde  con 
la  sua  avventatezza  temperasse  la  pacata  natura  degli  altri. 
Fino  a  quel  punto,  di  ciò  caldamente  supplicato  dai  comx^agni, 
taceva:  adesso  poi  sentendosi  divampare    il   sangue,  l'ira  pro- 


rompergli dai  precordii,  gridò: 
—  Sudditi  ribelli  !  Ali 


[la  croce  di  Dio,  da  quando  in  qua 
siete  voi  re  di  Fiorenza,  Giulio  dei  Medici  ?  Cristo  solo  gover- 
na come  principe  della  città....  ^ 

—  Noi  siamo  vicario  di  Cristo. 

—  Per  proteggere,  replica  il  Guicciardino,  non  già  per  di- 
struggere ;  per  beneficare,  non  già  per  uccidere.  Cristo  abita  nei 
cieli;  in  terra,  quella  signoria  che  noi  gli  concediamo,  e.i^li 
prende.  Sua  legge  è  1'  Evangelo,  legge  che  predica  gli  uomini 
liberi  ed  eguali.  E  voi  osate  chiamarvi  vicario  di  Cristo?  Mo- 
strateci il  mandato  ;  se  stiamo  all'opere,  voi  mi  parete  il  vica- 
rio del.... 

—  Messere  Jacopo!  esclamarono  i  suoi  compagni  facendo- 
giisi  attorno,  e  lo  tiravano  per  le  vesti,  e  con  cento  modi  di- 
versi s'ingegnavano  a  farlo  tacere.  Acchetatevi  per  Dio  !  voi 
rovinerete  la  Patria  e  noi.... 

_ —  Se  a  voi  importa  la  vostra  quanto  a  me  la  mia  vita, 
lasciatemi  favellare.  Alla  Patria  non  può  avvenire  peggio  di 
quello  che  adesso  le  avviene.  Le  mie  parole  rimarranno  come 
testimonianza  tra  i  posteri;  e  non  sia  detto  che,  mentre  tanti 
liberi  petti  cimentano  la  vita  in  prò  della  Patria,  nessuno  tra 
noi  sia  stato  valente  ad  esprimere  generose  j)arole.  Giulio  dei 
Medici,  molti  avete  dedotto  gravami  contro  la  vostra  terra, 
molte  vi  lasciai  discorrere  menzognere  lodi  in  vantaggio  della 
vostra  famiglia.  Ora  sappiate,  la  vostra  casa  essere  stata  tra 
noi  come  l'insetto  della  nuova  Spagna,  il  quale  penetra  nella 
pelle  sottile  quanto  una  cruna  d'ago,  e  poi  s'ingrossa  sì  che  ti 
uccide  (1).  Tre  volte  in  novantaquattro  anni  noi  la  cacciammo, 

(1).  Questo  insetto  è  di  Cuba,  e  si  chiama  Nigito.  Un  frate  per  farlo 
conoscere  in  Ispagna  se  lo  inoculava,  se  non  che  prima  di  giungere  a 
Cadice  tanto  s'ingrossò  che  aveva  quasi  divorato  il  frate.  Però  convenne 
gittarli  in  mare  ambedue.  Requiescat  in  pace!  Viaggio  all'  Isola  di 
Cuba,  di  Eugenio  Ney. 
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pecrhè  volle  i  suoi  concittadini  ridurre  in  servitù,  la  Patria 
convertire  in  mensa,  dove  noi,  i  nostri  lìgli,  le  facoltà  uuscre 
potesse  divorare  a  bell'agio.  Meglio  per  noi,  sei  i  padri  nostri 
avessero  avuto  più  crudeltà  nello  spegnerla  affatto,  o  meno  de- 
bolezza per  richiamarla.  Ogni  anno  la  famiglia  vostra  ha  svol- 
to una  spira  per  avvilupparci  dentro,  come  fecero  i  serpenti 
di  Laocoonte  e  dei  suoi  tigliuoli.  Lorenzo  si  usurpò  la  fama  di 
grande,  Lione  eziandio  ;  hanno  eglino  forse  creato  il  proprio  se- 
colo ?  Nessuno  uomo  è  potente  a'creare  un  secolo  ;  Dio  solo  lo 
crea,  e  la  fortuna.  Lorenzo,  se  ai  virtuosi  sovvenne,  ciò  fu  per 
libidine  di  fama,  e  con  danari  non  suoi  :  a  Roma  lo  avrebbero 
punito  come  reo  di  peculato,  noi  deboli  e  stolti  lo  salutammo 
col  nome  di  ottimo,  libéralissimo.  A  che  parlate  di  sangue  ?  A 
che  rinnuovate  la  memoria  degli  antichi  delitti  ?  Interrogate  le 
tombe,  e  per  ogni  stilla  di  sangue  dei  Medici  versato,  sorge- 
ranno spettri  a  presentarvi  tazze  colme  del  sangue  loro  sparso 
dai  vostri  maggiori.  E  per  venire  a  noi,  perchè  adoperate  a- 
desso  e  lusinghe  e  ambagi  e  minacce?  Perchè  vi  sta  immobile 
nella  mente  il  fiero  disegno  di  fare  schiava  la  vostra  Patria 
infelice  ?  Se  alcuni  giovani  protervi  guastarono  nell'Annunzia- 
ta  le  statue  della  vostra  famiglia,  se  la  vostra  immagine  tol- 
sero da  San  Pietro  del  Morone,  quale  colpa  è  nello  Stato  ? 
Forse  un  reggimento  sta  mallevadore  per  le  azioni  dei  singoli 
cittadini  ?  Dove  la  sedia  apostolica  pagasse  per  delitti  di  colo- 
ro che  vi  seggono  sopra,  ora  (tacendo  degli  altri)  pei  niisfatti 
di  Alessandro  VI,  dove  1'  avrebbe  condannata  la  giustizia  di 
Dio?  I  signori  Otto  di  Guardia  ordinarono  si  atterrassero  le 
vostre  armi  ;  e  bene  ordinarono,  come  quelle  che  non  s' innal- 
zavano a  decoro  della  famiglia,  bensì  in  segno  di  principato.  I 
beni  della  Chiesa  alienammo,  poiché  due  vostre  bolle  o  brevi 
ce  ne  somministravano  facoltà  (1).  E  che  ?  Scrollate  il  capo  ? 
Forse  mentisco  io?  Le  bolle  non  si  ponno  negare,  a  menochè 
a  voi  non  piaccia  interpretarle,  secondo  il  vostro  costume,  ef- 
ficaci ad  alienare  i  beni  ecclesiastici  per  combattere  la  Patria, 
non  già  per  difenderla.  Aprite,  Giulio,  l'animo  vostro^  intero. 
Ormai  non  ingannate  nessuno,  né  uomini,  né  santi.  Voi  inten- 
dete, assoluto' signore,  dominare  su  Fiorenza.  Voi  vorreste  le 
nostre  teste  scalini  per  salire  sul  trono,  e  quindi  le  prime  ad 
essere  calpestate.  «  Or  bene,  dunque  sappiate,  poiché  la  Repub- 
«  blica  non  ha  potuto  impetrare  mercede  alcuna  da  voi  per  li- 
«  berarsi  da  sì  gran  danni  che  le  fa  attorno  l'esercito  vostro, 
«  averci  ella  commesso  di  fare  intendere  alla  Santità  Vostra, 
«  essere  in  tutto  deliberata  a  sostenere  la  sua  libertà  fino  alla 
«  morte.  In  tanto  giusta  causa  non  trovando  pietà  appresso  voi, 
«  come  si  converrebbe  a  vicario  di  Cristo,  ricorre  al  trono  di 


(1).  Varchi,  Storia,  l:b.  X.  Vedi  la  belhssima  orazione  di  Lamberto 
Cambi  iu  proposito. 
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«  Dio,  e  lo  supplica  che,  viste  le  ragioni  dell'una  parte  e  del- 
«  l'altra,  dia  di  noi  quel  giudizio  che  parrà  giusto.  Sappiamo 
«  che  nella  difesa  che  fa  la  città,  la  quale  è  pur  vostra  Patria, 
«  difende  in  prima  la  libertà,  dono  largito  da  Dio  ai  mortali 
«  per  lo  più  bello  e  più  maraviglioso  ch'egli  mai  conceda  dopo 
«  la' vita;  dipoi  vi  si  difende  la  religione,  i  figliuoli,  la  roba, 
«  cose  sopra  tutte  carissime,  le  quali  dal  vostro  esercito,  com- 
«  posto  di  barbare  nazioni,  ci  sono  disperse,  parte  ammazzate, 
«  parte  messe  in  pericolo,  senza  scorgersi  in  voi,  non  dico  om- 
«  bra  di  misericordia,  anzi  scorgendosi  in  voi  ognora  più  una 
«  grandissima  crudeltà  contro  di  lei,  nella  quale  nato,  allevato, 
«  e  per  suo  mezzo  a  così  alto  grado  condotto  vi  siete.  Dalla 
«  pietà  di  questa  condotta  in  tante  miserie  se  non  vi  muovete, 
«  quale  altra  cosa  vi  muoverà  a  compassione?  Non  posso,  ri- 
«  mettendomi  nella  memoria  i  crudi  strazii  ch'ella  patisce,  con- 
«  tenere  il  pianto,  e  non  dirompermi  di  tal  maniera  nelle  la- 
?,  grimo,  che  più  non  possa,  non  dico  parlare,  ma  sostenere 
«  questa  infelicissima  vita.  E  voi,  che  dite  tenere  il  luogo  in 
€  terra  del  Redentore  piissimo  dell'universo,  non  vi  commuo- 
<(  vete  e  non  comandate  che  si  lasci  stare  quella  Patria  inno- 
«  conte,  che  più  non  si  affligga  con  tanta  rovina....  (1)   » 

A  tante  e  tanto  gravi  parole  il  Pontefice  si  era  lasciato 
andare  genuflesso  davanti  la  immagine  di  Cristo,  e  quivi  a 
braccia  aperte,  fingendo  singhiozzare  come  preso  da  immei.oo 
dolore,  orava; 

—  0  mio  divino  Redentore,  senza  mormorare  mi  sottopongo 
alla  dura  prova  con  la  quale  intendi  cimentare  gli  ultimi  anni 
della  mia  vita.  Ella  è  superiore  però  alla  mia  natura,  sicché 
soccombo  sotto.  A  me  la  taccia  di  crudele  ?  Non  amo  la  patria 
io?  Tiranno  io,  0  coloro  che,  ridotta  in  pochi  Arrabbiati  la  pub- 
blica autorità,  i  meglio  autorevoli  cittadini  bandirono  o  impri- 
gionarono ?... 

—  Alzatevi  !  alzatevi  !  esclama  il  Guicciardini,  tanto  Dio 
non  ingannerete  voi.  Oh!  meglio  che  pregare  ipocritamente  il 
divino  Redentore,  a  voi  potenti  della  terra  gioverebbe  leal- 
mente imitarlo.... 

—  Messere  Jacopo,  io  ricevo  col  cuore  umiliato  la  tribola- 
zione che  l'Altissimo  per  bocca  vostra  mi  manda.  In  voi  di- 
scerno uno  strumento  della  volontà  divina,  e  vi  onoro.  Quando 
pure  non  fosse  così,  questo  mio  Dio  che  pregò  pei  suoi  uccisori 
perchè  non  sapevano  quello  che  si  facessero,  mi  conforterebbe 
a  pregare  per  voi,  che  non  sapete  quello  che  vi  diciate. 

—  Non  so  quello  che  mi  dica  io  ?  0  papa  Clemente,  trema 
che  cotesta  effigie  del .  Redentore_  non  si  animi  per  miracolo; 
temi  quella  lingua  si  sciolga  e  riveli  intiere  le  cupezze  del- 
l' animo  tuo.  Se  Cristo  stacca  di  croce  la  sua  destra  inchiodata... 
trema...  non  la  leverà  per  benedirti.... 


(1).  Segni,  Storia,  lib.  III. 
10 
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—  Orsù,  interruppe  il  Pontefice  levandosi  in  piedi,  tregua 
alle  imrole  ;  ormai  ne  proferimmo  anche  troppe.  Jacopo,  la  vo- 
stra lingua  è  riottosa  come  le  acque  di  un  torrente.  Voi  ponete 
la  vostra  causa  alle  mani  di  Dio,  ed  ancora  io  ve  la  pongo  : 
discerna  egli,  e  giudichi  ;  dacché  traemmo  la  spada,  la  spada 
dunque  definisca  la  lite. 

—  Tu  hai  raccolto  tutti  i  venti  del  settentrione  per  divellere 
dal  tronco  la  fronda  inaridita.  Come  Faraone,  super  oisce  pei  suoi 
cavalli,  tu  vanisci  per  le  tue  molte  milizie.  Bada  al  Mar  Rosso  ! 
Dio  può  render  la  fronte  inaridita  tenace  ^  quanto  la  quercia 
delle  alpi.  Ai  buoni  è  concesso  dai  colpi  di  fortuna  appellare 
all'  Eterno.  Alle  vittorie  dei  tristi  esultano^  i  dannati.  Se  tal- 
volta un  consiglio  profondo  esalta  l' empio,  ciò  il  fa  perchè  senta 
più  fiero  il  dolore  della  rovina.  Tranquilli,  se  non  lieti,  ci  diamo 
m  balìa  degli  eventi,  perchè,  vincendo,  ci  aspetta  la  fama  di 
avventurosi  e  di  onorati;  soccombendo  alla  impresa,  il  mondo 
ci  chiamerà  infelici  ma  onorati  pur  sempre.  Tu  poi,  afiacciati 
al  futuro,  ardisci  con  occhi  aperti  contemplare  il  tempo  che 
viene...  e  di'...  qual  cosa  tu  vedi  ?...  Partiamo,  via,  liberi  uomini, 
da  quivi,  che  non  ci  sobbissi  sul  capo,  dacché  Tira  di  Dio  ci 
gravita  sopra.  Fin  qui  le  preghiere  e  ^li  scongiuri  furono  ca- 
rità patria,  adesso  sarebbero  turpitudine  e  miseria.  Il  David 
del  Buonarroti  si  moverà  prima  a  difendervi,  che  il  cuore  di 
questo  Filisteo  si  ammollisca.  Venite  a  giurare  nella  Chiesa  di 
Santa  Maria  del  Fiore,  di  liberare  la  Patria,  o  seppellirci  sotto 
le  rovine  di  lei  ! 

E  concitato  da  sdegno,  da  dolore  e  da  impeto  inestimabile, 
pone  la  mano  sul  battente  della  porta  per  uscire. 

—  Jacopo,  fermatevi,  esclama  il  Papa,  e  udite  le  mie 
estreme  parole.  Siene  i  Medici  per  autorità  nello  Stato  vostri 
compagni,  non  principi;  componete  di  quarantotto  famiglie  un 
Senato,  e  in  quello  risieda  il  potere  di  governare.... 

—  Se  il  mio  antico  genitore  mi  avesse  proposta  infamia  e 
delitto  siffatti,  io  mi  adoprerei  a  fare  sì  che  la  scure  del  car- 
nefice insanguinasse  i  suoi  capelli  bianchi  ! 

E  senz'altro  parole  aggiungere  usciva  dalla  sala. 

—  Voi,  messere  Niccolò,  dotato  come  siete  di  una  tempe- 
rata natura,  riprende  Clemente,  considerate  col  buon  giudizio 
vostro  la  mia  offerta;  non  vogliate  delle  cose  l'estremo;  ac- 
comodatevi ai  tempi;  dominiamo  insieme. 

—  Le  insinuazioni  vostre,  gli  rispose  il  Capponi,  mi  suo- 
nano eguali  a  quelle  che  mosse  Satana  a  Gesù  Cristo,  quando 
dal  pillacelo  del  tempio  gli  mostrava  i  regni  della  terra:  uf- 
ficio di  cittadino  è  turarsi  le  orecchie,  e  ruggire  dalle  tenta- 
zioni ! 

Profferiti  cotesti  accenti,  Niccolò  Capponi  tenne  dietro  a 
Jacopo  Guicciardini. 

—  Dunque  non  mi  riuscirà  a  farvi  intendere  ragione,  osti- 
nati e  protervi  ?...  Messere  Andreuolo,  fatevi  voi  messaggero 
dei  miei  sensi  agii  ottimati.... 
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—  Dove  un  mio  figlio  sapessi  ambasciadore  di  tanta  ne- 
quizia, io  gli  andrei  contro  per  ispezzargli  la  testa  alla  parete. 

Ciò  detto,  il  Niccolini  scomparve. 

—  Almeno  voi,  Soderini..., 

—  Io  vi  scongiuro,  Papa  Clemente,  a  spargervi  le  chiome 
di  cenere,  umiliarvi  nel  santuario,  e  domandare  mercede  dav- 
vero dei  vostri  peccati;  se  pure  i  vostri  peccati  non  superano 
la  misericordia  infinita. 

E  lasciò  solo  il  Pontefice. 

Papa  Clemente  per  bene  due  volte  con  intensissima  rabbia 
si  morse  le  mani  ea  esclamò  : 

—  Il  mondo  mi  diventa  la  torre  di  Babele  :  quando  do- 
mando vizio  incontro  virtù;  quando  abbisogno  di  virtù  trovo 
vizio...  Pure  tanta  vita  mi  avanza  da  operare  in  modo,  che  i 
nostri  nepoti  ricercando  a'  vostri  figli,  libertà  che  significhi: 
quelli,  additando  loro  le  vostre  dimore  demolite,  i  vostri  se- 
polcri scoperchiati,  rispondano  :  «  La  libertà  sign^ca  morte  e 
rovina!  » 


§.^ 


CAPITOLO  VI. 
Lucrezia  Mazzanti. 


All'atto  incomparabile  e  stupendo. 
Dal  Cielo  il  Creator  giù  gli  occhi  volse, 
E  disse:  Più  di  quella  ti  commendo, 
La  cui  morte  a  Tarquinio  il  regno  tolse; 


Ariosto,  Orlando  furioso,  e.  XXIX. 


T 

J Jnpo!   o   Lupo! 

prendi  il  boccale,  e  be- 
vi un  sorso  a  rinfran- 
carti il  cuore;  tu  mi  hai 
una  cera  da  de  pro- 
fundis. 

Queste  parole  diri- 
geva certo  soldato  del 
dominio  di  Firenze,^  e 
con  le  parole  offeriva 
un  vaso  pieno  di  vino 
a  Lupo  bombardiere,  di 
cui  vedemmo  il  bel  colpo 
nella  cittadella  di  Arez- 
zo. E  questa  avventura 
succedeva  a  notte  avan- 
zata dentro  un  corpo  di  guardia  accanto  la  porta  di  San  Nic- 
colò, unica  tra  le  tante  di  Firenze,  che  tuttavia  si  mantenga 
nella  antica  sua  forma.  Un  solo  lume  sospeso  alla  vòlta  rischia- 
rava di  splendore  vermiglio  piccola  parte  della  vasta   stanza: 
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e  tu  vedevi  dei  soldati  quivi  raccolti  alcuno  disteso  per  le 
panche  in  atto  di  dormire^  altri  seduti,  novellare  dei  casi 
di  guerra,  tali  altri,  e  questi  erano  i  più,  bevere  spensierati, 
come  uomini  per  cui  il  tempo  scorso  è  nulla,  il  futuro  anche 
meno,  e  si  godono  il  presente  fugace,  e  lieto,  perchè  vuoto  di 
affanno. 

Uno  fra  loro  di  volto  leggiadro,  e,  comecché  giovanissimo, 
a  tutti  Capo,  se  ne  stava  appoggiato  con  le  spalle  alla  parete, 
la  faccia  cnina,  immerso  in  pensieri,  i  quali,  a  giudicarne  dalle 
sembianze  di  lui,  non  dovevano  essere  Duoni  né  tristi.  Questo  « 
era  Ludovico  Machiavelli.  Lupo  invece  sedeva  con  le  pugna 
strette,  fortemente  puntellate  nelle  guance  sotto  gli  zigomi; 
gli  occhi  socchiusi:  ad  ora  ad  ora  prorompe  dall'intimo  petto 
profondi  sospiri. 

Guizzando  intanto  la  fiamma  sanguigna  sopra  quei  volti, 
per  tutta  la  scena,  presentava  un  quadro  fantastico,  .stupenda 
materia  ai  dipinti  di  Gherardo  delle  Notti,  o  del  Rembrandt. 

—  Lupo  !  riprese  un  altro  soldato,  bevi  :  il  tuo  buono  umore 
è  ito  in  fondo  del  boccale;  ripescalo  coi  labbri  e  ridiventa 
gaio,  perchè  la  tua  tristezza  ci  uggisce,  e  troppo  più  della  tri- 
stezza cotesti  tuoi  sospiri  che  spingerebbero  m  mare  il  bucin- 
toro. Piagni  forse  i  tuoi  morti? 

—  Pel  Battista,  lo  hai  detto  !  Io  piango  un  morto...  piango 
l'onore  dell'Italia,  e  di  noi  altri;  e  siffatte  parole  proferendo, 
tal  die  del  pugno  sopra  la  tavola,  che  i  distesi  a  dormire  si 
svegliano  di  soprassalto  levando  la  testa  sospettosi  di  qualche 
sinistra  avventura. 

—  L'onore  della  milizia  italiana  spento?  dimandò  ansioso 
il  giovine  Vico.  Qual  cosa  v'induce  a  giudizio  sì  iniquo  sopra 
il  vostro  sangue  ? 

—  Sta  a  voi  domandarmelo,  Vico  ?  Non  siete  fuggito  anche 
voi  d'Arezzo  ?  Così  è  :  noi  infelici  reliquie  delle  Bande  Nere, 
tanto  famose  nelle  guerre  passate,  ne  abbiamo  or  dianzi  brut- 
tata la  gloria.  Occhi  miei  tristi  che  tante  volte  e  tante  vede- 
ste dalle  bande  onoratissime  del  signor  Giovannino  i  Tedeschi 
assaliti  e  dispersi,  perchè  mai  vi  ostinate  a  rimanere  aperti 
per  contemplare  una  fuga  infame  senza  pure  essere  affrontati  ?.. 
0  morte  !  o  morte  !  e  il  prode  uomo  si  batteva  con  le  mani  la 
fronte. 

—  Confortatevi,  Lujx);  col  capitano  Ferruccio  non  fuggi- 
remo più... 

—  Sentite,  Vico,  e  riponetevi  bene  nella  mente  le  parole 
del  veterano  ;  i  peccati  di  viltà  non  hanno  remissione  ;  la  viltà 
sparsa  una  volta  porta  il  suo  frutto,  frutto  di  esempio  pessimo 
e  di  danno  alla  Patria,  irrevocabile.  Io  ho  pianto  due  volte  in 
questa  vita:  la  prima  fu,  quando  una  notte  del  mese  di  gen- 
naio io  mi  scaldava  al  camino  da  una  parte,  e  la  mia  povera 
madre  filava  dall'altra  :  mi  aveva  narrato  le  mille  cose  fatte  e 
dette  da  mio  padre  e  da  mio  nonno,  che  Dio  gli  abbia  in  pa- 
ce, e  le  giostre  avvenute  ai  suoi  tempi,  e  la  congiura  dei  Pazzi, 
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che  ella  si  trovò  in  cliiesa  alla  strage,  e  nel  trambusto  vi  per- 
de il  cappuccio  di  vaio  e  la  collana  d'argento.  La  povera  donna 
nel  bel  mezzo  del  discorso  si  arresta...  e  subito  dopo,  con  voce 
mutata  mi  dice:  «Lupo,  accostati,  ch'io  ti  benedica...  ti  lascio 
solo...  0  gran  madre  del  Signore,  ricevi  l'anima  mia  !  »  Levai 
la  faccia,  e  vidi  la  povera  madre  con  la  destra  in  atto  di  be- 
nedire, gli  occhi  aperti,  e  la  bocca  aperta  anch'essa,  ma  storta 
da  un  lato.  Iddio  l'aveva  chiamata  alla  pace  degli  ano:ioli.  Lu- 
po è  rimasto  solo  davvero_  sopra  la  terra.  L'altra  volta  eh'  io 
piansi,  fu...  Compagni  miei,  vi  chieggo  perdonanza  se  vi  fune- 
sto con  dolorosi  racconti.  Io  mi  taccio,  e  rumino  da  me  stesso 
la  mia  angoscia. 

—  Di ,  di',  Lupo  :  le  parole  del  veterano  riescono  sempre 
gradite  all'anima  dei  suoi  compagni. 

—  Ora  dunque,  figliuoli  miei,  perchè  io  per  età,  vedete, 
potrei  esservi  padre,  comecché  non  abbia  mai  tolto  moglie,  e 
non  mi  sieno  nati  figliuoli;  ma  certa  volta  udii  raccontare  da 
messer  Pietro  Aretino  (I),  svisceratissimo  del  si§"nor  Giovanni, 
come  un  antico  capitano,  a  certo  che  lo  riprese  di  non  aver  tol- 
to donna,  ed  in  questa  maniera  privato  la  Patria  di  eredi  nelle 
virtù  sue,  rispondesse  :  «  Sappi  eh'  io  lascio  due  figliuole,  e  tali 
che  se  la  Patria  ne  imita  l'esempio,  diventerà  non  pure  famo- 
sa, ma  unica  per  la  gloria  delle  armi  nella  Grecia,  »  e  ricordò 
due  battaglie,  da  lui  virtuosamente  combattute  e  vinte.  Fin 
qui  Lupo  non  operava  nulla  che  gli  fruttasse  onore:  però  non 
vi  ha  impresa,  comunque  arrisicata  ella  sia,  per  la  quale  non 
senta  l'animo  e  le  voglie  disposte;  adesso  mi  trovo  ad  avere 
tanto  detto  fuori  del  seminato,  che  non  so  più  donde  mi  sia 
partito,  e  dove  io  mi  abbia  a  ritornare  :  mi  sembra  dovessi  nar- 
rarvi come  piangessi  le  seconde  lacrime  in  mia  vita,  ed  ecco 
projjrio  il  modo  in  che  andò  la  cosa.  Il  signor  Giovannino.... 
Nessuno  di  voi  ha  egli  veduto  il  signor  Giovanni  dei  Medici? 
Ebbene,  quando  passate  da  Orsanmichele,  sostatevi  a  guardare 
il  San  Giorgio  di  Donatello:  immai?inate  voi  che  muova  le 
braccia,  che  jmrli  di  forza,  che  lanci  lo  sguardo  acuto  quanto 
un  verrettone,  ed  avrete  la  immagine  vera  del  fortissimo  ca- 
pitano. Il  signor  Giovannino  con  alquanti  cavalli  leggeri  si  pose 
alla  caccia  dei  Tedeschi  nel  serraglio  di  Mantova.  1  nemici,  che 
lo  clii amavano  il  gran  diavolo,  tanto  si  mostrava  nelle  zuffe 
avventato  e  feroce,  si  danno  scorati  alla  fuga  :  noi  perseguia- 
mo ardentissimi  quella,  più  che  battaglia,  beccheria  :  la  strage 
della  gente  tedesca  ci  giungendo  gradita,  non  come  di  nemici 


(1).  Pjeiro  Aretino  era  amico  strettissimo  di  Giovanni  dalle  Bande 
Nere  :  cotesto  uomo,  comunque  brutto  di  mille  vizi,  sappiamo  avere  avu- 
to anima  capace  di  amare  e  di  sentire  amicizia.  Vedasi  nella  Reviie  des 
deiix  Monde.'i,  una  sua  biografia,  degna  di  esser  consultata  anche  dagl'Ita- 
Ijani. 
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vinti,  sibbene  come  di  genia  bestiale,  oscena  peste  del  mondo. 
Uno  di  questi  scomunicati,  mole  gigantesca  di  mala  carne,  al- 
l'improvviso volta  la  faccia  a  me,  che  lo  inseguiva,  e  tale  mi  sca- 
rica a  traverso  un  colpo  di  mazza  d'arme,  che  mi  avrebbe 
schiacciato  il  capo  come  un  pinocchio.  Lupo  era  leggiero  in 
quei  tempi  ;  mi  abbandonai  pertanto  sul  dorso  del  cavallo,  spro- 
nai oltre,  e  lo  colsi  così  impetuoso  della  punta  nel  ventre,  che 
lo  passai  fuor  fuora  meglio  di  un  palmo  dal  tergo.  Qui  sento 
picchiarmi  sulla  corazza:  pensando  vicino  un  nuovo  nemico, 
mi  volto  con  truce  proponimento,  e  vedo  il  capitano  Giovanni, 
il  quale  al  cenno  aggiungendo  le  parole;  «  Prode  Lupo,_ favel- 
lò :  domani  ti  promoveremo  a  sergente  nelle  nostre  milizie....» 
Appena  i  suoi  labbri  tacevano,  che  lo  vidi,  atterrato  per  forza 
prepotente,  avvilupparsi  nella  polvere  ;  accorsi  a  rilevarlo ,  ed 
egli  :  «  Cristo  !  esclamò,  la  stessa  gamba  di  Pavia  :  ormai  è 
destinata  a  rimanere  sul  campo.  »  E  così  come  disse  fu  :  una 
palla  di  falconetto  gli  aveva  rotta  sopra  il  ginocchio  la  mede; 
sima  gamba  destra,  che  al  Barco  di  Pavia,  scaramucciando,  gli 
ferirono  sconciamente  verso  la  noce.  Incalzando  i  Tedeschi,  noi 
non  temevamo  delle  artiglierie,  sondo  avvertiti  che  non  ne  ave- 
vano: ma  nella  notte  il  duca  Alfonso  di  Ferrara,  secondo  che 
il  diavolo  lo  persuase,  nascosti  dentro  certe  barche  di  vettova- 
glia mandava  loro  pel  Po  quattro  falconetti  :  e  in  questo  modo 
e^'li  fu  cagione  prima  della  ferita,  poi  della  morte  del  signor 
Giovanni.  Imperciocché,  trasferito  a  Mantova  in  casa  Luigi 
Gonzaga,  gli  furono  attorno  i  cerusici,  deliberarono  secarli  la  gam- 
ba. Quando  io  lo  vidi  accomodato  sepra  la  sedia,  mi  tremarono 
i  polsi,  mi  sentiva  scoppiare  il  pianto,  che  pure  trattenni  per 
non  isconfortare  quel  povero  signore.  Egli  poi  guardava  le  se- 
ghe, i  coltelli,  le  tanaglie  e  l'altro  apparecchio  infernale,  da 
cacciare  i  brividi  addosso  a  chi  non  ci  aveva  a  far  nulla;  e 
sorrideva.  Intanto  Abram  giudeo,  scamiciato  fino  ai  gomiti,  co- 
minciò a  tagliare,  rasente  la  ferita,  le  carni.  Il  signor  Giovan- 
ni siede,  e  guarda:  io  temendo  non  lo  facesse  trasalire  lo  spa^ 
Simo,  me  gli  accosto,  e  ricingo  colle  braccia  alla  cintura.  Quasi 
gli  avessi  fatto  ingiuria,  mi  si  rivolge  con  mal  piglio,  e  grida  : 
«  Ch'è  questo  che  fate.  Lupo  ?  Andate  via  ;  io  so  molto  bene 
«  reggermi  da  me  senza  li  vostri  aiuti.  »  A  Dio  non  piacque 
salvarlo.  Dopo  pochi  giorni  rimase  spento  con  danno  inestima- 
bile della  milizia  italiana  quel  prò'  guerriero,  bellissimo  di  cor- 
po, forte  di  braccio,  ingegnoso,  feroce,  nella  età  verde  di  ven- 
tinove anni.  Corse  voce  nei  tempi,  papa  Chimenti  corrompesse 
il  cerusico  giudeo,  e  questi  gli  segasse  la  gamba  con  ferri  av- 
velenati. Intorno  alla  qual  voce  io  non  saprei  consigliarvi  a 
crederla,  ed  a  discrederla  nemmeno;  di  questo  però  vi  assicu- 
ro, papa  Chimenti  volergli  male  di  morte,  e  lui  essere  capace 
di  questo,  e  di  altro;  quanto  al  giudeo  poi  io  lo  conobbi  uomo 
dabbene.  In  siffatti  casi  ho  pianto  due  sole  volte  in  vita  niia..c 
Ma  vedete,  in  quel  modo  che  ieri  udii  predicare  a  Fra  Lene- 
detto,  il  capitano  Moisè  traendo  il  suo   popolo  per  lo  deserto, 
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e  mancatagli  l'acqua,  percosse  un  sasso,  e  quinci  uscì  copiosis- 
sima fonte,  in  quel  modo  dico,  l'angoscia  mi  ha  battuto  sul  cuo- 
re e  ne  fece  scaturire  lacrimCj  e  sangue.  Ora  poi  a  cagione  del- 
l'ultimo vituperio  nostro  il  mio  cuore  si  è  del  tutto  spezzato; 
in  breve  spero  mi  sarà  concesso  di  fuggire  la  vista  del  Sole 
che  aborro,  e  sottrarmi  cosi  agli  eventi  futuri,  che  l'animo  mi 
presagisce  funesti:  se  non  sapemmo  difendere  la  Patria  in 
Arezzo,  come  la  difenderemo  noi  qui  ?  No,  io  per  me  non  so  ca- 
pire davvro  :  pari  i  muri,  i  petti  pari... 

A  cotesti  discorsi  i  soldati  tacevano  siccome  rimorsi  dalla 
vergogna,  o  scorati  dal  presentimento.  Più  di  tutti  il  Machia- 
vello. Uno  fra  loro,  scrollando  ad  un  tratto  la  testa  come  per 
cacciarne  i  cupi  pensieri,  favellò: 

—  Lupo,  le  tue  querele  paionmi  generose,  non  savie.  Noi 
possiamo  di  questa  infamia  lavarci  le  mani,  e  non  mica  come 
rilato.  L'onta  ricade  intera  su  l'Albizzi ,  il  quale  comandò  la 
partita;  ed  ora  chiamato  dai  signori  Otto  a  sindacato,  dovrà 
renderne  ragione  col  capo. 

E  Lupo  rispondeva: 

—  Il  sangue  macchia,  non  lava  ;  la  colpa  del  commessario 
si  confonde  con  quella  dei  soldati  ;  e  nel  mondo  si  leva  un  vi- 
tuperio per  tutti,  che  tu  non  sai  placare.  Per  Dio!  così  non 
istà  bene.  Se  osservi  il  comando  del  capitano  codardo,  una  con- 
ilanna  di  obbrobrio  insieme  con  lui  ti  contamina;  se  ti  rifiuti 
a^li  ordinamenti  della  milizia,  ti  puniscono  di  morte:  il  caso 
di  Pandolfo  Puccini  informi... 

—  Lupo,  io  ti  assicuro,  osservò  Ludovico,  la  passione  aom- 
brarti r  intelletto  ;  al  soldato ,  quando  obbedisce  il  cenno  del 
superiore,  la  fama  è  salva. 

—  Poniamo,  via,  riprende  Lupo,  che  egli  obbedendo  allo 
iniquo  comandamento  non  abbia  infamia  come  soldato  ;  ma  fug- 
girà egli  per  avventura  anche  il  danno  come  cittadino  ?  Io  per 
me  lo  ripeto,  così  non  istà  bene.  Immaginate,  compagni,  eli  e 
avendo  noi  giurato  fedeltà  al  Palazzo  di  Fiorenza,  domani  la 
Signoria  si  avvisasse  comandarci  di  abbattere  il  Marzocco,  gri- 
dare morte  alla  Repubblica,  viva  le  Palle  :  dovremmo,  o  no  ob- 
bedire ?  Se  no,  tristi  soldati  ;  se  sì,  pessimi  cittadini.  Io  non  ho 
letto  sui  libri;  la  disciplina  in  campo  del  signor  Giovanni  co- 
stringeva, fuor  di  misura,  severa  :  e  nondimanco  ho  sempre  ta- 
nuto  fìsso  in  mente,  qui  sotto  giacere  un  qualche  grave  errore 
da  doversi  emendare. 

—  Ogni  male  viene  dalla  testa,  soggiunse  Ludovico;  biso- 
gna attendere  prima  di  tutto  a  nominare  buon  signori,  e  buon 
capitano,  poi  rimetterci  intieramente  ai  comandi;  se  togli  ciò, 
nissun  governo,  nessuna  disciplina  possono  reggere. 

—  bì  bene:  ma  quando  Terrore  è  commesso?  Porsela  piog- 
gia non  bagna  le  membra  del  soldato,  come  quelle  del  citta- 
dino? Non  le  assidera  il  freddo,  non  le  arde  il  fuoco  ?  Il  solda- 
to che  impegna  le  braccia,  ha  forse  venduto  il  cuore  e  la  men- 
te? Se  il  soìdato  vive  nei  campi,  rinnega  per  questo  la  Patria? 
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Non  conserva  egli  sempre  desiderii  ed  affetti  di  cittadino  ?  E 
se  abbandona  la'^cara  famiglia  pei  rischi  della  guerra,  ciò  non 
fa  egli  appunto  per  tutelarla  da  oltraggio  straniero  ?  Ora  dun- 
que quando  conosce  a  chiara  prova  un  comando  imbecille  o  tra- 
ditore, sarà  obbligato  ad  eseguirlo,  e  così  con  le  sue  mani  pro- 
curare un  fine  contrario  a  quello  pel  quale  mosse  dal  dolce 
luogo,  dove  pure  lo  trattenevano  pietà  dei  parenti,  dolcezza  di 
marito,  amore  dei  figli?  Ditemene  quante  volete  e  sapete,  voi 
non  arriverete  a  persuadermi,  che  il  soldato,  che  mise  a  ci- 
mento la  vita  per  la  libertà  della  Patria,  debba  obbedire  co- 
me bestia  insensata  e  feroce  allor aquando  gli  ordinano  di  am- 
mazzarla ! 

—  E  per  altra  parte,  se  concedi  facoltà  al  soldato,  ripren- 
de il  Machiavelli,  di  ponderare,  prima  di  obbedirlo,  il  comando 
(lasciamo  da  parte  che  molti  ne  farebbero  pretesto  di-  tradi- 
mento 0  d'ignavia],  innanzi  che  l'uomo  si  fosse  determinato  a 
soddisfarlo,  r  occasione  andrebbe  perduta  ;  perocché  voi  sappiate 
Lupo,  il  destino  delle  battaglie  pendere  sovente  da  un  minuto. 

—  Voi  siete  dotto,  voi  ;  e  da  tale  nascete,  che  la  sapeva 
lunga  e  la  sapeva  contare;  sicché  poco  sforzo  ci  vuole  a  far 
comparire  scempie  le  mie  parole.  Certo,  che  in  mezzo  alla  bat- 
taglia quando  il  capitano  ordina  :  «  Avanti  !  »  se  il  soldato  si 
fermi  e  risponda  :  «  Lasciatemi  pensare  »  mi  sembra  cosa  be- 
stiale. E  se  dall'altro  canto  considero  che  intendono  ridurre  il 
soldato  in  condizione  di  arnese  composto  di  ossa  e  di  carne,  da 
spingerlo  avanti,  indietro,  da  parte,  senza  intelletto,  senza  cuo- 
re ;  e'  mi  par  cosa  anche  più  bestiale  di  prima.  Tra  le  due  estre- 
mità deve  trovarsi  una  strada  di  mezzo.  Io  non  ce  la  so  ve- 
dere ;  ma  il  sangue  mi  bolle  allorché  penso,  un  soldato,  figliuolo 
del  popolo,  possa  riuscire  per  disciplina,  parricida,  e  stromento 
di  servitù  nelle  mani  del  tiranno  o  del  traditore. 

—  Veramente  dinanzi  alla  legge  suprema  di  conservare  la 
libertà,  credo  ancora  io  che  la  disciplina  taccia  ;  allora  qualche 
cosa  che  sta  sopra  alla  disciplina  delle  milizie  approva  la  ri- 
bellione, anzi  la  persuade  ;  voglio  dire  la  Patria,  e  Dio.  Però 
triste  indagini  paionmi  queste.  Di  che  temiamo  noi  ?  Noi  ab- 
biamo signori  anim(^^i,  capitani  provati. 

—  E  Malatesta  ?...  Ma  via,  porgetemi  il  boccale,  eh'  io  vo- 
glio bagnarmi  la  bocca.  Ho  parlato  tanto  !  E  forse,  e  senza  for- 
se, folli  parole,  peccato  della  vecchiezza. 

Qui  "bevve  ;  e  riponendo  il  boccale  sulla  tavola,  continuò  : 

—  Vedete,  l'uomo  si  assomiglia  al  boccale  pieno  di  vino. 
Il  tempo  ogni  anno  si  beve  un  sorso  lungo,  sicché  in  fondo  ci 
rimane  il  peggio  ;  colla  età  cascano  i  capelli,  e  il  giudizio.  Viva 
la  gioventù,  forte,  audace,  fidente...  Io  stasera,  invece  di  conci- 
tarvi con  belle  storie  di  guerra,  vi  attristava  con  torbide  fan- 
tasie di  vecchio  gufo.  Ve  ne  domando  nuovamente  perdono  ;  io 
me  lo  concedo  tanto  più  di  leggieri,  in  quanto  che  penso  il  vo- 
stro cuore  per  parole  non  crescere  né  diminuire.  Animo!  su, 
compagni,  non  é  la  prima  volta  che  gì'  imperatori  videro  le  no- 
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stre  mura.  Le  videro,  non  le  espugnarono.  Non  dico  il  vero  Lu- 
dovico ?  Messere  vostro  padre  deve  pure  averlo  scritto  nelle 
sue  storie. 

—  Sì  certo,  e  udite  come  la  racconta,  che  io  me  la  sono 
serbata  a  mente:  «  L'Imperatore  (era  Arrigo  settimo),  deli- 
«  berato  di  domare  i  Fiorentini,  venne  per  la  via  di  Perugia  e  di 
«  Arezzo  a  Firenze,  e  si  pose  con  lo  esercito  suo  al  Monastero 
«  di  San  Salvi  propinquo  alla  città  un  miglio,  dove  cinquanta 
«  giorni  stette  senz'  alcun  frutto  ;  tanto  che,  disperato  di  potere 
«  disturbare  lo  stato  di  quella  città,  ne  andò  a  Pisa.  Correva 
«  l'anno  del  Signore  1312.  (1)  » 

—  0  perchè  messere  vostro  padre,  il  quale  pure  sapien- 
tissimo uomo  era,  in  così  magnanimo  fatto  spese  tanto  poche 
parole  ? 

—  Perchè  dubitò,  la  ignavia  del  secolo  presente  su  le  glo- 
rie passate  si  riposasse.  Di  vero,  cavare  sollievo  nella  presente 
miseria  dalla  memoria  delle  perdute  facoltà  senza  sbracciarsi 
a  mutare  stato,  la  è  cosa  da  gente  vile.  Più  lun^o  fu  esponen- 
do i  falli  e  le  colpe  dei  tempi,  affinchè  i  cittadini  ne  sentissero 
vergogna  e  l'emendassero. 

Così  consumando  il  tempo  nel  novellai^  di  molti  e  varii 
argomenti,  all'improvviso  fu  udito  mosso  di  fuori  uno  schia- 
mazzo di  voci  confuse,  minaccevoli  e  supplicanti,  umili,  cruc- 
ciose, e  imprecazioni  e  bestemmie  ;  poco  dopo  un  rumore  come 
di  carra  rovesciate,  di  corpi  caduti;  e  qui  guaiti,  urli  furi- 
bondi, senza  misura  crescenti  ;  quindi  un  celere  scalpito  di  ca- 
valli sopra  il  selciato  della  via. 

Adesso,  mentre  i  soldati  del  corpo  di  guardia  staccavano 
le  partigiane  dalla  parete  per  accorrere  in  aiuto,  spalancate 
fragorosamente  le  porte,  balzò  in  mezzo  della  stanza  una  fem- 
mina, come  palla  briccolata  dalla  bombarda,  la  quale,  corsi 
allo  indietro  tre  o  quattro  passi,  quasi  compiendo  l'urto  di  spinta 
impressa  contro  di  lei,  andò  a  percuotere  supina  il  capo  nella 
parete.  Indifferenti  a  cotesta  apparizione,  i  soldati  uscirono  dal 
corpo  di  guardia;  rimasero  Ludovico  e  Lupo  per  ragione  di 
ufficio,  ed  anche  per  vaghezza  di  soccorrere  la  misera  donna. 
Le  si  accostarono  pertanto,  e  rilevandola,  la  trovarono  giova- 
nissima, bella  e  di  gentile  aspetto:  le  sue  vesti  ai3parivano 
schiette,  quali  costumano  le  donzelle  di  contado,  se  non  che 
fatte  di  panni  più  fini  e  con  sottile  lavorìo  ricamate  di  passa- 
mani e  nastri  di  seta.  Le  si  vedevano  sul  volto  delicato  i  se- 
gni di  patimenti  sofferti,  certo  a  lei  più  gravosi  quanto  più 
nuovi  :  pallida  era,  ed  aveva  bianche  le  labbra,  gli  occhi  chiusi, 
siccome  morta. 

-'^"^9^^^o>  invece  di  porgere  mano  a  Lupo  onde  sovvenire 
alla  fanciulla,  si  rimane  immemore  a  contemplarla.   Ludovico 
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toccava  la  età  nella  quale  un'  arcana  malinconia  si  diffonde  nel 
sangue;  quanto  una  volta  i)iaceva  ora  rincresce;  il  ragno  in- 
treccia a  festoni  la  sua  tela  intorno  al  tanto  disiato  letto  ;_  la  spa- 
da anch'essa  polverosa  penderebbe  dal  chiodo,  se  amore  di  patria 
non  gliela  cingesse  ai  hanchi  :  il  seno  si  gonfia  a  spessi  sospiri  : 
sovente  tendeva  1'  orecchio,  quasi  aspettando  una  chiamata  ;  si 
sentiva  invogliato  a  piangere,  e  non  sapeva  perchè;  nella  sua 
mente  si  avvolgevano  forine  indistinte,  e  pur  vaglie  d'ineffa- 
bile bellezza,  a  guisa  di  voti  di  angioli  specchiantisi  sopra  l'on- 
da commossa  di'un  lago  ;  ed  ora  quelle  sembianze,  contemplato 
a  frammenti,  ^ar  che  gli  stieno  deimite  dinanzi  ;  la  voce  che  a- 
spettava  gli  si  è  fatta  sentire,  e  l' eco  della  sua  anima  già  vi 
ha  risposto,  la  corda  è  vibrata,  conosce  il  fine  dei  dubbiosi  de- 
siderii. 

Lupo,  sdegnoso  per  la  inerzia  di  Ludovico,  così  lo  riprende  : 

—  V  ico,  ctavvero  io  vi  credeva  jpiù  caritatevole  verso  il 
prossimo.  Datemi  una  mano,  perchè  io  non  so  quello  che  mi 
faccia:  fosse  ella  colubrina  o  smeriglio,  saprei  il  modo  di  ag- 
giustarli io...  una  fanciulla  così  delicata...  in  questo  stato...  che 
cosa  volete?  Non  me  ne  intendo,  e  intanto  poverina  patisce... 
Qua  via,  porgete  il  lume,  vediamo  mo,  se  fosse  rimasta  ferita 
nel  capo.  Tenete  ferma  la  mano  ;  così  non  vedo  nulla  :  ma  che 
diavolo  avete  nelle  braccia  che  le  vi  tremano  come  se  la  quar- 
tana vi  fosse  venuta  addosso  ? 

Così  favellando  Lupo  spartiva  dietro  il  capo  il  volume  delle 
chiome  alla  donzella,  e  al  moto  delle  dita  aggiungendo  il  sof- 
fio, speculava  se  vi  fosse  lacero  o  contusione. 

—  Gran  male  io  non  ci  veggo  ;  ora  abbisognerebbe  un  po'  di 
aceto...  cercate,  Ludovico,  se  vi  venisse  fatto  di  trovare  o  penne 
di  pollo,  0  esca,  od  anche  carta,  che  gliela  bruceremo  sotto  il 
naso  e  la  faremo  rinvenire  :  io  la  scingerei,  ma  non  mi  attento; 
e'  sono  cose  queste  che  non  si  aspettano  a  maschi... 

Ludovico,  come  risensando,  senza  dar  mente  alle  parole  di 
Lupo,  aveva  già  tratto  un  pannolino  di  tasca,  e  intintolo  nel- 
l'acqua, dolcemente  bagnava  le  tempie  alla  donzella.  Né  stette 
guari,  che  in  quella  guisa  che  l'aere  vermipiio  all'orizzonte 
annuncia  vicina  la  lampa  del  sole,  il  colore  della  giovanezza  e 
della  salute  diffondendosi  sul  volto  alla  fanciulla,  presagì  vi- 
cino il  ritorno  dell'anima  agli  usati  offici,  i^lfìne  trasse  un 
gran  gemito,  e  lo  splendore  degli  occhi  si  manifestò.  Li  volse 
esterrefatta  d' intorno,  e  la  prima  parola  che  uscisse  dalle  sue 
labbra  fu: 

—  0  padre  mio  !  Dov'  è  mio  padre  ?  E  chiuse  gli  occhi  di 
nuovo.  Di  lì  in  breve  riaprendoli,  gli  fìssa  nella  faccia  di  Lu- 
po, e  prendendone  terrore,  a  braccia  aperte  si  ripara  nel  seno 
di  Vico  esclamando:  Salvatemi,  in  nome  di  Maria  santissima, 
da  (juel  ceffo  di  fiera...  difendetemi  da  quell'  empio  ladrone... 
uccidetelo,  uccidetelo,  o  uccidetemi... 

—  Per  la  testa  di  San  Giovambattista  !  proruppe  Lupo,  va- 
leva il  pregio  davvero  che  io  mi  prendessi  tanto   impaccio  di 
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sciogliere  la  lingua  a  codesta  calandra  !  Che  ci  ho  a  fare  io  sé 
gli  anni  mi  hanno  mutato  in  bianco  quello  che  un  giorno  ebbi 
nero,  e  il  Sole  ha  mutato  in  nero  quello  che  dalla  natura  sor- 
tì bianco  ?  Se  le  ferite  mi  hanno  cincischiato  il  viso,  ciò  è  av- 
venuto perchè,  tranne  una  volta...  una  volta  sola...  non  voltai 
mai  le  spalle  al  nemico.  Ed  io  vo'che  sappiate,  fanciulla  mia, 
tornare  a  maggiore  infamia  pel  soldato  gii  sfregi  alle  spalle, 
che  non  si  ved'ono,  che  gli  altri  visibili  sopra  la  faccia.  Né 
sempre  apparvi  quale  comparisco  adesso  ;  e  qualche  occhio  di 
donna  pianse  alle  mie  partenze,  e  qualche  labbro  sorrise  ai 
miei  ritorni.  Ma  ci  corrono  anni  da  questi  a  quei  tempi  !  Però 
non  dubitava  di  avere  ceffo  da  mettere  paura,  da  masnadiero, 
da  ladrone.  Voi,  fanciulla  mia,  avete  scambiato  il  sorbo  per 
noce.  Io  sono  Lupo  bombardiere  agli  stipendi  della  repubblica 
di  Fiorenza...  onesto  e  dabbene  quanto  può  esserlo  qualunque 
altro  bombardiere  in  questo  mondo  e  in  quell'altro. 

Ludovico  sosteneva  quel  caro  peso;  fremeva,  godeva  e  ta- 
ceva; un'arcana  voluttà  gì' investiva  le  membra.  La  donzella, 
pur  sempre  a  occhi  chiusi,  col  capo  dimesso,  di  repente  si  svelle 
dalle  braccia  di  lui,  palma  percuote  a  palma,  le  mani  si  caccia 
tra  i  capelli,  prorompe  in  dirottissimo  pianto,  e  fuggendo  ver- 
so la  porta  empie   l'aere  notturno  coi  grido: 

—  0  padre  mio  !  o  padre  mio  1 

Vico,  la  seguitando  veloce,  la  trattiene  ;  e  confortandola 
^on  dolci  parole  le  dice: 

—  Non  temete,  il  padre  vostro  ritroveremo;  vi  ricondur- 
remo alle  vostre  case...  ai  vostri  parenti... 

Qui  lo  interruppe  un  alto  riso  della  fanciulla  ;  egli  allora, 
tra  stupido  e  soddisfatto,  aggiunge: 

—  Sol  che  vi  piaccia  mantenere  F  animo  lieto  e  tranquillo. 

—  Vuoi  rendermi  la  casa  ?  Oh  !  rendimela  via,  e  con  essa 
la  mia  cameretta  linda,  pulita,  col  soffitto  tinto  d'azzurro,  e  il 
letticciuolo  coperto  di  rascia  rossa,  e  il  bel  capoletto  di  Sicilia  ; 
rendimi  la  immagine  della  Madonna  dell' Impruneta  di  Luca 
della  Robbia,  e  la  lampada,  e  il  vaso  dove  ogni  giorno  mutava 
fiori  freschi,  di  mia  mano  colti  nel  giardino...  Ma  come  farai  a 
rendermela,  se  quando  ne  uscii,  il  pavimento,  le  pareti,  il"  sof- 
fitto tutto  andava  in  fiamme  ?...  Mi  vuoi  gettare  tra  il  fuoco  ? 
In  che  peccai  ?  Cotesta  è  la  stanza  dei  dannati,  ed  io  non  fatto 
male  a  persona  nel  mondo.  Io  sono  innocente,  io  !  Tu  mi  hai 
parlato  di  madre;  menami  a  vederla,  e  ti  dirò  fratello,  perchè 
10  sa.ppia  ogni  creatura  nascere  da  una  madre,  ed  essere  amato 
da  lei  sopra  ogni  cosa;  ma  io,  sai?  non  ho  conosciuta  la  mia... 
nessuno  ha  risposto  allorché  dimandai  :  «  Siete  mia  madre  voi  ?  » 
ed  io  fin  qui  ho  dubitato  di  essere  venuta  al  mondo  senza.  Ben 
ho  padre,  e  amatissimo.  Almeno  lo  aveva  un'  ora  fa  ;  ora  poi 
non  so  più  s'io  lo  abbia  o  non  lo  abbia.  Deh!  se  lo  sapete,  in- 
segnatemelo, siatemi  pietosi,  rendetemelo.  Non  conosco  altro 
che  lui  nel  mondo  :  che  cosa  dovrei  fare  sola,  orfana,  ab])ando- 
nata  a  me  stessa  ?  Adesso  poi,  che  Madonna  Lucrezia  è  morta  ? 
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Oh  !  le  sventure  vengono  sempre,  e  troppo  accompagnate.  Non 
credete  forse  che  madonna  Lucrezia  sia  morta  ?...  lo  stessa  l' ho 
veduta,  invocato  il  nome  santo  di  Dio,  precipitarsi  a  capo  ri- 
volto nell'Arno.  Oh!  quanto  era  gran  dolore  non  poterla  soc- 
correre; e,  potendo,  non  avrebbe  mica  voluto,  perchè  ella  si 
uccideva  per  fuggire  vergogna.  Io  stessa  per  lungo  tempo  l'ho 
cercata  lungo  le  sponde  invano;  e  dopo  trovai  naìo  padi^e  che 
sedeva  sui  tegoli  inceneriti  di  casa...  E  corsi,  e  corsi  veloce 
cosicché  le  stelle  del  firmamento  mi  parevano  un  nastro  lungo 
lungo  di  luce;  e  ora  l'ho  perduto  da^  capo...  Signori,  abbiate 
pietà  dell'orfana;  riconducetemi  da  mio  padre...  0  padre  mio!... 

In  questa,  le  guardie  della  milizia  fiorentina  tornarono,  e 
chi  sorridendo,  quale  imprecando,  depositarono  le  armi  ;  se  non 
che  vista  la  desolazione  della  fanciulla,  si  acquetarono  tutti, 
ed  uno  di  loro  soltanto  raccontò,  causa  del  trambusto  una 
squadra  di  cavaUeggeri  uscita  a  foraggiare,  che  tornando  ca- 
nea di  preda  aveva  trovato  la  porta  ingombra  di  gente  del 
contado,  di  carra,  di  somieri  e  di  masserizie,  con  le  quali  fug- 
gendo si  riparavano  alla  città;  che  non  essendo  riuscita  ad 
ottenere  per  amore  si  slargassero  per  lasciarla  passare,  si  era 
cacciata  di  forza  tra  quel  cumulo  di  uomini,  di  bestie  e  di  cose, 
sicché  sbarattandolo  o  rovesciandolo  era  passata  di  galoppo 
tra  mezzo.  Poco  il  guasto  o  nessuno;  qualche  mulo  o  cavallo 
aombrato  correre  alla  ventura  per  la  città,  ma  presto  lo  avreb- 
bero ritrovato;  la  fanciulla  di  certo  caduta,  per  urto,  di  cima 
a  qualche  carro,  dove  si  stava  addormentata:  trattenerla  nel 
corpo  di  guardia  parere  il  consiglio  migliore,  perchè  non  ista- 
rebbe  guari  la  sua  gente  a  venire  per  lei. 

La  fanciulla  porgeva  attentissimo  l' orecchio,  fissava  arguto 
il  suo  sguardo  nel  volto  del  parlante,  sospettosa  non  la  dileg- 
giassero; e  quando  le  parve  sincero,  alquanto  si  assicurò:  al- 
lora con  ambe  le  mani  traendosi  dietro  il  capo  i  molti  capelli 
caduti  sopra  la  fronte,  disse: 

—  Faccia  Dio  che  presto  ritorni!  Ma  dove  mi  hanno  con- 
dotta ?  Dove  mi  trovo  adesso  ?  e  vedendosi  circondata  da  tanti 
uomini,  i  quali  curiosamente  la  guardavano,  arrossì  vereconda, 
e  declinò  le  palpebre. 

—  Figliuola  mia,  le  rispose  Lupo,  già  non  voglio  dire  che 
non  potresti  stare  con  miglior  gente,  perchè  la  sarebbe  sover- 
chia presunzione  cotesta  ;  pure  così  come  ti  trovi,  sei  sicura 
quanto  nel  Monastero  delle  Murate.  Tu  stai  in  Fiorenza  presso 
la  porta  S.  Niccolò,  tra  giovani  costumatissimi,  e  ascritti  alle 
bande  della  milizia  cittadina.  Io  poi  mi  chiamo  Lupo  e  sono 
bombardiere  preposto  alla  colubrina  piantata  in  cima  alla  torre 
della  porta. 

—  Signor  Lupo,  soggiunse  con  umil  voce  la  donzella,  io  mi 
abbandono  nelle  vostre  braccia;  fatemi  da  padre  finché  non 
abbia  ritrovato  il  mio  vero.  Di  ciò  vi  avremo  obbligo  inllnito, 
tanto  mio  padre  che  io  ;  e  pregherò  per  voi  la  madre  mia  ch'è 
nei  cieli! 
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—  Sta'  pure  di  buon  animo,  figliuola  mia  ;  tu  sei  in  mezzo 
a'  tuoi.  Anzi,  ora  che  penso,  onde  diminuire  le  ansietà  di  que- 
sta povera  fanciulla,  e' sarebbe  bene,  alcuno  di  voi,  con  buona 
licenza  di  messere  Vico,  si  movesse  in  traccia  di  suo  padre  per 
le  prossime  vie. 

—  Dio  ve  ne  renda  merito,  disse  la  fanciulla;  e  poi  vol- 
gendosi a  Vico,  per  la  prima  volta,  consapevole  riguardandolo, 
volle  parlargli,  e  si  confuse  anch'  ella  ;  onde  si  rimase  in  si- 
lenzio. 

—  Come  volete.  Lupo,  ci  poniamo  in  traccia  del  padre  suo, 
notarono  alcuni,  se  i  nomi  di  lei  e  di  quello  ignoriamo? 

—  Andate,  disse  la  fanciulla,  e  se  la  notte  incontrate  voce 
alcuna  di  pianto  che  chiami  Annalena,  quegli  è  mio  padre.  Se 
non  udite  la  voce,  il  dolore  lo  ha  ucciso. 

—  Orsù  dunque,  voi  Marco  Guidi  e  voi  Pierfìlippo,  aggi- 
ratevi qui  d' intorno,  e  vedete  se  per  sorte  vi  ci  abbatteste. 
Tornate  presto,  e  non  passate  l'Arno. 

Due  uomini  obbedivano  al  comando  di  Ludovico. 

—  Figliuola  mia,  riprese  a  favellare  Lupo,  se  io  non  ti 
rinnovo  trop;po  disperata  memoria,  dimmi  a  che  termine  si  tro- 
va il  nostro  infelice  contado  ? 

—  Ahi  !  trista  me  !  I  tormenti  che  videro  questi  occhi  vin- 
cono le  parole.  Atti  nefandi,  abominazioni  da  demonii,  imma- 
nità efferate,  delitti  quali  non  dovrebbe  tollerare  la  pazienza 
di  Dio.  Chiunque  adesso  percorresse  le  terre  già  tanto  fortu- 
nate del  nostro  contado,  gli  parrebbero  un  deserto;  le  tempe- 
ste dei  cieli,  i  fulmini,  i  terremoti  insieme  raccolti  non  po- 
trebbero a]3portare  danno  uguale  a  quello  che  hanno  cagionato 
questi  empi  ladroni.  Le  vigne  svelte,  gli  alberi  abbattuti,  la 
terra  sconvolta  non  serba  traccia  delle  fatiche  dei  campi.  Le 
case  ardono,  le  chiese  rovinano;  e  tutti  questi  danni  ed  al- 
tri maggiori  non  _  uguagliano  i  tormenti  dei  miseri  abitatori. 
Le  donne  tratte  in  ischiavitù,  ad  uffici  vilissimi  costrette,  bat- 
tute, ferite...  gii  uomini  appiccati  ai  pochi  alberi  rimasti  alla 
campagna,  miserabile  spettacolo  dalla  lontana,  più  misero  da 
vicino,  perocché  allora  si  conosca  espresso  quanti  abbiano  pa- 
titi crudelissimi  strazi  prima  di  morire... 

—  Occhi  di  Dio,  dove  dunque  guardate?  muggì  piuttosto 
con  voce  di  toro,  che  non  urlasse  con  grido  umano  Lupo.  E  la 
fanciulla  spaventata  balzò  in  piedi  per  fuggire. 

—  Ah  !  proseguiva  Lupo,  tutto  questo  avviene  perchè  fum- 
mo codardi  ;  se  avessimo  tenuto  fermo  in  Arezzo  il  nemico  non 
iscorazzerebbe  adesso  il  contado;  bene  sta  dacché  non  adope- 
rammo le  braccia  a  difenderci,  forza  é  cogli  occhi  ci  consumiamo 
a  piangere. 

— ^  Oh  !  non  versate  ancora  tutte  le  vostre  lagrime,  perchè 
tale  vi  narrerò  una  sventura,  a  cui  se  il  piangere  non  manca, 
vi  si  spezzerà  il  cuore  per  troppa  compassione.  Mio  padre  ha 
stanza...  e  devo  dire,  aveva,  ma  l'animo  non  sa  credere  come 
in  un  giorno  possano  tanti  infortunii  accadere,  che  appena  me- 
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si  basterebbero  a  immaginarli  e  non  pertanto  avvennero  in 
un'  ora  sola,  e  noi  sopravviviamo  :  mio  padre  aveva  stanza  in 
Val  di  Greve  presso  San  Giusto  ;  in  certo  luogo  fuori  di  mano 
ombroso  per  copia  di  piante  era  fabbricata  la  casa  nostra,  asilo 
d'innocenza;  per  me  di  pace  non  interrotta,  per  lui  di  riposo 
agli  antichi  travagli:  dacché  mio  padre,  da  me  in  fuori,  non 
ha  parenti  al  mondo,  e  spesso  piae^ne  sopra  altri  e  la  moglie 
defunta,  e  più  sovente  egli  versa  lagrime  d'ira  che  mi  fanno 
paura.  Ora  correranno  tre  notti  il  padre  accompagnandomi  al- 
la mia  cameretta  mi  baciò  in  fronte,  mi  benedisse,  e  mi  salu- 
tò dicendomi  :  «  Addio,  a  domani.  »  Poi,  quasi  un  qualche  pre- 
sentimento lo  funestasse,  rifece  i  passi  per  rammentarmi  assi- 
curassi bene  per  di  dentro  le  imposte,  essendo  la  casa  bassa, 
la  contrada  piena  di  ribaldi,  molto  il  pericolo  dei  ladroni,  più 
che  soldati,  dell'  esercito  della  lega,  le  difese  poche,  o  nessuna. 
Ond'io  maravigliando  dell'insolito  sospetto,  domandai: 
«  —  Perchè  tanto  temete?  »  ed  egli  a  me: 
«  —  Perchè  mi  sei  sola  in  terra.  »  Siccome  mi  aveva  con- 
sigliato, chiusi  diligentemente  le  imposte,  poi  mi  prostrai  da- 
vanti alla  immagine  della  Madonna,  e  le  pòrsi  le  consuete  pre- 
ghiere pel  padre,  per  tutti,  ed  anche  per  me  ;  mi  giacqui  pa- 
cata, proponendo  levarmi  mattiniera  avanti  l'alba  per  cogliere 
fiori,  destare  il  padre  spruzzandogliene  sul  volto  la  rugiada,  e 
irriderlo  dei  notturni  terrori.  Il  sonno  mi  vinse  ;  all'improvvi- 
so, comecché  tenessi  le  palpebre  chiuse,  uno  splendore  mi  oifen- 
de  la  facoltà  visiva:  dubbiosa  di  avere  oltrepassata  l'ora  pro- 
posta, balzo  a  sedere  ed  apro  gli  occhi.  Pensate  voi  qual  cuore 
fosse  il  mio  quando  vidi  piena  di  fumo  la  stanza,  la  fiamma 
guizzare  spaventevole  lungo  il  soffitto  !  Preso  consiglio  dalla 
paura,  fatto  fastello  dei  panni,  scinta,  scalza,  scarmigliata  i 
capelli,  proruppi  fuori.  La  Madonna  aveva  miracolosamente 
j)reservata  la  cameretta  della  sua  devota  ;  la  rimanente  casa  in 
fuoco;  parte  della  scala,  la  inferiore,  vacillante,  travolta  in 
fiamme,  ma  sempre  in  piedi  ;  la  superiore  caduta  ;  ogni  indu- 
gio sicurissima  morte.  L'anima  mia  raccomandata  al  Signore, 
mi  _  slanciai  ;  il  divino  aiuto  soccorrendomi,  toccai  uno  degli  sca- 
lini rimasti  ;  bruciavano  ;  volai  ;  dall'  ultimo  gradino  movendo 
il  primo  passo  sentii  sotto  il  piede  un  corpo  morbido  e  mi  par- 
ve ancora  intendere  un  sospiro  :  declinai  lo  sguardo  ;  uno  dei 
piedi  mi  vidi  contaminato  di  sangue,  e  nel  corpo  mi  apparve 
lo  spettacolo  miserabile  di  un  servo  infranto,  mezzo  arso  dalle 
fiamme;  forse  egli  precipitava  dalla  parte  più  alta  della  casa, 
dove  aveva  stanza.  Affrettai  il  passo,  non  sapendo  ne  curando 
pensare  in  qual  parte  fugoissi;  unica  cura  fu^o^ire.  Riseusando, 
mi  trovai  dietro  la  siepe  foltissima  del  giardino,  e  dall'oppo- 
sto lato  scòrsi  mio  padre,  il  quale  in  mezzo  ad  una  banda  di 
scherani  con  le  ginocchia  piegate  supplicava  così  :  «  Alfine  an- 
che voi  una  donna  ha  partorito;  avete  sembiailza  umana;  la- 
sciatevi piegare  ;  concedete  eh'  io  vada  a  salvarla...  la  figliuo- 
la... solo,  unico  conforto  alla  mia  vecchiezza;  lasciatemi:  quanto 


IGO 
possedeva  vi  ho  dato.  Faccio  sacramento  sopra  tutti  i  santi  del 
Paradiso,  non  essermi  rimasto  un  picciolo  per  riscattarmi.  A 
che  volete  ritenere  un  povero  vecchio  ?  A  che  sono  buono  io  ? 
Ahimè  !  sentite  !  è  rovinata  una  trave...  forse  sul  corpo  della 
mia  figliuola...  scioglietemi...  lasciatemi  !  »  Ed  altre  aggiungeva 
tanto  compassionevoli  parole,  che  faceva  passione  assentirlo. 
Ma  gli  scherani  non  gli  badavano,  intenti  a  dividersi  le  nostre 
masserizie  più  care.  Ben  poteva  tenermi  nascosta,  ma  come 
può  figliuola  abbandonare  il  padre  in  balìa  a  tanto  affanno? 
Disprezzato  il  pericolo,  mi  palesai,  e  corsi  ad  abbracciarlo  escla- 
mando: «  Sono  salva!  »  Egli  non  poteva  abbracciarmi,  che 
ambe  le  mani  dietro  al  dorso  gli  avevano  legate  ;  mi  baciava... 
piangeva...  mormorava  parole,  per  passione  soverchiante,  con- 
fuse. Così  i  nostri  mali  obliavamo,  quando  uno  dei  masnadieri 
in  sembianza  superiore  agli  altri  mi  viene  appresso,  e  di  forza 
piegandomi  verso  lo  incendio  mi  guarda  allo  splendore  delle 
fiamme  della  mia  casa  con  piglio  tra  ladro  ed  osceno,  poi  vòlto 
ad  un  suo  cagnotto,  comanda  :  «  Menala  insieme  con  le  altre,  » 
Stende  il  cagnotto  le  mani  ;  io  mi  riparo  alle  spalle  del  padre  ; 
e  questi,  siccome  ira  ed  amore  lo  consigliano,  privo  d'ogni  al- 
tra difesa,  a  morsi  mi  difende;  ed  ora  prega,  ora  impreca  af- 
fannoso; il  caporale,  infastidito  da  cotesto  imprecazioni,  escla- 
ma: «  Pietraccio,  fa' che  il  tristo  corvo  si  accheti,  e  per  sem- 
pre! »  Il  cagnotto  si  trasse  indietro,  calò  giù  dalle  spalle  l'ar- 
chibuso,  tolse  di  mira  il  padre  mio,  ed  accostando  la  corda  ac- 
cesa al  focone,  sparò  contro  di  lui....  Egli  cadde  rotolando  den- 
tro la  fossa  che  circondava  il  giardino,  ed  io  ancora  caddi,  co- 
me se  il  colpo  medesimo  avesse  ucciso  due  creature  !  Quanto 
tempo  durassi  in  tale  stato,  non  saprei  ;  allorché  rinvenni  mi  tro- 
vai dentro  una  capanna  angusta,  e  intorno  a  me  certe  fanciulle 
del  vicinato  per  lunga  domestichezza  familiari.  S' ingegnavano 
con  diversi  argomenti  richiamarmi  alla  vita.  Posai  pertanto  di 
alcun  poco  la  paura  ;  e  sopra  tutte  mi  fu  a  bene  sperare  cagione 
la  vista  di  monna  Lucrezia  Mazzanti  da  Figline.  Questa  magna- 
nima donna,  di  cui  vi  narrerò  il  pietosissimo  caso,  (1)  che  aveva 


(1).  Pubblicata  eli'  io  ebbi  questa  opera,  si  ridestò  fra  miei  un'alba 
dì  amore  per  le  cose  patrie.  Indi  in  poi  furono  visti  comparire  scritti  in- 
torno ai  fatti  toccati  in  questa  Iliade  di  un  'popolo  ogginiai  scomparso 
dal  mondo  :  fra  gli  altri  ricordo  un  opuscolo  breve  di  mole  sopra  un  ca- 
so della  Lucrezia  Mazzanti,  dove  mi  si  movevano  parole  piuttosto  acerbe 
per  essermi  dilungato  soverchiamente  dalla  storia,  e  non  è  vero;  la  sto- 
ria fu  alquanto,  resa  più  vaga  per  cagione  della  estetica  persuasa  in  opere 
di  siffatta  maniera;  ad  ogni  modo,  uso  per  natura  e  per  consiglio  a  la- 
sciare correre  i  giudizi  sopra  di  me  e  le  cose  mie,  non  ispenderò  altre 
parole,  soddisfatto  di  questo,  che  il  mio  libro  valse  a  fare  viva  la  me- 
moria di  magnanimi  defunti  oramai  cascati  in  dimenticanza,  ed  operò  che 
vergognando  dell'oblìo  ponessero  a  Lucrezia  Mazzanti  una  lapida  comme- 
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da  qualche  anno  condotto  a  marito  Jacopo  Palmieri  da  Fioren- 
za, abitava  in  villa,  poco  lontana  dalla  cas^che  fu  nostra  nel 
popolo  diDudda;  lei  citavano  esempio  di  domestica  virtù  :  per 
santità  di  costumi  venerata,  dai  poverelli  per  la  sua  beneficen- 
za benedetta,  a  cagione  della  donnesca  sua  leggiadria  a  quanti 
la  conoscevano  gradita:  discreta,  ben  parlante,'"  amorevole.  Io, 
da  gran  tempo  priva  di  madre  naturale,  lei  madre  per  ele- 
zione riveriva  ed  amava.  Conveniva  in  sua  casa  mio  padre  ;  e 
talvolta,  quando  stava  in  villa  a  San  Casciano,  un  messere  di 
alto  aifare,  a  cui  mi  facevano  baciare  la  mano  per  ossequio, 
dicendomi  di  lui  infinite  novelle,  e  come  avesse  corso  pencolo 
di  vita  ]j)er  causa  della  libertà,  e  lo  avessero  posto  al  martoro 
come  de  casi  degli  uomini  fosse  speculatore  arguto,  espositore 
eccellente,  virtuoso,  dabbene...  lo  salutavano  col  nome  di  mes- 
sere Segretario...  sovente  ancora  messere  Nicolò... 

—  Il  padre  mio  !  esclamava  Ludovico. 

—  E  sì  che  mi  pareva  osservare  sul  vostro  volto  sembian- 
ze a  me  già  conte  da  tempi  remoti...  e  mentre  cosi  la  vergine 
favellava  il  capo  declinando,  arrossiva.  Poco  dopo  riprese  : 

—  Che  fa  egli  ?  vive  ? 

—  Dio  lo  ha  chiamato  alla  sua  pace. 

—  Fortunato  lui,  che  i  suoi  occhi  non  vedono   le  presenti 


raorativa  sul  ponte  della  Incisa.  Troppo  più  l'anima  mia  sarebbe  stata 
paga,  se  con  la  memoria  dei  nomi  avessi  potuto  suscitare  la  virtù  neces- 
saria ad  imitare  i  fortissimi  esempi  dei  padri  nostri.  Ahimè!  tanto  non 
possono  i  libri,  o  non  lo  possono  soli.  La  iscrizione  posta  sul  ponte  della 
Incisa  dice  così  : 

MDXXIX.  —  Lucrezia  de'Mazzanti  —  Donna  d'  alto  cuore  —  Plebea  — 
Dagli  amplessi  aborrendo  —  Di  soldato  alla  Patria  nemico  —  Inviolata  — 
Annegossi  —  Né  a  lei  —  Maggiore  dell'altra  Lucrezia  —  I  tempi  consen- 
tirono un  Bruto  —  E  la  Repubblica  Fiorentina  —  Periva  —  Questa  me- 
moria —  Dopo  CCCXIX  anni  —  Antonio  Brucalassi  poneva. 

Pietro  Contrucci  ne  fece  un'altra  men  bella,  a  parere  mio,  ed  è  questa: 
Lucrezia  Mazzanti  —  Anziché  da  brutale  soldato  nemico  —  Patire  vi- 
tuperio —  Si  annegava  nell'Arno  —  0  fortunata!  —  Che  a  Dio  rendesti 
—  Pura  l'anima  intemerato  il  corpo  —  E  lasciando  sì  alto  esempio  alle 
temmine  —  Sfuggisti  ai  mali  —  Che  disertarono  la  tua  Fiorenza. 

Peggiore  di  tutte  quella  di  Benedetto  Varchi  dettata  in  latino,  nella 
quale  dopo  avere  narrato  che  Lucrezia  venuta  a  galla  tre  volte,  si  ricac- 
ciò sotto,  conclude  che  Lucrezia  romana  rimase  svergognata  e  morì  una 
volta,  mentre  l'etrusca  mori  tre  volte  e  scampò  la  vergogna.  Grullerie 
manifeste! 

1] 
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miserie  !  Siccome  me  lo  dicevano  della  Patria  amatissimo,  pietà 
divina  certo  lo  tolse  allo  spettacolo  di  cosi  profondo  infortunio. 
A  lei  dunque  mi  voltai  interrogandola  ove  fosse  mio  padre  ;  ed 
ella  rispondevami  starsi  in  luogo  sicuro:  non  dubitassi;  lo  a- 
vrei  riveduto  un  giorno ,  sotto  cielo  meno  inclemente  ,  cir- 
condato da  creature  più  buone.  Coteste  parole  non  mi  con- 
fortano punto  ;  ricordai  lo  scoppio  dell'archibuso,  il  padre  scom- 
parso, e  stemperandomi  in  pianto,  più  e  più  sempre  invocava 
U  mio  povero  padre.  Le  compagne,  male  sapendo  come  conso- 
larmi, dolenti  anch'esse  per  eguali  sventure,  piansero  al  mio 
pianto,  ai  miei  gridi  gridarono.  Solo  madonna  Lucrezia,  tratte- 
nute le  lagrime,  non  facendo  atto  che  apparisse  vile,  con  soavi 
parole  ci  conforta,  in  mille  modi  diversi  s'ingegna  raumiliarci: 
«  Il  pianto,  ci  dice,  ai  colpi  di  fortuna  non  giova,  anzi  gli  ag- 
grava; togliessimo  animo  pari  ai  casi,  con  i  quali  il  Signore 
intendeva  provarci  ;  rammentassimo  le  donne  di  coloro,  i  quali 
con  rischio  della  vita  avevano  pigliato  in  mano  la  difesa  dell-a 
Patria,  non  dovevano  piangere  ;  a  nemico  superbo  opponessimo 
altero  petto;  un  giorno  anch'essi  sconterebbero  amare  queste 
esultanze  nefande  ;  a  Dio  volgessimo  il  cuore  rassegnato,  e  con- 
trito; alla  Madre  Santissima  ci  raccomandassimo;  serbassimo 
la  vita,  finché  potevamo  con  onore  ;  se  no,  scegliessimo  la  mor- 
te, e  il  cielo  si  aprirebbe  a  raccogliere  la  nostra  anima  cantan- 
do le  glorie  dei  martiri.  »  Così  accesa  nel  volto,  con  occhi  lu- 
centi favellava  la  santissima  donna ,  quando  schiusa  la  porta 
apparve  tra  noi  l'aborrito  ordinatore  della  morte  di  mio  padre. 
Le  compagne  mi  si  strinsero  attorno,  come  colombe  paurose  del 
nibbio  ;  io  lo  guardava  fìsso,  e  sentiva  ribollirmi  nel  cuore  or- 
ribile sete  di  sangue,  sicché  se  mi  fossi  trovata  in  mano  daga 
0  archibugio  e  avessi  saputo  come  si  uccide  un  uomo,  lo  avrei 
trucidato  di  certo.  Costui,  che  seppi  tenere  il  grado  di  capita- 
no, e  chiamarsi  Giovambattista  da  Recanati,  si  restrinse  a  col- 
loquio con  Madonna  ;  procedevano  da  prima  le  sue_  parole  di- 
messe, la  persona  piegava  in  atto  di  ossequio,  poi  diventò  a 
mano  a  mano  concitato  nel  dire,  gli  occhi  gli  avvamparono  ar- 
denti. Madonna  rispondeva  raro,  come  schermendosi  da  mole- 
sta domanda,  e  noi  la  vedevamo  ora  impallidire,  ora  arrossire, 
a  guisa  di  persona  posta  al  tormento.  All'  improvviso  quel  tri- 
sto proruppe  :  «  Fin  qui  pregai.  Ora  sappiate,  ch'io  posso  vole- 
re e  voglio...  »  Lucrezia  lo  supplicava  tacesse,  il  luogo  consi- 
derasse "e  le  persone  :  ma  l'altro  non  udiva ,  ed  ambe  le  brac- 
cia distese  per  afferrarla.  In  quello  estremo  la  donna  ^ìi  strap- 
pa la  daga  dal  fianco,  e  alquanto  indietreggiando,  gliel  appunta 
gridando:  «  Scostati,  o  sei  morto!  »  Il  Capitano  si  trasse  in 
disparte,  e  contraendo  le  guance,  fece  greppo,  e  mostrò  i  denti, 
come  fiera  che  si  apparecchia  a  divorare  la  preda.  Era  il  suo 
riso.  Poco  appresso  rincorato  :  «  Madonna,  le  disse ,  rendetemi 
la  daga;  voi  ricambiate  odio  per  amore:  questo  fa  torto  alla 
vostra  pietà.  »  Ed  ella  :  «  Sì  certo,  io  non  voglio  comparire  da- 
vanti al  mio  Creatore  coll'omicidio  sull'anima.  Non  a  voi,  Ca- 
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pitano,  sibbene  a  me  stessa,  darò  la  morte,  se  vi  accostate  an- 
che un  passo.  »  «  Non  ne  farete  niente,  Lucrezia!  »  e  sì  favel- 
lando si  avvicina;  allora  ella  volge  la  punta  al  proprio  seno, 
e  si  apre  le  carni,  cosicché  ne  spicca  larga  vena  di  sangue.  Noi 
alzammo  un  terribile  grido.  Il  Capitano  urlò  fieramente  anche 
egli,  e  fatto   delle  mani   croce,  supplicò  si  rimanesse,   sarebbe 

Sartito.  E  si  i)artiva:  mentre  stava  per  oltrevarcare  la  porta, 
ladonna  con  voce  carezzevole  lo  richiamò  indietro,  e  a  lui  tut- 
to lieto  dell'animo  che  immaginava  nella  donna  mutato,  ella 
disse  :  «  Pregarlo  di  farci  respirare  aere  meno  grave,  ci  cavasse 
per  qualche  ora  dal  carcere  infame  ;  lasciasseci  vagare  pei  cam- 
pi paterni.  »  Ed  egli  :  «  Purché  sia  meco  !  »  Lucrezia  rispose  di  ri- 
mando :  «  Sia.  »  Uscito  dalla  stanza,  corremmo  alla  donna,  fa- 
sciammo la  piaga  leggiera,  ed  ella,  come  già  rapita  a  sensi  di- 
versi, lasciava  lare  ;  diventarono  mute  le  sue  labbra  :  si  na- 
scose il  volto  nelle  mani,  e  così  stette  fino  a  sera,  premendola 
un  fiero  proponimento.  Il  pianto  fu  a  noi  tutte  in  quel  giorno 
cibo  e  bevanda.  Declinando  il  giorno,  comparve  il  capitano  Re- 
canati in  compagnia  di  alquanti  suoi  scherani,  e  con  esso  noi 
tutte  uscimmo.  Lucrezia  volse  frettolosi  i  passi  aUe  sponde  del- 
TArno.  Talora  si  ferma,  il  cielo  considerando  e  la  terra:  e  poi- 
ché il  cielo  appariva  divinamente  sereno  e  la  terra  lieta  di 
verdi  piante...  «  Ah  !  gli  uomini  non  possono  contaminare  la 
natura  :  »  geme  dall'  intimo  petto.  La  brezza  vespertina  mor- 
deva acuta,  e  noi  la  vedemmo  dilatare  le  narici  ed  aspirarla  a 
lungo  tratto,  come^  se  intendesse  inebriarvisi.  Cotesta  era  cari- 
tà di  Patria,  pensiero  di  godere  le  voluttà  di  cui  il  natio  luo- 
go va  pieno,  prima  d'immergersi  nella  morte.  Ora  le  campane 
delle  parrocchie  annunziano  la  estrema  ora  del  giorno.  Voi  sa- 
pete come  in  cotesta  ora,  in  quel  suono  si  comprenda  un'arca- 
na mestizia  che  vince  il  cuore  dei  più  tristi  e  li  dispone  ai 
rimorsi  della  morte.  Madonna  si  pose  in  ginocchio,  noi  ne  se- 
guitammo l'esempio,  ed  ella  a  noi  rivolgendosi  ci  disse  :  «  L'ul- 
tima ora  di  un  giorno  e  di  una  vita  è  compiuta:  pregate  per 
un'anima  che  sta  per  passare.  »  Il  senso  di  quelle  parole  non 
ci  era  chiaro,  pure  pregammo  con  ardentissimi  voti.  Cosa  stu- 
penda, e  a  me  medesima,  dove  non  t'avessi  con  i  propri  miei 
occhi  contemplata,  incredibile  !  I  masnadieri  e  il  Capitano ,  i 
quali  ci  vigilavano  da  vicino,  commossi  dallo  spettacolo  di  amo- 
re e  di  fede,  loro  malgrado  si  prostrarono  anch'essi,  sforzan- 
dosi richiamare  sui  labbri  l'orazione  nei  primi  anni  della  vita 
imparata  dalla  pia  genitrice.  Noi  donne  stavamo  sopra  il  ci- 
glione dell'argine;  menava  sotto  vertiginose  le  acque  l'Arno 
grosso  per  le  pioggie  cadute  nei  giorni  precedenti.  Madonna 
Lucrezia  si  leva;  aveva  nel  volto  gran  ^arte  di  cielo;  il  cre- 
puscolo dorato  la  vestiva  di  luce  serafica;  ci  guardò  mesta, 
non  abbattuta  ;  secura,  non  baldanzosa  ;  e  aprendo  la  bocca  'fa- 
vellò :  «  Figliuole  mie,  che  voi  sceglieste  piuttosto  la  morte  con 
onore,  che  la  vita  con  vergogna,  stamane  con  parole  io  v'in- 
segnava :  guardate,  adesso  ve'lo  confermo  con  l'esempio.  »  Ah  ! 
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il  pianto  mi  toglie  facoltà  di  raccontarvi  partitamente  com'ella 
spiccato  un  salto,  si  precipitasse  nel  fiume;  come  vedessimo 
ora  ai^parire  su  le  ac^ue,  ora  scomparire  sotto,  la  santissima 
donna;  e  tanta  era  in  lei  la  voglia  di  preporre  l'onestà  alla 
vita,  che  quante  volte  l'impeto  dei  vortici  la  respinse  su  a 
galla,  altrettante  ella  mettendosi  le  mani  sul  capo  si  attuffava 
giù  nel  fondo.  Urlando  correvamo  lun^o  le  rive  dell'Arno,  strap- 
pandoci i  capelli,  e  invocando  Dio.  Il  Capitano,  improvvido  di 
consiglio,  rimase  stupido  di  terrore.  I  suoi  non  si  movevano; 
e^li  poi  quando  si  riscosse,  ed  ebbe  trovato  barche  e  corde  per 
riaverla,  trasse  dal  fiume  un  cadavere.  Scendeva  intanto  la 
notte.  Il  corpo  inanimato  adagiarono  sopra  una  bara  :  portavano 
intorno  due  torce  infiammate;  e  il  Capitano  seguiva  livido  e 
muto.  Già  ci  accostavamo  al  campo,  quando  vedemmo ,  quasi 
scaturito  dal  seno  della  terra,  un  uomo  sordidato  di  fango,  coi 
capelli  scomposti  sul  volto,  ardentissimi  gli  occhi,  stringere  una 
daga  ed  avventarsi  contro  il  capitano  Recanati ,  gridando  : 
«  Rendimi  mia  moglie  !  »  E  il  Capitano,  quasi  abitato  dalle  me- 
desime furie,  trasse  in  un  baleno  il  suo  pugnale  gridando  più 
forte  :  «  Rendimi  l'amor  mio  !  »  L'uno  contro  l'altro  correndo 
rovesciano  un  masnadiere  che  ;porta  la  torcia  ;  di  subito  li  cir- 
condano le  tenebre  ;  ne  segue  fiero  scompiglio  :  i  portatori  fug- 
gono, la  bara  precipita  rovesciando  la  morta  sopra  i  due  for- 
sennati... Se  quel  tremendo  avvenimento  giungesse  a  separarli, 
se  più  infelloniti  si  uccidessero,  io  non  so  dirvi ,  perocché  an- 
ch' io  mi  detti  alla  fuga,  e  tanto  corsi,  tanto  mi  afiaticai,  che 
quando  per  lassezza  mi"  rimasi,  la  notte  era  alta  ;  intorno  a  me 
silenziosa  la  terra  ;  solo  da  lontano  mi  veniva  un  rumore ,  co- 
me di  acque  che  si  rompano  per  le  pile  dei  ponti.  Pensai  mo- 
vessero dal  campo;  e  rinfrancata,  quantunque  mi  sentissi  rifi-- 
nita  di  forze,  ripresi  il  cammino  opposto  a  quel  suono.  Andai 
per  un  tempo  alla  ventura,  poi,  ravvisando  strade  a  me  note, 
deliberai  tornare  dove  fu  la  mia  casa,  sperando  rinvenire  il 
corpo  di  mio  padre,  dargli  sepoltura,  e  quindi  commettermi  alla 
fede  di  taluno  conoscente  od  amico.  Pur  giunsi,  riconobbi  i  can- 
celli atterrati,  il  bel  giardino  svelto  ;  ma  mi  premeva  altra  cu- 
ra. Dal  terrore  agitata  e  dalla  pietà,  cercai  per  le  fosse  l'ama- 
to cadavere.  Per  quanta  diligenza  io  vi  adoperassi,  non  mi  ven- 
ne fatto  trovarlo.  Mi  avvio  dolente  verso  l'aja  dove  surse  la 
casa,  adesso  ingombra  di  frantumi  e  di  ceneri.  Mentre  più  mi 
avvicino,  odo  un  sospiro  fievole,  e  subito  dopo,  vedo  un  simu- 
lacro umano  in  mezzo  a  quelle  rovine;  intendo  più  alacre  il 
guardo...  e  mi  parve  lo  spettro  di  mio  padre.  Se  pure  fosse  sta- 
to_  tale,  amore  mi  consigliava  di  andargli  incontro,  ma  la  paura 
mi  vinse,  e  fuggii  prorompendo  in  altissimi  stridi.  Nel  tempo 
stesso  la  voce  paterna  mi  percoteva  le  orecchie  chiamando  : 
«  Figliuola,  figliuola  !  »  Così  vicini  a  riunirci  per  miracolo  del 
cielo,  di  nuovo  ci  dividevamo,  e  forse  per  sempre,  se  all'im- 
provviso il  cane  fedele,  superstite  a  tante  sciagure,  non  mi  a- 
vesse,  afferrando  il  lembo  della  veste,  impedito  di  correre.   Ci 
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abbracciammo  dimentichi  dei  sofferti  mali  ;  caduto  era  il  padre 
non  già  di  palla,  bensì  per  essergli  mancato  il  terreno  di  sotto 
i  piedi,  e  al  tempo  stesso  sparando  l'archibuso  parve  rimanere 
ucciso,  mentre  per  divina  provvidenza  la  palla,  strisciategli  le 
vesti,  appena  l'offendeva.  Precipito  il  racconto  :  albergammo  in 
casa  amica  ;  ci  ristorammo  della  fame  e  del  disagio  ;  e  poi,  così 
volle  mio  padre,  saliti  sopra  poderoso  cavallo ,  per  lungo  cir- 
cuito, correndo  a  precipizio,  ci  riducemmo  a  Fiorenza.  Forse 
dieci  miglia  discosto  incontrammo  un  convoglio  di  carra  e  di 
^ente  clie  abbandonavano  il  contado;  infranta  nella  persona, 
desiderai  adagiarmi  sopra  un  carro  pieno  di  strame,  e  di  leg- 
gieri me  lo  concessero  i  villani  dabbene  :  quivi  presi  sonno  :  mi 

risvegliai  precipitando  e  caddi    tra  voi Ed  ora   mio  padre 

dov'è  ?  E  perchè  tarda  ?  Qualche  fiera  avventura  gli  accadde, 
e  voi  me  la  celate  pietosi...  0  padre  mio  !... 

Una  voce  lontana  penetrò  nel  corpo  di  guardia,  che  chia- 
mava : 

—  Lena!  Annalena! 

—  Silenzio! 

—  Lena! 

—  Ah!  padre,  padre,  padre!... 

E  tutti  uscirono  dalla  porta  a  gola  spiegata  gridando: 

—  Qua, 

—  Da  questa  parte. 

—  Venite  oltre. 

—  Qui  è  vostra  figlia. 

Cessa  la  voce,  s' intendono  passi  precipitati  ;  arriva  un  vec- 
chio ansante,  si  slancia  con  giovanile  leggerezza  fra  le  braccia 
della  vergine,  ella  di  lui  ;  e  piangendo,  mormorando  parole  sle- 
gate, alternando  baci  e  carezze,  godono  piena  la  gioia  umana, 
la  cessazione  del  dolore  ! 

Alcuno  dei  circostanti  piegava  altrove  il  volto,  vergognan- 
do mostrarlo  lacrimoso;  Lupo  rideva,  non  capiva  in  sé  dalla 
contentezza. 

Poiché  si  furono  alquanto  rimesse  quelle  calde  dimostran- 
ze  di  affetto,  il  vecchio  con  labbra  ridenti  e  cuore  devoto  ren- 
deva mercede  agli  ospiti  della  figlia. 

—  Oh!  rispondeva  Lupo,  qui  non  ci  capiscono  grazie:  noi 
non  abbiamo  fatto  altro  che  dirle  buone  parole...  e  queste  co- 
stano tanto  poco,  e  tante  ne  sprechiamo  invano,  e  per  male, 
che  davvero  non  meritan  pregio  le  pochissime  proferite  per  be- 
ne. Io  ve  l'ho  conservata  come  padre;  e  sebbene  la  presenza 
vostra  mi  tolga  la  dolcezza  di  questo  nome,  siate  ben  venuto, 
buon  uomo.  Se  però  non  vi  offendesse  la  proposta,  e  voi  vole- 
ste accoglierlo  con  quell'animo  col  quale  ve  la  offriamo  noi, 
starebbe  a  voi  renderci  gli  uomini  più  lieti  di  questa  terra 
(perdonate  il  rozzo  dire  alla  sincerità  delle  intenzioni)...  accet- 
tando parte  delli  nostri  danari... 

—  Lupo  ci  vince  in  valore ,  in  magnanimità ,  in  armi,  ir 
tutto,  esclamarono  i  giovani. 
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—  Per  gli  anni,  sta  pur  troppo,  e  mio  malgrado,  bene  ;  pel 
rimanente,  e  nasca  quello  che  sa  nascerne,  voi  mentite  per  la 
gola  !... 

—  Gente  dabbene,  la  vostra  cortesia  supera  la  parola:  io 
ve  ne  rendo  con  l'animo  quelle  grazie  che  so  e  posso  maggio- 
ri. Dal  naufragio  della  fortuna  tanto  ancora  mi  avanza  da  so- 
stentare me  e  la  mia  figliuola,  finché  il  nemico  duri  nelle  no- 
stre contrade.  Allora  spero  che  Dio  vorrà  concedermi  tanto  di 
vita  da  restituire  in  lieto  stato  le  mie  terre,  rialzare  la  casa... 

—  Amen!  risposero  i  circostanti. 

—  Però,  disse  Lupo,  vecchio  _  come  siete,  era  meglio  che 
riparaste  a  Lucca  o  a  Siena,  e  vi  toglieste  ai  disagi  dell'asse- 
dio, come  hanno  fatto  i  nostri  più  doviziosi  mercatanti. 

—  Il  mercante  non  conosce  Patria;  i  suoi  affetti  e  le  sue 
memorie  stanno  nel  forziere.  Agevole  cosa  è  pertanto  traspor- 
tare un  forziere.  L'  agricoltore  pone  nei  campi  1'  amore,  le  fa- 
tiche, le  ricordanze  o  liete  o  triste  della  vita  ;  uè  i  campi  pos- 
sono da  un  luogo  all'altro  trasferirsi.  A  me  bisogna  rimanere 
in  Patria  o  morto  o  vivo. 

—  Già  non  intendeva  io  consigliarvi  ad  abbandonarla,  sib- 
bene  rimanervi  lontano,  finché  durano  i  pericoli  della  guerra. 

—  Lontano  o  vicino,  i  pericoli  della  Patria  mi  riuscireb- 
bero del  pari,  e  forse  più  gravi  stando  lontano,  perchè  accre- 
sciuti dall'  ansia,  dall'  incertezza  e  dal  timore.  E  che  !  Manca 
forse  vigore  a  queste  braccia  per  adoperarle  in  difesa  del  mio 
paese?  Quella  guerra  è  invincibile  dove  combattono  per  soldati 
il  vecchio  di  sessant'anni  e  il  giovanetto  di  quindici.  Ma  av- 
venturoso se  potrò  dare  al  dolce  loco  natio  gli  estremi  giorni 
di  questa  mia  vita  angustiata  per  mille  dolori  !  Scaverò  ai  fos- 
si, porterò  terra  ai  bastioni,  porgerò  le  armi  ai  combattenti  ;  e, 
ogni  via  di  salute  disperata,  precipitando  dall'alto  apporterò,  con 
la  mia,  la  morte  di  qualche  nemico.  Se,  come  spero,  le  ragioni 
della  Patria  prevarranno,  mi  sarà  di  conforto  nel  morire  il  pen- 
siero che  la  mia  diletta  figliuola  sia  commessa  alla  fede  di  ma- 
dre amantissima,  voglio  dire  Fiorenza.  Se  invece,  disperda  Cri- 
sto l'augurio,  rimane  spenta  la  libertà,  il  vivere  che  monta? 
Tra  morire  e  vivere  da  schiavo,  la  differenza  è  questa  :  i  morti 
non  sentono  nulla,  i  vivi  si  consumano  sotto  il  peso  delle  ca- 
tene. Lena  mia,  ti  faccio  manifesto  il  mio  testamento  alla  pre- 
senza di  questi  valenti  uomini;  dove  il  lione  coronato  rimanga 
insegna  della  Repubblica,  tu  vivi,  serbati  agii  aff'etti  di  sposa, 
alle  santissime  cure  di  madre;  se  le  palle  trionfano...  eccoti... 
prendi  questo  coltello...  comunque  corto  egli  sia,  può  sciogliere 
un'  anima  dai  legami  del  corpo. 

Ludovico  si  muove  all'improvviso,  e  ponendosi  di  faccia 
al  vecchio  lo  interroga: 

—  Messere  Lucantonio,  mi  ravvisate  voi  ? 

—  Oh  !  se  vi  ravviso,  rispose  tosto  il  vecchio  andandogli 
incontro  e  abbracciandolo,  messere  Ludovico,  vi  siete  fatto  fie- 
ro e  gagliardo,  la  Dio  mercede.  A'edete  un  po'  come  siete  ere- 
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sciato,  si  può  dire,  a  giorni.  Il  vostro  signor  padre,  scusate  se 
vi  rinnuovo  il  dolore,  ci  ha  lasciato;  povero  uomo,  merita- 
va vivere  più  lunga  vita!  ma  Dio  sa  quello  che  fa;  io  perù 
non  me  ne  darò  mai  pace  ;  non  isperavo  né  desideravo  soprav- 
vivergli. Duri  tempi,  figliolo  mio,  ma  non  affatto  sfortunati  a 
chi,  come  voi  eredò  tanta  copia  di  domestiche  virtù. 

—  Messere  Lucantonio,  profferendovi  grazie  delle  cortesi 
vostre  parole  per  ora,  favelleremo  a  bell'agio  intorno  a  siffatto 
argomento.  Voleva  dirvi  un'  altra  cosa  :  l' incomodo  della  via, 
i  travagli  sofferti  devono  rendere  al  vostro  corpo  necessario 
il  riposo.  Qui  presso  nel  popolo  di  Santa  Felicita  è  la  casa  del 
vostro  amico  defunto  ;  mia  madre  e  i  miei  fratelli  abitano  Pisa 
da  molto  tempo,  e  il  modo  del  ritorno  è  loro  tolto.  Venite,  ed 
accettate  ospitalità... 

—  Io  non  consentirò... 

—  Pensate  che  il  figliuolo  del  vostro  amico  non  merita  ri- 
fiuto :  e  che  l' altezza,  quando  è  troppa,  diventa  superbia. 

—  Sicuro,  eh  !  il  soverchio,  rompe  il  coperchio,  veniva  ap- 
provando Lupo. 

—  Sia  come  volete.  Messeri,  amici  da  un  istante,  noi  lo 
saremo  per  la  vita:  porgetemi  la  mano,  così  come  le  mani,  si 
uniscano  le  anime  nostre.  Lupo,  io  per  me  nulla  sono...  ma  se 
voleste  essere  pagato  col  mio  cuore,  io  ve  lo  manderei  dentro 
una  coppa  a  casa...  Addio. 

E  salutando  con  le  mani,  da  destra  e  da  sinistra,  piegando 
la  persona  si  accomiatava. 

Lupo,  staccando  il  lampione,  e  rischiarando  la  via  mormo- 
rava : 

—  Pagare  !  il  cuore  !  Che  diavolerie  sono  elleno  queste  ? 
Avrei  per  avventura  ceffo  di  quelli  che  mangiano  gli  uomini 
alle  Indie  ?  Messere  Lucantonio,  badate  non  farvi  male...  anda- 
te piano...  q^ua  v'  è  uno  scalino  da  scendere...  a  rivederci...  buona 
notte.  E  voi  Annalena,  rammentatevi  di  me  nelle  vostre  ora- 
zioni. 

—  Addio...  buona  notte...  si  udì  alternare  da  una  parte  e 
dall'  altra. 

Poi  fu  fatto  silenzio. 

Lupo  rientrando,  depose  il  lampione,  si  avviluppò  nel  gab- 
bano, e  ponendosi  a  giacere  sulla  panca,  mormorava:  «  Lupo, 
vergognati  !  Quell'  uomo  conta  un  terzo  anni  più  di  te,  ha  ve- 
duto la  sua  casa  incendiata,  le  sostanze  disperse,  le  terre  gua- 
ste, e  nondimeno  pieno  di  fede  spera,  e  pieno  di  ardimento 
fermò  nel  cuore  il  suo  fine...  Tu,  invece  clubiti...  ti  sconforti, 
e  quello  eh'  è  peggio,  sconforti  altrui.  Egli  non  soldato,  tu  al- 
levato e  cresciuto  nei  campi.  E  ciò  da  che  nasce?  Nasce  dal- 
l' essere  in  lui  il  cuore  buono,  il  senno  ottimo...  Tu  veramente, 
Lupo  il  cuore  non  hai  cattivo...  si  potrebbe  sostenere  anche 
buono...  ma  per  il  senno  !  Ah  !  Lupo,  tra  te  e  te  puoi  confessa- 
re che  sei  tondo  come  l'O  di  Giotto...  e  non  vedi  più  in  là  mez- 
za spanna  del  naso.  » 


CAPITOLO  VII. 
La  pratica. 


Gran  cosa,  che  di  sedici  gonfaloni,  quindici 
furono  di  tanta  altezza  e  generosità  di  a- 
nirao,  che  risolvettero  voler  perdere  piut- 
tosto la  roba  e  la  vita  combattendo,  che 
l'onore  e  la  libertà  cedendo. 

Varchi,  Stor.,  lib.  X- 


L. 


/a  storia  è  poderosa 
quanto  il  grido  dell'angiolo 
che  deve  suscitare  dalle 
tombe  le  ossa  inaridite;  ella 
evoca  le  ombre  delle  an- 
date generazioni,  e  le  co- 
stringe al  giudizio. 

Ma   lo    spirito   insoffe- 
rente del  confine  a  lui  im- 
posto dalla  forza  misteriosa 
^    .i'-«gi«'     f  ^B  che  chiamiamo  Dio,  quan- 

/à"T --^^^^feÀ^^^^^^HltìL        *^^  s'ingegna  conoscere  da 
-jfeltkHl^^^^^^^^^^^^^t^     quello  che  il  mondo  soffriva 

quanto  egli  ancora  sia  de- 
stinato a  soffrire,  merita 
l'inferno  comune  con  Sa- 
tana. I  fati  posero  il  genio  del  rimorso  a  custodia  dei  sepol- 
cri, e  contendono  dalle  reliquie  dei  morti  derivarsi  argomento 
di  esperienza  pei  vivi.  Continue  paure  sgomentano  gl'indaga- 
tori delle  arti  arcane  vietate  ai  mortali,   ed  è  la   storia  tra 
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queste.  Come  l'albero  della  scienza  neirEcIen,  sta  nella  vita 
umana  lo  studio:  quello  produsse  la  morte  del  corpo,  questo 
la  certezza  del  male,  eh' è  la  morte  dell'anima. 

Infelicissima  vita  dell'uomo  giunto  a  penetrare  gli  arcani 
difesi!  Perocché  i  Cieli  mente  bastevole  a  separarlo  dai  suoi 
fratelli  di  miseria  gli  concedessero,  tanta  poi  che  valesse  per 
sollevarlo  le  sostanze  spirituali,  gii  negassero.  Ora  la  super- 
bia lo  trattiene  dall'  inclinare  lo  sguardo  sopra  una  stirpe  che 
egli  calpesta  e  disprezza  perchè  non  sa  migliorarla  :  la  dispera- 
zione gli  dice  :  fissarvi  invano  occhio  mortale  nell'  atto.  Fin 
dove  poteva  sorgere,  egli  è  sorto  ;  adesso  si  roda  le  viscere. 
Ah!  quasi  per  errore  egli  venne  tra  le  cose  create:  quanta 
sarel^be  pietà  riporlo  tra  le  disfatte  ! 

Un  tempo  tu,  adesso  per  molta  età  diventato  antico,  in  cui 
gli  uomini  ordinarono  al  poeta,  adombrate  dal  velo  delle  alle- 
gorie, le  sentenze  della  dottrina  morale  rappresentasse  :  ed  E- 
schilo  allora  immaginava,  cantando,  il  figlio  di  Giapeto,  salito 
all'Olimpo  per  conforto  di  Pallade,  rapirne  il  fuoco  celeste,  e 
vivificare  con  quello  lo  spirito  umano.  Geloso  il  tiranno  dei 
cieli,  lo  condannando  ad  immortale  supplizio,  mandava  l'avvol- 
toio a  pascere  il  fegato  perenne  al  sapiente  infelice.  Incatena- 
to alle  rupi  del  Caucaso  chiama  Prometeo  (1)  l'etere,  la  terra 
e  il  mare  in  testimonio  dell'atroce  ingiustizia.  Lui  incitava  al 
meglio  il  grido  della  natura;  una  pietà  profonda,  un  sublime 
pensiero  lo  spinse  a  fare  meno  triste  le  sorti  della  bestia  che 
parla.  Ora  come  secondavano  gli  Dei  tanto  amorevole  benigni- 
tà? La  creatura  amante,  e,  comecché  incolpevoli,  le  creature  a- 
mate  ebbero  comunanza  di  pena.  A  tormentare  la  prima  fu 
mandato  l'eterno  carnefice  ;  a  tormentare  le  seconde  vennero 
le  infermità,  la  tristezza,  ed  Esiodo  poeta  aggiunge  illepidamen- 
te,  le  donne 

Più  sicuri  noi  contempliamo  la  dura  verità.  Santo  A^'osti- 
no  e  Rabano  (2]  ci  narrano,  come  Prometeo  fosse  uomo  incli- 
to per  dottina,  il  quale  meditando  sulle  ragioni  delle  cose  sve- 
lava agli  uomini  le  proprie  miserie,  e  palpate  le  piaghe  loro 
non  seppe  poi  con  qual  farmaco  mitigarle.  Gli  uomini  tratti 
dalla  ignoranza  nell'angoscia  maledirono  V  importuno  maestro, 
che  si  consumò  nell'  angoscia  di  aver  procurato  irrimediabile 
un  male  con  intenzione  del  bene. 

Avventuroso  lo  stolto!  Bacone  da  Verulamio  due  afferma 
essere  le  condizioni  della  vita  figurate  dalla  sapienza  antica 
nelle  persone  di  Epimeteo  e  di  Prometeo  :  «  E  chi,  egli  ragio- 
«  na,  improvvido  del  futuro  seguitò  la  scuola  di  Epimeteo  pren- 
«  dendo  diletto  delle  cose  presenti,  senza  darsi  cura  dell'avve- 
«  nire,  placava  il  genio  maligno,  e  lusingandosi  di  vane  spe- 
«  ranze  traeva  la  vita  come  nella  dolcezza  di  sogno  fortunato. 


(i).  Vedi  il  Prometeo  di  Esciiilo. 

(2).  BoccAT.,  De  Genealogia  Deorem,  1, 
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«  Gii  alunni  di  Prometeo,  per  lo  contrario,  indagatori  acuti 
«  degli  uomini  e  delle  cose,  ogni  letizia  appassirono.  Stretti 
«  alla  colonna  della  necessità,  da  paure  continue  agitati,  per- 
«  derono  la  pace  del  cuore:  e  se  pure  spunta  per  essi  un'alba 
«  di  conforto,  nuovi  terrori  sopravvengono  improvvisi  a  di- 
«  sperarli  con  l'antica  agonia.  (1).  » 

Avventuroso  lo  stolto  !  La  disputa,  se  la  scienza  giovi  a 
migliorare  le  condizioni  umane,  pende  indecisa.  A  Giangiacomo 
il  suo  genio  disse  :  «  Nega  !  »  ed  ei  ne^ò,  e  le  genti  chiamaro- 
no scempio.  A  che  monta  il  giudizio  della  gente  ?  La  storia  in- 
segua le  verità  meravigliose  essere  state  mai  sempre  scherni- 
te col  nome  di  follìa.  E  si  che  Gesù  Cristo  predicando  alle  tur- 
be in  Galilea  tale  dava  principio  alla  sua  orazione  :  «  Beati  i 
poveri  di  spirito  (2)  »  e  sì  che  i  santi  Paolo  e  Gregorio  ordi- 
narono r  incendio  di  molte  migliaja  di  volumi:  ed  oh!  piacesse 
a  Dio  che  potessimo  davvero  di  tutti  i  libri  del  mondo  costru- 
irvi un  rogo  per  farvi  sopra  un  atto  di  fede  dei  miserabili  so- 
fismi chiamati  col  nome  di  ragione  umana. 

Ma  via,  che  cosa  ella  è  mai  nostra  scienza?  Un  deserto 
senza  confini  e  senza  oasi.  Presunzione  soverchia  di  noi  stessi 
ci  consiglia  di  porvisi  dentro  alla  ventura;  il  dubbio  ci  punge 
sempre  ad  andare  oltre,  e  se  mai  avviene  che  un  qualcheduno 
ritorni  a  casa  sano,  mostra  manifesto  sul  volto  il  seguo  della 
curiosità  delusa,  della  stanchezza  disperata,  per  aver  saputo  che 
nulla  possiamo  sapere  quaggiù.  Il  nostro  intelletto  va  ingom- 
bro di  perchè  senza  risposta,  e  se  l'angiolo  custode  ti  riposa  la 
mente  da  queste  domande,  tu  vedi  in  breve  apparire  la  pazzia, 
la  quale  irridendoti  ti  scuote  davanti  il  suo  bastone  co'sonagli. 
«  La  sapienza  degli  uomini  si  assomiglia  alla  cenere,  i  suoi  ra- 
«  gionamenti  superbi  sono  mucchi  di  fan^o  (3).  »  Perchè  dun- 
que la  bestia  che  parla,  si  vanterà  superiore  alla  bestia  che  la 
voce  non  modula  a  guisa  di  parola?  «  Forse  perchè  la  prima 
«  ha  senno,  e  mani  da  trucidare  la  seconda  ?  (4)  »  Non  sem- 
pre si  lasciò  uccidere,  sovente  anch'ella  uccise  ;  e  pel  rimanen- 
te, che  cosa  dice  lo  Spirito  ?  «  La  condizione  della  bestia  è  in 
«  tutto  eguale  a  quella  dell'uomo;  ambedue  muoiono  di  pari 
«  morte,  ambedue  composti  di  terra  si  disfanno  in  terra.  Chi 
«  può  affermare  che  l'alito  dei  figli  d'Adamo  si  volga  in  su,  e 
«  quello  delle  bestie  si  volga  in  giù  ?  »  (5)  La  verità  per  noi 
è  come  i  re  di  Gerusalemme  e  ai  Cipro,  come  i  vescovi  in 
partibus,  un  segno  senza  idea.  Ponzio  Pilato  certo  giorno  che 


(1).  De  sapientia  veterum,  pag.  310,  §.  Q2. 

(2).  Evang.,  Matli.,  e.  5, 

(3).  Job.,  e.  13. 

(4).  Hypercalipsis,  Didymi  Cler.,  e. 

(5).  Ecclesiaste,  e.  13. 
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non  aveva  altro  da  fare  interrogò  Gesù  Cristo  in  che  consi- 
stesse la  verità;  poi  non  attese  la  risposta  ed  uscì  fuori  (1). 
Danno  inestimabile  fu  che  il  proconsole  Pilato  non  avesse  pa* 
zienza  di  fermarsi  un  momento! 

Dunque  ? 

Vi  aveva  forse  promesso  di  concludere  ?  E  se  pure  ve  lo 
avessi  promesso,  può  egli  in  siffatte  materie  tenersi  la  parola  ? 
Voi  forse  pensate  ch'io  sia  per  volgermi  all'Oceano  e  suppli- 
carlo di  nuovamente  nascondere  la  terra,  siccome  uscita  dai 
suoi  precordi!  invano.  No,  rimanga  la  terra,  continui  a  lam- 
birne i  confini  estremi  l'Oceano,  la  ricuopra  il  cielo:  imper- 
ciocché io  le  desideri  destini  migliori,  ed  anche  vaticinando, 
io  gli  spero.  Però  desiderando  e  sperando  ho  detto  a  me  stesso 
due  cose  :  gli  uomini  non  saranno  mai  tutti  né  in  tutto  felici  ; 
nel  tempo  m  cui  viviamo,  molte  piaghe  furono  sanate,  moltis- 
sime altre  si  apersero,  né  giungemmo  a  gran  pezza  alla  cima 
che  i  sofisti  s' immaginano  ;  né  con  le  slombate  e  pedantesca- 
mente codarde  fisime  loro  ci  [jerverremo  mai.  Se  Dio  levò  la 
mano  su  tutte  le  generazioni  della  terra,  e'non  appare  che  fosse 
per  benedirle  tutte  :  alcune  egli  guarda  con  occhio  ardente,  co- 
me acceso  di  collera,  e  quivi  tu  incontri  il  deserto  dalle  arene 
infocate;  altre  egli  non  guarda  mai,  e  quivi  piovono  nevi  pe- 
renni, e  ghiacci  eterni  si" addensano  ;  ogni  speranza  di  migliore 
ventura  é  morta  tra  loro. 

Se  quello  che  raccontano  può  credersi,  cioè  avere  la  terra 
un  ciclo  che  si  compia  mediante  ordine  lungo  di  secoli,  per  cui 
la  Libia  un  giorno  diventerà  Siberia,  allora,  mutata  la  vicen- 
da della  pena,  sembra  che  si  possa  concludere,  vivranno  sem- 
pre i  tormentati.  Noi  non  siamo  intero  sangue  latino;  noi  u- 
sciamo  dal  fianco  di  madri  barbare,  e  molte  di  loro  ritraggono 
le  nostre  membra;  dove  non  mi  occorresse  altro  argomento 
per  confermarmi  in  questo  mio  dubbio,  me  ne  persuaderebbe 
l'odio  veramente  fraterno  che  adesso  portiamo  ai  nostri  anti- 
chi fratelli  teutoni.  A  posta  loro  essi  si  spingono  verso  il  mez- 
zogiorno, desiderando  scambiare  le  brume  del  cielo  natio  coll'az- 
zurro  del  nostro,  anelando  il  grappolo  delle  nostre  vigne,  Toli- 
vo  delle  valli:  «  Lasciate,  essi  ci  dicono,  riscaldarci  le  membra 
intirizzite  ai  raggi  del  vostro  Sole  :  voi  ne  avete  goduto  tanti 
anni  !  »  Importuni  Polinici  che  ci  domandano  il  trono  di  Tebe,  e 
da  noi  odiati  come  Eteocle  odiava. 

Poiché  la  natura  si  mostrò  a  molti  matrigna,  e  ad  altri 
molti  madre  parzialissima ,  io  penso  ch'ella  abbia  gittate  nel 
mondo  il  pomo  della  discordia,  e  qui,  per  quanto  uomo  si  affa- 
tichi, invano  speri  di  trovare  rimedio.  Ancora  nasce  il  debole 
ed  il  forte,  nasce  l'uomo  di  alto  intelletto  e  lo  scemo  di  senno  ; 
irreparabili  ingiustizie.  Con  opera  non  interrotta  di  secoli  l'uo- 
mo arriverà  forse  a  bilanciare  in  parte  siffatte  discrepanze,  ma 


(1).  Evang.,  Joann..  e.  18. 
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pure  rimane  sempre  l'apparizione  del  genio,  suprema  ingiusti- 
zia; meteora  luminosa  per  se  stessa  arde  e  gli  occhi  ai  riguar- 
danti consuma;  forza  prepotente,  la  quale,  secondo  che  muove 
Arimane  od  Oromaze,  afferrato  pei  capelli  il  suo  secolo  lo  stra- 
scina precocemente  verso  la  libera  civiltà,  o  lo  risospinge  nella 
serva  barbarie. 

Ora  parlo  di  voi  uomini  viventi. 

A  coloro  che  tra  i  riposi  di  molti  origlieri  immaginano  il 
sogno  facile  di  umana  felicità,  compassione.  A  coloro  i  quali 
consultano  i  destini  degli  uomini  sui  libri  dalle  fodere  dorate, 
e  non  palpitano  per  le  piazze  e  pei  trivii  in  mezzo  alla  plebe 
vestita  il  corpo  di  fan.^o,  l'animo  di  delitto,  compassione  e  di- 
leggio. A  coloro  i  quali  non  meno  vili  e  più  dannosi  dei  lusin- 
gatori cortegiani  adulano  le  moltitudini,  dileggio  ed  obbrobrio. 
Non  sollevate  ancora  gli  occhi  alle  stelle,  avvertite  a  non  tra- 
boccare dentro  la  fossa  adesso  adesso  aperta  ai  martiri  della 
libertà,  o  se  gli  sollevate,  fatelo  per  pensare  che  i  vostri  mali 
vincono  di  numero  le  stelle  dei  cieli;  voi  avete  concetti  supe- 
riori, proponimenti  inferiori  al  bisogno;  mente  alta,  cuore  co- 
dardo, braccio  infiacchito  ;  voi  ordite  un  secolo  avaro  e  super- 
bo; obliosi  movete  oggi  la  danza  dove  ieri  surse  il  patibolo 
per  i  vostri  fratelli  ;  come  solevano  i  Baccanti,  voi  empite  l'ae^ 
re  di  gridi,  perchè  né  da  voi  né  da  altri  s' intendano  i  lamenti 
de'martoriati,  e  turbino  le  vostre  vituperose  feste;  se  vi  ucci- 
dono l'amico,  non  dirò  che  a  guisa  dei  lupi  vi  lacerate  a  bra- 
ni il  corpo  di  lui,  bensì  come  pecore  stupide  continuate  la  pa- 
stura spensierati  e  leggieri  ;  vanitosi,  celebrate  i  fatti  progressi, 
e  non  sapete  che  la  inillesima  parte  della  lebbra  sociale  non  fu 
per  anche  sanata,  che,  qualunque  parte,  comecché  piccolissima, 
della  lebbra  rimanga,  di  per  sé  basta  a  procurare  la  morte. 
Teti  tuffando  Achilìe  nelle  acque  di  Lete  obliava  a  bagnargli 
il  calcagno,  e  Paride,  quivi  appunto  percuotendolo,  l'uccise. 

I  vostri  fratelli  furono  balestrati  in  esilio,  voi  appena  fuori 
delle  porte  gli  avete  dimenticati  ;  i  vostri  fratelli  furono  per- 
cossi di  morte,  e  voi  avete  avuto,  non  che  d'altro,  paura  di  ge- 
mere sopra  il  fato  acerbo  di  loro...  di  proferirne  il  nome  !  I  vo- 
stri fratelli  furono  sepolti  in  carcere,  e  voi  non  gli  avete  con- 
solati. E  voi  i  civili,  voi  ?  Voi  non  avete  la  energia  della  bar- 
barie, né  il  senno  della  civiltà  virile.  Prima  di  desiderare  la 
libertà  imparate  ad  essere  uomini;  piuttostochè  volere  repub- 
blica attendete  a  purgare  i  rei  costumi.  Finché  vi  state  così 
superbi,  parabolani,  frivoli,  obliosi,  leggieri,  pei  mali  altrui  di 
ghiaccio,  fuoco  per  ogni  maniera  di  diletti,  io  non  abbisognerò 
della  testa  di  Medusa  per  farvi  impietrire  ;  pietra  siete  da  voi. 
Io  vorrei  come  dentro  uno  specchio  mettervi  dinanzi  l'anima  vo- 
stra: mostro  più  schifo  non  partorì  natura,  né  mente  di  poeta 
immaginò. 

Io  troppo  bene  conosco  che  da  insidiose  blandizie  lusingati, 
saliti  adesso,  pel  discorso  inconsueto,  in  furore  mi  maledirete... 
Maleditemi...  e  smentitemi,  se  potete;  intanto  io  vi  dichiaro 
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codardi,  frivoli  insanabilmente,  e  in  tutto  degni  della  presente 
servitù. 

Adesso  riprendo  la  storia. 

Quando  avveniva  un  caso  grave  di  pace  o  di  guerra  in 
Fiorenza,  era  costume  del  governo  di  chiamare  a  consulta,  che 
dicevano  Pratica,  oltre  i  maoistrati,  certa  copia  di  cittadini  au- 
torevoli a  fine  di  ricercarli  della  loro  opinione  intorno  ai  pri- 
vati pareri.  Il  quale  abuso  biasima  meritamente  l' istorico^  Ja- 
copo Nardi,  come  quello  che  partoriva  pessimi  effetti  ;  primo, 
perchè  non  potendo  adunare  tutti  i  cittadini  che  invero  erano 
0  si  reputavano  autorevoli,  gli  esclusi  si  rimanevano  scontenti 
e  queruli  ;  poi  quelli  che  sapevano ,  secondo  la  consuetudine, 
avere  ad  esser  chiamati,  poco  pregiavano  i  pubblici  uffici,  e  se 
ne  esentavano  con  danno  della  Repubblica;  finalmente,  i_  con- 
dottieri e  i  principi,  ai  quali  bisognava  negoziare  con  Fioren- 
za, riconoscevano  questi  concittadmi  come  perpetuo  magistra- 
to, e  così  il  governo  veniva  a  perdere  di  reputazione.  Siffatta 
costumanza  cominciò  dal  tempo  delle  civili  discordie  tra  Guelfi 
e  Ghibellini,  Bianchi  e  Neri,  nel  quale  avveniva  che  i  princi- 
pali della  fazione  fuoruscita  tornati  vittoriosi  a  casa,  volessero 
mgerirsi  nelle  consulte,  trattandosi  della  salute  propria  e  della 
parte.  E  quantunque  nel  secolo  della  nostra  storia  cotesta  ne- 
cessità fosse  cessata,  pur  tuttavia  continuava  il  costume,  tale 
essendo  la  natura  delle  abitudini,  buone  o  triste  elle  sieno, 
quando  una  volta  si  lasciano  invecchiare  nella  mente  dei  po- 
poli. 

Il  caso  era  grave  davvero,  perchè  si  trattava  se  dovesse 
Fiorenza  accordare  co'patti  dettati  dal  Papa,  o  se  piuttosto, 
rotti  gli  accordi,  mettersi  alla  ventura  delle  armi.  Inoltre,  il 

fonfaloniere  Francesco  Carducci  tanto  più  volentieri  aveva  ra- 
unato  la  Pratica,  in  quanto  che  col  chiamarli  uomini  di  varie 
fazioni  pensò  potere  conseguire  che,  trattando  domesticamente 
tra  loro,  venissero  a  dimettere  alquanto  della  scambievole  sel- 
vatichezza, ed  accordarsi  in  prò  della  Patria  comune  :  o  se  non 
riusciva  a  persuaderli  di  fare  di  per  se  stessi  questo  bene, 
convenissero  almeno  a  confermare  il  gonfalonierato  di  lui,  il 
quale  avrebbe  molto  acconciamente  saputo  provvedere  alla  co- 
mune salvezza.  Pensò  ancora  di  acquistarsi  grazia  nell'univer- 
sale, però  che,  sebbene  si  sentisse  atto  a  grandi  cose,  non  igno- 
rava essere  giunto  a  quel  sommo  grado  con  sorpresa  di  tutti 
e  sua,  scemargli  il  credito  le  poche  fortune,  il  fallimento  della 
sua  ragione  mercantile  in  Ispagna,  il  parentado,  comunque  il- 
lustre (che  si  vantava  discendere  da  San  Giovanni  Gualberto, 
antico  barone  del  contado  e  galantuomo  davvero),  oggi  ridot- 
to in  pochi  ed  umili  capi.  Le  quali  cose,  come  vedremo,  il  Car- 
ducci non  solo  non  ottenne,  ma  invece  acquistò  le  contrarie: 
colpa  non  sua,  sibbene  della  fortuna,  la  quale  delle  due  facce 
che  gli  umani  casi  presentano,  sorridendo  all'una,  è  cagione 
che  1  altra,  malgrado  gli  argomenti  umani,  vada  in  rovina. 
Nelle  stanze  della  Signoria  assai  prima   che   la  campana, 
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detta  la  Tonala,  chiamasse  i  cittadini  in  Palazzo,  egli  ^  aveva 
convocato  uomini  di  ogni  maniera  faziosi.  Erano  andati  pron- 
tissimi tutti  Jacopo  Nardi,  Michelangiolo  Buonarroti,  Bernardo 
da  Castiglione,  Zanobi  Buondelmonti,  Lorenzo  Cambi,  ed  oltri 
non  pochi  per  amore  di  libertà:  Zanobi  Bartolini  e  Ludovico 
Capponi  per  iscoprire  gli  umori  e  governarsi  a  seconda  del  ven- 
to; Luigi  della  Stufa,  Matteo  Nicolini,  Ottaviano  dei  Medici, 
Luca  degli  Albizzi,  Francesco  Antonio  Neri  per  paura,  tenendo 
scopertamente  per  le  palle. 

Il  Carducci  a  mano  a  mano  che  giungevano  con  dimostran- 
ze  cortesi  gli  accoglieva,  domandava  perdono  se  avesse  loro 
arrecato  disturbo,  ma  in  cosa  di  tanto  momento  non  credersi 
facoltato  a  deliberare  senza  di  loro;  attendessero  che  gli  al- 
tri venissero;  egli  intanto  esaminare  i  rapporti  della  pro- 
vincia. 

E  così  favellando  si  accostava  ad  una  tavola  immensa  in- 
gombra di  carte,  dove  faceva  sembiante  di  leggere. 

Il  Carducci,  per  ordinario  pallido,  adesso  era  livido,  sia 
che  avesse  vegliato  la  notte,  o  le  cure  soverchie  lo  travaglias- 
sero :  e  Jacopo  Nardi  considerando  cotesta  sua  faccia  cadaveri- 
ca recinta  sotto  il  collo  da  un  lucco  di  velluto  cremesino,  sentì 
come  abbrividirsi  dentro,  parendogli  quelle  pieghe  rosse  rivi 
di  sangue  che  scaturissero  dalle  vene  tronche  della  gola:  ri- 
spose al  sorriso  del  Gonfaloniere  stringendogli  forte  la  mano  e 
sospirando  profondo.  Questi  però,  simulando  di  leggere,  osser- 
vava attentissimo  gli  atti,  ed  ascoltava  i  detti  dei  convocati, 
e  a  tal  fine  adoperava  l' udito  che-  la  natura  gli  aveva  concessa 
maraviglioso,  e  la  strana  facoltà  di  potere  in  due  punti  diver- 
si indirizzare  nel  momento  stesso  il  raggio  visuale  degli  occhi. 
Vide  i  Palleschi  ossequiosi  volgersi  a^li  Arrabbiati,  e  questi  con 
mali  modi  e  peggio  parole,  ributtarli  e  restringersi  insieme  ; 
notò  i  Palleschi  e  gli  Ottimati  rimanersi  ristretti  alcun  tem- 
po, ricambiarsi  la  favella,  ma  alla  perfine  dividersi  per  istu- 
dio  degli  ultimi  a  malgrado  dei  primi:  non  ^  _         -  "H'k? 

pulente  Bartolini  fare  ad  ognuno  e  restituire  saluti,  e  non  pox  - 
tanto  schivati  i  colloqui  rimanersi  solo:  né  il  Carducci  sfuggi 
al  Bartolino;  acuti  entrambi,  entrambi  speculatori  sottilissimi 
degli  uomini,  ingegnosi,  amanti  di  libertà,  ma  il  Bartolino  per 
ingiurie  ricevute,  quindi  facile  a  piegare  :  il  Carducci  per  am- 
bizione e  come  cosa  propria,  quindi  istrument-o  di  libertà  ca- 
j)acissimo  e  fedele. 

Poiché  lo  scopo  di  averli  adunati  per  tentare  se  potessero 
mescolarsi,  il  Gonfaloniere  conobbe  perduto,  egli  depositando 
sulla  tavola  il  fascio  delle  lettere,  quasi  avesse  terminato  di 
leggerle,  dirigendo  la  parola  ai  convocati,  così  cominciò: 

—  Male  nuove,  messeri.  Il  dominio  per  la  massima  parte 
perduto  ;  la  rimanente,  secondo  i  rapporti  dei  commissari,  tra- 
vagliato dai  partigiani  dei  Medici,  vacilla  nella  nostra  devo- 
zione: pericoli  maggiori  dentro:  l'erario  vuoto. 

—  Se  per  lo  addietro,  rispose  tempestando  Bernardo    da 
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Castiglione,  fosse  stato  creduto  a  me  e  a^li  altri  che  sono 
del  mio  animo,  forse  in  questo  giorno  noi  non  avremmo  a 
consultare  se  si  debba  perdere_  o  non  perdere  questa  liber- 
tà; perchè  se  ci  fossimo  vendicati  arditamente  contro  alle 
case,  contro  alla  vita  e  contro  alla  roba  dei  nemici  nostri  e 
traditori  della  Patria,  noi  non  avremmo  oggi  tanta  paura  di 
loro  in  questi  travagli,  né  il  Papa,  confidato  in  questi  perversi 
cittadini,  avrebbe  mosso  la  guerra  per  rimettere  sé  e  loro  nel- 
r  antica  tirannide. 

E  l'Arrabbiato  guardava  bieco  i  cittadini  palleschi. 

—  Cotesti  vostri  modi,  rispose  Ludovico  Capponi,  messere 
Bernardo,  ci  avrebbero  dato  tirannide  nuova,  peggiore  dell'an- 
tica: rammentate  che  ai  forti  piacciono  i  consigli  magnanimi, 
ai  deboli  i  crudeli.  Procedendo  come  abbiamo  fatto  fin  qui,  ci 
rimane  sicura  speranza  di  accordi  pei  quali  sfuggita  la  guerra, 
conserviamo  libertà  onestamente  moderata  ai  tempi,  ai  costumi 
ed  alle  voglie  degli  uomini  possibile. 

—  Libertà  da  Giulio  dei  Medici  voi  non  vi  potete  atten- 
dere neppure  moderatamente  onesta  !  Sperate  piuttosto  mille 
fiorini  in  prestanza  dal  G-iudeo  senza  pagargli  l'usura.  Ah  !  Lu- 
dovico, sul  letto  dove  si  fanno  cotesti  sogni  si  alzano  le  forche 
per  cortinaggio^  e  pende  un  bel  capestro  per  tendina. 

—  Patteggiando,  messere  Bernardo,  restiamo  intieri,  abbia- 
mo forza,  e  possiamo  costringere  a  tenere  i  patti;  vinti  poi, 
dispersi,  spenti,  nelle  sostanze  rovinati,  empiremo  le  terre  d'Ita» 
lia  di  pianti  inutili  e  le  più  volte  derisi. 

—  E  chi  vi  ha  detto,  Ludovico,  di  esulare  per  l' Italia  ?  1 
Saguutini  non  esularono;  non  esularono  i  Cartaginesi;  non 
esularono  i  Sanniti;  non  i  Giudei;  e  intorno  alia  prima  parte 
del  vostro  discorso,  io  vo'che  sappiate  dieci  battaglie  perdute 
non  pareggiare  il  danno  di  sei  mesi  di  tirannide.  ' 

—  E  quale  sarebbe  il  parere  vostro,  onorando  messere  Za» 
iiobi?   domandò  all' improvviso  il  Gonfaloniere  guardando  fìs- 

.1     .u    Uno. 
E  questi  spedito  rispose: 

—  Vi  dirò,  magnifico  messere  Gonfaloniere,  le  opinioni  di 
per  se  stesse  non  valgano  nulla  :  tutte  buone,  tutte  cattive  :  e* 
bisogna  prima  disaminare  per  bene  i  fatti  ;  e  questo,  come  ve- 
dete, spetta  a  voi  :  se  davvero  il  dominio  è  perduto,  la  fede  dei 
cittadini  e  soldati  vacillante,  la  pecunia  nulla,  accorderei,  sal- 
vando parte  di  quello  che  altrimenti  mi  toccherebbe  a  perde- 
re intiero;  se  poi  non  per  anche  giungemmo  a  tanto  estremo, 
non  precipiterei  nulla  per  godere  il  benefizio  del  tempo,  ad  a- 
spettare  le  nuove  dei  Luterani  e  dei  Turchi. 

—  Queste  risposte  sanno  di  oracoli.  Dei  due  fatti  bisogna 
supporre  uno  :  così  non  verremmo  a  capo  di  nulla  ;  mormorava 
a  mezza  voce  il  Carducci  :  e  il  Bartolino  tornato  alla  primie- 
ra impassibilità,  fingeva  non  intendere  parola. 

—  La  fede  dei  cittadini  vacillante  ?  favellava  pieno  di  passio- 
no  Jacopo   Nardi.  Si,  ma  di  pochi    tristi.  Le  casse  vuote?  Si, 
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perchè  non  volete  prendere  il  danaro  dove  si  trova,  ed  invece 
lasciate  adoperarlo  ai  nostri  danni.  Almeno  volgetevi  alla  ca- 
rità del  popolo  :  i  ricchi  non  hanno  viscere,  e  il  popolo  vi  por- 
terà il  suo  ultimo  soldo,  il  suo  ultimo  figliuolo 

—  In  fé  di  Dio  io  non  so  chi  mi  tenga  le  mani  che  non 
te  le  cacci  nei  capelli,  e  non  ti  renda  più  mondo  dello  zuccone 
di  campanile.  (1) 

—  Silenzio,  donna!  abbiate  rispetto  al  palazzo  dei  Signori. 

—  Senti!  0  che  li  tolgo  in  dispregio  io?  Ma  fammi  alme- 
no contenta  di  dire  a  messere  Francesco  da  parte  mia,  che  ho 
da  parlargli. 

—  E  chi  siete  voi? 

—  Io  mi  chiamo  monna  G-hita,  e  sono  setaiuola  conosciuta 
per  tutto  Borgo  San  Friano. 

—  Or  bene,  monna  Ghita,  aspettate. 

—  Aspettate  !  Ella  è  una  parola  cotesta  :  ma  noi  poveri  la- 
voranti non  siamo  mica  come  voialtri  signori  soldati,  che  ve 
ne  state  tutto  il  giorno  intero  a  baloccarvi  con  la  partigiana 
in  su  le  spalle,  mentre  v'è  chi  pensa  ad  infornarvi  il  pane  e  a 
mescervi  il  vino:  a  noi  tocca  guadagnarcelo  menando  le  mani 
da  mattina  a  sera  :  e  tante  volte  non  basta.  Prima  dell'assedio 
un'ora  o  due  non  guastava  ;  ora  poi  il  vivere  è  così  caro  che, 
non  l'ora,  il  minuto  assottiglia  il  vivere  :  non  sapete  voi  che  il 
CTano  costa  sette  lire  lo  staio  quando  se  ne  trova,  e  il  vino 
dieci  fiorini  d'  oro  il  barile  ?  Ma  voi  non  sapete  nulla,  perchè 

non  li  comprate Corto,   andate  o  non    andate  ad   avvertire 

messer  Francesco? 

—  Buona  donna,  andatevi  con  Dio:  vi  par'egli  che  il  ma- 
gnifico Gonfaloniere  possa  lasciare  la  consulta  per  ascoltare  una 
femminuccia  qual  siete  voi? 

—  Soldato,  tu  se'  forestiero  e  servo  ;  se  tu  fossi  de'  nostri, 
sapresti  qui  non  si  conoscere  femminucce  né  madonne,  il  gran- 
de contare  meno  del  popolano  :  se  il  grande  vuol  tenere  gli  uf- 
fici, essergli  forza  ascriversi  alla  matricola  delle  arti  :  la  mia 
famiglia  appartiene  all'  arte  di  Por  Santa  Maria,  come  quella 
di  messere  Francesco  Carducci  :  ambedue  abbiamo  traffico  di  se- 
ta, egli  la  compra  in  balle,  io  glie  la  incanno,  ^liel'  addoppio, 
e  gliene  fo  matasse eppure  entrambi  eguali  di  condizione. 

Siff'atto  colloquio,  discorso  con  voce  concitata,  le  più  volte 
sdegnosa,  nella  stanza  antecedente  alla  sala  dove  stavano  a  con- 
sulta il  Gonfaloniere  e  gli  altri  cittadini,  sospese  i  ragionamen- 
ti loro  :  e  quale  più  qual  meno  si  mostrava  curioso  di  conosce- 
re la  cagione  della  pressa  singolare  che  faceva  la  donna.  Onde 


(1).  Statua  mirabihssima  di  Donatello,  situata  nel  campanile  del  Duo- 
mo di  Firenze:  così  venne  chiamata,  perchè  del  tutto  calva.  Vasari, 
Vita  (li  Donatello. 
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il  G-onfaloniere,  quella  vaghezza  leggendo  sul  volto  ai  circostan- 
ti, senza  aspettare  di  esserne  sollecitato,  chiamò  la  guardia  e 
le  ordinava  lasciasse  passare. 

E  subito  dopo  comparve  arditamente  una  donna  di  sem- 
bianze strane  ;  alta  della  persona,  magra,  adusta  dal  Sole,  sic- 
ché sembrava  di  colore  del  rame.  I  muscoli  del  collo  grossi  e 
protuberanti,  le  vene  turgide,  le.  labbra  vermiglie;  e  coniun- 
que  tacessero,  agitate  ;  le'  narici  ansiose,  gli  occhi  fulgidissimi, 
perpetuamente  volgentisi  da  un  lato  all'  altro  ;  i  contorni  del 
volto  squadrati,  la  faccia  ossuta.  Moveva  le  braccia  a  guisa 
di  remi  ;  e  considerando  le  mani  forti  e  le  unghie  adunche  di 
che  andavano  fornite,  non  era  da  reputarsi  di  poco  momento  la 
minaccia  fatta  al  soldato. 

Entrò,  come  dissi,  audace  nel  sembiante  e  negli  atti  :  ma 
tosto  che  si  vide  in  mezzo  a  quel  consesso,  declinò  lo  sguardo 
e  si  rimase  muta  e  vergognosa.  Per  lo  che  il  Carducci  mot- 
teggiando amorevolmente  le  domandava: 

—  Ora  via,  monna  Ghita,  lasciaste  voi  per  avventura  la 
lingua  al  beccaio? 

—  Messer  no,  bensì  credeva  che  il  soldato  mentisse  il  con- 
sesso, nò  mi  aspettava  trovarmi  al  cospetto  di  tanti  magnilìci 
che  vanno  per  la  maggiore... 

—  E  non  andate  anche  voi  per  la  maggiore  ?  Il  vostro  no- 
me non  è  egli  scritto  nella  matricola  dell'  arte  della  seta  ? 

—  Oh  !  per  l' arte,  dite  bene  ;  ma  in  fin  dei  conti  a  me  pare 
che  tutte  le  disparità  mettano  capo  a  queste  sole  due  :  avere 
e  non  avere....  e  nondimeno  io  parlerò,  e  questi  signori  mi  scu- 
seranno: e  se  non  mi  vorranno  scusare,  mi  rincarino  il  fitto, 
perchè  io  faccio  opera  buona.  E  per  dirvela  in  breve  (che  a 
voi  altri  messeri  premerà  il  vostro  tempo,  ed  a  me  preme  an- 
che il  mio),  ecco  di  che  si  tratta:  e' mi  hanno  fatto  sapere  co- 
me qualmente  la  Signoria  ordinò  si  gridasse  per  le  strade  e  si 
appiccasse  su  pei  muri  un  bando,  affinchè  chiunque  si  trovasse 
ad  avere  figliuoli  da  diciotto  a  trentasei  anni,  ed  ori  ed  argen- 
ti, li  portasse  al  palazzo  della  Signoria  per  essere  adoperati  in 
difesa  della  nostra  Patria....  Oralo  mi  trovo  ad  avere  questo 
figliuolo...  Vieni  oltre,  Ciapo,  e  saluta  i  messeri. 

Qui  gli  occhi  di  tutti  si  fissarono  sopra  un  garzone  tutta- 
via adolescente ,  ma  grande  e  grosso ,  di  membra  validissime , 
armato  di  spada,  di  partigiana  e  di  barbuta.  Egli,  come  volle 
la  madre,  si  avanzò  di  alcun  passo,  e  con  j)i^lio'  soldatesco  ri- 
verì il  Gronfaloniere  e  gli  altri  adunati.  Allora  monna  Ghita 
continuò: 

—  Ciapo  non  arriva  ancora  a  diciassette  anni,  ma  Ciapo  è 
tale  da  fiaccare  l'ossa  con  un  pugno  a  quanti  siete  qui  dentro, 
sia  detto  senza  superbia.  Cotesto  vostro  bando  con  riverenza  di 
voi  tutti,  messeri,  non  mi  sa  di  nulla.  Oh  !  che  ?  sono  gli  anni 
che  rendono  capace  di  portar  arme  e  altaticarsi  nel  campo?  Il 
mio  Ciapo  di  sedici  anni  e  otto  mesi,  perchè  deve  entrare  nel 
diciassette  come  si  arriva  alla  festa  di  San   Zanobi,   può   fare 

12 
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quello,  e  più,  che  non  fa  un  altro  di  trenta.  Dunque  deve  farlo 
ancora  egli.  Ciapo  è  buon  figliuolo;  ha  il  santo  timore  di  Dio, 
lavora  per  la  sua  povera  madre,  e  prega  tutte  le  sere  per  l'a- 
nima di  suo  padre.  Da  lui  in  fuori  io  meschina  non  ho  altri  al 
mondo.  Rimango  sola  :  ma  che  monta  questo  ?  Quando  ho  sen- 
tito il  bando,  gli  ho  detto  ;  «  Ciapo,  prendi  la  barbuta,  la  par- 
tigiana e  la  spgwda  di  tuo  padre^  e  vieni  ad  arrolarti  alla  ordi- 
nanza della  milizia.  Adesso  ti  bisogna  difendere  tua  madre  e  la 
tua  casa.  »  Qui  Ciapo  mi  ha  risposta  :  «  Non  ci  moviamo,  ma- 
dre mi^;  per  voi,  dormite  sicura  che  nessuno  vi  toccherà  la 
punta  di  un  dito;  in  quanto  alla  casa  poi,  che  domine  volete 
che  portino  via  ?  E'  non  v'  è  chiodo  d'  appiccare  il  cappuccio.  » 
Le  quali  parole  mi  fecero  impressione,  pterchè  Ciapo  diceva  la 
verità,  essendo  i  miei  anni  tanti  da  rendermi  ora  più  paurosa 
del  demonio  che  dei  soldati,  e  la  casa  ignuda  di  masserizie 
quanto  il  palmo  della  mano;  ma  stata  alquanto  sopra  di  me, 
soggiunsi:  «  Va'  tuttavia:  se  non  difenderai  le  donne  e  robe 
tue,  difenderai  q-uelle  degli  altri;  e  poi  mantenendo  questo 
stato,  se  un  signore  ti  reca  ingiuria,  dimani  diventa  si  può 
dire  come  te  di  petto  alla  giustizia,  e  tu  puoi  accusarlo  agli 
Otto,  mentre  nei  reggimenti  dove  uno  solo  comanda  a  tutti  e 
sempre,  non  sai  in  che  modo  rifarsi.  E  senti  ancora  q^uello  che 

Predicava  il  beatifico  frate  G-irolamo,  perchè  non  hai  avuto  il 
ene  di  ascoltare  quella  santissima  bocca:  «  Cristiani  e  fratelli 
miei,  vale  meglio  pane  di  fava  in  repubblica,  che  pane  d'  oro 
s.otto  il  principato.  »  E  Ciapo  m' interruppe  esclamando  :  «  Ba- 
sta... andiamo.  »  Io  dunque  ve  1'  ho  condotto,  e  vi  prego  a  vo- 
lerlo accettare,  eh'  ed^i  mi  promesse  di  portarsi  da  valentuomo, 
e  da  figlio  degno  di  Binde  del  Tovaglia  suo  padre,  che  Cristo 
abbia  in  gloria. 

Le  guance  livide  del  Carduccio  comparvero  lievemente 
tinte  in  rosso;  sciolse  un  sospiro,  e  la  soverchia  commozione 
gli  troncò  la  parola.  Gli  altri,  rimordesse  coscienza  o  maravi- 
glia esaltasse,  tacevano. 

La  donna  soogiunse: 

—  Solo  vogliate  nutrirlo,  imperciocché  io  non  potrei  fare 
le  spese  a  me  ed  a  lui.  Oh  !  un'  altra  cosa.  Davvero  ella  è  una 
miseria:  ma  ogni  pruno  fa  siepe;  (così  favellando  monna  G-hita 
si  fruga  per  le  tasche)  in  fondo  della  cassa  ho  trovato  questo 
paro  di  gocciole  d^oro  che  mio  zio  Baccio  ago-i  unse  alle  donora 
quand'  io  andai  a  marito  :  se  avessi  trovato  di  più,  di  più  vi  a- 
vrei  portato:  e  mi  ricordo  che  mi  disse  esserci  il  valsente  di 
meglio  che  quattro  fiorini  d'oro,  e  averglielo  affermato  con 
sacramento  l'orafo  che  sta  da  San  Brancazio:  io  non  ci  credo 
perchè  gli  orafi  vivono  senza  fede  né  legge:  nondimanco,  co- 
stino quello  che  costino,  varranno  a  pagare  una  settimana  un 
uomo  d'arme.  Messeri,  state  sani,  il  Signore  vi  dia  il  buon 
giorno  e  il  buon  anno.  Badate  di  avere  cura  della  Pàtria:  io 
l>er  me  torno  a  badare  al  filatoio;  se  avete  seta  da  filare,  vi 
sovvenga  di  monna  Ghita,  nel  borgo  San  Friano  :  tutti  v'  inse- 
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gneranno  la  mia  casa,  perchè  la  chiesa  conviene  che  campi  so- 
pra la  chiesa.  Ciapo,  figliuolo  mio,  ricordati,  davanti  al  Croce- 
fisso che  tengo  a  capo  del  letto,  avermi  promesso  di  tornare 
ad  annunziarmi  libera  la  Patria ,  o  non  tornare  più  ;  attendi  a 
mantenermi  la  promessa,  perchè  se  mi  capiti  in  casa  vinto,  io 
ti  chiudo  r  uscio  in  faccia,  e  dico  al  vicinato  averti  raccolto 
per  la  strada,  non  già  portato  in  (Questo  fianco,  né  con  questo 
seno  nudrito  ;  hai  tu  inteso  ?  Addio. 

Il  Carduccio,  alzate  le  mani,  corse  ad  abbracciare  la  don- 
na e  intenerito  esclamava: 

—  Ghita,  se  la  repubblica  contenesse  dieci  cittadini  del- 
l'animo vostro,  il  nemico  non  accamperebbe  adesso  sotto  le 
mura  di  Fiorenza. 

E  gli  altri,  simulando  od  esprimendo  verace  ammirazio- 
ne, l'erano  attorno,  celebrandola  con  ogni  maniera  di  lode.  La 
donna ,  districandosi  da  loro ,  come  selvatica ,  con  alta  voce 
gridò  : 

—  Mal  concetto,  messeri,  prendo  di  voi  ;  ed  ora  incomincio 
a  dubitare  della  Patria  davvero  ;  perchè  voi  tanto  non  leve- 
reste a  cielo  il  debito  del  buon  popolano,  se  aveste  cuore  e  vo- 
lere da  soddisfare  al  vostro.  Badate  che  al  cavare  delle  tendo 
non  si  abbia  a  dire  di  voi  come  del  perdono  di  Ser' Umido: 
baci  di  molti,  e  quattrini  punti  (1). 

Jacopo  Nardi,  tratta  fuori  di  tasca  una  carta,  notava;  e 
quando  ebbe  notato  la  piegò,  e  se  la  ripose  diligentemente  in 
seno,  mormorando: 

—  Quando  ogni  altro  esempio  di  virtù  ai  nostri  tempi 
mancasse,  questo  unico  basterebbe  a  farmene  scrivere  la  sto- 
ria. (2). 

Michelangiolo  anch'egli  non  alitava,  l'anima  tuita  gli  si 
era  trasfusa  negli  occhi  :  l'osservava  in  ogni  suo  moto,  nel  gi- 
rare dei  muscoli,  nello  stringere  delle  ciglia.  E  non  contento 
di  starsi  alla  superficie,  le  penetrava  oltre  la  cute,  o  per  così 
dire  indovinava  la  recondita  notomia  di  quel  volto  :  dardeg- 
giando veloce  lo  sguardo  da  lei  ad  un  foglio  e  dal  foglio  a  lei, 
con  la  mano  rivelatrice  dell'alto  intelletto  effigiava  il  tipo  del- 
la Parca  che  taglia  la  vita,  la  quale  poi  dipinse  con  le  altre 
due  compagne,  maraviglia  dell'arte,  nella  tavola  che  si  conser- 
va nella  cralleria  di  Palazzo  Pitti  a  Fiorenza 


(1).  Grli  è  questo  un  proverbio  antico  di  Firenze,  nato  da  questo,  che 
per  essere  la  chiesa  di  Ser'  Umido  in  quartiere  povero,  quando  vi  ricor- 
reva il  perdono,  copia  di  popolo  si  accalcava  a  baciare  la  reliquia,  ma 
non  lasciava  quattrini. 

(2).  Questo  fatto,  con  altri,  è  riportato  dal  Nardi:  uno  simile  ne  rac- 
conta il  Varchi. 
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—  Magnifici  signori,  disse  un  mazziere  della  Signoria  en- 
trando in  fretta,  gli  oratori  spediti  a  Bologna,  arrivati  a  Porta 
San  Gallo,  hanno  mandato  un  cavallaro  innanzi  per  avvertirvi 
che  scavalcheranno  al  Palazzo. 

—  Ordinate  che  cessino  di  sonare  la  campana  :  se  vi  ag- 
grada, messeri,  possiamo  scendere  in  sala.  Voi,  monna  G-hita... 

La  donna  era  scomparsa,  e  quando  nello  scendere  le  scale, 
il  Gonfaloniere  si  accostò  al  balcone,  la  vide  traversare  veloce 
la  piazza,  come  vogliosa  di  rimettere  il  tempo  perduto. 

Entrarono  nella  sala,  assai  diversa  da  quella  che  ai  tempi 
nostri  vediamo.  Non  peranche  ella  appariva  contaminata  su  le 
pareti  e  nel  soffitto  con  le  immagini  eli  due  atroci  ingiustizie, 
una  della  Repubblica,  l'altra  del  Principato,  voglio  dire  le 
guerre  di  Pisa  e  di  Siena.  Non  per  anche  i  popoli,  ponendo  il 
piede  dentro  quel  recinto,  sentivano  comprendersi  dal  ribrezzo 
al  pensiero  dell'incesto  quivi  commesso  dal  primo  Granduca 
Cosimo  de' Medici,  d'iniqua  memoria,  sopra  la  sua  figlia  Isa- 
bella. Ella  era  quale  l'aveva  ordinata  frate  Girolamo  Savona- 
rola al  suo  amico  Simone,  detto  il  Cronaca,  semplice,  bassa, 
scarsa  di  lumi,  col  solaio  scompartito  a  quadri  di  legnami, 
larga  braccia  trent'otto,  lunga  novanta.  Mai  non  avevaAo  fab- 
bricato in  Italia  sì  vasta  sala  né  i  Veneziani,  né  i  papi,  nò  i 
duchi  di  Milano  o  i  re  di  Naj)oli.  Quando  la  voce  di  frate  Gi- 
rolamo fece  prevalere  il  reggimento  popolare  al  governo  dei 
pochi,  che  aveva  durato  sessant'anni  in  Fiorenza,  provvidero 
si  costruisse  un  locale  capace  di  contenere  tutti  i  cittadini  adu- 
nati in  Consiglio  generale.  Il  buon  Simone  con  tanta  prestezza 
attese  si  conducesse  a  termine,  che  lo  stesso  Savonarola  ebbe 
a  dire  :  «  che  gli  angioli  in  quell'opera  si  esercitassero  in  luo- 
«.  go  di  muratori  ed  operai,  perchè  più  presto  fosse  finita  (1).  » 

Quantun(|ue  io  abbia  affermato  poc'anzi  che  il  Savonaro- 
la (2)  predicando  facesse  un  reggimento  largo  e  popolare  pre- 
valere allo  stretto  e  dei  pochi,  già  non  si  credeva  ch'ei  par- 
teggiasse a  rendere  la  plebe  signora,  dominio  acerbo  quanto 
quello  del  tiranno.  Fu  pei  suoi  conforti  composto  il   Consiglio 


(1).  Nerli,  cap.  4. 

(2).  Che  frate  Girolamo,  quantunque  innocente,  sia  stato  impiccato  e 
arso  a  istigazione  di  papa  Alessandro  VI,  ogni  uomo  sa  !  Che  trovato 
senza  colpa  intendevano  assolverlo,  ma  il  Commissario  pontificio  gli  po- 
nesse il  capestro  al  collo  dicendo:  Un  frataccio  di  più,  o  imo  di  tneno, 
importa  poco;  vadanvi pure  tutti  tre,  sanno  meno;  che  fino  alla  metà 
del  secolo  passato  nel  dì  23  maggio,  anniversario  della  sua  morte,  si  tro- 
vasse nella  piazza  della  Signoria  al  luogo  dov'ebbe  supplizio  la  fiorita,  e 
fiori  diversi  sparsi  per  la  terra,  nessuno  sa.  Nuovo  segno  di  progredi- 
mento del  secolo  nei  costumi  servilmente  civili,  e  frivolmente  politi.  Vi- 
ta ed  opere  del  Savonarola,  edizione  di  Pisa. 
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prima  di  ottocento  trenta,  poi  di  mille  settecento  cinquantacin- 
que cittadini ,  oltre  i  trent'anni ,  amorevoli  della  Repubblica, 
netti  di  specchio.  Imperciocché  egli  sapeva  essere  le  adunanze 
della  plebe  istrumento  certissimo  di  servitù;  opperò,  quando  i 
cittadini  aml)iziosi  non  potevano  vincere  co'modi  legali,  s'^  in- 
gegnavano chiamare  la  plebe  in  piazza,  rimettere  in  lei  l'au- 
torità del  governo,  e  lusingarla  o  costringerla  ad  eleggere  al- 
quanti uomini,  i  quali  avessero  soli  autorità  di  riformare  lo 
Stato  quanta  ne  aveva  il  popolo  di  Fiorenza  tutto  insieme,  i 
quali  due  modi  si  chiamavano  par Zame/^to  e  ^rt^ìrt.  E  la  sto- 
ria aveva  insegnato  esserne  derivati  pessimi  effetti,  simili  a 
quelli  che  anticamente  partorirono  nella  repubblica  romana,  e 
in  tempi  più  recenti  nel  Re^no  di  Polonia,  allorché  una  Polo- 
nia stava  in  piedi,  e  i  popoli  si  eleggevano  un  re.  Frate  Giro- 
lamo, che  del  reggimento  degli  Stati,  se  quel  suo  zelo  sover- 
chio per  la  religione  non  l'offusca,  intendeva  assaissimo,  attese 
molto  diligentemente  a  persuadere  altro  essere  libertà,  altro  li- 
cenza; popolo  non  doversi  confondere  con  la  plebe.  Consiglio 
generale  differire  da  tumulto  in  piazza:  ed  in  ammaestramento 
erpetuo,  che  la  sfrenata  larghezza  dei  consigli  è  madre  certa 
tirannide ,  volle  nella  gran  sala  a  lettere  maiuscole  fosse 
scritta  la  stanza  seguente: 


ì 


Se  questo  popolar  Consiglio  e  certo 
Governo,  Popol,  della  tua  cittate 
Conservi,  che  da  Dio  ti  è  stato  offerto. 
In  pace  starai  sempre  e  in  li])ertate  : 
Tien  dunque  Pocchio  della  mente  aperto. 
Che  molte  insidie  ognor  di  fien  parate, 
E  sappi,  che  chi  vuol  far  parlamento 
Vuol  tòrti  dalle  mani  il  reggimento.  (1). 

Intorno  alle  mura  della  sala  avevano  ritta  una  ringhiera 
col  piano  alto  tre  braccia  sopra  il  pavimento,  balaustri  davan^ 
ti,  e  seggi  come  in  teatro  ;  quivi  dovevano  sedersi  i  magistrati 
della  città.  Nel  mezzo  della  parete  vòlta  a  levante,  sopra  resi- 
denza più  eminente  stavano  il  Gonfaloniere  di  Giustizia  e  i  Si- 
gnori :  nella  facciata  dirimpetto  era  l'altare,  e  accanto  all'  al- 
tare la  tribuna,  in  quel  tempo  chiamata  bigoncia^  per  gli  ora- 
tori. Nel  mezzo  poi  della  sala  si  vedevano  panche  disposte  in 
fila  per  i  cittadini.  Tal  era  nei  tempi  di  cui  narro  la  storia,  la 
sala  del  Palazzo  della  Signoria,  ai  giorni  nostri  volgarmente 
chiamato  Vecchio. 

Mi  sia  concesso  con  quella  brevità  ch'io  potrò   maggiore, 

(1).  Agli  esempi  antichi  i  casi  recenti  della  Patria  nostra  vengono  ad 
aggiungerne  altri  funestissimi,  e  forse  del  pari  per  la  esperienza  perduti, 
attesa  la  presuntuosa  ed  ignorante  avventatezza  di  coloro,  eh'  io  non  so 
se  mi  abbia  a  chiamare  amici  o  piuttosto  nemici  della  libertà.  Varchi, 
lib.  X. 
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esporre  quali  fossero  i  magistrati  che  partecipavano  alla  Pra- 
tica; come  nascessero;  quanto  e  quale  potere  esercitassero. 
Duri  tempi  ci  stanno  addosso  ;  sicché  all'uomo ,  per  ristorarsi 
delle  presenti  miserie ,  conviene  che  si  volga  al  passato  o  al 
futuro.  Tra  le  memorie  e  il  desiderio  noi  trasciniamo  vita  pie- 
na d'amarezza  ;  il  futuro  si  distende  grande,  infinito  davanti  a 
noi,  ma  vago,  illuminato  da  splendore  incerto,  dove  ogni  crea- 
tura immagina  a  suo  senno  un  fantasma.  Il  passato  invece  si 
mostra  circoscritto,  ai  bisogni  nostri  incompleto,  pur  nondime- 
no distinto.  Il  passato  è  irrevocabile  5  il  tempo  caduto  nella  e- 
ternità  uscì  dal  dominio  degli  uomini  e  da  quello  di  Dio.  Del 
futuro  non  ispuntò  anche  l'alba  del  giorno  fatale,  e  le  genera- 
zioni quasi  disperate  della  lunga  notte  della  doppia  tirannide 
che  le  opprime,  tendono  da  secoli  la  faccia  volta  all'oriente  os- 
servando se  comparisce  il  raggio  divino. 

Quanto  tarda  a  comparire  quel  raggio  ! 

A  cui  talenta  spaziare  pei  campi  dell'avvenire,  vi  s'im- 
merga dentro,  e  si  rallegri  con  illusioni,  con  isperanze,  con 
vaticinii,  e  se  gli  riesce,  con  sicurezza  di  meglio,  onde  tre  quarti 
del  genere  umano  continuino  il  travaglioso  pellegrinaggio  del- 
la vita.  In  verità  la  nostra  misura  è  colma,  il  peso  grave,  l'as- 
senzio dell'anima  senza  fine  amaro.  Io  pùnto  da  diversa  voglia 
continuerò  a  ricercare  nelle  ceneri  dei  padri,  e  interrogarne  i 
sepolcri. 

Ah  !  padri  miei,  voi  premete  un  duro  guanciale  di  terra  ; 
voi  preme  una  grave  coltre  di  terra;  voi  torse  ora  siete  tutta 
terra...  e  non  pertanto  v'invidio,  perchè  riposate. 

Il  magistrato  dei  Signori  ebbe  origine  antica,  fu  ordinato 
nel  1282:  dapprima  erano  tre,  poi  sei,  essendo  la  città  divisa 
in  sestieri  ;  alla  fine  otto,  quando  la  ridussero  a  quartieri.  Ma 
siffatto  magistrato,  non  bastando  a  frenare  la  prepotenza  dei 
nobili,  crearono  nel  1292  il  Gonfaloniere  di  Giustizia,  al  quale 
dettero,  sotto  venti  bandiere,  mille  uomini,  onde  si  trovasse  sem- 
pre parato  a  favorire  le  leggi.  Primo  eletto  fu  Ubaldo  Rufibli  ; 
e  trasse  per  la  prima  volta  fuori  il  gonfalone  per  disfare  le 
case  dei  Galletti,  avendo  uno  di  quella  famiglia  ucciso  in  Fran- 
cia un  popolano.  Il  Gonfaloniere  e  la  Signoria  esercitavano,  da 
principio,  grandissimo  potere,  stando  nella  facoltà  di  quelli  fare 
0  non  fare  quanto  loro  meglio  piacesse.  Dal  1494  insino  al  1512, 
e  dal  1527  al  1530  poi,  sebbene  il  Consiglio  grande  fosse  vero 
e  legittimo  signore,  nondimeno  cotesti  due  magistrati  riteneva- 
no gran  parte  della  sua  autorità.  Uscito  fuori  dal  bisogno  e  per 
avventura  dall'ira,  cotesto  ufficio  riunì  un  tempo  entrambi  i 
poteri,  che  noi  diciamo  deliberativo  ed  esecutivo;  in  seguito 
procedendo  nella  scienza  di  governare  lo  Stato,  l'autorità  del 
deliberare  fu,  come  si  doveva,  restituita  ad  ampia  assemblea, 
ed  essi  ritennero  il  poterò  esecutivo,  il  quale  nondimeno  divi- 
sero in  altri  magistrati  subalterni,  come  sarebbe  a  dire  i  Dieci, 
ai  quali  commisero  l' incarico  di  vigilare  su  le  cose  della  pace 
e  della  guerra.  I  Nove  preposti  a  provvedere   alle   milizie  del 
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contado,  gli  Otto  all'amministrazione  della   giustizia  criminale, 
ed  altri  ad  altre  cose. 

Dopo  la  Signoria,  nel  reggimento  della  Repubblica  Fioren- 
tina  comparivano  notabili  i  sedici  gonfalonieri.  E  incerto  se  Gia- 
no della  Bella  nel  1292,  o  il  Cardinale  da  Prato,  mandato  nel 
1303  da  papa  Benedetto  XI  a  pacificare  la  città,  gl'instituisse. 
Fu  da  principio  ufficio  loro  esclusivo  sovvenire  la  Signoria  e  il 
Palazzo,  correre  alle  case  dei  popolani,  se  vedessero  i  grandi 
assembrarsi  per  isforzare  il  governo,  operare  insomma  quanto 
fosse  necessario  onde  rimanesse  illesa  la  legge.  E  perchè  meglio 
r  ufficio  loro  eseguissero,  ebbero  nel  1323  cinquantasei  pennoni, 
tre  per  gonfaloniere,  ed  alcuni  quattro,  con  i  quali,  quando  il 
Gonfaloniere  di  Giustizia  chiamava  il  popolo  alle  armi,  erano 
tenuti  ad  andargli  dietro  con  le  compagnie  loro  assegnate. 

Mutati  i  tempi  e  gli  ornamenti,  non  si  ebbe  più  bisogno 
che  uscissero  in  arme  ad  accompagnare  il  Gonfaloniere  di  Giu- 
stizia nella  tumultuosa  esecuzione  di  sentenza  che  pareva,  ed 
era  le  piti  volte,  vendetta  :  ma  nondimeno  avendo  acquistato 
riputazione  grandissima,  ordinarono  che  la  Signoria,  quando 
avesse  a  fare  alcuna  pubblica  deliberazione  (come  confermare 
le  spese  commesse  dai  magistrati  della  Repubblica,  creare  nuo- 
ve leggi,  imporre  gravezze,)  non  potesse  alcuna  cosa  eseguire 
senza  di  loro.  Avevano  titoli  di  venerabili  ;  insieme  con  i  dodici 
Buonomini  componevano  i  così  detti  Collegi,  e  si  chiamavano 
ancora  li  Tre  maggiori.  Chiunque,  il  padre  o  l' avo  del  quale 
non  era  veduto  far  parte  di  questi  maggiori,  non  poteva  essere 
promosso  agli  uffici  pubblici. 

La  città  andava  divisa  in  quartieri,  per  la  riforma  che  ne 
fu  fatta  dopo  la  cacciata  del  Duca  d'  Atene.  Per  lo  innanzi  fu 
spartita  in  sestieri.  Ogni  quartiere  aveva  un  gonfalone  colle- 
giale, e  quattro  particolari.  San  Spirito  prese  per  gonfalone 
collegiale  la  colomba  bianca  con  raggi  d'oro  fuori  del  becco 
in  campo  azzurro  ;  gli  altri  scala  bianca  in  campo  rosso  ;  qua- 
dro bianco  seminato  di  nicchi  rossi  in  campo  azzurro;  sferza 
nera  in  campo  bianco  ;  drago  verde  in  campo  rosso.  Santa  Cro- 
ce ebbe  in  gonfalone  collegiale  croce  rossa  in  campo  bianco: 
gli  altri  furono  due  ruote  cerchiate  bianche  e  nere  ;  una  ruota 
di  carro  di  color  d' oro  in  campo  azzurro  ;  toro  nero  in  cam- 
po d'  oro  ;  lione  d'  oro  in  campo  azzurro.  Santa  Maria  Novella, 
per  gonfalone  primario,  un  sole  d'  oro  in  campo  azzurro  :  e  gli 
altri,  lione  bianco  in  campo  azzurro  ;  lione  rosso  in  campo  ver- 
de; vipera  verde  in  campo  d'oro;  unicorno  bianco  in  campo 
verde.  San  Giovanni,  il  temp>io  in  campo  azzurro;  gonfaloni 
minori  :  le  chiavi  rosse  incrociate  in  campo  d' oro  ;  il  vaio  bian- 
co e  nero  ;  il  drago  verde  in  campo  d'  oro  ;  lione  nero  in  cam- 
po bianco. 

Terzo  maestrato  maggiore  costituivano  i  Buonomini;  do- 
dici di  numero,  instituiti  nel  1321  ;  nel  qual  tempo  essendo  la 
città  molto  travagliata  dalla  fazione  di  quelli  die  volevano 
entrare  nel  governo,  e  non  provvedendo  a  siffatto    disordine  i 
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Priori  come  dovevano,  furono  eletti  questi  dodici  Buonomini, 
perchè  assistessero  i  Priori,  i  quali  d'ora  in  poi  non  potessero 
fare  deliberazione  alcuna  d' importanza  senza  il  consiglio  loro  : 
si  dissero  Buonomini,  perchè  cavati  fra  quelli  che  avevano  fa- 
ma, oltre  la  sufficienza,  di  grande  bontà.  Nella  riforma  del 
1494,  epoca  della  seconda  cacciata  dei  Medici,  si  provvide  che 
eglino  insieme  ai  sedici  Gonfalonieri  ed  alla  Signoria  interve- 
nissero a  fare  stanziamenti,  creare  nuove  leggi,  ed  altri  ordi- 
ni ;  né  senza  la  presenza  loro  il  Consiglio  grande  potesse  eleg- 
gere magistrato,  o  far  cosa  altra  qualunque.  Incombeva  loro 
altro  ufficio,  ed  era  la  guardia  della  porta  del  Palazzo  nei  tem- 
pi turbolenti  contro  chiunque  volesse  sforzare  i  Signori.  Però 
durante  lo  spazio  compreso  della  nostra  storia,  di  e  notte  vigi- 
larono alla  custodia  della  Signoria. 

Dei  Nove  non  occorre  per  ora  parlare,  i  quali  attendeva- 
no alla  milizia  del  contado,  e  del  dominio  fiorentino:  e  perdu- 
to il  dominio,  furono  deputati  sopra  le  fortificazioni  della  città. 
Altrove  terremo  proposito  degli  Otto  di  guardia,  magistra- 
to criminale  sostituito  ai  Capitani  di  popolo.  Diremo  adesso  bre- 
vemente dei  Dieci  di  libertà  e  di  pace. 

I  Dieci  furono  magistrato  assai  antico,  imperciocché  se  ne 
trovi  fatta  menzione  nella  storia  delle  guerre  che  Firenze  so- 
stenne con  suo  infinito  pericolo  contro  i  duchi  di  Milano.  In 
pace  si  sopprimeva,  in  guerra  si  tornava  ad  eleggere.  Qualche 
volta  invece  di  dieci  fu  composto  di  otto,  e  si  chiamarono  di 
Pratica.  L'amministrazione  dei  Dieci  si  estendeva  oltre  ogni  cre- 
dere, in  loro  stava  la  salute  e  la  rovina  della  Patria;  a  loro 
apparteneva  negoziare  co'  principi,  praticare  gli  accordi,  pro- 
muovere le  leggi  rispetto  alla  pace  o  alla  guerra,  soldare  ca- 
pitani, fanterie  e  gente  di  armi  :  e,  bisognando  condurre  gover- 
natore 0  capitano  generale,  a  loro  spettava  considerare  diligen- 
temente chi,  per  fede  e  valore,  fosse  degno  di  tanto  grado,  co- 
mecché simile  condotta  non  si  tenesse  per  conclusa  dove  prima 
non  la  confermasse  il  consiglio  degli  Ottanta. 

Era  parimente  ufficio  dei  Dieci  apprestare  le  fortezze  del 
dominio,  mettervi  presidii,  artiglierie,  polvere,  e  di  ogni  manie- 
ra provvisioni.  Avevano  autorità  di  mandare  commissari  par- 
ticolari del  dominio,  od  anche  eleggere  per  commissari  quelli 
che  andavano  in  reggimento.  Gli  ambasciatori  e  commissari  ge- 
nerali, sebbene  nel  consiglio  degli  Ottanta  si  creassero,  nondi- 
meno, quando  andavano  ad  eseguire  i  negozi,  la  Signoria  im- 
poneva loro  che  scrivessero  ai  Dieci  ;  e  quanto  questi  coman- 
dassero, facessero:  però  gli  ambasciatori  innanzi  la  partita 
andavano  per  le  istruzioni  a  quel  Magistrato;  giunti  presso  i 
principi,  a  lui  scrivevano  tutto  quello  che  occorreva ,  ed  i  co- 
mandi che  per  risposta  ricevevano,  eseguivano.  L'autorità  di 
questo  magistato  compariva  in  diritto  eccessiva,  perchè  poteva 
muovere  guerra,  far  pace,  stringere  lega  con  cui  meglio  gli  pa- 
reva: nondimeno  in  fatto  non  assumeva  sì  grave  carico;  e  nelle 
deliberazioni  di  grave  momento  si  consigliava  con  la  Pratica. 
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Furono  segretari  dei  Dieci,  col  titolo  di  Segretari  della 
Repubblica  Fiorentina,  gii  uomini  più  illustri  che  a  mano  a 
mano  onorassero  i  secoli.  Tanto  piacque  nei  tempi  andati  ai 
Toscani  mantenere  presso  i  popoli  stranieri  fama  d'ingegnosi 
e  schivare  quella  di  stupidi.  Coluccio  Salutati,  Lionardo  Bru- 
ni, Carlo  Marsuppini,  Poggio  Bracciolini,  Cristoforo  Landini, 
esercitarono  l'ulficio  di  segretario;  più  grande  di  tutti  loro, 
Nicolò  Machiavelli,  a  cui,  ristorato  il  governo  repubblicano, 
fu  per  opera  degli  Ottimati  preferito  un  Francesco  Tarugi  di 
Montepulciano,  e  questo  morto,  di  lì  a  breve  tempo,  con  molto 
migliore  consiglio  elessero  per  segretario  Donato  Giannotti, 
reputato  e  dabbene,  dalle  opere  del  quale  sono  estratte  per  la 
massima  parte  le  precedenti  notizie  (1). 

Già  la  sala  era  ingombra  di  cittadini  chiamati  dal  suono 
della  campana  ;  e  andavano  trattenendosi  in  vari  ragionamenti, 
divisi  in  capannelli  liberamente  discutendo  le  proprie  opinioni, 
sicché  ne  usciva  un  frastuono  simile  al  zufolio  del  vento  per  le 
foreste.  Quando  comparve  la  Signoria  ogni  uomo  si  tacq^ue  e  si 
affrettò  ad  occupare  il  posto  conveniente  alla  dignità  di  ciasche- 
duno. I  magistrati  si  posero  sulla  ringhiera,  il  popolo  per  le 
panche,  il  Gonfaloniere  con  la  Signoria  sopra  il  suo  seggio. 

Appena  seduti,  e  ricambiato  il  salutare,  i  tavolaccini  aper- 
sero l'ultima  porta  della  sala  a  mano  sinistra  del  Gonfalonie- 
re, ed  uno  di  loro  gridò: 

—  I  magnifici  ambasciatori! 

E  subito  dopo  furono  veduti  entrare  Jacopo  Guicciardini, 
Andreuolo  Niccolini  e  Luigi  Sederini  mesti  in  sembiante,  e  in 
gramaglia  ;  cosicché  a  molti  quella  improvvisa  comparsa  era 
segno  di  augurio  sinistro.  Fattisi  presso  al  seggio  dei  Signori, 
con  molta  solennità  gii  osseq^uiarono,  aspettando  per  favellare 
che  ne  fosse  loro  trasmesso  il  comando. 

—  Quando  partiste,  cominciò  il  Gonfaloniere,  da  Fiorenza, 
eravate  quattro.  Donde  avviene  che  siete  scemati  ?  Dov'è  mes- 
ser  Niccolò  Capponi  ?  Quale  cura  lo  trattiene  adesso  ? 

—  Nissuna:  anzi  egli  adesso  va  sciolto  da  tutte,  rispose 
Jacopo  Guicciardini.  In  Castelnuovo  di  Garfagnana  spirò  la  sua 
dabbene  anima,  invocando  la  Patria,  e  con  preghiere  caldissime 
raccomandandola. 

Lorenzo  Segni,  che  per  avere  condotta  a  moglie  la  Gine- 
vra, figliuola  di  Piero  Capponi,  era  cognato  di  Niccolò,  udendo 
l'acerba  novella,  forte  si  percosse  la  fronte,  ed  esclamò: 

—  Ahimè  !  perdemmo  il  migliore  cittadino  di  Fiorenza. 
Lionardo  Bartolini,  soprannominato   il  Leo   (il   quale   era 

uno  dei  Sedici;  e  parteggiando  per  la  setta  degli  Arrabbiati, 
non  si  scompagnava  mai  da  Bernardo,  Lorenzo,  Giovambatti- 
sta, Dante,  ed  altri  della  famiglia  Castigiiona  ;  da  Battista  del 
Bene,  detto  il  Bogia,  Giovanni  degli  Adimari,  chiamato  Zoyo- 


(1),  Discorso  sitila  forma  di  Governo  di  Firenze, 
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ne,  Giovanni  Rignadori,  per  soprannome   Sirgnone ,   ed  altri 
della  medesima  setta),   mal   comportando  la  lode  smodata  ad 
uomo  che  sempre  avevano  ripreso  mentre   viveva,  rispose   ad 
alta  voce: 

—  Ed  il  peggiore  magistrato.... 

Lorenzo,  levando  la  faccia,  e  torcendo  nel  Bartolino  gli  oc- 
chi dove  il  subito  furore  aveva  inaridito  le  lacrime  della  pietà, 
come  quello  che  arditissimo  uomo  era,  con  grande  anima  sog- 
giunse : 

—  A  me  non  faceva  mestieri  altro  esempio  per  convincer- 
mi essere  i  peccati  delle  repubbliche  la  ingratitudine  e  la  in- 
vidia. 

—  Via  il  pallesco! 

—  Taccia  1'  ottimato  i 

—  Silenzio!... 

E  queste  parole  con  gridi  deliranti  sì  urlavano,  con  fre- 
quente pestare  di  piedi  e  gesti  furibondi,  dalla  fazione  degli 
Arrabbiati. 

—  Silenzio  a  tutti!  balzando  in  piedi  dal  suo  seggio  pro- 
rompe il  Carducci.  Non  è  luogo  questo,  né  qui  foste  adunati 
per  celebrare  o  riprendere  le  azioni  dei  cittadini.  Il  predicato- 
re al  mortorio  preconizzerà  il  defunto  messere  Niccolò;  la  sto- 
ria lo  giudicherà  nei  suoi  volumi.  Ambasciatori  esponete. 

—  Quantunque,  con  voce  concitata  incominciò  a  favellare 
Jacopo  Giucciardini,  a  noi  fosse  più  grave  patirli  che  a  voi 
ascoltarli,  ci  sia  non  pertanto  permesso  di  tacere  gli  strazii 
vergognosissimi  co'  quali  papa  Clemente,  il  dabben  cittadino, 
intese  a  renderci  contennendi  davanti  i  maggiori  baroni  della 
cristianità,  adunati  a  Bologna  per  la  incoronazione  dell'  Impe- 
ratore. Noi  non  mancammo,  a  seconda  delle  istruzioni  ricevu- 
te, di  visitare  i  cardinali  Farnese,  Santa  Croce,  e  Campeggio; 
in  particolare  colloquio  raccomandammo  la  Repubblica  al  ^ran 
cancelliere  :  ma  secondo  il  costume  di  Corte,  avemmo  cerimo- 
nie e  parole,  aiuto  nessuno.  Divisammo  favellare  all'  Impera- 
tore, c'industriammo  ottenere  la  udienza;  promessa  dal  mag- 
giordomo maggiore,  dopo  lungo  aspettare  per  bene  quattr'  ore, 
vilipesi  e  derisi  nelle  anticamere,  fummo  licenziati  a  cagione, 
che  essendo  sopravvenuto  a  Sua  Maestà  un  subito  negozio,  non 
poteva  darci  ascolto  (1).  Non  mancammo  però  di  complire  mon- 
signore di  Nassau,  il  quale,  poco  intendendo,  meno  facendosi 
intendere,  non  so  se  per  dileggio  o  per  ignoranza,  rispose  non 
bisognare  intercessione,  però  che  il  Papa  essendo  dei  nostri 
avrebbe  certamente  adoperata  benignità  alla  sua  Patria.  Don 
Francesco  di  Covos,  commendatore  maggiore  di   Lione,  invece 


(1).  L'Ulloa,  nel  libro  II,  della  Vita  di  Carlo  V,  afferma  che  par- 
lassero con  Cesare;  lo  nega  il  Varchi.  Il  secondo  come  testimone  ocula- 
re, doveva  essere  meglio  informato  del  primo. 
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dì  confortarci,  ci  minacciava  guai,  se  non  avessimo  convenuto 
con  Sua  Santità  e  presto.  Ali!  citiadini  miei,  quanto  io  ami 
la  Patria,  sapete  ;  i  sagrifìzi  che  io  sono  pronto  a  fare  per  lei, 
potrete  uguagliare,  non  superare.  A  me  poco  premono  {^li  ave- 
ri ;  la  vi^a,  nulla  :  e  nondimanco  io  torrei  piuttosto  danni  anche 
maggiori,  se  maggiori  si  possono  apportare  all'  uomo,  che  sof- 
frire un'altra  volta  tormento  come  questo,  senza  pari  nel  mon- 
do. Per  compire  intiero  1'  ufficio  doloroso,  non  volemmo  trala- 
sciare il  confessore  di  Cesare,  il  quale  distesamente  ci  risposo 
avere  Sua  Maestà  fatto  consigliare  questa  causa,  tenerla  giu- 
sta, tanto  più  poi  persuaderla  il  vicario  di  Cristo,  e  cittadino 
della  nostra  città;  per  la  quale  cosa  doveva  presumersi  fosso 
non  pure  giusta,  ma  pia;  inoltre,  avere  Cesare  obbligata  la 
sua  parola  e  non  esserle  per  mancare  giammai,  sapendo  egli 
confessore,  che  Cesare  era  quanta  fede  fosse  nel  mondo.  Anco- 
ra disse,  che  la  città  per  avere  stretto  lega  co'  Francesi  e  man- 
dato gente  al  campo  di  Lautrec  e  sovvenirlo  nella  impresa  di 
Napoli,  doveva  considerarsi  decaduta  dai  privilegi  concessi  dai 
passati  imperatori. 

Un  turbine  di  grida  interruppe  l'oratore,  che  si  rimase  con 
labbra  frementi,  ansioso  di  proseguire  ;  e  alla  domanda  di  Dante 
da  Castiglione,  la  quale,  malgrado  il  trambusto,  gli  percosse 
piena  le  orecchie  al  modo  di  tuono: 

—  E  con  qual  fronte  sosteneva  costui  siffatte  scellera- 
tezze ? 

—  Con  fronte  da  frate,  rispose  il  Giucciardino,  e  con  atti 
tali,  che  sembrava  crederle,  come  appunto  le  diceva.  Ma  loro 
io  non  incol;po;  ai  nemici  non  bisogna  chiedere  nulla;  ben  io 
mi  dolgo,  e  m  pieno  Consiglio  ricordo,  affinchè  i  padri  insegni- 
no ai  figli,  i  figli  ai  nipoti  ad  abborrire  eternamente  i  nomi  dei 
cardinali  Rodolfi,  Salviati  e  Caddi,  Fiorentini  tutti,  alla  Patria 
spietati,  solo  di  sé  curanti,  né  a  fame,  a  lacrime,  a  disperazio- 
ne credenti,  purché  la  mensa  abbiano  di  vivande  preziose  im; 
bandita,  e  ascoltino  i  motteggi  dei  loro  buffoni  (1),  o  i  suoni 
dei  musici.  Dalle  istanze  supplichevoli,  dagli  umili  scongiuri 
che  cosa  acquistammo  noi  ?  Stolti  conforti,  come  la  gente  chie- 
ricuta  costuma,  di  rassegnarsi  ai  divini  voleri,  quasi  Cristo  pre- 
dicatore alle  turbe  di  libertà  potesse  mai  volere  schiavi  i  suoi 
figliuoli  !  Ma  qual  bestemmia  mi  usciva  di  bocca  ?  Io  ti  doman- 
do perdono,  G-esù  crocifìsso,  signore  e  padre  della  Fiorentina 
Repubblica.  Tu  nulla  hai  di  comune  con  i  preti  di  Roma;  quan- 


(1).  Buffoni,  uomini  di  corte:  —  Perohè  fu  uomo  di  corte,  cioè 
BUFFONE.  —  Vita  di  Cola  da  Rienzo,  tomo  1,  pag.  69.  —  Beata  Tanti- 
chità!  Almeno  allora  le  cose  si  chiamavano  dei  propri  loro  nomi,  e  si  di- 
ceva al  pane  pane,  al  sasso  sasso:  oggi  è  diverso,  gli  uomini  di  corte  non 
si  chiamano  piìi  buffoni,  ma  ciambellani,  maggiordomi,  ecc.,  ecc.;  la  pa- 
rola ha  cessato  di  essere  dimostrativa. 
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do  te  inTocano,  quando  te  rammentano,  certo  col  tuo  stesso 
nome  vogliono  significare  qualciie  altro  Dio.  Tu  versasti  il  tuo 
sangue  prezioso  per  la  salute  degli  uomini  ;  i  preti  hanno  rac- 
colto quel  sangue,  e  lo  hanno  ministrato  ai  popoli  misto  di 
veleno... 

E  proseguiva  con  inestimabile  dolcezza  di  quanti  Piagnoni 
si  trovavano  nella  sala,  i  quali  ricordando  il  fiero  piglio  di 
Frate  Girolamo,  e  quel  suo  ardente  predicare,  già  cominciava- 
no a  singhiozzare  sommessi,  ed  era  da  temersi  che  all'improv- 
viso cadendo  in  ginoccliio  non  prorompessero  nelle  voci  di 
viva  Cristo,  o  cantassero  in  coro  la  strana  canzone  del  Beni- 
vJeui  : 

Non  fu  mai  più  bel  sollazzo, 
Più  giocondo  né  maggiore, 
Che  per  zelo  e  per  amore 
Di  Gesù  divenir  pazzo. 

Quando  il  Carduccio  severamente  riprendendo  1'  oratoro^ 
parlò  : 

—  Messere  Jacopo,  la  Signoria  intese  ieri  la  predica  di 
frate  Benedetto  in  Santa  Maria  del  Fiore;  oggi  vorrebbe  qui 
dentro  favellare  di  negozi. 

Il  Gruicciardino  allora  condusse  in  breve  il  suo  dire  a  fine 
aggiungendo  : 

—  Quanto  uomo  può  immaginare,  e  bocca  discorrere  tutto 
esponemmo  al  principe  dei  nuovi  Farisei;  vi  adoperammo  la- 
crime, sospiri  e  perfino,  con  manifesto  pericolo  di  noi,  minacce. 
Sentenze,  e  affetti  gettati  al  vento.  Rispose  Clemente  alle  mi- 
nacce, lusinghe  ;  alle  lusinghe,  minacce  :  tentò  corromperci;  po- 
se in  opera  il  perverso  ingegno  a  disgiungere  la  nostra  dalla 
causa  della  Patria  :  e  quando  pieni  di'pietà  e  di  sdegno  uscim- 
mo dal  suo  cospetto,  non  adontò  mandarci  per  un  suocamerario 
all'albergo  questa  carta.  Qui  dentro  è  riposta  la  sua  mente  in- 
tera. Spettabili  Signori,  e  miei  onorandi  concittadini,  in  mer- 
cede àei  travagli  patiti,  mi  concedete  che  i  miei  occhi  non  si 
contristino  a  leggere  così  fatta  a])omiuazione,  né  la  mia  bocca 
si  contamini  a  proferire  gli  ipocriti  sensi  di  questo  crudelissi- 
mo nostro  nemico. 

E  tesa  la  mano  presentava  al  Gonfaloniere  una  carta  la 
quale  egli  prendendo  fece  per  un  ta velaccino  portare  a  mes- 
sere Donato  Gianuotti,  segretario  d^lla  Repubblica  ;  e  subito 
dopo  gl'impose: 

—  Ser  Segretario,  leggete. 

Il  Giannotti  obl)edendo  al  comando  si  levò  in  piedi  per  leg- 
gere. In  quella  vasta  sala,  da  tanta  gente  ingombrata,  si  sa- 
rebbe inteso  il  ronzìo  di  un  insetto,  così  profondo  vi  si  diffuse 
allora  il  silenzio.  E  dalle  ringhiere  sporgevano  alcuni  il  capo 
e  parte  del  busto  per  meglio  ascoltare;  altri  ritti  sulle  punte 
dei  piedi  appoggiavano  il  mento  sulla  spalla  di  chi  stava  loro 
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davanti,  altri  atteggiati  in  altre  sembianze,  e  pur   tutte  rive- 
latrici dell'  alta  intensità  dell'anima.  La    voce    del  Giannotto, 
comecché  picciola,  riempiendo  la  sala  diceva  : 

«  Dilectis  filìis  civibus  fiorentini^  Ctemens  papa  VII  sa- 
«  lutem  et  apostolicarn  benedictionem. 

«  Mediante  gli  onorevoli  vostri  oratori  ci  avete  fatto  sa- 
«  pere  essere  in  tutto  disposti  di  accordare  con  noi;  la  quale 
«  disposizione,  comunque  giunga  tardi  per  la  nostra  giustizia, 
«  arriva  in  tempo  per  la  misericordia  nostra.  Epperò  riceven- 
«  dovi  nell'antico  favore  della  Santa  Sede  Apostolica,  e  trat- 
«  tandosi  dell'  onore  nostro,  intendiamo  e  vogliamo  vi  rimet- 
«  tiate  intieramente  nelle  nostre  braccia,  che  mostreremo  al 
«  mondo  che  per  essere  nati  nella  vostra  città,  vi  saremo  fra- 
«.  telli  ;  e  per  essere  capo  dei  fedeli,  vi  faremo  da  padre.  » 

Si  levò  uno  scoppio  spaventevole  di  urli,  di  mani  percosse 
sui  banchi,  di  sghipnazzari  di  scherno.  La  terra  battuta  man- 
dò rumore,  e  nuvolo  di  polvere,  quasi  vi  sottostesse  il  vul- 
cano. 

Il  Carduccio  stende  ambe  le  mani  per  comprimere  il  tu- 
multo, come  uomo  che  tenti  frenare  l'impeto  di  cavalli  indo- 
mati :  e  poiché  indi  a  brevi  momenti  decrebbe  (che  l'ira,  l'o- 
dio, l'amore,  ogni  altro  affetto  si  placa),  non  senza  grave  tur- 
bamento incominciò  : 

—  Già  voi  li  sentiste  ;  i  patti  co'quali  ci  offre  pace  il  Pa- 
dre di  tutti  i  fedeli,  e  nostro,  vi  sono  alfine  manifestamente 
proposti.  Con  la  superba  tirannide  che  non  conosce  vergogna^ 
costui  ve  li  definisce  e  pone  dinanzi  agii  occhi.  Gli  porgano  i 
Cieli  la  mercede  che  merita,  almeno  noi  sapremo  a  qual  par- 
tito attenerci,  rifiutare  i  consigli  incerti,  e  nelle  risolute  deli- 
berazioni confermarci.  Volete  pace  ?  Ebbene,  incominciate  a 
disimparare  la  libera  favella  repubblicana,  educate  le  labbra  a 
proferire  le  parole  :  di  umiliati  al  temuto  troTio,  di  supplica 
ossequiosa,  di  servo  indegno  e  di  suddito,  di  prostrato  agli 
augusti  piedi,  e  tali  altre  siffatte  bruttissime  e  disoneste  lai- 
dezze, che  se  l'uomo  si  attentasse  adoperare  verso  il  suo  Crea- 
tore, questi  di  certo  noi  sopporterebbe,  dicendo;  «  Solleva  la 
fronte;  se  io  avessi  voluto  che  tanto  si  umiliasse  la  creatura, 
non  vi  avrei  impresso  la  immagine  di  me  ;  guardami  in  faccia, 
perché  i  sacerdoti  mi  hanno  calunniato,  ed  io  sono  Dio  di  A- 
more.  »  Apparecchiate  le  vostre  sostanze  ;  il  tesoro  raccolto  con 
industria  e  parsimonia  da  secoli  il  tiranno  divora  in  un  giorno, 
alla  libertà  rifiutaste  il  vostro  soverchio,  adesso  date  alla  ti- 
rannide anche  il  necessario;  né  confidate  schermirvi  con  inge- 
gnosi partiti  :  la  tirannide  conosce  tali  strettoi  da  premere  in 
una  scossa  l'oro,  il  sangue  e  le  lacrime  di  un  popolo,  e  1'  oro 
prende  tutto,  del  sangue  beve  un  sorso,  e  poi  lo  restituisce  al 
popolo  con  le  sue  lagrime  intere,  perché  ritorni  a  piangerle. 
EcTucate  le  vostre  donne  a  compiacersi  delle  libidini  del  tiran- 
no, voi  stessi  persuadete  che  vi  tornino  ad  onore,  e  quando  il 
principe  lascerà  nelle  vostre  case  una  striscia  velenosa  come  U 
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rettile,  mostratela  ai  vicini,  standovi  :  «  Il  Duca  ci  degnò  del- 
la sua  presenza.  »  Né  questo  basta  ancora  :  noi  tutti  non  vorrà 
sopportare  vivi  ;  con  la  morte  degli  uni  acquistino  grazia  i  su- 
perstiti. I  nomi  nostri  imborsiamo,  leviamone  a  sorte  quaranta, 
e  le  teste  dei  sortiti  in  bacili  d'argento  presentiamo  con  le 
chiavi  della  città,  quando  il  vicario  di  Cristo  si  accosti  alla 
dolcissima  sua  Patria,  dono  gradito  a  chi  lo  riceve,  pegno  di 
favore  a  cui  il  porta.  Cittadini,  ecco  la  pace  di  Clemente  pa- 
pa VII  servo  dei  servi  di  Dio!  La  guerra  per  altra  parte  ci  si 
mostra  piena  di  pericolo  ;  ma  evvi  pericolo  maggiore  della  pa- 
ce? Noi  possiamo  perdere  la  guerra,  ma  possiamo  anche  vin- 
cerla, e  quando  pure  la  perdiamo,  qual  danno  ricaveremo  più 
grave  della  pace  ?  E  forse  il  vincitore  anche  nella  vicenda  più 
trista  sapendo  quante  morti  abbia  sofferte  in  espugnarci,  o  ri- 
spetterà la  virtù  dei  sui)erstiti,  o  temerà  di  ridurli  a  disperati 
partiti.  Resistendo,  acquistiamo  tempo  ;  e  il  differire,  ch'è  causa 
di  sventure  nelle  guerre  offensive,  nella  difesa  abbiamo  veduto 
sempre  giovare.  G-ià  le  cose  dei  Luterani  in  G-ermania  mole- 
stano Cesare  molto  più  che  altri  non  pensa;  il  Turco  si  tiene 
grosso  sotto  Vienna,  sicché  il  fratello  dell'Imperatore,^  non  che 
abbia  potuto  abbandonare  gli  Stati  per  assistere  all'  incorona^ 
zione  di  lui,  a  grande  istanza  lo  chiama  per  divisare  i  ripari 
contro  Solimano  :  né  le  forze  del  Papa  e  di  Carlo  sommano  a 
tanto  quanto  si  temeva  ;  e  le  milizie  nostre  superano^  il  nunie- 
ro  che  speravamo  :  le  mura  abbiamo  forti,  dei  soldati  forestie- 
ri fioritissima  cerna,  e  meglio  delle  mura  e  dei  soldati  fore- 
stieri, cittadini  disposti  in  un  fermo  volere.  Io  pertanto  vi  con- 
forto a  combattere.  Ma  voi,  j^restantissimi  uomini,  liberamente 
consigliate  •  che,  qualunque  sia  per  essere  la  determinazione 
vostra,  la  Signoria  e  i  Dieci  non  solamente  approveranno  co- 
me utile,  eseguiranno  come  onorevole,  ma  eziandio  commende- 
ranno come  onesta  (I). 

Terminata  F  orazione  del  Gonfaloniere ,  avvenne  un  mo; 
mentaneo  scompiglio,  perchè  ognuno  dei  cittadini  adunati  si 
raccolsero  sotto  al  suo  gonfalone  per  discutere  la  proposta  e 
dare  il  voto.  Se  non  che  tanto  era  il  generale  consenso,  che 
poco  vi  fu  mestieri  disputa,  e  tutti  convennero  nell'  affermati- 
va. Allora,  secondo  il  costume,  i  gonfalonieri,  cominciando  da 
quello  di  Santo  Spirito,  e  secondo  1'  ordine  succedendo  gli  al- 
tri, si  recarono  in  bigoncia,  dove  esposero  la  risoluzione  del 
respettivo  gonfalone  con  la  formula  breve  e  consueta: 

—  Di  tanti  che  sono,  tutti  dicono  di  si. 

Quantunque  uso  volesse  che  nel  riferire  la  mente  dei  suoi 
il  Gonfaloniere  adoperasse  la  formula  concisa  rammentata  po- 
c'anzi, già  non  s'intenda  mica  che  fosse  loro  proibito  favella- 
re più  diffusamente:  ed  in  fatti  Lionardo  Bartolini ,  il  quale 
era  gonfaloniere  dell'  Unicorno,  salito  tempestando  in  bigoncia, 
gridò: 

(1).  Varchi,  Storia,  lib.  X. 
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—  Tutti  i  miei  dicono  di  si  :  ma  dicono  ancora  ;  i  magi- 
strati attendano  a  guardarli  alle  spalle  mentr'  eglino  combat- 
tono di  faccia  :  non  tutti  i  nostri  nemici  stanno  in  campo  :  molti 
in  città,  molti,  con  inestimabUe  dolore  e  sconforto  dei  buoni, 
in  questo  stesso  recinto- 
Uno  applauso  forsennato  lo  interruppe  ;  parve  ai  Palleschi 

giunta  la  estrema  ora  di  vita. 
II  fiero  Arrabbiato  continuò: 

—  Io  li  vedo,  io  li  conosco  ;  potrei  nominarli  o  accennar- 
li !...  Che  pazienza,  che  viltade  è  mai  questa  ?  Se  non  vogliono 
aiutarsi,  non  ci  nuocciano  almeno.  Perchè  non  sopportano  essi  in 
parte  il  carico  comune  ?  Dunque  l' odio  manifesto  contro  la  Pa- 
tria basterà  ad  esentare  dalle  gravezze;  e  quanto  più  l'uomo 
si  mostra  aUa  Repubblica  amorevole,  più  gli  farete  soppor- 
tare i  balzelli  e  gli  accatti  ?  Bell'  arte  di  governo  in  fede  di 
Dio  !  Utile  accorgimento  di  Stato  !  Ora  via,  affrancate  la  timi- 
da mano:  con  migliore  prudenza  vorrebbero  consegnarsi  al  se- 
polcro. Se  non  vi  piace,  sosteneteli,  aggravateli  con  le  tasse,  i 
beni  interi  dei  frati  vendete.  Perchè  ne  avete  venduto  il  terzo 
solamente  ?  0  fu  giustizia  venderne  parte,  e  giustizia  sarà  ven- 
derli intieri;  o  fu  necessità  di  Stato,  ed  allora  le  cause  della 
necessità  tuttavia  sussistendo,  ragion  vuole  che  pienamente  il 
concetto  vostro  adempite.  Se  ci  pretende  la  Signoria  animosi, 
cominci  ella  a  somministrarcene  l' esempio  :  a  testa  debole  non 
mai  udimmo  andare  congiunte  mani  robuste. 

Ora  in  un  lato  della  sala  intorno  al  gonfaloniere  del  draffo 
verde  di  San  Giovanni  stava  raccolta  una  mano  di  gente,  la 
più  parte  piccoli  mercanti  e  bottegai  ;  soperchiati  costoro  dai 
minuti  interessi,  a  quanto  accadeva  non  porgevano  ascolto:  la 
Repubblica  stava  dentro  la  bottega  loro  ;  felicità  suprema  dor- 
mire i  sonni  interi,  sapienza  di  Stato  il  mezzo  di  vendere  a 
ingordi  guadagni  quello  che  avevano  comperato  a  poco  prez- 
zo; ed  ora  detestavano  la  guerra,  perchè  se  una  bombarda  a- 
vesse  loro  guasta  la  insegna  dipinta  a  nuovo,  sarebbe  stato  in- 
fortunio da  far  piangere  una  settimana  monna  Filippa ,  o 
monna  Lessandra  :  e  se  un  giorno  i  nemici  fossero  penetrati  in 
città,  ed  avessero  scomposti,  guasti  e  vuotati  i  barattoli,  se 
rubate  le  masserizie  in  casa,  se  poste  le  mani  addosso  a  monna 
Filippa,  0  monna  Lessandra,  misericordia  !  sarebbe  stata  la  fine 
del  mondo.  Sicché  per  loro  volevano  accordare  in  ogni  modo , 
a  qualunque  patto.  Sapete  voi  come  si  chiamasse ,  o  chi  fosse 
il  gonfaloniere  del  drago  verde  ?  Statemi  a  udire,  che  io  ve  lo 
dirò  partitamente  senza  pure  lasciare  inosservata  un'  iota.  Egli 
si  chiamava  messer  Bono  Boni,  e  apparteneva  a  quella  trista 
mandra  che  non  avrebbe  pari  nel  mondo,  se  non  la  vincessero 
i  giudici  della  nequizia,  voglio  significare  lui  essere  dottore 
di  leggi. 

Aveva  le  spalle  incurvate  sotto  un  peso  invisibile,  forse 
delle  commesse  ribalderie.  Quando  camminava,  gli  era  mestieri 
oscillare  con  moto  a  semicerchio  da  un  piede  all'altro  e  questo 
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moto  accompagnare  con  ambe  le  braccia,  che  parevano  staffe  di 
cavallo  che  corra  senza  cavaliere  :  la  testa  grossa  e  compressa 
gli  pendeva  sul  petto,  come  un  melone  per  benefizio  di  acqua 
cresciuto  più  che  non  convenga  al  suo  gambo.  Non  aveva  colore 
fìsso,  perocché  il  fondo  del  volto  fosse  un  misto  di  giallo  e 
rosso,  poi  chiazzato  di  macchie  vermiglie,  e  di  punti  nerastri, 
quasi  lo  avessero  contaminato  col  fango  di  macello:  essendo 
balusante,  spesso  aguzzava  gii  occhi  dirigendone  il  raggio  alla 
punta  del  naso  lunghissimo,  sicché  pareva  che  a  modo  dei  santi 
indiani,  i  quali  guardandosi  la  punta  del  naso  si  procurano  bea- 
tifiche visioni,  egli  vedesse  su  quella  estrema  parte  germoglia- 
re i  pensieri.  Come  poi  la  natura  tanto  lar^'he^giasse  di  naso 
in  costui  faceva  meraviglia;  certo  nel  fabbricarlo  non  avendo- 
gli dato  cuore,  poteva  supporsi  che  avesse  supplito  in  tanto 
naso  :  ma  la  cosa  non  è  così,  ed  ecco  come  sta  la  storia,  la  qua- 
le abbiamo  trovato  sui  libri  degni  di  fede;  cotesto  naso  non 
gli  venne  dalla  natura,  ma  dall'  accidente  ;  un  giorno,  eh'  egli 
si  arrampicava  su  per  gli  scaffali  dello  studio  in  cerca  di  libri 
legali,  mancatagli  la  scala  di  sotto,  rimase  appiccato  pel  naso 
traverso  due  codici  ;  pareva  un  pesce  preso  all'  amo  di  madon- 
na Giustizia  pescatrice... 

Ne  dubitereste  voi  forse  ?  In  verità  vi  dico  che  questo  può 
darsi,  rammentate  la  Luna.  Femmina  e  diva,  ella  scese  talvolta 
in  terra  a  prendere  diletto  nelle  cacce;  ed  io  vi  giuro  avere 
le  mille  volte  incontrata  madonna  Giustizia  ora  vestita  da  pe- 
scatrice, ora  da  cacciatrice,  tal'altra....  insomma,  io  l'ho  veduta 
sotto  tanti  aspetti  da  disgradarne  Proteo. 

Il  nostro  dottore  favellava  con  due  voci;  ora  pareva,  ora 
non  pareva  lui,  ed  era  sempre  lo  stesso.  Egli,  fosse  naturale  in- 
clinazione, 0  piuttosto  abitudine  di  mestiero,  quando  nulla  ave- 
va da  rodere  d'altrui,  rodeva  se  stesso  ;  e  così  forte  si  lacerava 
le  unghie  da  mostrarne  sovente  le  mani  sanguinose.  Fin  qui 
Bono  Boni  (di  cui  vedemmo  il  ritratto  mirabile  cosi  che  ci  sem- 
brasse vivo)  faceva  ridere  ;  ma  Bono  Boni  aveva  poi  dentro 
tutte  le  facoltà  disposte  a  far  piangere. 

Nel  suo  genere  completo,  quanto  Guccio  Imbratta  o  ser  Ciap- 
pelletto, prima  di  tutto  si  doleva  più  dell'altrui  bene  che  non  si 
affliggesse  del  proprio  male;  purché  gli  altri  perdessero  un  occhio 
solo,  egli  avrebbe  consentito  a  patto  di  rimanere  privo  di  ambe- 
due ;  costumava  portare  nella  tasca  destra  il  ritratto  del  frate, 
nella  sinistra  l'arme  dei  Medici,  e  se  incontrava  un  Piagnone, 
torceva  il  collo,  inumidiva  il  ciglio,  e  a  lungo  gii  commentava  la 
l^rofezia  del  Savonarola  :  «  Flomntia  flagellabitur,  et  j)ost  flagel- 
limi, ronovahitur  et  prosperahit;  »  sicché  lo  lasciava  edificato 
della  santità  e  dottrine  sue  :  se  invece  gli  occorreva  un  Pallesco, 
così  alla  sfuggita  gli  mostrava  l'arme^  e  poi  toccato  il  cuore,  gli 
occhi  levava  al  cielo,  e  se  ne  andava  sospirando.  Se  1'  astio  lo  • 
rodeva  contro  una  qualche  p:,>rsona,  egli  cominciava  a  celebrar- 
la: tentato  il  terreno,  se  lo  trovava  arrendevole,  sgorgava  il 
veleno  a  bocca  di  barile;  se  incerto,  lo  circondava,  lo  stringe- 
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va,  con  proposte  continue  di  fede  e  d'amore  si  onestava,  siccliò 
lo  rimandava  convinto:  nò  bastava  dichiararsi  contrario  allo 
tristizie  sue,  imperciocché  così  lene  lene  con  la  sua  lingua  di 
vipera  egli  blandiva,  e  tanto  sottilmente  il  tossico  v'insinua- 
va, che  pur  giungeva  a  cacciargli  il  sospetto  nell'anima. 

Penetrava  nelle  famiglie,  come  il  tarlo;  alacre  in  procac- 
ciarsi donazioni  e  legati  ;  liutatore  dei  cadaveri  solenne  meglio 
dei  corvi,  e'  si  teneva  seduto  accanto  il  letto  del  moribondo  nori 
altrimenti  che  l'avaro  sopra  lo  scrigno;  lo  spirito  vacillante  gli 
arroncigiiava,  né  alcuno  sperasse  levarglielo  di  sotto,  tranne  la 
morte.  Chi  lo  conosceva  sotto  la  pelle,  lo  aifermava  entusiasta 
della  misericordia  pei  morti,  spietato  poi  per  la  misericordia 
dei  vivi.  È  fama  che  essendo  spirato  il  suo  zio  paterno  ah  in- 
testato, egli  non  acconsentisse  abbandonare  la  stanza  mortuaria 
per  paura  che  espillassero  dalla  eredità  i  pochi  panni  del  de- 
funto; sicché,  gittate  il  cadavere  giù  dal  letto,  vi  si  ponesse 
a  dormire  dicendo;  «  Buona  ventura  abbiamo  stasera;  acqui- 
stato roba,  e  risparmiato  il  fuoco  per  iscaldarsi  i  lenzuoli.  >>  Tali 
e  non  tutte,  erano  le  facoltà  morali  del  nostro  dottore  di  leg- 
ge :  siccome  Guccio  Imbratta,  lui  fregiavano  certe  altre  tacche- 
relle,  che  si  lasciano  per  lo  migliore  (1). 

Però  non  si  creda  che  vivesse  lieto  tutta  la  sua  giornata  : 
la  coscienza  spesso  lo  infastidiva:  ma  finché  la  luce  durava 
riusciva  a  cacciarla,  come  mosca  importuna.  Venuta  la  notte, 
non  trovava  riposo,  dava  volta  su  questo  o  su  quel  fianco,  né 
il  Sonno  veniva;  spesso  abbandonava  il  letto  mormorando:  «  Al- 
la croce  di  Dio,  mi  hanno  ripieno  1'  origliere  di  pianto  !  »  Lo 
spirito  agitato  gli  mostrava  cento  mani  di  vedove  e  di  pupilli 
spogliati  da  lui,  circondarlo  in  atto  di  chiedere  ed  egli  urlava  : 
«  Lasciate  di  tormentarmi  ;  vi  renderò  quanto  vi  ho  tolto  ;  a 
voi...  prendete,  e  andatevene  in  pace.  »  È  qui  apriva  uno  sti- 
po, e  immaginava  mettere  monete  su  quelle  mani  stese.  Ma 
alla  dimane  trovando  il  terreno  seminato  di  fiorini,  diligente- 
mente gli  raccoglieva,  irridendo  sé  stesso  de'  suoi  terrori,  e  ad 
ora  ad  ora  esclamando  :  «  Se  a  cinquant'  anni  non  hai  saputo 
disfarti  della  coscienza,  o  Bono  Boni,  oggimai  ti  puoi  accomo- 
dare a  morire  novizio.  » 

Quando  ebbe  a  riferire  Bono  Boni  per  il  suo  gonfalone, 
salì  in  bigoncia,  e  con  un  tal  suo  ^arbo  che  tentò  rendere  di- 
gnitoso, e  a  tutti  parve  di  scimmia ,  salutò  l'uditorio  ;  stette 
alcun  poco  pettoruto  sopra  di  sé,  e  poi  cominciò  a  favellare  di- 
cendo : 

—  Magnifici  Signori,  e  cittadini  prestantissimi.  Poiché  i 
più  gravi  tra  i  filosofanti,  tra  i  quali  a  causa  di  onore  ram- 
mento Aristotele  nel  suo  trattato  De  repuhlica,  poiché  i  jjìù 
gravi  tra  i  filosofanti  c'insegnano  doversi  adoperare  maturità 
di  consiglio  nelle  deliberazioni  dove  può  andarne  la  salute  del- 


(1).  Boccaccio,  Novella  del  frate  Cipolla. 
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lo  Stato,  noi  abl3Ìamo  molto  bene  ed  in  ogni  sua  parte  conside- 
rata la  bisogna  ;  avvegnaché  Celso,  quel  sommo  lume  della  giu- 
risprudenza, ch'é,  come  sapete,  conoscimento  delle  cose  divine 
ed  umane,  e  scienza  delle  leggi,  avverta  acconciamente  non 
potersi  decidere  se  prima  non  si  esamini  nell'insieme  e  nelle 
singole  spartizioni  il  caso  concreto.  Onde  veduto  il  prò  e  il  con- 
tro, quid  faciendum,  quid  vitandum,  siamo  venuti  nel  presen- 
te concetto  che  se  i  beni  e  la  vita  senza  la  libertà  sono  poca 
cosa,  la  libertà  senza  i  beni  e  la  vita  è  ancora  meno.  Vivere 
libero  piace,  ma  più  di  tutto  piace  vivere.  Della  libertà,  dei  beni, 
e  della  vita,  prima  giova  porre  in  salvo  la  vita,  poi  i  beni,  poi 
la  libertà.  Conviene  procedere  con  ordine  e  misura  ;  dovendosi 
perdere,  si  comincia  dal  meno  necessario,  e  si  va  su  su  verso 
quello  che  fa  maggiormente  di  bisogno.  Il  buon  nocchiero  as- 
salito dalla  bufera  concede  parte  delle  merci  al  mare  tempe- 
stoso per  salvare  il  restante.  E  nel  caso  nostro  il  Papa  è  la 
procella,  Fiorenza  la  nave  in  travaglio,  e  la  Signoria  il  noc- 
chiero. Di  quaranta  che  sono  nel  gonfalone  del  drago  verde, 
trentacinque  votano  l'accoi^do,  cinque  la  guerra. 

— _  Giù  da  cotesta  bigoncia  in  tua  malora,  urlò  Lionardo 
Bartolini;  se  tu  aggiungi  un'altra  parola  per  l'accordo,  ti  taglio 
in  pezzi  senza  misericordia. 

—  Giù,  giù  di  bigoncia  il  tristo  uccello. 

—  E'vorrebbe  rogare  il  testamento  alla  Repubblica. 

—  Gittiamolo  dalle  finestre.... 

Tra  uno  schiamazzo  alto,  discordante  di  voci  diverse  o 
d'ira  0  di  scherno,  più  distinte  si  udivano  quelle  già  rammen- 
tate. La  presunzione  combatté  con  la  paura:  né  il  dottor  di 
legge,  che  si  dava  vanto  di  perito  nel  dire,  sapeva  indursi  ad 
abbandonare  la  bigoncia:  ma  crescendo  il  tumulto,  scese  a  ri- 
lento, esclamando: 

—  Anche  il  fiore  della  vera  eloquenza  é  perduto  sotto  que- 
sto iniquo  reggimento. 

1  Signori,  i  più  modesti  cittadini,  e  i  ta velaccini  imposero 
silenzio  ;  il  quale  avendo  a  gran  pena  ottenuto,  successero  a 
mano  a  mano  gli  altri  gonfalonieri,  i  Buonomini,  e  ad  uno  ad 
uno  i  Signori.  Il  Carduccio,  il  quale  rimasto  era  in  piedi  con 
immensa  ansietà,  finché  il  numero  dei  votanti  rendeva  incerto 
il  consiglio  della  Pratica,  appena  conobbe  decisa  la  guerra  la- 
sciò andarsi  abbandonato  sul  seggio,  quasi  oppresso  da  giubilo 
che  non  aveva  ardito  sperare. 

E  riprendendo  forza,  terminati  i  voti,  si  levò  in  sembiante 
ardito,  e  con  voce  più  ferma  che  mai  favellava: 

— _ E  guerra  sia!  Questa  volevamo;  questa  con  preghiere 
ardentissime  dal  Cielo  supplicavamo.  Ma  con  gli  animi  pronti 
abbiate,  o  cittadini,  pronte  he  sostanze  e  la  vita.  Se  la  Signo- 
ria non  ricorse  a  violenti  partiti,  ciò  non  fece  perché  la  mano 
le  tremasse  o  ranimo,  no  certo  ;  sibbene  perchè  sentendosi  for- 
te non  teme  ingiuria  da  nemici  interni  :  ciò  fece  ancora  per 
mostrare  al  mondo,  che  questo  nostro  stato  presente  aborre  da 
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rimedii  estremi  nelle  strettezze  nelle  quali  si  trova,  ed  in  cui 
spedienti  siffatti  non  solo  si  scusano,  ma  si  commendano  ed  ap- 
provano. Ognuno  conosca  dal  governo  del  tempo  infelice  con 
quanta  giustizia  la  Repubblica  sarà  per  procedere  in  tempi 
quieti.  Però,  cittadini,  ora  bisogna  che  dimostriate  intera  la 
carità  vostra  verso  la  Patria.  A  noi  non  mancano  milizie  si 
forestiere  come  nostre  :  a  noi  non  mancano  munizioni  da  guer- 
ra, di  vettovaglie  non  patiamo  difetto  ;  solo  il  danaro  scarseg- 
gia. A  che  vale  la  provvisione  di  vendere  i  beni  delle  arti,  se 
nessuno  si  jjresenta  a  comprarli  ?  Il  gonfaloniere  dell'Unicorno 
propone  che,  come  vendemmo  la  terza  parte  dei  beni  ecclesia- 
stici, così  noi  li  vendiamo  interi  :  e  a  cui  noi  dovremo  vender- 
li ?  Simili  argomenti  non  procacciano  pecunia.  Fra  tasse  ordi- 
narie, accatti,  gravezze,  e  balzelli  straordinari!,  fin  qui  giun- 
gemmo a  tredici.  La  prudenza  e  le  leggi  non  ci  concedono  ol- 
trepassarne il  numero.  Carità,  carità,  cittadini.  Potessero  usci- 
re fiorini  dalle  mie  vene!  Il  popolo  minuto  corre  volonteroso, 
e  si  disfà  dei  suoi  pochi  argenti  in  prò  della  Patria  :  voi.  di 
molti  beni  provveduti  dalla  fortuna,  contemplerete  il  bello  e- 
sempio  indarno?  Il  cuore  chiuderete,  e  la  borsa?  Messere  Za- 
nobi  Pandolfìni  spontaneo  donava  mille  scudi,  messere  Ales- 
sandro Malegonnelle  ottocento,  messere  Michelangiolo  Buonar- 
roti mille... 

—  Il  quale  non  vi  darà  più  oltre  pel  valore  di  un  bagat- 
tino  !  proruppe  sdegnato  Michelangiolo. 

—  E  perchè,  messere  Michelangiolo  ?  Perchè  ?  domandaro- 
no mille  voci  ad  un  tratto. 

—  Perchè  quando  mi  piace  dare  quel  che  permettono  le  mie 
povere  facoltà,  come  io  lo  dimentico,  così  vorrei  lo  scordasse- 
ro gli  altri  ;  né  ci  ha  mestieri  strombettare  pei  cantoni  :  «  Mi- 
chelangiolo dava  tanto,  »  quasi  in  dileggio  della  mia  povertà, 
0  in  rimprovero  del  poco  volere...  Profferite  le  quali  parole,  se 
ne  stava  cruccioso. 

—  Lode  al  Signore,  continuò  il  Carducci  levando  in  alto 
le  mani,  il  quale  volle  ai  tempi  nostri  mostrare  di  che  sia  ca- 
pace un  cuore  benigno  unito  a  sublime  intelletto. 

Michelangiolo,  voi  siete  grande;  il  mondo  lo  sa,  e  voi 
non  ve  ne  accorgete.  Ora,  signori  colleghi  e  cittadini  adunati, 
questi  spettabili  Dieci  hanno  inteso  i  vostri  pareri,  e  anderan- 
nosi  accomodando  a  quelli.  E,  per  concludere  le  cose  delibera- 
te, vi  raccomando  rammentarvi  la  promissione  fatta  nel  Con- 
siglio srande  in  nome  di  tutto  il  popolo  fiorentino  a  Gesù  Cri- 
sto figliuolo  di  Dio,  di  non  volere  altro  Re  accettare  tranne 
lui  solo  ;  voi  della  vostra  promessa  ricordandovi,  egli  molto  be- 
ne si  sovverrà  della  sua  di  sostenervi  e  difendervi.  Addio.  Non 
sarebbe  il  tempo  bello  di  gloria,  ove  non  fosse  pieno  di  peri- 
coli. Verrà  giorno  che  sopra  le  nostre  lapide  i  figli  ricono- 
scenti incideranno:  «  E'  fu  di  quelli  che  si  trovò  alla  Pra- 
tica per  difendere  la  libertà  di  Fiorenza  contro  Clemente 
Papa.  » 
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In  questo  modo  la  Pratica  si  sciolse;  e  con  fragore  come 
di  acque  lontane,  i  cittadini  sgombrarono  la  sala;  giù  per  le 
scale  andavano  bisbigliando  chi  una  novella,  chi  un'altra.  Molti 
lodavano  l'ardire  del  Carduccio,  e  dicevano  che  se  Piero  Sode- 
rini  avesse  nel  1512  avuto  cotale  animo,  la  Repubblica  non  si 
perdeva  di  certo  ;  alcuni  pochi  lo  biasimavano,  come  se  si  fos- 
se a  troppo  grave  risico  avventurato ,  ed  all'opposto  degli  al- 
tri affermavano  che,  come  il  Sederini  aveva  perduto  la  Repub- 
blica per  essere  troppo  riflessivo,  questi  la  perdeva  perchè 
troppo  avventato.  Ma  il  popolo,  amico  delle  vigorose  delibera- 
zioni, conosciuto  l'esito  della  Pratica,  applaudiva  empiendo  l'ae- 
re di  gridi: 

—  Viva  la  Signoria  I 

—  Viva  la  Pratica  ! 

—  Non  vogliamo  accordi! 

—  Chi  brama  Fiorenza,  venga  per  essa!  ed  altri  siffatti. 
Come  il  vento,  quando  all'improvviso  soffia  sopra  la  terra 

levando  il  turbine  della  polvere,  gli  uomini  avviluppa  e  le  cose 
cosicché  0  non  si  distinguono  o  si  distinguono  in  confuso,  la  fama 
precorrendo  tra  il  popolo  vi  sommo  ve  passioni,  affetti  e  voleri  pieni 
d'impeto  e  di  fallacia:  onde  corse  voce  da  prima,  le  contese  in 
Consiglio  essere  state  molte  e  gravi,  avere  i  cittadini  l'un  al- 
l'altro detto  ingiuria,  né  mancate  le  minaccio  e  le  percosse; 
per  la  qual  cosa  il  Gonfaloniere,  smarrito  l'animo,  era  caduto 
privo  di  sentimento  sul  seggio  :  la  parte  pallesca  prevalere ,  i 
repubblicani  spacciati;  se  non  fossero  pronti  agli  aiuti,  gli  a- 
vrebbero  trovati  spenti. 

—  0  Dio,  che  avverrà  di  messer  Dante!  diceva  un  po- 
polano. 

—  A  questa  ora  possiamo  recitare  un  De  profundis  a 
messer  Lionardo,  esclamava  tal  altro. 

E  ognuno  andava  ricordando  l'uomo  in  cui  aveva  maggiore 
affetto  riposto.  I  dodici  Buonomini  tenevano  le  ]3orte  custodite 
diligentemente:  da  qualunque  lato  meno  impossibile  penetrare 
in  palazzo  oltre  le  porte;  quelle  partigiane  forbite  toglievano 
l'animo  ai  più  audaci.  Intanto  la  fama  diventava  più  limpida; 
una  contesa  era  avvenuta,  ma  non  tanta  ;  le  ferite  nulle,  tutti 
concorrere  nella  guerra,  da  uno  solo  in  fuori,  il  gonfalone  del 
drago  verde;  gonfaloniere  del  drago  essere  Bono  Boni  dottore 
di  leggi. 

—"Quell'uomo  pio....  cominciava  a  favellare  un  Pallesco. 

—  Che  pio  e  che  non  pio?  interrompeva  un  Arrabbiato; 
egli  è  un  gabbadeo,  un  furfante  da  ventiquattro  carati,  un  ri- 
baldo da  mandarsi  al  mare  per  bastonarvi  i  pesci  (1),  un  pen- 
daglio da  forca! 

—  Alla  Diauora,  mia  zia,   rubò  la  dota;  a  Baccio   vaiaio 


(1).  Modo  volgare  che  significa,  '■'a  mandarsi  in  galera. 
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divorò  le  campora  di  Brezzi;  e  inghiottirebbe  la  luna  se  gli 

riuscisse  agguantarla. 

—  Chetatevi,  male  lingue,  parlò  certo  vecchio  autorevole 
fra  il  popolo  ;  la  vostra  bocca  fa  peggio  della  campana  del  Bar- 
,gello,  che  suona  sempre  a  vituperio. 

—  Fratello,  gli  rispose  un  vispo  popolano,  le  cose  e'  si  chia 
mano  pei  nomi  che  hanno.  Se  io  vi  salutassi:  «  Ciapo  calzaio- 
lo  »  che  Dio  vi  abbia  nella  sua  santa  guardia,  lo  terreste  in 
mala  parte  ?  Mai  no,  perchè  vi  chiamate  Ciapo,  e  siete  calzaiuo- 
lo; così  se  diciamo:  «  Bono  Boni  dottor  di  leggi  è  ladro,»  egli 
è  perchè  comprende  l'una  e  l'altra  cosa.  Glielo  abbiamo  ordi- 
nato noi  di  alfìbbiarsi  addosso  cotesta  giornea? 

Intanto  ratto  ratto  traversava  Bono  Boni  il  cortile  del  Pa- 
lazzo per  uscire  quanto  meglio  poteva  inosservato  ;  ma  la  cosa 
non  gli  riuscì  come  la  pensava,  imperciocché  una  mano  di  gio- 
vani nobili  lo  inseguivano  dileggiando. 

—  Sere,  gli  urlava  dietro  Alamanno  de' Pazzi,  Sere!  ba- 
date che  vi  fabbrichi  ben  salda  la  corazza  mastro  Spada. 

—  Se  le  ribalderie  fanno  imbottito,  soggiungeva  il  Bravo 
da  Somaia,  va'pur  franco  alla  guerra;  non  troverai  spada  che 
ti  arrivi  sul  vivo. 

—  Bisognerebbe,  replica  il  Morticino  degli  Antinori,  man- 
dare al  campo  messere  dottore  con  tre  compagni  a  scelta  per 
aifamarlo  in  tre  giorni. 

E  Bono  non  rispondeva,  sibbene  affrettava  il  passo  tenendo 
sentiero  obliquo,  come  fanno  i  rettili  quando  fuggendo  cercano 
un  buco  dove  possano  riparare.  Dal  suo  volto  spirava  un  misto 
di  rabbia  e  di  paura  da  mettere  sospetto  e  indurre  a  riso  :  quei 
suoi  occhi  lustri  come  la  lama  brunita  del  pugnale,  avrebbero 
desiderato  dare  la  morta  guardando,  secondo  che  si  racconta 
del  basilisco.  Il  popolo  vedendolo  posto  in  dileggio  da  perso- 
naggi autorevoli,  ruppe  il  freno  schiamazzando: 

—  Ben  venga  il  Sere,  che  gli  faremo  la  corona  di  bietole. 

—  Dacché  teme  la  guerra,  mandiamolo  a  Pisa,  e  por  Arno. 

—  Si,  per  Arno  ! 

—  All'acqua  il  birbone!   All'acqua  il  dottore! 

Un  popolano  lo  afferra  pei  lembi  del  lucco,  e  per  poco  noi 
fa  stramazzare  bocconi:  un  altro  lo  tira  pel  beccuccio  all' in- 
dietro: se  lo  spingono  da  una  mano  all'  altra,  lo  pestano,  gli 
lacerano  le  vesti  ;  ed  egli  non  proferisce  parola,  sbarra  gli  oc- 
chi stralunati,  la  lingua  grossa  tiene  fìtta  al  palato;  in  breve 
lo  riducevano  in  massa  deforme  di  fango  e  sangue,  se  il  soc- 
corso tardava. 

A  Dante  da  Castiglione  increbbe  l'atto  turpe,  non  già  per 
Bono,  eh'  ei  ben  sapeva  meritarsi  anche  peggio,  ma  per  l'esem- 
pio pessimo,  e  pel  disdoro  che  veniva  a  ridondare  sopra  la  cit- 
tà. E,  disposto  com'  era  a  impedire  che  il  popolo  si  disonorasse, 
con  mani  potenti  levato  in  aria  l'infelice  corpicciuolo  del  dot- 
tore se  lo  pose  dietro  alla  persona,  dipoi  opponendo  il  petto 
virile  alla  onda  popolare: 


19^ 

—  Che  furie,  che  sdegni  sono  eglino  questi  ?  prese  a  par- 
lare: si  vede  bene  che  del  vivere  libero  non  sapete  più  nulla, 
dacché  in  così  brutta  maniera  ne  abusate.  Se  il  dottore  ha  mi- 
sfatto, ricorrete  agii  Otto  a  alla  Quarantia  e  accusatelo  ;  v'  è 
il  magistato  per  ricevere  la  querela,  vi  sono  le  leggi  per  pu- 
nirlo. Se  il  dottore  mal  consigliava,  la  Pratica  concede  libertà 
di  parole;  e  voi  rispettate  i  consigli  tristi,  se  volete  averne 
sempre  dei  liberi  e  dei  buoni:  e  poi  il  dottore  non  può  incol- 
parsi, o  poco  incolparsi  ;  colpa  bensì  è  di  loro  che  lo  elessero 
a  gonfaloniere  e  di  commisero  la  relazione.  Sicché  lasciatelo 
stare.  Il  popolo  di  Fiorenza  ha  per  impresa  il  lione  :  imitatene 
la  generosità.  Vi  pare  egli  subbietto  di  sdegno  Bono  Boni  dot- 
tore di  leggi?  Miserabile  creatura!  lasciatelo  stare.  Voi  Te- 
baldo, che  sempre  conobbi  per  uomo  dabbene,  date  primo  l'e- 
sempio. E  voi,  JBindo,  non  vi  vergognate  ?  Di  bene  altre  ire  ora 
abbisogna  la  Patria.  Suvvia,  seguitemi;  andiamo  alle  mura  per 
vedere  V  esercito  nemico  che  tiene  assediata  la  città  :  guerra  al 
nemico  ! 

Tebaldo  e  Bindo,  i  quali  parevano  tra  i  popolani  i  meglio 
clamorosi,  si  quietarono,  e  mutando  voglia  si  misero  a  urlare 
quanto  ne  poteva  loro  la  gola: 

—  Alle  mura  !  alle  mura  ! 

Al  Morticino  degli  Antinori,  giovane  ferocissimo  ed  emulo 
antico  del  Castiglione,  increbbe  quel  parlare  modesto,  e  più  del 
parlare  l' autorità  grande  esercitata  sopra  le  turbe  ;  onde  morso 
da  invidia,  si  avvicinava  a  Tebaldo  e,  gli  sussurra  all'orecchio  : 

—  E  chi  tiene  voi  da  lasciarvi  menare  così  pel  naso  da 
quel  Morgante  mage^iore  ?  Alla  statura,  ma  più  alla  durezza , 
e'  mi  semba  il  fratello  del  Davidde  di  Michelangiolo  :  diamo  la 
baia  anco  a  lui:  prendiamo  a  sassi  il  protetto  e  il  protettore. 

—  Questo  non  faremo  noi,  con  mal  piglio  rispondeva  Te- 
baldo; e  chiunque  si  attentasse  di  farlo,  proverebbe  come  le 
mie  braccia  pesino.  Chi  siete  voi,  messere?  Io  non  vi  conosco. 
Dante  mai  sempre  ci  si  mostrava  amico;  anche  a  tempo  dei 
Medici,  sapete,  egli  mi  domandava  :  «  Tebaldo,  come  stai  ?  Co- 
me va  la  mogiie'e  i  figliuoli  ?  e  lavori  ve  ne  sono  ?»  e  quando 
io  era  tristo,  e  crollava  la  testa,  mi  confortava  sommesso: 
«  Spera;  non  sempre  rideranno  costoro;  non  per  anche  abbia- 
mo fatto  i  conti.  Dio  non  paga  il  sabato  e  per  ogni  tuo  bisogno 
fa'eapo  a  casa.  »  Noi  non  nascemmo  gentiluomini  per  essere  in- 
grati.... 

Ed  un  altro  del  popolo  riprendeva: 

—  Aggiungi,  frate,  ch'io  mi  rammento  di  aver  veduto  il 
messere  a  codazzo  dei  Medici,  e  dei  cardinali,  quando  domina- 
vano la  città.  Ora,  dite  voi  altri,  ci  vedemmo  noi  mai  messer 
Dante? 

—  A  che  perdiamo  più  tempo  con  questa  figura  da  campo 
santo  ?  continua  un  altro.  I  miei  compagni  si  sono  avviati ,  e 

un  giorno  o   l'ai- 
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tro  ci  darà  maggiore  diletto,  quando  si  dimenerà  dentro  il  pa- 
retaio del  Neniì."(l). 

Rimasero  sulla  piazza  dei  Signori,  Bono  e  il  Morticino,  que- 
gli salvato  dal  danno,  questi  imj)edito  dal  farglielo  :  e  non  per- 
tanto 0  non  si  odiavano,  o  si  odiavano  di  un  odio  minore  a 
quello  che  portavano  entrambi  a  Dante.  Se  avesse  potuto  l' uno 
contemplare  le  sguardo  dell'  altro,  che  tenevano  ardentemente 
teso  sopra  il  Castiglione,  il  quale  si  allontanava,  si  sarebbero 
abbracciati  come  fratelli,  per  istringersi  poi  nel  vincolo  più 
saldo  che  mai  possa  legare  due  cosiffatte  creature,  voglio  dire 
il  delitto. 

Pensava  Bono  nella  codarda  anima  sua  : 

—  Oh  !  potess'io  pagarti  la  difesa  con  una  manciata  di 
veleno  nel  vino  che  beverai  stamane  ! 

L'Antinori  sentiva  una  voce  insidiosa,  come  di  sega,  mor- 
morargli intorno  alle  orecchie: 

—''Cotesto  uomo  né  vincerai,  né  uguaglierai  tu  mai:  te 
supera  in  tutto;  fa' di  suscitargli  querela,  e  tenta  ch'egli  muoia 
per  le  tue  mani  o  tu  per  le  sue. 

Umano  cuore  1  Era  pur  meglio  tu,  talvolta,  rimanessi 
creta  l 


ì^^ 
# 


(1).  Modo  volgare  che  significa  forca. 


CAPITOLO  Vili. 
Giovanni  Bandino. 


Io  con  gli  occhi  dolenti  e  il  viso  basso 
Sospiro  e  inchino  il  mio  natio  terreno, 
Di  dolor,  di  timor,  di  rabbia  pieno, 
Di  speranza  e  di  gioia  ignudo  e  lasso. 

Alamanni,  Sonetti. 


^^e  la  tua  ma- 
no non  si  contaminò 
giammai  effigiando 
immagine  di  tiran- 
no; se  nel  tuo  petto 
arde  la  fiamma  del 
genio  italiano,  gio- 
vane fabbro  che  ave- 
sti dal  Cielo  potenza 
d'imporre  alla  pie- 
tra sembiante  uma- 
no, vieni  e  scolpisci 
Italia. 

Prima  di  volgere 
la  mente  a  concepir- 
ne il  pensiero  con- 
templa il  suo  cielo 
azzurro  e  sereno,  le 
cerulee  marine,  i  campi  floridi,  i  colli  ridenti:  poi  guarda  il 
Colosseo,^  i  ruderi  del  Fòro  romano,  le  Basiliche  del  medio  evo, 
il  Tempio  di  Michelangiolo  ;  rammenta  i  fieri  giuochi  dei  gla- 
diatori.  le  solenni  ecatombi,  ^  muggito  dei  bovi  percossi  dalle 
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bipenne,  empire  le  vòlto  del  Panteon  di  Agrippa,  Giulio  Ce- 
sare pontefice  massimo;  ancora,  il  memore  intelletto  diffondi 
sui  trionfi  dei  re  della  terra  incatenati  al  Campidoglio,  sopr;i 
la  Lega  lombarda,  su  Federigo  Barbarossa,  il  Serse  superbo 
dei  bassi  tempi  disfatto.  All'improvviso  chiudi  la  porta  del 
passato,  e  guarda  un  gregge  di  preti  e  di  frati,  sozza  ftiriasi  (1), 
brulicanti  pei  capelli  e  per  le  membra  di  una  donna  estenuata, 
una  generazione  d'idioti  genuflessa  davanti  a  mille  idoli  di- 
pinti di  rosso,  di  verde,  e  giallo,  svolgere  col  volto  compunto 
una  serie  di  globi  di  legno  o  di  pietra...  Questo  è  il  rosario! 

Domenico  di  Guzman  fondatore  della  Inquisizione,  e  car- 
nefice degli  Allngesi,  inventò  il  rosario....  Oh  !  la  preghiera  di 
colui  che  la  natura  vergogna  chiamare  col  nome  di  uomo,  e 
la  Chiesa  salutò  come  santo,  giungerà  mai  gradita  al  Dio  delle 
misericordie  ? 

Sopra  il  trono  di  Augusto  contempla  un  vecchio  che  non 
sa  regnare,  e  pure  non  cessa  dalle  libidini  di  regno,  e  vestito 
di  gonnella  muliebre  stende  la  mano  tremante  a  tutti  i  suoi 
nemici  limosinando  fra  lo  scherno  e  il  ribrezzo  un  giorno,  una 
ora,  un  minuto  di  regno. 

Giovane  scultore,  fingi  quanto  ha  di  più  superbo  la  gran- 
dezza, di  più  abietto  la  miseria,  fingi  una  fortuna  che  superi 
la  maraviglia,  una  sventura  a  cui  non  bastino  lagrime,  una 
dimostrazione  infinitamente  estesa  di  bene,  di  male,  una  vita 
che  rimase  sotto  gli  artigli  che  la  lacerano,  sotto  i  denti 
che  la  divorano;  tutte  queste  cose  immagina,  ed  altre  più  as- 
sai, perchè,  vedi,  la  mia  favella  manca  a  narrartele  intere  ; 
ponmi  qui  la  mano  sul  petto,  io  tenterò  trasfonderti  nel  san- 
gue le  vibrazioni  del  mio  cuore;  poi  scolpiscimi  Italia.  Fa'che 
ella  posi  il  fianco  sopra  un  lione  addormentato;  abbia  la  co- 
rona di  torri,  però  che  Dio  la  creasse  regina,  né  mano  di  uo- 
mo può  rapirle  il  dono  dei  Cieli  :  ma  la  più  parte  ricoperte  di 
edera,  e  per  lunga  stagione  scrollate  ;  le  stieno  intorno  al  brac- 
cio sinistro  avvolti  sei  aspidi  dal  veleno  narcotico....  hai  tu 
bene  compreso  aspidi?  Se  tu  non  indovini  quello  che  signifi- 
chino questi  aspidi,  vatti  con  Dio,  non  sei  lo  scultore  che  cer- 
co. Sei  aspidi^  che  le  stillano  nelle  vene  il  sonno  e  la  morte.  Il 
volto  di  lei  sia  solenne  d'immortale  bellezza,  e  di  sventura, 
come  di  persona  che  abbia  inteso  una  voce  dall'alto,  un  co- 
mando di  risorgimento.  Sopra  la  fronte  attonita  apparisca  la 
contesa  tra  il  sopore  del  veleno  e  la  vergogna,  la  memoria  di 
quello  che  fu,  e  la  coscienza  di  quello  che  al  presente  ella  è. 
Ricerchi  con  la  destra  brancolando  la  spada  da  secoli  e  secoli 
abbandonata  ai  suoi  piedi. 


(1).  Morbo  pediculare  per  cui  tra  i  molti  perirono  Siila,  Felice  e  Fi- 
lippo II  di  Spagna,  e,  dicesi  anche,  Ferdinando  II  di  Borbone,  re  delle 
Due  Sicilie. 
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Perchè  no  ? 

Cola  da  Rienzo  tribuno  strappò  un  giorno  lacrime  di  rab- 
bia al  popolo  rumano  con  la  pittura  della  Italia  combattuta 
nelle  procelle,...  (1) 


(1).  Anco  secondario  il  predetto  Cola  amraoniò  lì  rettori  e  il  popolo 
a  lo  ben  fare  per  una  similitudine,  la  quale  fece  pignere  nel  palazzo  di 
Campidoglio  nauti  '1  mercato,  ne  lo  parete  fuora,  sopra  la  camera;  pinse 
una  similitudine  in  questa  forma  :  Era  pinto  un  grandissimo  mare,  le  on- 
de orribili,  e  forte  turbate;  in  mezzo  a  questo  mare  stava  una  nave  poco 
meno  che  soffocata,  senza  timone,  senza  vela.  In  questa  nave,  la  quale, 
per  pericolare  stava,  ci  era  una  femmina  vedova,  vestita  di  nero,  cinta 
di  cingolo  di  tristezza,  sfessa  la  gonnella  da  petto,  scapigliati  li  capelli, 
come  volesse  piangere  ;  stava  inginocchiata,  incrociava  le  mani  piegate  al 
petto  per  pietade,  in  forma  di  pregare,  che  suo  pericolo  non  fosse  ;  lo  so- 
prascritto dicea:  Questa  è  Roma.  Attorno  questa  nave,  da  la  parte  di 
sotto  nell'acqua,  stavano  quattro  navi  affondate,  le  loro  vele  cadute,  rotti 
gli  arbori,  perduti  li  timoni.  In  ciascuna  stava  una  femmina  affogata  e 
morta.  La  prima  avea  nome  Babilonia,  la  seconda  Cartagine,  la  terza 
Troja,  la  quarta  Gerusalemìne.  Lo  soprascritto  diceva:  Queste  cittadi 
per  la  ingiustizia  pericolavo,  e  vennero  meno.  Una  lettera  esci  va  fuora 
fra  queste  morte  femmine,  e  diceva  così  : 

Sopra  ogni  signoria  fosti  in  altura. 
Ora  aspettiamo  qua  la  tua  rottura. 

Dal  lato  manco  stavano  due  isole.  In  una  isoletta  stava  una  femmi- 
na che  sedea  vergognosa,  e  dicea  la  lettera:  questa  è  Italia;  favellava 
e  diceva  così  : 

Tollesti  la  balìa  ad  ogni  Terra, 
E  sola  me  tenesti  per  sorella. 

Nell'altra  isola  stavano  quattro  femmine  colle  mani  a  le  gote  e  a 
li  ginocchi,  con  atto  di  molta  tristezza,  e  diceano  così: 

D'ogni  virtude  fosti  accompagnata, 
Ora  per  mare  vai  abbandonata. 

Queste  erano  quattro  virtudi  cardinali,  cioè  Temperanza,  Giustizia. 
Prudenza,  e  Fortezza.  Da  la  parte  ritta  stava  una  isoletta,  e  in  questa 
isoletta  stava  una  femmina  inginocchiata;  la  mano  distendeva  al  cielo 
come  orasse;  vestita  era  di  bianco,  nome  avea  Fede  Cristiana:  lo  suo 
verso  dicea  così: 

0  sommo  patre,  duca  e  signor  mio. 
Se  Roma  pére  dove  starò  io? 

Ne  lo  lato  ritto  della  parte  di  sopra  stavano  quattro  ordini  di  diversi 
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Io  innalzerei  un  tempio  consacrandolo    alla   Italia  sconso- 
lata, e  poi  chiamerei  i  suoi  fìgii  gridando:  «  Venite  a  confor- 
tare vostra  madre  che  piange'un  pianto  di  secoli  !  » 

Custode  del  tempo  noterei  i  nomi  dei  pellegrini,  farei  te- 
soro delle  ire  dei  popoli:  e  quando  avessi  contato  venti  mila 
volte  centomila,  salirei  sul  giogo  estremo  delle  Alpi  medie.... 
Angioli  del  giorno  finale,  datemi  voi  la  voce  che  risveglia  i 
defunti  !  Ed  "urlerei  con  tutta  la  forza  delle  mie  viscere  ai  quat- 
tro venti  della  terra  :  «  Figliuoli  d'Italia,  avete  pianto  tutti  ! 
Tutti  avete  fatto  rosso  il  terreno  col  sangue  delle  vostre  ve- 
ne! » 

0  Calabrese,  tu  hai  giurato  davanti  al  simulacro,  come 
l'Alpigiano  giurò  ;  abitatori  delle  tre  sponde  italiche,  le  vostre 
ire  qui  fremerono  uguali  ai  vostri  flutti  intorno  alle  vostre 
marme  ;  qui  pari  suono  mandarono  le  catene  di  tutti....  Sorge- 
te dunque  tutti  una  volta  in  un  solo  volere  nel  nome  santo 
di  Dio 


Salute,  0  Firenze  la  bella! 

Fabbricata  su  campi  lieti  di  fiori,  appellata  dal  nome  dei 
fiori,  essi  ti  concedevano  eterna  la  facoltà  di  piacere,  e  tu  sei 
fiore  caduto  dai  giardini  celesti  in  testimonio  delle  magnifi- 
cenze del  paradiso  germogliato  sopra  la  terra.  Una  corona  di 
colli  ridenti  ti  circonda,  vaga  a  vedersi  come  la  cintura  di  Ve- 
nere. Colà  sacrificava  Lorenzo  dei  Medici  alle  grazie  e  alle 
furie;  in  quella  parte  meditò  li  suoi  scritti  Francesco  Guic- 
ciardini storico  sommo,  pessimo  cittadino,  da  quell'altra  Gali- 
leo, Colombo  dei  cieli,  quantunque    volte  lanciò  lo  sguardo  al 


animali  co'  le  sue  ale,  e  tenevano  coma  a  la  bocca,  e  soffiavano  come 
fussiiio  venti,  li  quali  facessero  temp'^state  al  mare,  e  davano  aiuto- 
rio  a  la  nave,  che  pericolasse.  A  lo  primo  ordine  erano  lioni,  lupi,  e  or- 
si; la  lettera,  diceva:  Questi  sono  li  potenti  baroni,  e  rei  rettori.  A  lo 
secondo  ordine  erano  cani,  porci  e  caprioli;  la  lettera  diceva:  Questi  so- 
no i  mali  consiglieri  seguaci  de  li  nobili.  A  lo  terzo  ordine  stavano  pe- 
coroni, dragoni  e  volpi;  la  lettera  diceva:  Questi  sono  li  falsi  ufficiali, 
giudici,  e  notarii.  A  lo  quarto  ordine  stavano  lepri,  gatti,  capre  e  scim- 
mie; la  lettera  diceva:  Questi  sono  li  popolari  latroni,  micidiali,  adul- 
teratori e  spogliatori.  Nella  parte  di  sopra  stava  lo  cielo:  in  mezzo  la 
Maiestade  Divina  come  venisse  al  giudizio;  due  spade  l'escivano  da  la 
bocca  di  là  e  di  qua;  dall'uno  lato  stava  santo  Pietro  a  dall'altro  santo 
Paolo  ad  orazione.  Quando  la  gente  vidde  questa  similitudine  di  figura, 
oc-ai  persona  si  -meravigliava.  {Vita  di  Cola  dì   R/fv-o.   Tv'h.    drl  pnn. 

>nl.    I.,    1.    C.    2). 
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firmamento,  altrettanti  mondi  vi  discoperse,  sicché  forse  gelosa 
dei  suoi  arcani  Natura,  è  da  credersi  gli  chiudesse  nelle  tene- 
bre l'audacissimo  sguardo. 

A  vederti  sull'ora  del  meriggio  quando  il  Sole  ti  scintilla 
nella  pienezza  dei  ra^gi  sul  capo,  quando  il  cielo  che  di  te  s'in- 
namora ti  cinge  limpido  e  diafano,  e  per  le  tue  vie  si  sparge 
fragore  di  gente  e  di  opere,  tu  rassomigli  a  una  Menade  che 
stanca  di  correre  per  le  balze  riposa  palpitante,  e  mentre  ba- 
gna le  lunghe  treccie  nelle  pnde  dell'  Arno,  si  vagheggia  come 
consapevole  della  sua  leggiadria  nello  specchio  delle  acque. 
Verso  sera  poi  nell'ora  mesta  dell'  Ave  Maria,  se  il  Sole  de- 
clinante ti  manda  da  lontano  un  addio  di  fuoco,  ed  infiamma 
il  vapore  di  che  ii  tuo  fiume  diletto  ti  cinse  la  fronte,  quasi 
nimbo  radiato,  col  quale  incoronano  i  cristiani  la  testa  ai  loro 
santi,  allora  tu  sembri  una  vergine  di  Rafiaello  ;  divina  per  e- 
spressione  di  aff'etto  materno,  per  luce  celeste  cne  discende  dal- 
l'alto, e  per  gloria  di  angioli  esultanti. 

Ma  di',  Firenze,  che  cosa  hai  tu  fatto  dei  tuoi  giorni  di 
gloria  ?  Dove  i  tuoi  lioni  coronati  ?  Dove  gli  uomini  grandi  ? 
Ahimè!  Nessuna  fra  le  tue  sorelle  italiche  più  di  te  compren- 
de nel  seno  illustri  defunti.  Glorie  di  sepolcro!  Superbia  di  a- 
velli  !  Infelicissimo  vanto  !  Certo  un  pugno  della  cenere  di  co- 
testi morti  vale  troppo  meglio  di  mille  tuoi  vivi....  non  per- 
tanto ella  è  cenere.  0  Firenze!  dove  sono  i  tuoi  G-randi?  Tu 
ridi....  veramente  così  com'è  C[uel  tuo  sorriso  par  cosa  creata 
in  cielo  :  perù  una  volta  assai  diversa  ridevi.  In  capo  1'  elmo, 
impugnata  la  lancia,  vergine  e  diva  ti  mostravi  alle  genti  qua- 
le apparve  Minerva  uscita  dalla  testa  di  Giove;  poi  l'elmo  ti 
increobe,  deponesti  la  lancia,  facile  sorridesti  a  chiunque  passò 
per  le  tue  vie  ;  lo  straniero  ti  vide,  si  accese  di  te,  e  un  giorno 
che  te  ne  stavi  immemore,  la  mano  ti  pose  sul  corpo  delicato... 
Ah!  da  quel  giorno  i  tuoi  occhi  furono  gravi  di  lascivia.  11 
tuo  sorriso  si  eguagliò  a  quello  della  Oda  lisca,  che  suo  mal- 
grado sorride  al  feroce  Sultano,  perchè  non  l'offenda  con  le 
battiture.... 

E  se  degradata  fra  tutte  le  tue  sorelle  italiche  te  conti- 
nuano i  popoli  a  salutare  col  nome  di  bella,  quale  eri  allora 
che  sola  in  questa  terra  di  sventura  vigilavi  intorno  ai  tuoi 
bastioni,  riparo  ultimo  delle  italiane  libertà?  Quando  l'oste 
nemica,  Tedeschi  e  Spagnuoli  si  affacciarono  al  monte  dell'Ap- 
parita, e  l'occhio  sprofondando  giù  dalla  valle  ti  videro,  stet- 
tero immoti,  e  non  profferirono  parola. 

Potrebbe  forse  r  aspetto  delle  meraviglie  della  natura  ac- 
cogliere potenza  di  placare  nel  cuore  umano  le  furie  della  cu- 
pidigia e  del  sangue  ?  Così  talvolta  per  conforto  dell'  anima 
sconsolata  immai^ina  il  poeta,  ma  in  vero  là  dove  si  curvano 
più  placidi  i  cieli  e  la  terra  manda  più  soavi  fragranze,  quivi 
m  copia  maggiore  vivono  rettili  velenosi,  e  belve  ed  uomini, 
pei  quali  la  vendetta  è  un   delirio,  il   sangue  più   dolce    che 
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l'umore  della  vite.  La  empietà,  smisurato  mancenilliero  (1), 
di  cui  le  radici  penetrano  nell'  inferno,  e  la  cima  forse  nel  pa- 
radiso, sparge  mortale  influenza  sopra  tutta  la  terra.  Volgiti 
a  settentrione-,  e  udrai  grida  disperate  di  offesi,  i  quali  chia- 
mavano invano  il  Creatore  in  soccorso  della  creatura;  volgiti 
a  oriente  e  ti  percoterà  un  singulto,  b,  cui  rispondono  echeg- 
giando secoli  senza  fine,  Abele  non  lasciò  discendenza,  noi  tutti 
nascemmo  dal  fianco  di  Caino;  portiamo  il  peso  della  iniquità 
dei  padri,  ed  il  nostro. 

Sia  dunque  che  alla  vista  di  tanta  bellezza  la  cupidigia  dei 
nemici  si  placasse,  sia  piuttosto,  come  pare  più  vero,  che  la  cu- 
pidigia rimanesse  maravigliata  nel  considerare  la  preda  supe- 
riore alla  aspettazione,  cotesto  istante  di  quiete  cessò,  e  allo 
improvviso  con  indicibile  allegTezza  stranamente  atteggiando 
la  persona  chi  vibrò  l'asta,  chi  brandì  la  spada,  e  insieme  tutti 
esclamarono,: 

—  Signora  Fiorenza,  apparecchia  li  tuoi  broccati,  che  noi 
veniamo  a  comperarli  a  misura  di  picche  ! 

Il  viceré  di  Napoli  Filiberto  principe  di  Grange  armato  di 
splendida  armatura  si  rimase  attonito  pur  egli:  il  suo  volto 
esprimeva  quello  interno  contento  che  o^ni  cuore  per  poco  che 
intenda  gentilezza  sente  alla  vista  dei  miracoli  della  natura  o 
dell'arte;  dopo  alcun  tempo  piegando  la  persona  verso  Baccio 
Valori  commessario  in  campo  pel  Papa,  e  gli  altri  fuorusciti 
fiorentini,  addita  loro  la  città  e  favella: 

—  S' io  fossi  nato  là  dentro...  la  difenderei... 

—  Come  noi  la  difendiamo,  interruppe  officiosamente  il 
Valori,  imperciocché  noi  siamo  (jui  venuti  per  liberarla  dalla 
insopportabile  tirannide  che  la  tiene  oppressa. 

—  Non  sembra  però  la  libertà  che  le  portate  troppo  le 
l^iaccia,  perché  si  apparecchia  a  ributtarla  a  colpi  di  bombarda; 
nò  in  verità  credo  le  armi  nostre  vengano  per  questo.  Io  ho 
voluto  dire,  che  la  difenderei  da  chiunque  movesse  armato  con- 
tro di  lei...  anche  da  mio  padre. 

—  Ogni  uomo  se  la  intende  colla  sua  coscienza,  io  con  la 
mia  ;  e  questa  o  principe,  se  ne  sta  tranquilla  nella  fiducia  di 
operare  il  bene  della  sua  Patria. 

—  La  carità  di  Erode,  il  quale  mandava  i  pargoli  in  pa- 
radiso prima  che  peccassero  !  (2) 

—  Principe  ! 

—  Commessario  !  Io,  vedete,  per  volontà  e  per  obbligo 
sono  soldato  fedele  di  Sua  Maestà  Imperiale,  e  _  non  pertanto 
uso  liberamente  la  lingua.  Abbiatelo  in  buona  o  in  mala  parte, 


(1).  Albero  nell'  Isola  di  Cuba,  che  dà  morte  coU'orabra. 

(2)  «  E  Grange,  benché  con  gli  oratori  che  erano  presso  a  lui,  ÒPte- 
«  stasse  senza  rispetto  la  cupidità  del  Papa,  e  la  ingiustizia  di  quella  im- 
«  presa,  nondimeno,  ecc.  »  Guicciardini,  Storia,  lib.  XIX" 
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vi  dico  che  con  quel  vostro  ingegno  riuscirete  ad  ingannare 
tutti,  tranne  la  coscienza;  pensate  al  fine;  io  non  vidi  mai 
traditori  capitare  a  buon  porto.  L'esempio  del  Contestabile  di 
Borbone  vi  stia  sugli  occhi. 

E  la  coscienza,  che  pur  testé  vantava  pure  il  Valori,  tale 
gli  dava  acerbissimo  morso  in  quel  punto,  ch'ei  ne  rimase  per 
molte  settimane  dolente,  e  con  sentenza  che  non  concede  ap- 
pello, gli  ordinava:  «  Taci  ribaldo!  » 

E  Baccio  taceva,  pensoso  al  futuro. 

Poe'  oltre  a  man  destra  del  principe  immobile  come  pietra 
sta  Giovanni  Bandini;  il  volto  tiene  e  gli  sguardi  tesi  verso 
Firenze.  Dalla  fronte  pallida  gli  piovono  grosse  goccio  di  su- 
dore; paiono  lacrime  piante  sopra  di  lui  da  occhi  invisibili; 
trema  forte,  e  non  profferisce  parola.  In  campo  lo  spregiava- 
no, e  temevano;  ma  egli  fuggendo  ogni  umano  consorzio  non 
dava  luogo  ^  alle  offese  :  (quando  negli  scontri  di_  guerra  vedeva 
bestialmente  inferocire  i  soldati,  e  fatti  ciechi  per  ira,  egli, 
scoperto  di  ogni  arme  difensiva,  si  cacciava  là  dove  più  spessi 
cadevano  i  colpi  e  gli  uomini.  La  fortuna  gli  negava  la  mor- 
te; sovente  ebbe  dalle  palle  degli  archibusi  forato  il  berretto 
0  la  veste,  e  nondimanco  si  rimase  illeso.  All'assalto  di  Spelle 
seguitò  impassibile  fin  sotto  il  muro  gli  assalitori;  fischiavano 
le  palle  intorno  al  suo  ca^o,  rovinavano  corpi  di  uccisi,  o  scon- 
ciamente mutilati,  ed  egli  pareva  nulla  vedesse  od  ascoltasse; 
quando  un  colpo  di  sagro  perco tendo  a  mezzo  il  petto  di  Gio- 
vanni di  Urbino,  tra  quanti  erano  prodi  nello  esercito,  valoro- 
sissimo, lo  balestrò  sfracellato  ai  suoi  piedi,  egli  allora  pro- 
ruppe in  altissime  risa,  e  balzò  al  posto  dove  rimase  ucciso 
r  infelice  guerriero  ;  a  tutti  sembrò  il  demonio  della  strage  ; 
non  perdonava'  a  cui  implorasse  quartiere,  o  a  chi  resistesse  ; 
dal  capo  alle  piante  spesso  appariva  sordidato  di  sangue  ne- 
mico, senza  che  pure  da  una  scalfittura  ne  versasse  del  suo. 
Gli  Spagnuoli,  secondo  l'indole  loro  superstiziosi,  sospettando 
fosse  ciurmato,  ma  poi  sapendolo  uomo  del  Papa  si  ricredeva- 
no, in  seguito  nel  sospetto  si  confermavano.  Dovunque  mostra 
la  faccia,  cessano  i  colloqui,  la  gente  si  apre  in  due  file  per 
lasciarlo  passare,  assalita  da  misterioso  ribrezzo.  Immemore 
dei  circostanti,  il  Bandini  dimorò  nello  stato  di  ti  ssazione  di 
che  scriveva  poc'anzi:  all'improvviso,  stendendo  ambe  le  brac- 
cia, con  suono  angoscioso  di  voce  prorompe  : 

—  0  patria  mia  ! 

I^a  quale  esclamazione  avendo  udita  monsignore  di  Gran- 
ge, la  mano  gli  pose  sopra  la  spalla  sinistra  lo  interrogando 
così  : 

—  E  perchè  dunque  tra  i  nemici  di  lei? 

Si  riscuote  il  Bandino,  guata  bieco  1'  Grange  e  brontolan- 
do fugge  via  a  precipizio. 

Scendeva  intanto  dal  monte  schiamazzante  l'esercito;  rotte 
le  ordinanze  procede  baldanzoso,  come  chi  va  al  corteo  ;  invano 
lo  richiamano  alle  insegne  i   capitani;   invano   si  affaticano  a 
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riordinarlo  sergenti  e  caporali;  con  più  rispetto  camminano  i 
mercanti  ]oer  le  strade  del  patrimonio  di  San  Pietro  :  tanto  po- 
teva in  lui  il  sentimento  del  proprio  coraggio  e  della  nostra 
viltà  ;  e  sì,  che  a  Spelle  duro  intoppo  incontrava,  ebbe  Cortona 
non  per  forza  di  guerra,  ma  per  tradimento;  pure  la  memoria 
dei  soldati  poco  sì  profonda,  e  i  fatti  d'Arezzo  gli  avevano  inor- 
gogliti. Va,  va,  soldato;  la  valle  che  vedi,  comunque  angusta, 
sopravanza  al  tuo  sepolcro. 

Il  Principe  non  sapeva  scendere  dal  sommo  del  monte.  Bac- 
cio Valori,  riappiccatasi  la  maschera  del  cortegiano  per  un  mo- 
mento cadutagli  dal  volto,  rideva  e  motteggiava  con  certe  sue 
arguzie  da  rallegrare  la  brigata. 

—  Or  mi  dite,  Commessario,  domanda  l'Orange,  cotesta  fab- 
brica immensa  sarebbe  per  avventura  Santa  Maria  del  Fiore  ? 

—  Voi  l'avete  detto,  monsignore;  ammirate  di  grazia  la 
cupola  del  Brunellesco  ;  e'  non  vi  pare  proprio  voltata  dalle 
mani  degli  angioli? 

—  Fu  dunqiie  colà  che  i  Pazzi  uccisero  Giuliano  dei  Me- 
dici e  ferirono  Lorenzo  ? 

—  Certo  in  quel  tempo.  Guardate  adesso  cotesta  torre  mer- 
lata: la  fabbricò  Arnolfo  di  Lapo,  e  soprasta  al  palazzo  della 
Signoria. 

—  Parmi  avere  sentito  raccontare  fosse  in  cotesta  torre 
sostenuto  Cosimo  dei  Medici  in  dubbio  di  perdere  il  capo,  e  lo 
perdeva  senza  1' aiuto  del  buffone  Farganaccio;  non  è  vero, 
messer  Commessario? 

—  Vero.  Voi,  Monsignore  principe,  mi  sembrate  molto  be- 
ne informato  delle  nostre  storie... 

—  Come  no  ?  Io  ho  voluto  partitamente  conoscere  la  stirpe 
di  coloro  che  difendo,  e  il  molto  affetto  che  gli  lega  ai  concit- 
tadini loro.  Ditemi,  e  cotest'altra  torre  di  forma  leggiadra,  tan- 
to diversa  dalle  altre,  come  si  chiama  ella? 

—  La  torre  di  Badia;  la  edificò  il  marchese  Ugo  insieme 
con  altre  ventitré  per  tutta  Toscana,  spaventato  dalla  visiono 
eli'  egli  ebbe  deJl'  inferno. 

—  Il  marchese  Ugo  accompagnò  in  Italia  Ottone  impera- 
tore, il  quale,  sum^licato  dai  Fiorentini,  loro  concedeva  libero 
reggimento  ;  ora  Carlo  imperatore,  istando  i  Fiorentini,  abolisce 
la  repubblica  e  fonda  assoluto  principato.  Quando  foste  più  savi 
e  meno  tristi,  ora  od  allora,  messere  Commessario  ?  E  non  a- 
spettando  la  risposta  aggiungeva  :  quell'  altra  torre  come  ap- 
pellate voi? 

—  La  torre  del  Bargello.... 

—  Se  la  memoria  non  m'inganna,  nella  corte  del  Bargello 
fu  già  mozzata  la  testa  ad  uno  dei  Medici.  Messere  Conimes- 
sario,  sapete  voi  sin.golarissimo^  amore  essere  quello  che  tra  lo- 
ro si  portano  Medici  e  Fiorentini  ?  I  primi  anelano  stringere  i 
secondi  in  un  amplesso  di  catene  di  ferro  ;  i  secondi  poi,  quan- 
do possono,  i  Meclici  o  bandiscono  o  decollano. 

Baccio  Valori  stringendosi  nelle  spalle  pensava  :  «  0  Padre 
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Santo,  tu  mi  sembri  proprio  il  cavallo  che  implorò  l'aiuto  del- 
l'uomo  per  vincere  il  cervo.  » 

Il  Principe,  mutando  all'  improvviso  sembiante,  più  con- 
tegnoso riprendeva. 

—  Basta,  questo  è  affare  tra  voi;  per  me  obbedisco  agii 
ordini  di  Sua  Maestà  l' Imperatore  ;  il  soldato  non  deve  ricer- 
care tant'oltre;  egli  grida  :  «  Viva  la  gloria!  »  e  si  fa  ammaz- 
zare per  quattro  soldi  al  giorno,  quando  glie  li  danno....  Fio- 
renza vedremo  a  nostro  beli'  agio  dentro  ;  ora  conviene  appa- 
recchiare gli  argomenti  per  prenderla.  A  noi  le  carte,  a  noi 
i  colonnelli.... 

E  tosto  gli  apportarono  le  piante  della  città  e  le  carte  dei 
luoghi  circostanti  minutamente  e  diligentemente  disegnate.  Le 
une  e  le  altre  gii  consegnò  papa  Clerpente,  il  quale  molto  tem- 
po innanzi  aveva  commesso  al  Tribolo  e  a  Benvenuto  della 
Golpaia  un  modello  di  Firenze,  ed  avutolo,  sì  l'ebbe  caro,  che 
finché  visse  volle  tenerlo  nella  sua  stanza  da  letto.  Il  Principe, 
considerate  le  carte  e  riscontrando  coll'occhio  il  paese  sottopo- 
sto, domandò: 

—  Commessario,  è  nuova,  o  antica  la  fortezza  su  quel  pog- 
gio costà....? 

—  Ella  è  il  convento  e  il  campanile  di  San  Miniato  ;  cre- 
do vi  abbia  condotto  nuove  opere  attorno  Michelangelo  Buo- 
narroti. 

—  Se  tali  sono  i  campanili,  pensiamo  un  po' che  cosa  sa- 
ranno le  fortezze  !  E  poi  questo  Buonarroti  mi  occorre  da  per- 
tutto  ;  vivono  forse  più  uomini  in  Italia  col  nome  di  Mciie- 
langelo  Buonarroti  ? 

—  No,  Principe  ;  poiché  Dio  si  riposò  dal  creare,  a  nessun 
uomo  più  che  a  costui  concesse  il  creatore  suo  spirito;  egli  fu 
che  dipinse  la  vòlta  della  cappella  di  papa  Sisto,  egli  scolpì  il 
sepolcro  di  papa  Giulio,  egli  fonde,  egli  architetta,  egli  forti- 
fica, egli  filosofa,  egli  poeteggia,  arringa,  combatte,  e^li  insom- 
ma fa  tutto.... 

—  Dunque  non  può  dirsi  iniqua  una  causa  quando  la  so- 
stiene un  tanto  uomo.  Gravi  danni  io  temo  da  cotesta  fortezza, 
Commessario.  Converrà  bombardarla  _  con  tuttte  le  artiglierie 
di  fianco....  da  questo  poggio....  che  si  chiama....  si  chiama....  e 
guardava  sopra  la  carta. 

—  Giramonte. 

—  Giramonte  appunto;  e  quest'altra  torre  ch'io  vedo  là 
da  lontano  sorgere  sopra  le  mura  a  quale  ulficio  immaginate 
voi  la  destinino  ? 

—  Le  mura  di  Fiorenza  ab  antiquo  andavano  tutte  ingliir- 
landate  di  torri  simili  a  quella.  Nel  1526  quando  vivevamo 
incerti  sopra  le  mosse  dell'esercito  di  Borbone,^  Federigo  da 
Pozzolo  e  Pietro  Navarra  vennero  per  commissione  del  Papa 
a  munire  Fiorenza  e  le  abbatterono:  come  quella  una  sfuggis- 
se la  universale  rovina  non  saprei  dirvi. 

—  Oh  perchè  non  si  fermarono  essi  agli  stipendii  della  Re- 
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pubblica!  Due  architetti  come  loro  mi  avrebbero  risparmiato 
venti  bombarde,  né  avrei  mestiero  delle  artiglierie  di  Siena  o 
dei  marraiuoli  di  Lucca.... 

—  Quel  Buonarroti  mi  mette  in  sospetto  più  dei  Còrsi  del 
Baglioni,  osservò  Valerio  Orsino,  colonnello  del  Papa. 

—  Ma  quale  odio  lo  muove  contro  Sua  Santità?  interro- 
gava r  Grange. 

—  Anzi  io  credo  che  l'ami.... 

—  E  che  maniera  d'uomini  siete  voi  altri  Italiani  ?  Il  Buo- 
narroti ama  il  Papa,  e  si  apparecchia  a  combatterlo  ? 

—  Monsignore,  la  è  piana,  se  pensate  che  il  Buonarroti 
più  del  Papa  ama  la  libertà. 

—  Sta  bene.  Or  dunque  riprese  il  Principe  tenendo  un  di- 
to sopra  la  carta  e  ad  ora  ad  ora  sollevando  gli  occhi  :  in  questo 
momento  la  nostra  gente  non  basta  a  stringere  la  città  da  ogni 
lato  ;  circondiamo  intanto  la  sinistra  parte,  occupiamo  tutti 
questi  colli  che  le  fanno  semicerchio  da  oriente  a  occidente,  da 
porta  San  Niccolò  a  porta  San  Friano.  Signor  Giovambattista 
^^avello,  voi  accamperete  con  la  vostra  gente  costà  a  Rusciano  ; 
voi,  signor  conte  Pier  Maria,  al  Gallo  ;  Alessandro  Vitelli,  fa- 
tevi forte  sul  Giramento;  Sciarra  Colonna,  occuperete  il  pog- 
gio di  Santa  Margherita  a  Montici;  Castaldo,  Cagnaccio,  mon- 
signore Ascalino,  alloggiate  i  vostri  colonnelli  dà  presso  cote- 
sto case...  che  leggo  appartenere  a  messere  Francesco  Guicciar- 
dini ;  Duca  di  Malfì,  vi  condurrete  a  questo  punto  chiamato  casa 
Taddei-  Pirro  Colonna,  prende  luogo  a  casa  Barducci;  Orsini, 
a  casa  Luna;  presso  San  Giorgio  andrà  lo  strenuissimo  mar- 
chese Del  Guasto.  I  Lanzi  si  accampino  sul  poggio  dei  Baron- 
celli  e  si  distendano  fino  al  monastero  del  Portico.  Gli  Spa- 
gnuoli  si  attendino  parte  sul  medesimo  colle  accanto  ai  Lanzi, 
parte  a  San  Gaggio,  parte  a  San  Donato  in  Scopeto;  una  banda 
di  quattromila  occupi  tutto  il  piano  sotto  Marignolle  e  tutto 
il  Monte  Uliveto  verso  occidente.  Voi,  messere  Commessario, 
dove  intendete  di  porre  il  quartiere? 

—  Io  mi  starò  col  contatore  Berlinghieri  sul  poggio  nello 
case  del  Vacchia  ;  e  voi  ? 

—  Io  là  sul  piano,  dov'è  maggiore  il  pericolo,  su  la  piazza 
del  Mercato. 

—  Veramente  non  parmi... 

—  Prudente!  vorreste  dirmi,  Commessario?  li  Destino  dà 
a  compito  la  lana  della  nostra  vita  alle  Parche  :  e  il  tuo  fato 
ti  giunge,  pauroso  o  audace.  Acerbo  bene  tu  lo  avesti,  o  mio 
infelice  nipote,  caduto  spento  sul  fiore  della  speranza  o  della 
vita! 

Dame  e  cavalieri,  le  quali  ed  i  quali  consumate,  che  Dio 
vi  perdoni,  i  vostri  begli  occhi  su  queste  carte  fastidiose  che 
parlano  di  patria,  di  sangue,  di  storie  già  vecchie  e  fuori  di 
andazzo,  avreste  per  avventura  comproso  qualche  cosa  della 
maniera  in  che  a  prima  giunta  l'Orang^e  dispose  1'  assedio  ? 

A  dirvi  il  vero,  fìnchò  lo  les^^i  su  i  libri  non  vi  compresi 
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nulla  neppur  io;  poi  trovai  la  maniem,  ed  è  questa.  Il  pelle- 
grino che  visita  la  mia  bella  Firenze,  se  lo  punge  vaghezza  di 
conoscere  addentro  le  cose  ch'io  narro  povero  novelliere,  sap- 
pia trovarsi,  non  ricordato  dalle  Guide,  dagli  Osservatori  e  li- 
bri altri  cotali,  nel  palagio  della  Signoria  un  quadro  a  fresco, 
rappresentante  l' assedio'di  Firenze  ;  doy'egli  lo  cerchi,  gli  oc- 
correrà nelle  stanze  che  chiamano  quartiere  di  Leone  X,  posto 
a  mezzogiorno  della  sala  del  Savonarola:  e  quivi  pure  ammi- 
rerà, se  ne  ha  voglia,  un  quadro  importantissimo  al  subietto 
del  quale  discorro,  voglio  dire  Clemente  VII  e  Carlo  V  conve- 
nuti in  amichevole  parlamento;  esaminato  il  quadro,  si  rechi  il 
passeggiero  su  al  poggio  San  Miniato  e  ascenda  il  campanile, 
il  quale  pur  tuttavia  conserva  le  traccie  delle  palle  balestrate 
contro  di  lui  nell'  assedio.  Badi  però  di  andarvi  su  la  mattina, 
che  a  vespro  non  consentirebbe  il  guardiano  ad  aprirgli  la  tor- 
re, imperciocché  a  quell'ora  vi  sieno  rientrati  i  colombi  di 
monsignore  Arcivescovo,  ai  quali,  non  che  il  suono  delle  bom- 
barde, giungerebbe  insopportabile  l'aspetto  comunque  pacifico 
del  pellegrino  ;  e  allora,  rotto  il  sonno,  prorompendo  dalle  aper- 
ture, andrebbero  dispersi  per  la  campagna  e  forse,  ahi!  tolga 
Dio  tanto  danno,  ghermiti  da  mani  profane  sazierebbero  le  vo- 
glie di  palato  plebeo. 

Così  è,  cotesto  campanile  glorioso,  il  quale  difeso  da  Mi- 
chelangelo e  da  Lupo  bombardiere  sostenne  per  tre  giorni  il 
fulminare  di  quattro  grossi  cannoni  dell'esercito  imperiale, 
g^uel  campanile  che  resse  agli  urti,  sicché  tuttavia  si  mantiene 
in  testimonio  di  un  tempo  che  desideriamo  molto,  speriamo 
poco  vedere  rinnovato,  adesso  è  fatto  stanza  di  colombi,  che 
aspettano  costà  dentro  la  degnazione  di  essere  acconciamente 
arrostiti  pel  pranzo  di  monsignore  arcivescovo,  che  Dio  tenga 
nella  sua  santa  guardia. 

Giunto  sul  campanile,  in  un  colpo  d'occhio  comprenderà 
quello  che  io  mi  aftàticherei  invano  dargli  _  ad  intendere  con 
molte  pagine,  e  vedrà  come  se  il  cielo  sorride  a  Firenze,  Fi- 
renze ancora  sorride  al  suo  cielo,  e  il  riso  loro  vicendevolmente 
ricambino  a  guisa  d'innamorati;  gli  parrà  rinnovata  l'antica 
storia  dei  fìoliuoli  di  Dio  presi  di  amore  per  le  figliuole  degli 
uomini,  né  Dio  per  questa  volta  sdegnato  del  connubio  man- 
dare a  castigarlo  il  diluvio,  sibbene  benedirlo  dall'alto  con  un 
torrence  di  luce  (1). 

Disposti  gli  alloggiamenti,  le  difese  provviste,  le  sentinelle 
collocate,  Filiberto  d' Grange,  diligentissimo  capitano  e  come 
quello  sul  quale  riposava  là  somma  della  guerra,  non  fidandosi 
altrui,  volle  di  per  se  stesso  esaminare  ogni  cosa.  Montato 
sopra  un  generoso  cavallo,  lo  accompagnando  le  sue  lance  spez- 
zate, visitò  i  diversi  posti,  suggerì  opportuni  provvedimenti, 
raccomandò  ai  colonnelli   stessero   in   procinto;  e   quando   gli 


(1),  Cren.,  cap.  VI. 
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parve  adempito  il  suo  debito,  essendo  già  discesa  la  notte,  si 
avviò  ai  suoi  alloggiamenti  giù  al  piano  in  certe  case  dei  Guic- 
ciardini tra  la  piazza  del  Mercato  e  le  forche. 

Sia  che  memorie  del  passato  o  disegni  del  futuro  lo  tenes- 
sero inteso,  allenta  le  briglie  del  cavallo  e  lascia  che  di  buon 
tratto  di  strada  lo  precedano  le  lance  spezzate;  così  s'inoltra 
nella  notte,  non  badando  al  rumore  confuso  del  campo  né  ai 
fuochi  accesi  sopra  tutti  quei  poo-gi:  all'improvviso  il  cavallo 
si  arresta,  ed  intende  una  voce  di  uomo  che  si  lamenta. 

—  Ormai  il  dado  è  tratto;  tra  morire  infame,  o  morire 
invendicato,  mi  piacque  la  vendetta,  con  parole  interrotte  mor- 
morava la  voce,  ma  per  avere  vendetta  mi  bisogna  dar  fuoco 
alla  patria,  ed  io  l'amo  questa  patria!  Né  l'amico  di  Filippo 
Strozzi  dovrebbe  travagliarsi  in  prò  dei  Medici...  non  pertanto 
il  fato  ci  avviluppa  insieme;  noi  non  siamo  padroni  del   fato. 

Qui  il  cavallo  del  Principe  mutando  passo  urta  una  pietra, 
la  quale  smossa  rotola  ai  piedi  dello  sconosciuto,  che  tosto  riz- 
zatosi domanda  in  tuono  superbo: 

—  Chi  sei  ? 

—  Non  so  se  amici,  rispose  il  Principe,  ma  non  certo  ne- 
mici; voi  mi  parete  il  Bandino,  ed  io  sono  Orango;  il  mio  ca- 
vallo ha  sbagliato  sentiero,  m' ingegnerò  ritrovarlo  ;  buona 
notte,  messere. 

—  Ditemi,  Principe,  soggiunge  il  Bandini  arrestandogli  per 
le  redini  il  cavallo,  in  conto  di  che  mi  avete  voi  ? 

—  Ma...  nel  conto  che  voi  avreste  me,  s' io  fossi  voi. 

—  Principe,  in  mercede,  parlatemi  aperto.  In  qiial  concetta 
mi  tenete? 

—  Fiorentino,  movete  ai  danni  di  Fiorenza...  di  uomo  sif- 
fatto può  essere  mai  dubbiosa  la  fama  ? 

—  Ah  !  certo  il  nome  eh'  ei  merita  è  un  solo  per  tutto  il 
mondo  !  favella  in  tuono  sconsolato  il  Bandino  lasciando  le  re- 
dini del  cavallo...  Eppure.... 

—  Eppure  voi  non  siete  un  codardo  ;  questo  molto  bene 
conosco,  che  mi  furono  dette  novelle  della  virtù  vostra  nella 
guerra  di  Milano,  dove  militaste  col  conte  Piero  Noferi;  io 
non  vi  mescolo  con  messer  Commessario  e  consorti,  i  quali 
patria,  affetti  e  Dio  tengono  nella  borsa  ;  una  cagione  profonda 
a  cui  non  potete  resistere,  certo  vi  spinge  :  io  vi  compiango  e 
vi  lascio.  Quando  gli  amici  di  Giobbe  si  fanno  a  visitarlo  e  se- 
duti in  terra  accanto  a  lui  piangono  insieme,  mi  paiono  conso- 
latori divini;  allorché  poi  aperti  i  labbri  lo  ammoniscono  e 
confortano,  mi  riescono  importuni;  molte  sventure  desiderose 
in  silenzio,  per  parole  inasprisconsi  ;  e  tale  giudicando  la  vo- 
stra, io  mi  taccio.  Tra  la  vostr' anima  e  Dio  non  deve  intro- 
mettersi nessuno.  Ma  a  fine  di  conto  i  fati  tirano...  e  voi  mi 
sembra  che  lo  dicevate  quando  prima  io  v'incontrai:  l'uomo 
non  è  padrone  del  fato. 

—  Così  non  può  essere....  scendete....  bisogna  che  voi  mi 
stimiate...  A  chiunque    tentasse    indagare  il  mio  segreto  pian- 
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terei  un  ferro  nel  cuore....  a  voi,  che  rifiutate  conoscerlo,  for- 
za è  ch'io  il  dica...  scendete...,  e  sedetemi  accanto. 

Un  non  so  che  d'impero  e  di  preghiera  si  conteneva  in 
queste  parole  del  Bandino,  che  il  Principe  si  sentì  a  un  punto 
come  sforzato  e  commosso  :  aggiungi  la  naturale  curiosità,  che, 
malgrado  le  proteste  in  contrario,  punge  ogni  uomo  di  pene- 
trare il  destino  altrui  ;  il  tempo  e  1  ora,  tutto  lo  indusse  a  sod- 
disfare il  Bandino;  scavalcò  pertanto,  e  legato  il  cavallo  ad 
un  albero,  si  acconciò  per  ascoltare. 

—  Conoscete  la  Italia  ?  comincia  impetuosamente  il  Ban- 
dino, ella  è  terra  di  delizie  e  di  vulcani;  conoscete  il  cuore 
de'  suoi  figli,  due  sole  passioni  se  ne  dividono  il  regno,  de- 
moni, credo  ambedue:  amore  e  odio....  forse  voi  penserete  al- 
tramente dello  amore,  perchè  il  volto  ha  leggiadro  e  favella 
con  parole  soavi,  ma  in  verità  e^li  è  demonio,  ed  io  l'ho  pro- 
vato e  provo.  L'amore  talvolta  diventa  odio,  l'odio  non  muta 
mai;  dei  due  odii  terribilissimo  il  primo,  entrambi  fuoco  d'in- 
ferno; ma  il  primo,  fatto  più  intenso  dalla  gelosia,  dalla  va- 
nità offesa,  dalla  ricordanza  dei  piaceri  goduti,  dei  piaceri  per- 
duti.... olio  e  bitume  sopra  fiamma  di  per  se  stessa  tremenda. 
Dio  mi  creò  per  amare:  io  mi  ricordo  di  un  fanciullo  sensiti- 
vo, vago  di  solitudine,  abbandonare  il  trambusto  della  città,  e 
lontano  nei  campi  voltarsi  indietro  a  contemplarla,  come  l'A- 
lighieri descrive  il  naufrago  che,  uscito  fuori  del  pelago  alla 
riva,  si  volge  all'acqua  perigliosa  e  la  guata;  egli  errando  pei 
boschi  udia  la  voce  arcana  che  pare  mandi  natura  al  suo  Crea- 
tore, intendeva  commosso  le  armonie  degli  uccelli  ed  invidia- 
va la  voce  loro  per  cantare  anch'egli  un  inno  di  gloria,  e  le 
ali  per  accostarsi  al  firmamento,  perocché  gli  avessero  detto  il 
padre  del  creato  abitare  nei  cieli.  Quanto  estro  di  amore  vi- 
vea_  nell'anima  di  quel  fanciullo  !  Appena  la  campana  della  se- 
ra indicava  l'ora  dei  morti,  X->rosternato  davanti  alla  immagine 
di  Gesù  Cristo,  non  senza  lacrime  lo  supplicava  per  le  anime 
dei  suoi  defunti...  per  tutti  quelli  che  purgandosi  aspettano  di 
sollevarsi  alle  gioie  divine;  egli  aveva  una  parola  di  conforto 
per  qualunque  sconsolato,  un  voto  per  ogni  afflitto,  un  soccorso 
per  ogni  bisognoso,  e  quando  incontrava'sventure  che  non  po- 
tevano consolarsi,  bisogni  che  non  potevano  sovvenirsi...  pian- 
geva. Ah!  quel  fanciullo  fui  io.  E  adesso  la  mia  mente  ten- 
tenna dolorosa  nel  pensiero  che  Dio  non  è,  ode  tiranno:  e  sen- 
ti solo  la  vita  allorché  gli  uomini,  diventati  bestie  feroci  e 
più  che  bestie,  si  lacerano,  le  bombarde  fulminano  la  morte,  la 
terra  va  ingombra  di  uccisi,  e  i  dèmoni  della  discordia  e  del- 
l'omicidio tripudiano  pei  campi  di  battaglia  a  piene  mani  lan- 
ciando contro  il  cielo  sangue  e  membri  umani,  in  dileggio  o 
in  rampogna  del  Dio,  che  sembra  aver  creato  gli  uomini  per 
divorarsi  tra  loro. 

—  Noi  altri  Italiani  ci  innamoriamo  in  Chiesa;  colà  la 
mezza  luce  che  nelle  ampie  navate  si  diffonde  traverso  i  vetri 
coloriti,  le  melodie  degli  organi,    il    profumo    degl'incensi,    le 
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voci  angeliche  di  fanciulli  invisibili  esaltano  i  sensi  e  ti_  di- 
spongono ad  amare;  in  cotesto  punto,  se  i  tuoi  occhi,  lassi  di 
vagheggiare  una  Madonna   creata    da   Raffaello,    abbassandosi 

incontrano  il  tipo  di  cotesta  Madonna spaventato  ritorni  in 

fretta  a  sollevare  o-ii  occhi  alla  immagine,  dubbioso  che  disce^ 
sa  dal  quadro  siasi  fatta  viva....  La  immagine  però  non  si 
mosse,  ma  ormai  i  tuoi  occhi  non  si  alzeranno  più  alla  imma- 
gine per  adorare  Dio.  Lui  adorerai  nella  vergine  che  piange  e 
che  i^ide  ;  la  vergine,  che  movendo  lo  sguardo  accelera  o  arre- 
sta le  pulsazioni  del  tuo  cuore.  Finalmente  Raffaello  non  in- 
fuse la  vita  nei  suoi  dipinti  !  Allora  il  cielo  si  confonde  alla 
terra  :  il  Creatore  adori  nella  creatura  ;  all'impeto  naturale  del- 
la passione  tu  aggiungi  l'impeto  della  passione  religiosa  ;  la 
febbre  acuta  t'invade  le  fibre  e  le  ossa;  le  arterie  delle  tem; 
pie  ti  pulsano  (^uasi  volessero  rompersi,  vertigini  di  fuopo  ti 
si  avvolgono  dinanzi  gli  occhi....  o  di  frequente  un  tintinnio 
negli  orecchi  che  ti  tormenta,  e  tutta  volta  tu  non  vorresti  ces- 
sato.... il  petto  si  gonfia  in  ispessi  sospiri....  uno  sguardo  ti  ha 
mutato  tutto  :  nulla  è  più  tuo  ;  ogni  cosa  più  umile  ti  pare  su- 
perba; se  il  piede  della  donna  che  ami  ti  calpestasse....  sareb- 
be il  sommo  del  tuo  paradiso:  questo  è  italiano  amore....  ed  io 
l'ho  provato.  Ma  la  aonna  che  inspira  un  sì  grande  a,ffetto  lo 
partecipa  ella  ?  0  Cristo,  che  tanto  imprecasti^  contro  i  farisei, 
come  quelli  che  ti  parvero  sepolcri  imbiancati,  e  che  altro  è  ]a 
donna  mai  se  non  un  sepolcro  imbiancato?  Perchè  creare  così 
splendida  la  coppa  che  contiene  veleno  senza  pari  mortale  ?  Dio 
che  ponesti  nel  cuore  dell'uomo  il  ribrezzo  alla  vista  del  ret- 
tile e  la  paura  all'incontro  della  fiera,  ond'è  che  non  lo  avver- 
tisti dello  approssimarsi  della  donna  con  queste  od  altre  co- 
siffatte passioni  ?  Forse  accoglie  la  femmina  ingegno  meno  per- 
fido del  rettile,  o  brama  meno  truce  della  fiera  ?  Nessuno  ente 
mai  ingannò  quanto  la  donna  ha  ingannato,  non  tradì  quanto 
la  donna  ha  tradito.  Michelangiolo  dipingendo  la  prima  tenta- 
zione di  Satana,  la  quale  ci  fruttò  la  perdita  del  paradiso  e 
della  vita,  immaginò  il  tentatore  mezzo  demonio,  mezzo  fem- 
mina. Satana,  tuttoché  Satana,  non  seppe  trovare  immagine 
meglio  adattata  alle  insidie.  Ahi  femmina!  Quantunque  alla 
vostra  stirpe  imprecando  io  turbi  le  ossa  della  defunta  mia 
madre....  e  l'anima  mi  rimorda  come  il  parricidio  commesso.... 
maledette  siano  quante  posseggono  sopra  la  terra  sembianza 
d'angiolo  e  cuore  di  demonio.^.. 

E  queste  parole  profi'erisce  con  rabbia  sì  intensa,  e  le  pa- 
role accompagna  con  tanto  convulso  atteggiare  di  muscoli  e 
stridere  di  denti  che  il  Principe  si  ritrasse" di  alcuno  spazio  in- 
dietro come  spaventato  :  dopo  breve  silenzio  egli  disse  : 

—  Bandino,  i  tempi  di  sostenere  a  tutta  oltranza  l'onore 
delle  dame  non  corrono  più,  e  nondimeno,  come  cavaliere  cri- 
stiano e  figliuolo  amoroso,  io  prendo  a  provare  in  campo  chiu- 
so la  mia  genitrice  per  la  più  casta  ecl  onorata  matrona  del 
mondo... 
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—  Rammento  il  giorno  e  il  luogo  in  che  ella  primamente 
mi  comparve  dinanzi,  continua  il  Bandini  senza  rispondere  al- 
le parole  del  Principe,  fìsso  com'era  nel  suo  pensiero;  per  la 
festa  di  San  Zanobi  in  Santa  Maria  del  Fiore  là  presso  alla 
parete  ov'è  sospeso  il  simulacro  del  divino  poeta  (1)  ;  i  nostri 
occhi  s'incontrarono  insieme:  parve  che  i  miei  sguardi  la  in- 
fiammassero, perchè  ella  si  fece  accesa  nel  volto,  come  se  vam- 
pe di  fuoco  le  ardessero  davanti,  e  abbassò  il  velo:  poco  im- 
porta; ormai  la  sua  immagine  mi  stava  incisa  nel  cuore;  do- 
vunque guardassi  io  la  vedeva;  ed  in  vero  ella  si  partì  dalla 
chiesa,  io  non  rimossi  mai  gli  sguardi  dal  luogo  che  tenne  oc- 
cupato; gli  uffici  divini  cessarono,  tacquero  gli  organi,  spen- 
sero i  cèri  ed  io  pur  sempre  mi  rimaneva  immobile  credendo 
tuttavia  di  vederla.  Agevole  cosa  mi  riuscì  conoscere  chi  ella 
si  fosse,  a  quale  casato  appartenesse:  nobile  stirpe  e  superba, 
di  ogni  bene  di  fortuna  larg^amente  provvista  ;  ma  anche  i  miei 
nacquero  da  gentile  lignaggio,  se  non  che  gli  averi  erano  scar- 
si ;  la  mercanzia,  siccome  aveva  favorito  la  famiglia  della  don- 
zella, aveva  nabissato  la  mia.  Secondo  il  costume  dei  giovani, 
cominciai  a  passare  sovente  sotto  alle  sue  finestre;  presi  di- 
mestichezza con  gli  artefici  vicini  per  avere  onesto  motivo  di 
trattenermi  nella  contrada;  nella  notte  o  sul  mattino,  accom- 
pagnandomi sul  liuto,  le  cantai  sotto  il  balcone  dolcissimi  versi  di 
amore;  praticai  insomma  quello  che  costumano  coloro  cui  scalda 
il  petto  l'ardente  fuoco  della  passione  e  non  sanno  trovare  mo- 
do altro  diverso  da  manifestarla  all'amata  donna.  Con  quanta 
speranza  io  mi  moveva  da  casa,  e  come  avvilito  vi  rientra- 
va! Verun  cenno  apparve  alle  finestre  mai;  mai  vidi  spor- 
gere un  capo  il  quale  indicasse  intendere  all'amoroso  lamento; 
io  conduceva  tristissimi  giorni  disperato  della  vita. 

Certa  volta  che  dopo  lunga  e  sempre  vana  dimora  mi  era 
fermato  a  novellare  con  certo  archibusiere  della  contrada,  io 
mi  tornava  a  capo  basso,  dolente;  giunto  che  fui  allo  estremo 
della  via  sul  punto  di  scantonare,  una  ispirazione  interna  mi 
disse:  volgi  la  testa,  ed  io  subito  mi  voltai:  una  figura  si  ri- 
trasse dalla  loggia  alta  della  casa,  veloce  più  che  mano  non 
si  allontana  dal  ferro  rovente  ;  amore  aguzza  lo  sguardo,  ed  io 
la  riconobbi...  era  ben  dessa,  e  ne  piansi"  di  gioja.Deh!  in  cor- 
tesia. Monsignore,  vogliatemi  perdonare,  s'io"^  vi  trattengo  con 
la  storia  di  siffatte  quisquilie...  Se  sapeste  però  come  taglienti 
me  le  abbia  incise  la  memoria  nel  cervello...  Se  lo  sapeste  ! 
non  vi  dirò  come  trovassimo   modo  a  favellarci;   non   vi  dirò 

(1).  Il  Lastri  scrive  es5?ere  stato  pensiero  di  certo  maestro  Antonio 
frate  di  S.  Francesco,  il  quale  spiegava  la  Divina  Commedia  in  Santa 
Maria  del  Fiore,  di  farvi  collocare  il  ritratto  di  Dante  per  ricordare  ai 
suoi  concittadini  che  ricuperassero  dai  Ravennati  le  ossa  di  quel  grande 
e  gli  facessero  onore;  cita  il  ms.  di  Bartolommeo  Ceffoni  nella  Riccar- 
diana.  Anche  di  presente  il  quadro  pende  in  quel  medesimo  posto. 
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nemmeno  come  per  una  serie  di  eventi,  ora  tristi  ora  lieti  e 
sempre  pieni  di  passioni,  venisse  lo^  istante  nel  quale^  la  fan- 
ciulla, vmto  il  pudore  verginale,  mi  confessava  ;  «  Io  ti  amo...  » 
Io  vi  giuro.  Monsignore...  m  che  vi  giurerò  io  ?  Non  conosco 
più  nulla  di  sacro  nella  terra  o  nel  cielo.  E  pure  gli  angioli 
avrebbero  potuto  senza  velarsi  gli  occhi  con  le  ale  contempla- 
re codesti  colloqui,  imperciocché  le  parole  e  gli  atti  vi  fossero 
casti  q^uanto  quelli  ch'essi  alternano  in  paradiso.  «  Io  ti  amo  !  » 
ella  mi  disse  :  ora,  quando  anche  vi  avessi  fede,  la  vita  futura 
non  mi  ispira  speranze  né  terrore  ;_  il  gaudio  dei  santi  e  i  tor- 
menti dei  reprooi  io  gli  ho  provati. 

Comunque  vi  ponessimo  diligentissima  cura,  non  potemmo 
tanto  cauti  procedere  nei  nostri  amori  che  alfine  uomo  non  se 
ne  accorgesse  ;  già  non  si  cela  amore  !  All'  inaprovviso  ogni  via 
di  vederla  mi  venne  troncata  né  in  chiesa  più  né  in  casa  di 
amiche  o  di  parenti;  il  suo  palazzo  chiuso,  impenetrabilmente 
chiuso.  Certa  notte  ch'io  mi  vi  aggirava  d'intorno  come  for- 
sennato, sento  una  man  forte  percuotermi  sopra  la  spalla  e  mi- 
nacciarmi una  voce:  «  Fa' di  allontanarti  da  q^ueste  contrade^ 
se  tu  non  vuoi  lasciarci  la  vita.  »  Trema  egli  Appennino  ai 
venti  di  primavera?  Tale  mi  rimasi  io  alle  superbe  parole  e 
continuai  a  visitare  dì  e  notte  quei  luoghi  più  frequente  di 
prima. 

Non  corse  gran  tempo  da  questa  a  un'altra  notte  nella 
quale,  passando  vicino  alla  dimora  dell'amata  donna,  di  repente 
un  colpo  mi  ferisce  sul  fianco,  e  fu  si  fiero  che,  sebbene  io 
me  n'andassi  riparato  di  giaco,  il  pugnale  lo  trapassò  fuor  fuori 
rompendovisi  dentro:  poco  mancò  non  percotessi  con  la  faccia 
la  terra;  non  mi  smarriva  di  animo  per  questo  e,  tratta  di 
sotto  la  cappa  la  spada,  mi  posi  in  difesa;  erano  tre,  e  due 
fuggirono;  il  terzo  rimase;  essendo  il  buio  fitto  ci  saremmo 
por'certo  uccisi  ambidue,  quando  i  vicini  svegliati  al  rumore 
si  affacciarono  ai  balconi  co'  lumi  io  vidi  allora  il  mio  nemico 
armato  di  spada  e  pugnale  ;  a  mia  posta  strinsi  lo  stiletto,  ed 
opponendo  al  suo  stile  la  spada,  alla  sua  spada  lo  stile,  comin- 
ciammo un  gagliardo  combattimento;  i  vicini  urlando  racco- 
mandavansi  non  volessimo  insanguinare  la  contrada;  veduto 
riuscire  le  raccomandazioni  invano,  chiamavano  la  famiglia  del 
bargello;  noi  non  gli  ascoltavamo  e  tuttavia  attendevamo^  a 
schermire.  Egli  era  franco  cavaliere  il  mio  nemico  e  spedito 
così  che  ben  ci  voleva  arte  e  prontezza  per  accorrere  alle  di- 
fese; chi  fosse  ignorava:  il  volto  teneva  coperto  con  la  ma- 
schera di  velluto. 

Durava  da  un  quarto  d'ora  il  duello,  né  la  fortuna  pende- 
va da  una  parte  piuttosto  che  dall'altra,  quando  ecco  accor- 
germi ch'ei  tenta  imprigionarmi  la  spada  e  strisciando  col  pu- 
gnale lun^o  la  lama  ferirmi  ;  uso  l' inganno  e  fìngo  lasciarmi 
vincere,  sicché  e^li  precipitando  a  mano  destra  l'offesa,  allenta 
a  mano  sinistra  la  difesa;  allora  con  un  punto  rovescio  po- 
lì^'ii'lo  la  sua  si)ada  a  contrasto  iva  hi  lama  del  mio  pugnale  e 
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la  traversa,  le  dò  a  leva  di  forza  e  gliela  faccio  balzare  di 
mano:  nel  medesimo  tempo  indietreggio  di  un  passo,  riguada- 
gno la  mira  e  poi  sottentro  veloce  tenendo  a  bada  con  la  spa- 
da il  suo  pugnale  ed  incalzandolo  mortalmente  col  mio:  pove- 
ro-di consiglio,  presago  oramai  del  suo  fine,  mentr'egli  cerca 
salute  nei  passi  retrogradi  incespica  e  cade.  La  maschera  gli 
fu^ge  dal  volto,  le  sue  sembianze  rivela;  allora  un  altissimo 
grido  mi  percuote,  sollevo  gli  occhi  e  vedo  la  donna  mia  scar- 
migliata aflacciarsi  alla  finestra  e,  tese  le  braccia  ,  supplicare 
in  mercede  :  «  Deh  !  per  Dio  non  lo  uccidete,  ch'egli  è  mio  fra- 
tello di  sangue.  »  Già  dal  suo  palazzo  prorompevano  intanto 
armati  e  il  padre  per  aiutarlo:  intempestivo  soccorso  perchè 
la  sua  vita  stava  nelle  mie  mani.  Riposi  pacato  la  spada  e  il 
pugnale,  e  la  mano  gli  porgendo  a  sollevarlo:  «  Messere,  dis- 
si, potrei  darvi  la  morte,  ma  penso  dovere  esservi  molto  ma^::- 
^iore  castigo  la  vita;  perchè  tanto  odiate  chi  vi  ama?  »  Ciò 
detto  partii. 

Bene  nei  giorni  successivi  e  nelle  notti  non  disusai  aggi- 
rarmi per  quelle  contrade  e  di  tenere  fìsso  lo  sguardo  al  pa- 
lazzo; d'ora  in  poi  mi  fu  chiuso  come  il  sepolcro;  i  vicini  in- 
terrogati rispondevano  non  aver  più  veduto  la  fanciulla  né 
donna  altra  di  casa:  aggiungevano  alcuni:  «  Forse  la  mena- 
rono in  villa  »  ed  ecco  eh  io  percorro  le  campagne,  prendo  vo- 
ce, indago,  per  iscoprire  mi  travesto,  e  sempre  invano;  cosi 
che  alfine  ne  perdo  afiatto  ogni  traccia.  Spesso,  di  animo  e  di 
corpo  abbattuto,  truci  immaginazioni  mi  spaventano  ;  l'avessero 
uccisa!  e  la  morte  di  lei  in  cento  modi  diversi  e  tutti  terri- 
bili agitava  la  inferma  mia  mente;  appena  io  mi  era  ristorato 
alquanto,  tornava  col  mattino  la  speranza....  Voi  ben  sapete 
come  sia  la  speranza  palpitante  e  vitale  nel  giovane  innamo- 
rato. Alfine  io  sopravvissi  alle  sue  lusinghe  e ,  fatto  cadavere 
prima  di  chiudere  gii  occhi  al  sonno  eterno,  mi  distesi  muto 
sul  letto  aspettando^  e  invocando  la  morte. 

Le  lagrime  del  povero  padre  mio  che  amava  tanto  e  la  po- 
ca vita  tenace  a  rimanersi  mi  concitavano  a  sdegno,  sicché  un 
giorno  empiamente  gii  dissi  :  «  Lasciatemi  in  pace,  padre  mio  ; 
il  male  maggiore  mi  venne  da  voi  quando  mi  deste  la  vita: 
ora  concedete  che  al  vostro  misfatto  io  ripari  procurandomi  la 
morte  !  »  Mio  padre  cessò  il  pianto ,  e  seduto  a  lato  del  letto 
mi  abbracciò  con  ambe  le  mani  le  ginocchia  dicendo  :  «  Moria- 
mo insieme:  »  ed  io;  «  Moriamo, se  così  vi  talenta.  »  E  certo 
morivamo  d'inedia,  quando  sul  declinare  del  giorno  udimmo 
LtrepitiD  alla  porta  della  camera,  e  subito  dopo  entrare  un  gio- 
vane di  cneste  semìjianze,  il  quale  piegatosi  al  mio  oreccliio 
suiiirrù:  <;  Per  quanto  vi  è  cara  la  vita  di  colei  che  amate, 
;5.ìrgete  e  venite  meco  !  »  Lo  fissai  con  occhi  esterrefatti,  im- 
ii\agma3do  la  sua  apparizione  errore  della  fantasia.  «  Partite,  ri- 
sposi volgendo  il  fianco  sopra  l'altro  lato,  che  non  posso  andare 
standomi  in  colloquio  colla  morte.  »  Ma  egli  mi  si  dimostrò  cosa 
Tcp}(},  e  pn,ro]e  mi  disse  per  le  quali  sentendomi  all'  improvvi- 
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so  pieno  di  vita,  mi  gettai  giù  dal  letto  e  gli  tenni  dietro.  Mio 
padre  vinto  dalla  stanchezza  dormiva...  né  io  pensai  a  svegliar- 
lo e  per  suo  conforto  avvertirlo;  non  mi  venne  neppure  in 
jjensiero  quale  e  quanta  sarebbe  stata  la  disperazione  del  vec- 
chio destandosi  e  non  vedendomi  più,  inconsapevole  di  quello 
fosse  accaduto  di  me...  tanto  è  demonio  l'amore! 

Arrivato  all'  aria  aperta,  mancarono  al  desiderio  le  forze  ; 
e  sarei  caduto,  se  lo  straniero  non  mi  avesse  sorretto  e  acco- 
modato in  groppa  del  suo  cavallo.  Con  misteriosa  diligenza 
giunti  sul  canto  di  via  dei  Pescioni,  consegna  il  cavallo  a  un 
famiglio  quivi  appostato,  e  sorreggendomi  mi  conduce  verso  il 
palazzo  della  mia  donna.  Ben  mi  cadde  in  pensiero  il  tradi- 
mento, ma  non  lo  temei;  tanto,  peggio  di  vivere  non  poteva 
accadermi  :  fu  aperto  un  usciolo,  mi  trassero  silenziosamente 
pier  diverse  sale  e  poi  mi  deposero  dentro  una  cameretta  ;  vidi 
un  piccolo  altare,  sentii  odore  d' incenso,  1'  aere  caldo,  indizii 
manifesti  che  il  Viatico  si  era  soffermato  là  dentro,  e  presso 
l'altare  sopra  un  letto  mi  occorse  giacente  la  donna  mia,  ca- 
late le  palpebre,  le  labbra  bianche  e  la  pelle  del  colore  di  ce- 
ra, come  persona  prossima  al  transito  ;  sentii  uno  stringimento 
al  cuore  e  caddi  privo  di  conoscenza,  lieto  pensando  di  toc- 
care l'estremo  momento  della  mia  vita. 

Quando  rinvenni,  mi  percosse  in  jjrima  uno  schiamazzo, 
nn  pianto  e  preghiere  e  minacce  in  molto  terribile  guisa:  a- 
persi  gii  occhi  e  vidi  il  padre  della  donna  mia  avvampante  di 
sdegno,  con  labbra  enfiate  rampognare  certe  donne  che  gli  sta- 
vano attorno  con  atti  supplichevoli  e  lo  fermavano  per  le  brac- 
cia con  parole  dolcissime  raumiliandolo.  Il  giovane  a  cui  aveva 
salva  la  vita,  quando  il  padre  sembrava  piegare  agli  scongiuri 
delle  donne,  se  gli  accostava  all'  orecchio  e  gli  dicea  parole  che 
a  guisa  di  vento  suscitavano  la  fiamma  deli' ira  in  quel  vec- 
chio feroce.  La  donna  mia  piangeva,  ma  le  mancava  la  forza  di 
articolare  parola,  ed  a  me  pure  mancava  :  mi  provai  più  volte, 
e  sempre,  invano  ;  al  fine  fiocamente  favellai  :  «  Pel  sangue  di 
nostro  Signore  Gesù  Cristo,  lasciateci  morire  in  pace  !  »  E  quasi 
fosse  stato  sforzo  superiore  alla  mia  ]poca  lena,  svenni  di  nuovo. 
Tornato  lo  spirito  agli  uffici  consueti  della  vita,  mi  vidi  al  ca- 
pezzale il  padre  della  donna,  il  quale  con  volto  benigno:  «At- 
tendete a  ristorarvi,  mi  disse,  e  preparatevi  ad  ascoltarmi  ; 
quello  che  il  cielo  vuole,  forza  è  che  uomo  anche  voglia!»  Lo 
rividi  verso  sera,  ed  accostatosi  quanto  più  presso  poteva  al 
mio  volto:  «  Figliuol  mio,  cominciava,  poiché  umano  argomento 
non  vince  l'amore  che  la  figliuola  ti  porta,  e  poiché  vedo  a 
prova  manifesta  come  anche  tu  ardentissimamente  l'ami,  e  il 
contrastarvi  le  nozze  sarebbe  certa  cagione  della  morte  di  en- 
trambi, a  Dio  non  piaccia  che  in  questa  mia  vecchia  età,  pros- 
simo a  rendere  conto  della  mia  vita  all'Eterno,  contro  ai  mio 
sangue  mi  renda  micidiale.  La  tua  stirpe  è  gentile ,  i  tuoi  co- 
stumi onesti:  una  sola  cosa  mi  offende  in  te,  e  non  è  tua  col- 
pa: voglio  dire  il  difetto  dei  beni  di  fortuna,  ciò  mi  tratt'-nne 
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fin  qui  dal  consentire  che  tu  tolga  in  moglie  la  mia  figliuola 
Maria:  tu  saprai  un  giorno  quanto  piaccia  al  cuore  del  padre 
allogare  i  figliuoli  in  famiglie  più  potenti  della  sua  e  quanto 
all'  opposto  rincresca  scemare  ;  però  siete  giovani  entrambi,  che 
tu  non  mi  sembri  toccare  il  diciottesimo  anno,  e  la  fanciulla 
appena  ne  conta  quindici:  la  fortuna,  come  donna,  ama  i  gio- 
vani :  viviamo  in  tempi  nei  quali  riesce  di  leggieri  a  cui  vuole 
davvero,  mettere  insieme  danari  :  sopra  tutte  le  parti  del  mondo 
vedo  prosperare  i  nostri  mercadauti  in  Ispagna,  fuori  di  misura 
doviziosa  per  l'oro  che  a  lei  mandano  le  Indie  non  ha  guari 
scoperte,  lo  ti  prometto  la  figlia;  fidanzatevi,  ve  lo  concedo, 
poi,  su  questa  croce  giurami  che  te  ne  andrai  a  procacciare  tua 
ventura  in  Ispagna  per  tornare  presto  a  condurre  donna  e  sta- 
tuire famiglia  con  lo  splendore  conveniente  alla  stirpe  donde 
esci  e  a  quella  a  cui  la  tua  moglie  appartiene.  » 

Promisi  e  con  pieno  cuore  ;  qual  cosa  non  avrei  promesso  ? 
Restituito  alla  vita,  rigoglioso  di  giovinezza,  felice  per  potere 
consumare  i  miei  giorni  al  fianco  della  donna  amata  e  dirle: 
«  Io  ti  amo  ;  »  e  sentirla  rispondere  :  «  Ed  io  pure  ti  amo  ;  » 
j)  irole  mille  volte  ripetute  e  mille  volte  ascoltate  con  dolcezza 
iiiefi'abile...  miracolo  nuovo  di  amore! 

Ebbro  del  presente,  dimenticai  la  promessa,  che  troppo  mi 
occupava  l'anima  la  mia  passione  per  conservare  memoria  di 
quello  che  fu,  paura  per  quello  che  sarebbe  stato. 

Più  volte  mi  parve  esitasse  il  padre  di  turbare  così  lieto 
vivere  esigendo  l'adempimento  della  promessa  :  pure  una  notte, 
quando  me  lo  aspettava  meno,  mi  trasse  in  disparte  ;  e  :  «  Fi- 
gliol  mio,  così  favellando  piangeva  lacrime  forse  vere  e  forse 
tìnte,  perchè  chi  raggiunge  l' uomo  nella  simulazione  ?  Figiiuol 
mio,  quanto  più  ti  trattieni  e  più  allontani  il  tempo  delle  tue 
nozze;  va',  la  stagione  ti  corre  propizia,  ed  io  ho  ferma  spe- 
ranza in  Dio  di  rivederti  fra  due  anni  tornato  ricco  a  casa.  >> 
Vi  tacerò  ^li  augurii,  i  pianti,  le  disperazioni  per  trattenermi, 
e  poi  i  voti,  le  promesse,  i  giuri  quando  fu  determinata  la  par- 
tenza; tutte  cose  meste,  non  dolorose,  né  di  triste  presagio, 
come  quelle  che  da  lontano  illuminava  la  speranza;  solo  l'a- 
spetto del  fratello  era  in  quel  tumulto  di  passioni  quasi  serpe 
tra  i  fiori,  quasi  Satana  nel  paradiso  terrestre  ;  mi  stese  la  ma- 
no, ed  io  la  sentii  umida  di  freddo  sudore,  n'  ebbi  ribrezzo  co- 
me se  avessi  tocco  la  pelle  di  un  rettile;  ma  la  gioventù  è 
obliosa,  la  sperienza  viene  col  tempo  e  ci  fa  notare  questi  e- 
venti  col  sangue  più  puro  del  nostro  cuore.  La  fortuna,  per 
flagellarmi  meglio,  spirò  un  fiato  favorevole  nelle  vele  ;  partii, 
giunsi  e  dimorai  a  Cadice  e  a  Siviglia,  dove  impresi  traflici 
smisurati  :  nei  traffici,  rovina  agli  altri,  io  cresceva  ;  i  pazzi  con- 
sigli miei  riuscivano  meglio  dei  savi  provvedimenti  altrui  ;  ap- 
parvi oracolo,  e  fui  soltanto  avventuroso  ;  la  turba  mi  invidia- 
va, mi  applaudiva  e  adulava.  Le  lettere  prima  mi  vennero 
frequenti  da  casa,  poi  più  rade,  ma  affettuose  pur  sempre,  in 
seguito  più  rare  ancora,  finalmente  cessarono,  ciò  accadde  presso 
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al  terminare  del  secondo  anno,  epoca  in  cui  aveva  statuito  il 
ritorno;  la  mancanza  di  nuove  mi  tenne  di  mala  voglia,  non 
mi  sconfortò  né  fece  temere  infortunio,  imperciocché  sapessi 
come  Giovanni  d'Albret  re  di  Navarra,  cacciato  ingiustamente 
dal  re^no  per  opera  di  Ferdinando  d'Aragona,  avesse  co' soc- 
corsi di  Francia  ricuperato  l' antico  dominio,  e  quivi  si  agitas- 
sero terribilissimi  combattimenti,  a  cagione  dei  quali  il  comu- 
nicare per  terra  di  uno  Stato  all'altro  veniva  rotto,  e  dalla 
parte  di  mare  i  legni  di  Francia  e  degli  alleati  loro,  trai  quali 
fedelissimi  si  mantenevano  i  Fiorentini,  non  si  attentavano 
farsi  vedere  nei  porti  di  Spagna. 

Incerto  del  ritorno,  lascio  fondaco  aperto  in  Siviglia,  ed 
imbarcatomi  sopra  un  brigantino  giungo  a  Genova:  travaglia- 
to dal  mare  che  sembrava  volesse  impedirmi  il  ritorno,  con- 
tinuo il  viaggio  per  terra;  nessuna  lettera  mi  precede;  inten- 
do arrivare  inaspettato  e  sconosciuto.  Oh  come  prima  mi  tre- 
mò il  cuore  quando  prima  scopersi  la  cupola  della  basilica  no- 
stra !  Se  avessi  avuto  l'ale  non  mi  sarebbe  sembrato  di  affret- 
tarmi a  mia  voglia:  pur  giungo,  e  difilato  mi  avvio  alla  casa 
paterna;  la  mano  mi  manca  per  bussare  alla  porta,  altri  bussa 
per  me,  si  apre,  chi  mi  apriva  non  guardo,  corro,  corro  in 
traccia  di  mio  padre;  la  casa  è  vuota!  Rifaccio  i  passi,  e  vedo 
il  vecchio  ^'enitore  genuflesso  davanti  un  Crocifìsso,  e  ascolto 
tra  i  singhiozzi  pregare  riposo  all'anima  mia...  «  Sono  io  mor- 
to perchè  diciate  il  requiem  !  »  esclamo  maravigliato,  e  il  pa- 
dre piange,  e  più  che  mai  si  raccomanda  :  mi  accosto,  ei  trema 
e  non  ardisce  guardarmi.  «  Anima  benedetta,  e^li  diceva  con 
stupenda  prestezza,  anima  benedetta,  va 'in  pace  io  spenderò  in 
suffragarti  l'ultima  mia  masserizia....  Va' in  pace.  » 

Tornate  le  persuasioni  invano,  mi  vinse  lo  sdegno,  mi  dol- 
si del  modo  col  quale  mi  accoglieva,  minacciai  andarmene  tan- 
to lontano,  che  mai  più  avrebbe  riveduto  la  mia  faccia,  di  po- 
co amore  lo  rampognai.  Egli  surse  allora  tra  stupido  e  spa- 
ventato, e  :  «  Tu  vivi  ?  »  mi  domanda  con  parole  interrotte.... 
Mi  tocca....  mi  bacia....  e  quando  il  suo  dubbio  fu  tutto  spen- 
to: «  Crudeli!  crudeli!  »  esclama,  e  mi  cade  semivivo  tra  le 
braccia. 

Qual  io  rimanessi  non  saprei  con  discorso  convenevole  rac- 
contarvi. Egli  rinvenne  tosto,  e  io  ansiosamente  gli  domando: 
«  Ch'è  questo,  padre  ?  e  la  donna  mia  ?  »  «  La  donna  tua  ?  mi 
risponde:  quanti  ne  corrono  del  mese?  »  «  Il  dieci  di  febbra- 
io. »  «  Il  dieci  !  veramente  il  dieci  ?  »  «  Sì,  il  dieci.  »  «  Vieni 
a  vedere  la  tua  donna,  »  e  con  impeto  giovanile  mi  trasse  fuo- 
ri di  casa.  Giungiamo  alle  porte  di  Santa  Maria  del  Fiore; 
quivi  incontrammo  fanti  e  donzelle,  i  quali  tenevano  per  le 
redini  in  copia  palafreni  ;  entriamo  in  chiesa,  la  più  parte  se- 
polta in  profondissima  oscurità;  andiamo  oltre,  e  pervenuti  al 
punto  della  nave  dove  sospeso  alla  parete  si  ammirava  il  Si- 
mulacro di  Dante,  coronata  con  la  ghirlanda  nuziale,  con  lo 
sposo  al  fianco,  blandita    di    gioconda  comitiva,  ritorna  da  le- 
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gare  la  sua  fede  eternamente  ad  un  uomo,  dal  pie  degli  altari 
una  donna,  e  questa  donna  è  la  mia!.... 

Empii  di  un  grido  orribile  le  vòlte  del  santuario,  e  stretto 
il  pugnale  mi  precipitai  a  trucidare  la  spergiura  ;  mutati  ap- 
pena due  passi,  il  giiiaccio  di  un  ferro  mi  penetra  nelle  visce- 
re, e  precipito  avvolgendomi  nel  mio  sangue  sul  pavimento. 
Non  piacque  all'inferno  ch'io  morissi:  udite  stupenda  nequizia 
umana  !  Aperti  gli  occhi,  mi  trovo  giacente  sopra  miserabile 
pagliericcio,  dentro  una  stanza  vuota,  le  mani  e  i  piedi  stretti 
di  funi....  non  mi  rinveniva,  cercava  con  la  mente,  né  giunge- 
va a  indovinare,  in  qual  luogo  mi  avessero  condotto,  e  perchè 
così  legato. 

All'improvviso  mi  spaventa  uno  schiamazzo  confuso  di  mi- 
naccie,  di  percosse,  di  pianto,  di  preghiere  e  di  risa  ;  e  sopra 
tutte  queste  voci  tempestare  un  urlo,  che  diceva:  «  Chiudete 
le  porte.  San  Pietro  !....  San  Paolo,  di  grazia,  a  che  tenete 
quello  spadone  ai  fianchi  ?  Or  dov'è  andato  l' arcangelo  Mi- 
chele !  1  demoni  danno  V  assalto  al  paradiso....  e  l'hanno  pre- 
so, l'han  preso,  scomunicati  !  eretici  !  Così  bussate  il  Padre  E- 
torno  ?  poveraccio  !  »  Mi  accorsi  che  mi  avevano  condotto  al- 
l'ospedale de 'pazzi. 

Né  stette  guari,  che  aperti  gli  usci  della  stanza  vidi  en- 
trare diverse  _genti,_  che  riconobbi  dagli  abiti  pel  medico,  lo 
speda  li  Ugo  e  i  servigiali.  Il  medico  lindo,  aggraziato,  superbo 
del  suo  bel  mantello  pagonazzo,  si  accosta  al  letto,  e  vedendo- 
mi con  gii  occhi  aperti,  mi  domanda  :  «  Come  va,  frate  ?  » 
«  Oh  Dio  !  messere,  una  gran  doglia  sotto  il  fianco  destro  mi 
tormenta,  e  queste  funi  mi  segano  le  braccia  :  deh!  per  la  cro- 
ce di  Cristo  scioglietemi,  che  soffro  tanto,  che  poco  più  si  ha 
da  soffrire  nell'inferno.  »  Il  mastro  tastandomi  il  polso,  senza 
altrimenti  badare  alle  mie  parole  si  volge  allo  spedalingo,  e 
gli  dice  imperturbato  nel  volto  :  «  Reverendo,  non  vi  lasciate 
ingannare  da  questa  quiete  apparente  :  le  arterie  gli  battono 
come  se  fosse  un  cavallo,  con  buon  rispetto  parlando  :  è  natu- 
ra di  questi  morbi  rimettere  alquanto  della  loro  malignità  per 
quindi  travagliare  più  veementi  di  prima;  non  gii  sciogliete  le 
mani  :  perché  non  ha  egli  preso  la  purgagione  ì  Ingegnatevi  ftir- 
gliela  ^trangugiare,  se  non  per  amore,  per  forza.  Il  cerusico  mu- 
terà l'apparecchio  alla  ferita,  badate,  che  non  si  agiti  q^uando 
lo  medica:  ogni  moto  qualunque  gli  apporterebbe  certissima 
morte.  »  Davvero  le  arterie  dovevano  battermi  con  impeto  ;  io 
sentiva  dentro  ribollirmi  il  sangue,  non  potendo  sostenere  co- 
teste  parole,  che  mi  suonavano  dileggio.  «  Scioglietemi  gridai, 
0  me  ne  renderete  ragione  davanti  gli  Otto:  chi  vi  ha  detto 
che  io  son  pazzo  ?  Dov'è  questo  marrano,  questo  ribaldo  ?  Io  fui 
tradito,  percosso,  ed  ora  mi  legate  per  pazzo....  ve  la  dirò  io  la 
storia....  uditela....  forse  ne  sentirete  pietà.  »  «  Ecco,  interrup- 
pe lo  spedalingo,  dal  volto  di  colore  del  piombo,  i  sintomi  da 
voi  presagiti  ritornano;  un  nuovo  accesso  di  mania  lo  minac- 
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eia....  »  «  È  indubitato!  »  risponde  il  medico  aggiustandosi  con 
sufficienza  il  collare,  e  si  dispone  a  partire. 

Forse  non  volendo  il  medico  mi  conservava  la  vita,  im- 
perciocché se  mi  avessero  sciolto  un  momento,  malgrado  la  de- 
bolezza estrema,  la  piaga  mortale,  io  sarei  balzato  dal  letto 
per  correre  non  già  alla  vendetta,  ma  al  sepolcro...  e  Iper  av- 
ventura era  il  meglio.  Se  colà  dentro  io  non  perdei  lo  intel- 
letto, ne  ho  r  obbligo  al  pensiero  fìsso  dei  miei  dolori  il  quale 
non  mi  concedeva  che  ponessi  troppa  mente  ai  miseri  rinchiusi 
nell'ospedale.  Immaginate,  da  un  lato  mi  stava  una  madre 
maniaca  la  quale  nell'ultima  piena  dell'Arno  aveva  perduta 
casa,  marito  e  due  figli.  Ogni  notte  quando  il  sonno  cominciava 
ad  aggravarmi  le  palpebre,  ecco  la  donna  con  urli  lugubri  gri- 
dare :  «  La  piena  viene  !...  la  piena  viene  !...  Prendi  il  tuo  fi- 
gliuolo, Giovanni  ;  io  prenderò  la  bimba,  e  fuggiamo  via...  »  E 
dopo  poco  mutando  voce  riprendeva  :  «  Sta'  cheta,  strega,  io 
vo'  dormire  ;  se  non  ismetti  di  gracidare,  ti  dò  della  marra  sul 
capo...  »  «  Sii  maledetto  !  borbotta  fra  i  denti,  e  quindi  soggiun- 
ge con  voce  naturale  :  Levati,  prendi  il  figliuolo,  e  quanta  mas- 
serizia più  puoi;  ubbriacone,  levati...  senti...  senti...  ah!  non  è 
più  tempo...  misericordia  !  che  notte  !...  guarda  alla  vampa  del 
fulmine  il  fiume  che  precipita....  fuggi...  io  vo'  dormire.  Dormi  ; 
gran  mercè  dell'aiuto!  Tancia,  Lessandra,  che  notte!  acqua  e 
fuoco;  ma  la  Dio  grazia  io  tengo  l'argine;  costà  ho  lasciato 
in  gola  al  fiume  poche  cose  in  verità...  le  masserizie...  e  il  ma- 
rito... e  un  figliuolo...  dalle  masserizie  in  fuori  devo  ringraziare 
la  fortuna...  mi  basta  la  figliuola...  questa  ho  menato  con  me... 
io  r  amo  tanto  !  e  qui  a  dirvela  in  confessione,  Tancia,  la  mia 
figliuola  Nannina  l'ho  avuta  dal  vostro  fratello  Baccio  ;  ci  ama- 
vamo prima  eh'  io  andassi  a  marito,  e  non  me  lo  sono  potuto 
scordare  ;  il  Sere  mi  dice  che  è  figliuola  del  peccato...  ma,  oh  ! 
ioamo  la  figliuola  e  il  peccato...  Nina,  vieni...  dove  sei  ?  Nina... 
Nina...  in  qual  parte  ti  sei  cacciata  adesso  ?  Se  la  nascondete, 
donne,  rendetemela  per  carità...  se  l'avete  veduta  indicatemela... 
me  ne  fossi  dimenticata?...  No...  si...  ah,  trista  me  !  l'ho  scordata. 
Baccio,  va'  a  salvare  la  tua  figliuola  ;  ah  !  egli  non  si  vede... 
egli  tarda...  e  il  tempo  stringe...  Chi  siete  voi?  uomini  forse? 
andate  a  salvarmi  la  mia  Nannina;  non  posso  ofirirvi  nulla... 
la  piena  mi  ha  portato  via  ogni  bene  delle  terra  ;  se  vi  iiiaccio, 
vi  abbandono  il  mio  corpo;  se  no,  voi  avrete  per  certo  a  rifab- 
bricarvi la  casa,  le  acque  vi  hanno  affogato  il  giumento,  io  vi 
porterò  pietre  e  calcina...  Non  siete  andati?  Non  volete  andare? 
iniqui!  scherani!  e  l'ora  fugge,  e  la  maledizione  non  salva  la 
mia  figliuola...  Cristo  che  sostenesti  San  Pietro  sul  mare,  so- 
stieni anche  me  povera  madre  !  Afi'ogo...  affogo...  »  e  qui  si  ro- 
tolava sul  pavimento  continuando  a  cacciare  urli  disperati,  ma 
indistinti,  a  guisa  di  singulti. 

Dall'altra  parte  era  rinchiuso  un  giovinetto  diventato  pazzo 
per  amore;  la  giovine  anima  sua,  comparsa  appena  sull'emi- 
sfero della  vita,  si  ottenebrava,  ed  egli  ora  forniva  il  suo  corso 
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mortale  rieinto  di  nebbia ,  siccome  sole  nei  giorni  incresciosi 
dell'  inverno  ;  la  morte  aveva  dopo  di  lui  baciato  le  labbra  alla 
sua  donna,  e  il  giorno  appresso  trovò  il  verme,  là  dove  poche 
ore  innanzi  aveva  libato  il  profumo  dell'amore.  Nel  giorno,  il 
misero,  taceva  :  verso  sera  cominciava  a  preludiare  una  canzo- 
ne; caduta  la  notte,  cantava  con  armonìa  mesta,  arcana,  per 
così  dire  pregna  degli  eftiuvii  della  sua  vita,  perchè  invero  la 
commozione  che  pativa  cantando  lo  consumava,  e  di  giorno  in 
giorno,  secondo  (Quello  che  si  racconta  del  cigno,  più  dolcemen- 
te cantava,  e  più  si  approssimava  a  morte;  tutte  le  canzoni 
compiva  col  verso  : 

Luce  degli  occhi  miei,  chi  mi  ti  asconde  ? 

E  quando  la  voce  stanca  gli  rifiutava  l'ufficio  consueto,  pian- 
geva forte,  sempre  chiamando  Selvaggia,  e  si  raccomandava  di 
ottenergli  dal  Cielo  pronta  la  morte,  perchè  egli  si  sarebbe  uc- 
ciso ;  ma  avendo  inteso  che  i  violenti  contra  se  stessi  vanno 
dannati,  non  si  attentava,  sapendo  troppo  bene  lei  essere  nel 
cielo;  e  s'egli  voleva  adorarla  costà,  gli  bisognava  invocare, 
non  darsi  la  morte...  Felice  lui!  Una  notte  cessò  il  canto,  e  la 
vita. 

Donde  andò  la  sua  anima?  Che  importa  saperlo?  Nessu- 
na creatura  al  mondo  si  spense  con  maggiore  desiderio  di 
quella. 

Poc'oltre  uno  sciagurato  usuraio  impazzito  per  furto  della 
male  raccolta  pecunia,  giorno  e  notte  contava  il  danaro,  dieci, 
cento,  mille,  in  suono  profondo,  monotono,  da  disperare  chiun- 
que l'udiva;  talvolta  fantasticava  di  avere  al  cospetto  la  vitti- 
ma, e  ripeteva  le  parole  che  certo  gli  furono  abituali  nell'eser- 
cizio dell'  infame  mestiero  :  «  Non  posso,  in  verità  non  ho  da- 
naro, l'argento  è  caro,  ne  parlerò  ad  un  amico  che  non  vuole 
essere  nominato;  tutto  in  monete  già  non  isperate  di  avere; 
voi  avete  una  cera  da  giovine  dabbene ,  m' ingegnerò  di  farvi 
servizio  come  se  fosse  per  me:  »  tale  altra  raccomandava  al 
servo  frugasse  la  casa,  aveva  udito  rumore;  oppure  rampogna- 
va il  fabbro  su  le  serrature  deboli,  e  non  lo  voleva  pacare... 
ma  quando  gli  ritornava  al  pensiero  il  giorno  in  che  vide  la 
cassa  scassinata,  e  vuota  dell'ultimo  soldo...  oh  !  allora  sì ,  che 
cacciava  srridi,  presso  i  quali  perdevano  il  paragone  quelli  di- 
sperati della  madre  che  chiamava  la  figlia  dell'adulterio. 

Dirimpetto,  un  pazzo  si  credeva  mutato  in  orologio,  e  ri- 
gido rigido  lungo  il  muro  agitava  la  destra  a  guisa  di  pendolo, 
con  la  bocca  indicando  i  minuti,  i  quarti  d'ora,  le  mezze,  le  in- 
tere ore,  e  così  durò  finché  una  notte  proruppe  in  urlo  spaven- 
tevole, e  poi  disse  :  «  Tremate  !  il  tempo  cessa,  l'eternità  si  av- 
vicina, io  batto  l'ultima  ora  ;  »  e  la  batte ,  ppi  tacque  :  sentii 
inondarmi  di  sudore  ghiaccio  le  membra,  mi  si  rizzano  i  ca- 
pelli ;  alla  dimane  il  matto  fu  trovato  morto  bocconi  per  terra  ; 
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gli  si  era  rotta  una  vena  sul  cuore,  ed  aveva  spirato  l'anima 
ira  un  torrente  di  sangue. 

Non  vi  dirò  delle  infinite  altre  miserie  iraccolte  entro  cote- 
sto luogo  di  dolore  ;  solo  vi  vooiio  rammentare  quell'altro  mat- 
to fìsso  nella  idea  di  essere  il  radre  Eterno  ;  allorché  lo  schia- 
mazzo giungeva  a  tale  ch'egli  stesso  se  ne  sentiva  intronato, 
dalla  sua  stanza  mandava  le  voci  :  «  Silenzio  !  Io  sono  il  Padre 
Eterno,  io  affliggo  e  consolo;  creature,  parlate  al  vostro  Crea- 
tore, io  sovverrò  alle  vostre  angustie.  »  Subito  si  faceva  silen- 
zio, e  indi  a  breve  scoppiavano  come  tuono  le  grida  simulta- 
nee: «  Rendimi  Nannina!  «  «  Scioglimi  dal  carcere  fastidioso 
della  vita  !  I  miei  danari,  Padre  Eterno,  i  miei  danari  coli'  in- 
teresse del  venti  per  cento,  e  cambi  di  cambio  !  »  altri,  altre 
cose.  E  il  Padre  Eterno  :  «  Che  danari  ?  Te  gli  ho  rubati  io,  fur- 
fante, che  debba  restituirteli  ?  E  poi  come  no  io  a  fare,  se  non 
mi  trovo  un  picciolo  in  tasca?  Sta'cheto,  e  muori,  nell'altro 
mondo  ti  donerò  la  Luna.  Eppoi  se  tu  vuoi  morire  da  senno, 
muori:  io  feci  appunto  una  sola  via  alla  vita,  mille  alla  mor- 
te, onde  ogni  uomo  se  ne  andasse  a  suo  bell'agio  al  Camposan- 
to: perchè  dunque  m' introni  la  testa  ?  non  hai  pareti  per  ispez- 
zarci  dentro  le  tue  ossa?  non  travi  per  appiccarti?  non  vetri 
per  segarti  una  vena?  E  tu  costinci  sta'cheta.  Nannina  è  in  pa- 
radiso ;  qui  intorno  al  mio  trono  svolazza  un  cherubino  bellissimo 
di  lucej  nelle  tue  mani  sarebbe  diventato  un  demonio;  nata  di 
adulterio  moriva  in  un  postribolo,  ed  io  te  l' ho  tolta  ;  il  peccato 
non  dà  mica  padronanza  sopra  i  figliuoli;  il  Cielo  se  la  prese 
e  il  Cielo  non  la  renderà...  »  e  la  madre:  «  0  Dio  ribaldo,  tu 
hai  condannato  l'uomo  alla  morte,  perchè  non  l'avesti  dall'amo- 
re ;  tu  odii  l'uomo,  perchè  lo  creasti  solitario,  da  te,  con  le  ma- 
ni fredde  di  diaccio ,  con  la  terra  rossa,  e  gli  gittasti  l'anima 
con  un  soffio  nel  naso  ;  se  il  peccato  t' incresce,  perchè  lo  hai 
posto  nel  mondo  ?»  E  così  continuava,  né  gli  altri  proferivano 
meno  fiere  bestemmie,  né  in  suono  più  dimesso. 

Il  giovane,  pazzo  per  amore,  dopo  cotesto  turbine  di  male 
parole  con  voce  soave  favellava  sensi,  i  quali  parevano  come 
l'iride,  simbolo  di  alleanza  tra  il  cielo  e  la  terra,  cessata  la 
tempesta;  e  sovente  così  concludeva:  «  Costui  schernisce,  non 
consola;  dunque  questi  non  é  Dio;  imperciocclié  cosi  Dio  sa- 
rebbe !  Amore  è  Dio,  e  Dio  non  può  essere  clie  amore.  » 

Senza  dubbio  s' io  avessi  dovuto  lungamente  rimanermi  in 
cotesto  ospedale,  diventava  pazzo;  piacque  alla  fortuna  libe- 
rarmene in  breve,  e  il  modo  fu  questo  ;  sanato  ormai  della  pia- 
ga, certa  sera  agli  ultimi  splendori  del  crepuscolo,  seguito  dal 
servigiale  col  nerbo  in  mano,  passeggiava  per  un  lungo  corri- 
dore, alla  estremità  del  quale  una  finestra  priva  di  ferrate  con- 
cedeva vivido  il  circolare  dell'aria  ;  siccome  spesso  mi  era  traty 
tenuto  in  soavi  ragionamenti  col  servigiale,  e  allorquando  mi 
sentiva  crucciato  dalla  memoria  degli  affanni  antichi  e  dal  rimor- 
so dei  presenti  me  ne  stessi  muto,  non  mai  però  aveva  prodot- 
in  escandescenze,  ond'egli  o  non  mi  teneva  del  tutto  matto ,  o 
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almeno  mi  reputava  matto  di  benigna  natura;  quindi  volendo 
andare  per  certe  sue  bisogne  mi  disse  lo  aspettassi  nel  corrido- 
re, così  avrei  più  lungo  tempo  goduto  della  buona  aria  ;  uscito 
appena,  corsi  alla  finestra  ;  quanto  distasse  dal  terreno  non  ba- 
do, mi  lascio  andare  giù  lungo  il  muro  avvertendo  di  rasen- 
tarlo con  la  persona  per  ammortire  la  caduta-  percossi  aspra- 
mente sul  terreno,  ma  da  una  forte  scossa  nei  visceri  in  fuori 
non  provai  altro  male;  fuggo  a  dirotta:  la  notte  era  calata 
procellosa;  ed  io  era  salvo. 

Poiché  ebbi  corsa  lunga  ora  a  null'altro  pensando  che  a 
fuggire,  incominciai  a  divisare  dove  procurarmi  un  asilo,  co- 
me sottrarmi  alle  persecuzioni  dei  miei  feroci  nemici;  perico- 
loso mi  parve,  ed  era,  ridurmi  alla  casa  paterna,  ma  ansioso  di 
conoscere  come  il  caso  avvenisse,  colà  appunto  mi  condussi; 
oscurità,  e  silenzio  ;  chiamo,  busso,  torno  a  chiamare,  e  sempre 
invano,  tolto  di  speranza  da  questa  parte ,  il  cuore  mi  augu- 
rando sinistramente,  ma  pur  non  sapendo  qual  male  temere,  mi 
venne  in  pensiero  il  castaido  che  abitava  certe  casette  di  no- 
stro alle  estremità  della  via;  lo  trovai  con  la  famiglia  pro- 
strato a  terra,  perchè  le  campane  avevano  suonato  Fora  prima 
di  notte,  a  recitare  il  de  profundis  per  le  anime  dei  defunti  ; 
siccome  inosservato  io  penetrava  là  dentro,  udii  pregare  -  all'a- 
nima mia,  e  a  quella  di  mio  padre. 

—  Sarebbe  egli  morto?  esclamai  con  immenso  dolore.  Im- 
maginate voi  lo  spavento  prima,  poi  la  meraviglia,  e  la  esul- 
tanza, di  quei  buoni,  i  soli  che  mi  sieno  occorsi  nella  vita.  Il 
mio  povero  padre  era  morto  pur  troppo!  Alle  persecuzioni  e 
all'odio  del  malvagio,  che  pei  rimorsi  riarde  più  feroce,  soc- 
combeva. «  Vieni,  dissi  al  castaido,  menami  al  sepolcro  di  mio 
padre.  »  Egli  mi  accompagnava  al  Camposanto  di  Santo  Egi- 
dio, colà  si  ferma  davanti  alla  fossa  priva  di  lapide,  e  :  «  Qui, 
mi  dice  piangendo,  riposa  messer  Pierantonio  vostro  padre.  » 
Già  per  la  via  il  castaido  mi  aveva  narrato  la  fama  sparsa  del- 
la mia  morte,  1'  eredità  concessa  a  lontani  collaterali  protetti 
dai  miei  nemici.  Il  pericolo  sovrastante  la  nessuna  speranza  di 
giustizia;  e  né  anche,  la  potendo  ottenere,  la  giustizia  delle 
leggi  mi  sarebbe  riuscita  a  grado;  che  i  miei  nemici  con  le 
proprie  mani  avendomi  distrutto,  con  le  proprie  mie  mani  io 
mi  era  deliberato  distruggerli  :  dente  per  dente,  pelle  per  pel- 
le, come  insegna  Moisè,"  presi  nella  destra  il  pugnale,  nella 
manca  un  pugno  della  terra  che  l'ossa  ricopriva  di  mio  padre, 
giurai  vendicarmi....  di  vendetta  italiana....  case  sovvertite  dai 
fondamenti,  campagne  arse,  famiglie  trucidate  dal  decrepito  al 
lattante,  e  poi  morire. 

Udiste  mai  offesa  più  acerba?  Aspettate,  e  vedrete  come 
saprò  vendicarla.  Intanto,  solo  e  ramingo  non  vedeva  verso  di 
condurre  a  fine  il  mio  proponimento;  ogni  di  più  la  dispera- 
zione mi  cancrenava  il  cuore,  e  il  tempo  mi  fuggiva  non  ma- 
turando il  frutto  di  sangue;  pensai  adunare  una  mano  di  ma- 
snadieri,  e   il  feci  ;  ruppi   le    strade,  empii  di  terrore  Roma- 
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gna  :  ma  quando  iDroposi  di  assaltare  all'improvviso  Fiorenza, 
i  compagni  esitarono,  ed  al  fine  non  vollero  :  io  gli  abbandonai 
vergognoso  di  essermi  tanto  degradato  invano;  condottomi  in 
Lombardia,  mi  versai  in  quelle  guerre  senza  gloria  per  noi  1- 
taliani,  ed  ebbi  fama  di  prode  :  ma  poiché  il  desiderio  di  yen- 
detta  non  iscemava  per  tempo,  il  mio  demonio  mi  consigliò 
nuovo  modo  ;  andai  a  Roma,  chiusi  bene  nel  seno  l'odio  pe'Me- 
dici,  e  mi  accomodai  agli  stipendi  di  papa  Clemente;  speravo 
un  giorno  mi  avrebbe  mandato  in  Patria  o  magistrato,  o  capi- 
tano di  milizie,  o  carnefice,  in  condizione  insomma  da  potermi 
bagnare  le  mani  nel  sangue  abborrito  dei  miei  nemici:  proce- 
dei come  il  tarlo,  il  quaTe  per  durezza  non  si  abbandona,  ma 
più  e  più  sempre  laboriosamente  s'inoltra;  la  fortuna  che  pre- 
sto o  tardi  favorisce  chiunque  vo^-lia  davvero,  superò  la  spe- 
ranza: avvenne  la  cacciata  dei  ^ledici,  la  pace  tra  il  papa  e 
l'imperatore,  la  guerra  contro  Fiorenza  :  eccomi  in  campo  pros- 
simo a  raccogliere  il  frutto  a  cui  sacrificava  affetti,  avvenire, 
fama,  salvazione  forse  dell'anima,  tutto;  della  intera  città  ic 
divoro  cogli  occhi  un  punto  solo:  e  da  lontano  gli  avvento 
fiamme. 

Ben  mi  duole  di  avere  unita  la  mia  alla  causa  dei  Medi- 
ci, tralignati  troppo  da  quello  che  furono  :  se  fosse  vissuto  Gio- 
vanni dalle  Bande  Nere,  all'  odio  aggiungeva  eziandio  l'utile 
della  Patria,  e  non  che  mi  rimordesse  coscienza,  menerei  van- 
to del  mio  concetto  ;  in  mancanza  di  quel  grande  la  fortuna  ci 
avesse  dato  un  ambizioso,  come  Lorenzo  duca  di  Urbino,  o  al- 
meno un  potente  in  negozii,  come  Lorenzo  il  vecchio  ;  ma  i 
Medici,  quali  ora  sono,  conciterebbero  a  sdegno,  se  non  muo- 
vessero a  riso.... 

—  E  per  colpa  di  un  solo  volete  sommersa  la  barca  ?  A  pa- 
rere mio.  io  vi  terrei  meno  tristo,  se  uccideste  i  vostri  nemi- 
ci a  tradimento.  Per  odio  privato  voi  condannate  a  morte  l'an- 
tica repubblica  di  Fiorenza. 

—  Che  significa  repubblica?  Ella  è  parola  di  largo  contor- 
no, e  dentro  di  sé  comprende  libertà  da  comizio,  e  tirannide 
d'inquisitori  di  Stato.  Il  governo,  dove  impunemente  si  com- 
mettono misfatti  quali  soffersi  io,  non  può'^dirsi  libero,  e  tale 
invero  non  fu  mai  il  nostro  ;  e  poi  io  sacrifico  volentieri  la  li- 
bertà passeggiera  alla  forza  perenne,  madre  vera  di  durevole 
libertà. 

—  Non  vi  comprendo. 

—  Vorrei  una  Italia,  vorrei,  come  GiuUo  II  il  pontefice  di 
gloriosa  memoria,  ridotta  in  un  corpo  solo  questa  misera  Pa- 
tria, perocché  mi  dolga....  Oh  !  mi  dolga  assai  il  suo  ludibrio  di 
secoli....  E  dopo  papa  Giulio,  che  n'ebbe  volere  e  potere,  veru- 
na persona  é  più  acconcia,  se  ne  avesse  il  volere,  di  tale  che 
voi  conoscete,  Monsignore  •  di  tale,  che  se  avesse  sortito  dai 
cieli,  spiriti  alla  stregua  dell'alto  suo  grado,  avrebbe  a  quest'ora 
condotta  a  fine  tale  impresa,  di  cui  per  avventura  non  gli  ba- 
lenava mai  nella  mente  il  pensiero. 

15 


226 

—  Ed  io  lo  conosco? 

—  Assai. 

—  E  si  chiama? 

—  Filiberto  di  Chàlons,  principe  d'Orange,  viceré  di  Napoli... 

—  Messere  Bandino^  pensate  ch'io  sono  soldato  dell' Impe^ 
ratore,  ch'io  fui  preposto  all'esercito  per  ricondurre  i  Medici 
in  Fiorenza?... 

—  Io  penso  Carlo  V  desiderare  che  Fiorenza  sia  retta  da 
gente  a  lui  amica,  non  collegata  perpetuamente  col  suo  emulo 
Si  Francia  :  se  questo  spera  ottenere  co'  Medici,  con  voi  l'otter- 
rebbe di  certo. 

—  E  se  Carlo  si  ostinasse  a  mantenere  il  trattato  con  Cle- 
mente? 

—  Sarebbe  la  prima  volta  che  un  Principe  si  ostina  a 
mantenere  la  sua  fede.  E  poi  l' Imperatore  per  ora  altre  fac- 
cende ha  sulle  braccia.  In  o^ni  caso,  il  vostro  esercito  conosce 
voi  soltanto,  e  Fiorenza  ha  danaro  per  mantenerlo  in  guerra. 

—  E  ai  Medici  pensaste,  messere  Bandino? 

—  Pensai,  e  vidi  il  Papa  vecchio  e  impotente,  e  odiato; 
il  duca  Alessandro  e  il  cardinale  Ippolito  non  meno  di  lui  te- 
nuti in  dispregio:  anche  i  partigiani  di  casa  Medici  (e  parti- 
giani veri  ne  contano  pochi)  non  amano  Giulio  figlio  illegitti- 
mo e  forse  supposto  di  Giuliano,  comecché  adesso  papa  Clemen- 
te, né  Alessandro  figlio  adulterino  di  lui,  e  di  schiava  afi'ricana, 
moglie  di  certo  vetturale  da  Colle  Vecchio,  né  finalmente  Ip- 
polito figlio  illegittimo  del  duca  di  Nemours;  Cosimino,  se  non 
fosse  di  "troppo  fresca  età,  aiutato  dalla  reputazione  del  padre 
Giovanni  avrebbe  seguito  e  grande  ;  ^ran  danno  per  lui  essere 
nato  troppo  tardi;  rimane  la  duchessina  Caterina  figlia  legit- 
tima del  duca  di  Urbino,  giovane,  e  prossima  all'  età  da  ma- 
rito. Principe,  un  sangue  vale  l'altro;  non  vi  parrebbe  questo 
un  vincolo  da  farvi  amici  i  partigiani  del  nome  dei  Medici?  (1) 


(1).  Vedi  in  proposito  di  questo  trattato,  Varchi,  lib.  X,  pag.  161.— 
Qui  giova  riportare  in  brevi  detti  quanto  occorre  intorno  allo  assedio  di 
Firenze  raccolti  dall'Alberi.  «  Filiberto  di  Chàlons  principe  di  Grange 
«  nel  quale  si  spense  la  famiglia,  avendone  redati  i  diritti  e  i  titoli  la 
«  sorella  maritata  in  casa  Nassau,  aveva  partecipato  alla  congiura  dei 
«  Borbone,  e  con  lui  erasi  salvato  fuggendo  a  Carlo  V.  Morto  a  Roma  il 
«  Borbone,  egli  fu  capitano  dello  esercito  di  quello,  e  viceré  di  Napoli. 
«  Pare  che  i  suoi  disegni  sopra  Firenze  non  si  accordassero  con  quelli 
♦e  del  Papa,  e  non  è  mancato  chi  ha  voluto  vedere  nei  colpi  che  lo  am- 
«  mazzarono  a  Gavinana,  la  mano  dei  sicari  di  Clemente.  Cosa  certa  è 
«  che  professandosi  egli  obbligato  ai  comandamenti  di  Cesare,  protestava 
«  contro  l'animo  del  Pontefice  in  cotesto  assedio,  ed  è  fatale  (come  atte- 
«  sta  il  Busini,  per  confessione  del  Baccio  Marucelli)  che  la  madre  sua, 
«  scrivendogli,  lo  supplicasse  di  levarsi  da  queir  impresa  oome  ingiusta» 
«  e  perchè  vi  capiterebbe  male,  » 
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Del  Guicciardino,  del  Valori,  ed  altri  simili  a  loro,  non  è  da 
parlarne  :  odiano  la  Repubblica,  perchè  nulla  sperano  da  lei  ;  il 
principato  non  amano,  sibbene  sé  stessi;  quando  abbiano  utile 
in  voi,  vi  seguiranno,  e  voi  date  loro  a  dividere  questo  utile 
facendoli  seguaci  vostri.... 

—  Dal  vostro  disegno  alla  corona  d'Italia  gran  tratto  ci 
corre  ;  e  quanto  potrebbe  accomodarsi  col  duca,  forse  si  guaste- 
rebbe col  re,... 

—  Fiorenza  intanto  è  un  bel  fiore  per  cominciare  la  coro- 
na italica  ;  al  rimanente  penseremo  poi  ;  nulla  vede,  chi  troppo 
prevede  ;  i  tempi  e  gli  eventi  danno  consiglio  ;  e  da  cosa  nasce 
cosa. 

—  Udite,  Bandino,  dacché  avete  pensato  a  tanto,  pensaste 
Toi  starsi  qui  in  campo  Girolamo  Morone  ? 

—  Morone  !  Me  lo  rammentereste  voi  forse,  Principe,  per 
la  proposta  uguale  che  fece  al  marchese  Davalo,  e  pel  modo 
turpe  col  quale  il  marchese  sé  medesimo,  Italia  e  il  Morone 
tradiva  ?  Se  me  lo  rammentate  per  questo,  ricordatevi  a  vostra 
posta  il  Davalo  essere  morto  in  condizione  privata,  sospetto  a 
Cesare,  odioso  agl'Italiani,  infame  al  cospetto  del  mondo,  e  te- 
nuto in  dispregio  dal  divino  intelletto  della  marchesana  sua 
moglie, Vittoria  Colonna  (1).  Traditemi,  se  volete;  a  me  piace 
il  supplizio,  se  a  voi  piace  la  infamia. 

—  Pace  !  pace  !  Dove  trascorrete  con  quel  vostro  ingegno 
di  fiamma?  Io  voleva  avvertirvi  che  se  un  giorno  quello  scal- 
trissimo Morone  si  affaticò  a  ordire  col  Pescara  che  gli  Spa- 
gnuoli  tutti  si  ammazzassero,  oggi,  mutato  animo,  sostiene  con 
ogni  sua  possa  le  parti  di  Cesare. 

—  E  ciò  a  che  monta  ?  Fors'io  vi  consiglio  a  partecipargli 
il  segreto? 

—  Ei  se  lo  parteciperà  molto  bene  da  sé  stesso. 

—  E  come  ? 

—  0  non  sapete  voi  messere  Girolamo  possedere  un  anel- 
lo, 0  piuttosto  un  diavolo  dentro  l'anello,  il  quale  le  cose  più 
occulte  rivela  al  suo  padrone?  (2) 

—  Ah  !  non  mi  aspettava  a  questo  :  voi  dunque  credete  nel 
diaw)lo  ? 

—  E  perchè  no  ?  Non  credete  voi  in  Dio  ? 

—  Chi  ve  lo  ha  detto? 

—  Lo  avete  nel  vostro  discorso  rammentato  cento  volte... 

—  Rammentare  non  significa  credere. 

—  Io  non  conobbi  mai  uomini  senza  fede  nel  Signore,  che 
tengano  il  paragone  con  voi  altri  Italiani. 


vi).  Guicciardini,  Storia,  lib.  VI. 

(2).  Gioacchino  di  Chambray  racconta,  che  Girolamo  da  Morone,  dopo 
che  fu  CanceUiere  di  Milano,  aveva  un  anello  che  parlava,  ovvero  più 
tosto  un  diavolo.  —  Bodino,  Daemonomania,  lib,  IL 
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—  Ciò  avviene,  perchè,  abitando  il  Papa  in  Italia,  abbiamo 
più  sicure  degli  altri  le  novelle  del  paradiso.  In  ogni  ca^o  la 
credenza  di  Dio  non  induce  la  necessità  di  porgere  tacile  l'o- 
recchio alle  voci  del  volgr)  superstizioso. 

—  Comecché  sia.  Bandino,  addio. 

—  Il  diavolo  dal  fiorone  rompe  dunque  il  trattato  ? 

—  Messere,  voi  pensate  avere  gittato  un  germe  nel  mio 
cuore,  ed  egU  ha  già  partorito  da  parecchio  tempo  il  suo  frut- 
to ;  non  pertanto  grazie  vi  sieno  della  proposta.  Aiutatemi  : 
quello  che  non  fecero  i  cinque  e  i  dieci  anni,  lo  faranno  i  ven- 
ti ;  le  piaghe  del  vostro  cuore  saranno  sanate  ;  vi  conhdi  il  fu- 
turo, voi  mio  maestro  e  mio  duca  dovete  vivere .  amare  e  go- 
vernare. 

—  Camminate  la  vostra  via,  non  vi  trattenete  a  guardare 
i  miei  patti;  io  vi  sovverrò  come  e  dovimque  possa, "ma  non 
per  vivere;  se  avessi  intenzione  di  durare  nella  vita,  il  Ban- 
dino non  conosce  signore  degno  della  sua  servitù,  tranne  uno 
solo,  e  questi  è  il  Bandino.  " 


4im 


CAPITOLO  IX. 
]\Iiclielangiolo  Buonarroti. 


Io  vo  per  vie  men  calpestate,  e  solo. 
Michel.  Buonar.,  Mad.,  60. 


S, 


nona  vano  le  due  ore 
di  notte,  quando  Dante  da 
Castiglione,  armato  come 
soleva  di  corazza,  di  brac- 
ciali e  di  spada,  salutato-il 
Buonomo  che  vi  stava  di 
guardia,  entrò  nel  palazzo 
della  Signoria  :  si<ìcome  lo 
conoscevano  svisceratissi- 
mo  di  quel  reggimento,  lo 
lasciarono  andare,  non  gli 
dicendo  altre  parole  se 
non  queste  une:  «  Dio  vi 
mandi  la  buona  notte,  mes- 
sere Dante  !  »  quantunque 
portasse  sotto  il  mantello 
cosa  che  tentava  occultare.  Penetrato  nelle  più  scerete  stanze, 
bussò  pianamente  ad  una  porti cciuola,  e  gli  fu  subito  risposto  : 

—  Avanti! 

—  Oh!  siete  voi,  Dante.  Io  vi  aspettava...  mi  avete  portato 
le  vesti? 
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—  Mai  sì,  messere;  eccovi  il  tòcco  e  la  cappa  spagnuola, 
col  cappuccio  di  dietro,  ch'è  una  maraviglia;  se  vi  avvisaste 
portarla  di  giorno,  sareste  riputato  il  maggiore  sbricco  di  Fio- 
renza. 

—  Orsù  aiutami  a  svolgermi  il  becchetto  del  cappuccio  dal 
collo  ;  bene  ;  ora  tienmi  la  manica  del  lucco  ;  gran  mercè  ;  por- 
gi la  cappa....  qua  il  tòcco;  ti  pare  egli  che  possano  ricono- 
scermi ? 

—  Né  anche  mammata direbbe  messer  Franco  Sac- 
chetti. 

—  Andiamo. 

Uscirono  ;  il  magistrato  chiuse  con  diligenza  la  porta  delle 
sue  camere,  e  scese  guardingo;  già  egli  non  tenne,  per  uscire, 
le  scale  comuni  ;  bensì  ne  prese  certe  segrete  per  le  quali  giun- 
se alla  postierla  del  palazzo  che  metteva  capo  in  via  della 
Ninna  ;  svoltarono  subito  in  via  dei  Leoni  procedendo  in  silen- 
zio^ e  giunti  che  furono  sul  canto  del  Borgo  dei  Greci,  il  ma- 
gistrato si  fexma,  e,  piegatosi  all'orecchio  del  Castiglione,  gli 
comanda  : 

—  Separiamoci,  andate  per  esso,  e  conducetelo  a  me.... 

—  Dove? 

—  Non  ve  lo  aveva  io  detto  ?  Al  cimitero  di  Santo  Egidio. 

Dante  tornò  sopra  i  suoi  passi,  rifece  la  via  dei  Leoni,  pas- 
sò vicino  Baldracca,  e  per  la  piazza  dei  Castellani  venne  lungo 
Arno,  dove  camminando  fino  al  ponte  alle  Grazie,  lo  valicò  m 
fretta,  e  si  condusse  al  poggio  San  Miniato  ;  quello  che  andas- 
se a  cercare  costà  vedremo  poi  ;  adesso  seguitiamo  il  magistra- 
to nel  suo  cammino  notturno 


La  notte  era  rigida  e  nera;  certi  nuvoloni  ingombravano 
il  cielo,  che  parevano  montagne,  e  ad  ora  ad  ora  sprizzolava- 
no  qualche  stilla  di  acqua  ghiacciata,  onde  le  genti  che  a  quel- 
l'ora andavano  per  viii  si  affrettavano  a  casa,  e  il  subito  loro 
apparire  e  sparire  le  faceva  parere  più  che  altro  fantasime. 

Il  magistrato  però,  non  che  affrettasse,  rallentava  il  cam- 
mino, e  porgeva  attentissimo  ascolto  alle  parole  di  coloro  che 
traversavano  la  strada. 

—  0  vedi  mo' diceva  un  passeggiero  al  suo  compagno,  chi 
m'è  venuto  fuori  a  fare  il  San  Giorgio  !  Messer  Francesco  Car- 
duccio: in  verità  non  lo  avrei  riputato  da  tanto. 

—  Un  cuore  da  Cesare  per  San  Giovambattista!  Un  cuo- 
re da  Cesare  !  Chi  nulla  ha  da  perdere,  non  può  che  guada- 
gnare... 

—  Mi  pare  che  vi  potrebbe  perdere  la  testa. 

—  E  vi  parrebbe  perdita  per  lui? 

—  Ma!  non  saprei. 

Cotesti  erano  mercanti,  le  più  volte  fango  tutti  per  di  den- 
tro, e  fuori  senza  cuore,  senza  intelletto,  e  spesso  anche  senza 
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l'abbaco  del  quale  presumono  essere  la  pratica  e  la  scienza.  E 
passano  via,  ed  altri  subentrano 

—  Noi  non  possiamo  reggere ,  discorre  il  primo ,  e'  biso- 
gna che  ci  accordiamo  ad  ogni  modo,  se  non  per  amore ,  per 
forza. 

—  Ed  io  vi  dico  che  reggeremo,  e  vmceremo  i  nuovi  Fi- 
listei. Dominedio  ci  manderà  G-edeone.  Senza  fede  l'uomo  passa 
per  l'occhio  come  una  barcaccia  sfondata,  riprende  il  secondo. 

—  Appunto  egli  è  per  troppa  fede  eh'  io  temo  così ,  com- 
pare mio  dolce.  Suora  Domenica,  la  monaca  del  Paradiso,  ebbe 
la  notte  scorsa  una  visione  nella  quale  la  Madonna  Santissima 
della  Impruneta  con  la  propria  sua  bocca  le  profetò,  i  Medici 
avere  a  tornare  ;  questo  essere  il  comandamento  del  Signore, 
confortasse  i  Fiorentini  a  prendere  siffatto  partito  con  vantag- 

fio  adesso,  piuttostochè   aspettare  poi  a  soffrire  violenza  con 
anno  inestimabile  della  città  (1). 

—  E'sono  novelle  cotesto;  Fiorenza  non  patirà  oltraggio; 
fra  Girolamo  ci  assicura  dalla  parte  di  Dio,  che  perderemmo 
tutto  il  dominio,  e  la  libertà  della  Patria  rimarrebbe;  ed  ha 
detto  altresì  :  «  che  quando  gli  argomenti  umani  venissero  me- 
no, scenderebbero  gli  angioli  dal  cielo,  e  difenderebbero  la 
città.  »  (2). 

—  Le  profezie  del  nostro  frate  Savonarola,  io  per  me  non 
le  valuto  una  ghiarabaldana,  che  ne  danno  trenta  per  un  pe- 
lo di  asino  :  se  fosse  stato  profeta  ,  avrebbe  conosciuto  qual 
morte  gli  serbavano  in  Fiorenza,  e  se  ne  sarebbe  fuggito. 

—  0  compare,  voi  mi  sapete  di  eretico!  Dunque  perchè 
Gesù  Cristo  si  lasciò  crocifìggere  non  sapeva  il  modo  e  l'ora 
della  morte  sua  ?  Non  la  conobbero  Pietro,  Paolo  ed  altri  santi 
infiniti  della  nostra  divinissima  religione  ? 

—  Ma  quel  vostro  frate  Girolamo  e'  non  era  santo  ;  e'  fu 
invece  appeso  ed  arso  come  scomunicato  ed  eretico  per  senten- 
za di  Santa  Madre  Chiesa. 

—  Per  sentenza  di  Roderigo  Lenzuoli,  o  Alessandro  papa  VI 
di  memoria  infernale  ;  e  poi  non  sapete  che  il  processo  ni  fat- 
to contro  ogni  regola,  e  come  tale  il  magnifico  messere  Loren- 
zo Ridolfi  ha  proposto  che  si  levi  di  camera  per  meno  vergo- 
gna della  città  ?  (3). 

—  Io  per  me  lo  tengo  per  un  fattucchiere. 

—  Ed  io,  sapete  per  che  tengo  la  vostra  suora  Dome- 
nica ?.... 

—  Per  che  cosa  ? 


(1).  Segni,  Storia;  Busini,  Lettere. 

(2).  Segni,  Storia,  t.  I,  pag.  259. 

(3).  Pignottì,  Vita  di  fra  Girolamo,  pag.  37. 
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—  Per  la  più  solenne  cialtrona  che  mai  vivesse   in   Fio- 
renza.... 

—  Voi  siete  un  Piagnone....  un  Arrabbiato,... 

—  E  voi  un  Gompagnaccio....  un  Pallesco! 

Di  cotesti  due,  il  Pallesco  era  mercante,  lo  Arrabbiato  pit- 
tore   


Nuovi  cittadini  traversando  la  strada  favellavano  : 

—  Voi  siete  ingiusto  rispetto  a  lui,  messere  ;  così  ne  aves- 
simo copia,  come  pur  troppo  patiamo  penuria  di  uomini  quale 
si  è  il  Carduccio;  egli  ama  la  Patria  e  la  libertà.... 

—  Con  buona  vostra  licenza,  io  per  me  lo  tengo  per  uomo 
ambizioso  e  per  cervello  torbido... 

—  Ambizioso  !  sia,  se  pur  lo  volete,  ma  ella  è  magnanima 
ambizione  cotesta,  che  lo  spinge  a  tutelare  la  sua  città  con  pe- 
ricolo della  vita  :  quanti  pensate  annoverarne  voi  di  siffatti  am- 
biziosi in  Fiorenza? 

—  Più  di  q^uello  che  vi  dà  ad  intendere  il  Carduccio,  il 
quale  co'  suoi  discorsi  e  co'  suoi  aderenti  si  dimena  per  essere 
raffermo  nel  gonfalonierato. 

—  Se  ciò  avvenisse,  sarebbe  certissimo  segno  che  Dio  vuol 
bene  a  Fiorenza. 

—  Senz'altro  il  Carduccio  vi  ha  dato  il  comino. 

—  Voi  v'  ingannate,  io  non  lo  conosco,  ma  lo  reputo  inge- 
gno antico. 

—  0  messere,  sapete  un  poco  che  cosa  si  va  bucinando  in 
paese  di  costui  ? 

—  Dite  mo'che  vi  ascolto. 

—  Che  vuol  rifare  da  gonfaloniere  il  danaro  il  quale  perse 
da  mercatante  in  Ispagna. 

—  Ohimè  tristi!  A  chiunque  inverecondamente  proferisce 
tali  contumelie  centra  di  lui  vi  prego,  messere,  dire  in  mio  no- 
me, che  se  ne  ménte  per  la  gola. 

—  Pure  sapete  il  proverbio  ?  Maledetto  il  gancio  che  si  tien 
diritto... 

—  Non  g:iudicate,  se  non  volete  essere  giudicati. 

Di  cotesti  due  U  primo  era  maestro  di  tmtoria  ;  il  secondo, 
dottore  di  leggi 


—  Io   per   me   faccio   conto   d'  andarmene,  un  personaggio 
diceva  al  suo  compagno. 

—  E  dove  volete  ripararvi? 

—  A  Venezia,  a  Roma,  presso  il  turco,  pure  di  uscirne... 

—  E  non  temete  la  confìsca  dei  beni  ?... 

—  La  roba  si  rifa,  non  la  vita;  e  poi  in  buon  tempo  man- 
dai i  danari  sui  banchi  di  Genova  e  di  Venezia. 

—  Ed  io  pure  mi  sono  provveduto  così. 

—  Chi  si  era  trovato  mai  a  vedere  piovere  palle   di  bom- 
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barda!  Ieri  ne  cadde  una  sul  canto  della  loggia  degli  Adima- 
ri,  là  dalla  bottega  del  barbiere,_  la  quale  in  primis  portò  via 
di  netto  tutto  il  calcagno  al  capitano  Mancino  da  Pesaro,  poi 
balzata  quanto  è  lunga  la  piazza  del  Duomo  entrò  in  casa  del 
pedagogo  Giovanni  del  Rosso,  che  sta  nelle  casette  dei  Visdo- 
mini  ;  certo  non  vi  andava  a  imparare  di  abbaco.  (1) 

—  E  per  ultimo  chi  regge  al  difetto  di  vettovaglie  ?  Dio 
vi  salvi  dal  morire  di  fame"  I  pippioni  costano  una  corona  al 
paio;  i  capponi,  stremenziti  che  paiono  lanterne,  otto  o  dieci 
scudi  ;  non  istarne  mai,  non  beccacce  ;  questa  è  vita  da  in- 
ferno ! 

—  Fatevi  in  c[uà,  udite  :  io  ho  tratto  l'oroscopo,  ho  consul- 
tato gli  astrologhi,  e  mi  hanno  profetato  che  Fiorenza  deve  ca- 
dere.... badate  a  non  mi  tradire.... 

—  Oh  !  è  tanto  tempo  che  i'  me  n'  era  accorto  ;  non  si  ve- 
dono più  pernici  in  mercato. 

—  Coni'  entrano  qui  le  pernici  ? 

—  Ci  entrano  benissimo,  perchè  significa  che  il  contado  è 
perduto. 

—  Inoltre  vedete  un  poco  che  cosa  ci  giova  questa  libertà  : 
se  per  pagare  meno  di  gravezze,  parmi  ne  abbiamo  pagate  più 
in  un  mese  di  repubblica  che  in  un  anno  sotto  i  Medici  ;  se  per 
vivere  meglio  a  modo  nostro,  io  ho  vissuto  sempre  a  bell'agio, 
perchè  di  cui  governa  non  dico  mai  nulla,  di  Dio  poco  ;  voglia 
dì  entrare  in  bigoncia  non  mi  ce  ne  sento,  bado  al  traffico  e  ai 
libri  della  ragione  ;  sicché  poco  m' importa,  o  nulla,  che  o  Mar- 
zocco 0  Palle  tengano  il  palazzo. 

—  Vivere  a  beli'  agio  sotto  la  Repubblica  !  Io  non  conobbi 
mai  leggi  più  gaglioffe  di  quelle  che  promulgò  Fiorenza  nei 
tempi  di  reggimento  popolare  ;  immaginate,  ogni  cittadino  non 
potrebbe  usare  a  pranzo  o  a  cena  più  che  due  sorte  di  vivan- 
de, il  lesso  e  l'arrosto;  egli  è  vero  che  sotto  la  vivanda  lesso 
0  arrosto  lasciavano  adoperare  di  tre  specie  carni,  nò  si  com- 
putavano per  vivanda  i  bramangiari,  i  mortiti,  i  berlingozzi, 
dolci,  pere  guaste  con  anaci,  acqua  rossa,  zucchero,  bricocoli,  e 
il  pane  e  il  vino  era  ad  arbitrio;  ma  alla  fin  fine  si  chiamerà 
vivere  libero  quello  che  t' impedisce  sotto  la  pena  di  fiorini 
dieci  larghi  di  oro  in  oro,  mettere  in  pratica  un  qualche  ritro- 
vato che  sapesse  consigliarti  il  tuo  ingegno?...  (2) 

—  Mi  rimane  a  tentare  una  prova  per  deliberarmi  in  tutto 
alla  partenza. 

—  In  grazia,  qual  prova? 

—  Di  consultare  un  profeta. 

—  Messere,  badate  di  non  dar  di  capo  nei  gerundii.  Dove 
sono  eglino  i  profeti  a  Fiorenza? 


(1).  Varchi,  Storia,  lib.  XI,  pag.  4  . 

(2).  Lastrt,  tomo  IV,  pag.  16.  Legfji  suntuarie. 
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—  Sonci,  ed  io  ne  tengo  uno  in  casa  mia. 

—  Domine,  aiutatemi;  o  come  si  chiama  egli? 

—  Si  chiama  Virgilio  Marune. 

—  S' io  non  mi  sbaglio,  panni  avere  udito  che  fosse  un 
poeta  costui,  or  corrono  anni  meglio  di  mila  e  cento. 

—  Quel  desso,  ed  è  profeta.  Come  Isaia,  Geremia  e  gli 
altri  del  popolo  ebreo  ei  profetò  la  venuta  di  Gesù  Cristo  là 
dove  nella  egloga  a  Pollione,  invaso  dallo  Spirito  divino,  can- 
tava: Magnus  ab  integro  saecidorum  nascitur  orcio.  —  Jam 
redit  et  Virgo,  redeunt  Saturnia  regna:  Jam  nova progenies 
ccelo  dernittitur  alto.  Ora  la  virtù  profetica  rimase  ne' suoi 
libri,  e  consultati  secondo  i  riti,  di  rado  avviene  che  non  ri- 
spondano prognosticando  il  futuro. 

—  Davvero!  Voi  mi  mettete  un  grand' uzzolo  addosso  di 
provare... 

—  Venite;  entriamo,  senza  avvisare  nessuno  della  fami- 
glia, in  casa  mia  nello  studiolo  terreno,  e  interroghiamo  1'  o- 
racolo. 

—  Mi  raccomando  a  voi....  dopo  faremo  un  poco  di  cena. 

—  Come  volete;  innanzi  di  lasciare  certo  mio  buon  treb- 
biano arrubinato,  e'sarà  bene  torcene  una  satolla. 

—  Ameni  Armeni  I  sono  con  voi. 

E  aperto  pianamente  un  usciolo  entrarono  nel  piano  ter- 
reno ;  colà  il  padrone  di  casa  battuto  il  focile,  trasse  dallo  stipo 
una  candela  di  cera  gialla  la  quale  consegnò  accesa  con  molta 
solennità  al  compagno.  Dipoi  messo  sopra  un  leggìo  il  volume 
delle  opere  di  Virgilio  ricoperto  di  velluto  paona'zzo,  e  racco- 
mandato il  silenzio  e  il  raccoglimento,  mormorando  certe  sue 
preci  stese  attorno  al  leggio  un  nastro  di  seta  nera.  Ciò  fatto, 
chiama  il  compagno  e  lo  invita  a  entrare  nello  spazio  deter- 
minato dalla  riga;  il  compagno  entra  e  comincia  a  tremare. 

—  Eh  !  dico,  messere  Luigi,  non  vi  sarebbe  per  avventura 
pericolo  di  capitare  male? 

—  Silenzio  !  Od  io  non  vi  mallevo  delle  vostre  ossa. 

E  senza  più  oltre  badare  a  lui,  si  cinge  intorno  agli  occhi 
una  benda,  si  prostra,  si  rialza,  e  si  vol^e  ai  quattro  lati  della 
terra;  allora  prende  a  recitare  con  empio,  e  forse  direi  me- 
glio, stolto  miscuglio  di  sacro  e  di  profano,  orazioni  alla  Tri- 
nità, alla  Madonna,  agli  Spiriti  che  vanno  pel  mondo,  quando 
la  notte  è  nera,  e  il  cielo  minaccia  burrasca  ;  e  sovente  ricor- 
revano nei  suoi  scongiuri  V  abracadabra,  il  tetratragmaton, 
il  pentratragrnaton,  e  parole  altre  cotali  da  cacciare  il  ri- 
brezzo della  febbre  quartana  addosso  ai  meglio  animosi. 

—  0  messere  Luigi,  diceva  l'altro  in  suono  piangoloso, 
non  vi  venisse  mica  la  fantasia  di  far  comparire  il  demonio... 

—  Silenzio!  Qui  non  entrano  per  nulla  gli  spiriti  maligni; 
voi  non  vedrete  nulla,  o  vedrete  soltanto  spiriti  mediossumi, 
ombre  di  gente  che  fu;  tenete  fermo  il  cero,  raccoglietevi, 
perocché  il  mistero  sta  per  operarsi. 

E  ciò  discorso,  continua  infiammandosi  di  mano   in   mano 
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nei  detti  e  nei  gesti,  sicché  in  breve  spumava  dalla  bocca  en- 
fiata e  si  scontorceva  nella  persona  a  modo  di  maniaco;  all'im- 
provviso caccia  un  terribile  grido  : 

—  Eccolo  !  eccolo  ! 

—  Chi  ecco  ?  risponde  spaventato  il  suo  compagno  ;  e  preso 
da  forte  tremito  lascia  cadérsi  il  cero  di  mano,  il  quale  por- 
co tendo  a  terra  si  spenge. 

L'  altro  impetuosamente  apre  il  volume,  e  col  dito  con- 
vulso percorre  diverse  parti  delle  due  pagine,  finché  quasi 
condotto  da  inspirazione  lo  ferma  sopra  un  punto;  tutto  ane- 
lante con  la  manca  si  tira  giù  dagli  occhi  la  benda,  ordinando 
al  tempo  medesimo: 

—  Accostate  il  torchio,  ch'io  legga  l'oracolo. 
La  stanza  era  buia. 

—  Gherardo  !  o  messere  Gherardo  !  Il  lume  !...  avess'io  per- 
duto la  vista!  Gherardo!  parlate.,  io  non  ardisco  muovermi  per 
amore  dell'oracolo. 

E  Gherardo,  per  quanto  glielo  permette  il  battere  dei  demi 
risponde  : 

—  M'ò  caduto  il  torchietto  di  mano...  abbiate  pazienza... 
Messere  Luigi  non  volle  abbandonare  il  libro,   ed  ora  con 

umili  istanze,  ora  con  parole  concitate  gì' impone  riaccenda  il 
lume.  Quando  non  senza  molte  difficoltà  la  candela  fu  accesa, 
messere  Luigi  drizzò  bramoso  gli  occhi  al  volume,  e  lesse  ad 
alta  voce:  Heu!  fuge  crudeles  ter  ras,  fuge  litusavarum!  (1) 
Rimase  attonito  per  lunga  pezza,  1'  altro  che  non  intendeva  il 
latino,  del  suo  tremore  tremava,  e  non  ardiva  aprire  la  bocca; 
all'  improvviso  messere  Luigi,  quasi  uscisse  dallo  spavento  del 
fantasima,  afierra  per  ambe  le  braccia  messere  Gherardo,  e  gli 
dice  : 

—  Rompiamo  gì'  indugi  ;  qui  non  v'  ha  tempo  da  perdere, 
fuggiamo... 

—  Oh  Dio!  senza  cena? 

—  Se  non  preferite  il  cenare  al  morire. 

Con  terribile  impeto  di  repente  si  schiude  la  finestra  ;  i  ve- 
tri percossi  si  spezzano  fragorosamente,  e  per  tutta  la  stanza 
se  ne  spargono  i  frantumi.  Al  tempo  stesso  una  voce  severa  si 
fa  sentire  che  dice: 

—  Codardi  !  voi  rinnegate  la  Patria,  la  Patria  rinnega  voi  : 
sgombrate  subito;  il  nuovo  giorno  vi  troverebbe  sospesi  per 
la  gola! 

I  due  compagni  stramazzarono  sconciamente  per- terra;  poi 
si  riebbero,  e  1'  uno  all'  altro  narrò  di  strane  apparizioni,  di  o- 
dorè  di  zolfo,  e  simili  altre  novelle  ;  aggiungendo  la  paura  nuo- 
va all'  antica,  fatto  rifascio  di  quanto  lor  cadde  sotto  mano . 
insalutata  la  famiglia,  in  quella  stessa  notte  fuggirono,  e  ripa- 
rarono a  Lucca,  La  storia  rammenta  i  nomi  loroì  furono  Luic?i 


(1).  Varchi,  Storie,  lib.  X,  pag.  195,  e  il  Dizionario  infernale. 
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Guicciardini  e  Gherardo  Bartolini,  di  professione  mercanti.  La 
rampogna  mosse  dal  magistrato,  il  quale  salito  sur  un  muric- 
ciuolo  sottoposto  alla  finestra  vide  tutta  la  scena,  ed  in  gran 
parte  la  udiva. 

Scese,  e  ingombro  di  tristi  pensieri,  s'incamminò  al  luogo 
del  convegno,  al  cimitero  di  Santo  Egidio,  noto  eziandio  col  no- 
me di  cimitero  delle  ossa  :  di  questo  luogo  di  morte  adesso  non 
si  trova  vestigio;  giaceva  sul  Iato  di  ponente  dello  spedale  di 
Santa  Ilaria  Nuova  ;  empiva  chiunque  si  facesse  a  visitarlo  di 
riverenza  e  di  terrore.  Sopra  la  porta  era  scritto  :  Dies  nostri 
qi'cisi  umbra,  e  in  minore  cartello  la  sentenza  del  divino  Ali- 
ghieri : 

Le  nostre  cose  tutte  hanno  lor  morte 
Siccome  voi,  ma  celasi  in  alcuna, 
Che  dura  molto,  e  le  vite  son  corte. 

In  fondo  dirimpetto  alla  porta,  il  Frate  e  l'Albertinelli  ac- 
cumulavano, secondo  lo  stile  della  nostra  religione,  a  larga  ma- 
no immao-ini  di  spavento,  con  le  dipinture  delle  severità  del 
giudizio  finale,  e  gli  strazii  crudeli  dell'inferno;  intorno  alle 
mura  e  ai  colonnati  con  fiero  ordine  vedevi  accatastate  ossa, 
teschi,  e  talvolta  fare  di  sé  orrenda  mostra  scheletri  interi: 
per  ogni  dove  trofei  di  distruzione,  e  motti  dolenti ,  iscrizioni 
sepolcrali,  parole  di  universale  o  di  particolare  dolore.  In  co- 
testi tempi,  nei  quali  la  superstizione  forte]  agitava  le  menti 
del  popolo,  non  è  da  dirsi  se  durante  la  notte  aborrissero  vol- 
gere i  passi  da  cotesta  parte;  e  il  magistrato  la  sceglieva  ap- 
punto per  essere  sicuro  di  non  rimanere  interrotto  nel  miste- 
rioso colloquio. 

A  passi  lenti  il  nostro  personaggio  percorse  due  o  tre  volte 
il  ricinto;  a  mano  a  mano  i  suoi  passi  diventarono  più  celeri; 
i  pensieri  gli  sorgevano,  e  roteavano  turbinosi  m  mezzo  del  ca- 
po: umana  favella  non  avrebbe  potuto  significare  i  suoi  afi'et- 
ti;  in  un  baleno  scorreva  tempi  remoti  e  recenti,  immaginava 
i  _  futuri  ;  si  sdegnava,  s' inteneriva,  esaltato  dalla  contempla- 
zione di  qualche  alto  disegno  in  regioni  meno  triste  della  terra 
che  calpestiano,  si  sublimava,  e  all'  improvviso  morso  dal  dubbio 
gli  cadevano  giù  le  forze  e  la  speranza,  e  piangeva;  finalmente 
gli  proruppero  dall'intimo  seno  queste  parole  sconnesse: 

—  Io  cammino  su  le  ossa  di  duecento  e  più  mila  uomi- 
ni! (1)  Qual  fiamma  uscì  da  costoro,  prima  che  si  facessero 
tanto  mucchio  di  cenere  ?  Nulla;  e  sì,  che  tutti  sortirono  un 
cuore  per  sentire,  una  mente  per  pensare,  un  braccio  per  per- 
cuotere. Nulla  !  e  sì,  che  l' anima  loro  ondeggiava  continua,  co- 
me quella  degli  altri  viventi,  tra  l'odio  e  1'  amore.    La   notte 


(1).  Il  cimitero  di  Sant'  Egidio  fu  fondato  nel  1288:  vi  si  seppellirò- 
no  circa  918  morti  per  anno. 
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m' impedisce  leggerne  gli  epitaffi  ;  se  il  Sole  con  la  pienezza  dei 
suoi  gì'  illuminasse,  tornerebbe  lo  stesso,  perocché  il  tempo  ab- 
bia la  sua  notte  profonda,  e  l'oblìo  sia  la  sua  tenebra.  Eppure 
tante  anime  non  possono  avere  vissuto  invano!  Chi  sa  quanti 
Alighieri  dal  divino  intelletto,  quanti  Micheli  Landò,  quanti 
Pieri  Capponi,  quanti  Giacomini  Tebalducci  dormono  qui  sotto 
i  miei  piedi  !  La  lampada  arse  sotto  lo  staio,  non  scintillò  glo- 
riosa sul  candelabro.  Consumati  forse  dal  proprio  fuoco  si  spen- 
sero. Ed  ora  che  le  sorti  della  Patria  apparecchiano  eventi  a 
manifestare  la  virtù  che  l'uomo  ebbe  in  parte  dai  cieli....  ora 
giacciono  polvere  ;  le  generazioni  mancarono  ai  tempi,  più  spes- 
so i  tempi  mancarono  alle  generazioni.  Voi  siete  arfatto  morti  ; 
la  speranza,  o  il  terrore  immagina  un  prolungamento  di  vita  ol- 
tre i  sepolcri....  pure  se  impreco  pietoso  alle_  vostre  ossa  pace, 
o  scellerato  le  maledico,  voi  vi  restate  ineccitabili  sotto  le  vo- 
stre lapide  di  marmo  :  s' io  gettassi  sopra  i  vostri  cadaveri  il 
corpo  di  un  amico,  o  di  un  nemico,  né  vi  movereste  per  ab- 
bracciare il  primo,  né  vi  scostereste  dal  secondo,...  0  Creatore  I 
la  mia  bocca  non  conosce  la  bestemmia,  e  nondimeno  io  qui 
ente  mortale  tra  i  morti  oso  levare  la  faccia,  e  dirti  che  non 
sempre  hai  tu  fatto  del  bene  ;  e  se  come  il  pensiero  potessi  lan- 
ciarti contro  le  braccia,  domanderei  ragione  del  tuo  male.  Da 
quando  io  prima  apersi  gli  occhi  consapevoli  li  tenni  fermi  al 
cielo  per  vagheggiare  la  stella  della  speranza,  e  sentii  nel  mio 
cuore  l'ardimento  delle  cose  magnanime....  però  talvolta  mi 
si  nasconde  la  stella,  e  allora  sconfortato  a  mezzo  cammino  mi 
abbandono.  Ah  !  Creatore  :  dipartirsi  dai  cieli,  stendere  la  mano 
onnipotente  a  raccogliere  dalla  terra  un  pugno  di  cenere,  ani- 
marla onde  soffrisse  la  stretta  delle  tue  dita,  e  l' angoscia  della 
caduta,  per  balestrarla  un  tratto  di  anni  lontana  a  tornare  ce- 
nere sulla  medesima  terra....  certamente  non  fu  segno  di  amo- 
re. (1).  Centinaia  di  migliaia  d'uomini  che  dormite  sotto,  do- 
v'  io  potessi  evocarvi  e  costringervi  a  rispondere  a  questa  mia 
domanda;  ogni  uno  di  voi  annoveri  il  tempo  dalla  sua  vita  dai 
giorni  che  si  sentì  felice,  e  mi  dica  quanto  ha  vissuto  ;  quanti, 
che  giungeste  agli  ottanta  anni, direste:  «Noi  non  vivemmo  mai  !» 


(1).  Enrico  Heine,  nel  libro  di  Lazzaro,  dettato  da  lui  sul  letto  del 
dolore,  dove  giacque  lungamente  infermo  di  malattia  insanabile,  così  si 
esprime  :  «  Perchè  il  giusto  si  strascica  lacero  e  sanguinoso  sotto  il  peso 
«  della  croce,  mentre  il  tristo  col  cuore  pieno  di  superbia  si  pavoneggia 
«  sul  poderoso  destriero?  A  cui  la  colpa?  Non  è  onnipotente  il  Signore? 
«  Od  egli  nel  suo  senno  ordinava  cosi?  Queste  domande  reitera  l'uomo  in- 
«  defessamente  a  se  stesso,  finché  non  gli  venga  chiuso  la  bocca  con  un 
«  pugno  di  polvere.  Ma  da  galantuomini,  vi  par  ella  cotesta  risposta  de- 
«  cente?  »  Questi  concetti  voglionsi  considerare  come  stridi  di  anima 
inasprita  dalle  tribolazioni,  e  nulla  più;  nebbia  di  dolore  che  ogni 
aaura  di  conforto  porta  vi. 
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Ben  con  immenso  sforzo  potranno  i  mortali  scuotere  la  catena 
che  lega  il  mondo  al  piede  della  sventura  come  una  palla  di 
supplizio,  ma  romperla  non  potranno.  Ecco,  questa  mia  Patria 
innocente  non  ha  difesa;  chiama  dal  cielo  soccorso,  e  il  cielo 
le  sorride  sopra  un  sorriso  di  scempio,  e  non  1'  aiuta.  Le  re- 
pubbliche italiane  ad  una  ad  una  saettate  dalla  tirannide  rin- 
nuovano  la  storia  dolorosa  della  famiglia  di  Niobe.  Fiorenza 
sola  rimane  ultima^  e  sopra  il  suo  cuore  si  accumula  il  pianto 
di  tutte;  ella  eredò  un  tristo  retaggio  di  gloria  e  d' infortunio... 
Cadrà  !...  Oh  !  cadrà,  e  noi  non  avremo  pianto,  e  alle  nostre  ossa 
oltraggeranno  ingrati  nipoti;  già  noi  vituperano  vivi  !  Possa  al- 
meno essere  grande  la  sua  caduta,  come  conviene  all'astro  che 
contese  solo  alla  tenebra  di  errore  e  di  tirannide,  la  quale  si 
addensa  sopra  1'  universale  Italia  ;  si  spenga  come  la  fiaccola 
all'  impeto  della  bufera...  Dio,  che  ci  neghi  più  efficace  confor- 
to, sovvieni  almeno  1'  anima  dolorosa  in  questi  ultimi  aneliti  ; 
ci  manda  dall'alto  una  virtù  che  valga  a  far  sì,  che  un  gior^ 
no  la  nostra  bella  morte  sia  argomento  d' invidia  a  quelli  stessi 
che    vivono 

Dante  da  Castiglione  era  giunto  ai  bastioni  di  San  Miniato 
con  mirabile  arte  condotti  per  industria  del  divino  Miclielan- 
giolo.  Quantunque  il  Varchi  ci  narri  nel  decimo  libro  delle  sue 
Storie  essere  stati  biasimati  da  alcuni,  perchè  fatti  con  troppi 
fianchi,  le  cannoniere  troppo  spesse,  per  le  quali  venivano  a 
indebolirsi,  e  trop;po  ancora  sottili  da  non  poter  reggere  l'urto 
delle  grosse  artiglierie,  nondimeno  furono  tenuti  non  solo  per 
cotesti  tempi  stupendi,  ma  in  epoca  più  recente  meritarono 
che  Vau]3ran,  celebrato  ingegnere  francese,  ne  levasse  la  pian- 
ta, e  ne  prendesse  le  misure"  (1).  Questi  bastioni  cominciavano 
fuori  della  porta  San  Francesco.  Nell'orto  di  San  Miniato  era 
alzato  un  fortissimo  cavaliere,  che  guardava  il  Gallo  e  Gira- 
moutiuo.  Ancora  poco  sotto  del  convento  di  San  Francesco  fu 
fatto  un  altro  bastione,  il  quale  con  le  sue  cortine  scendeva 
giù  da  oriente  fino  al  borgo  di  Porta  San  Niccolò,_e  termina- 
va con  alcune  bombardiere  poste  sopra  Arno:  altri  bastioni  e 
puntoni  e  cavalieri  costruirono,  che  non  importa  descrivere, 
armati  di  grossi  panconi  di  quercia,  ripieni  dentro  di  terra  e 
di  stipa;  di  fuori  fasciati  con  mattoni  crudi  composti  di  terra 
pesta  mescolata  con  capecchio  trito. 

Non  tutte  siffatte  fortificazioni  erano  condotte  a  termine 
nel  tempo  di  cui  favelliamo,  perocché  mancassero  i_  fossi,  le 
vie  scoperte  e  simili  altri  accessorii  ;  e  poiché  il  nemico  stava 
a  fronte,  e  di  giorno  in  giorno  si  temeva  l'assalto,  così  non 
ismettevano  mai  il  lavorìo  di  giorno  e  di  notte.  Dante  salendo 
pel  poggio  si  fermò  un  momento  a  contemplare  un  numero  in- 

(1).  Vedi  nota  dell'edizione  di  Roma  a  p.  140  della  Vita  del  Buo- 
narroti, scritta  dal  Vasari. 
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finito  di  fiaccole,  scorrere  di  su,  di  giù,  da  tutti  i  lati,  e  al 
chiarore  di  cotesti  fuochi  ammirò  il  solenne  spettacolo  di  un 
popolo  irrequieto  per  la  propria  difesa,  pago,  per  mercede,  del 
contento  che  l'opera  stessa  gli  somministrava,  senza  secondi 
pensieri,  senza  idea  comunque  lontanissima  di  accordo,  né  an- 
che per  ombra  dubbioso  di  potere  perdere  la  prova,  fidente  in 
Dio,  fidente  nel  suo  braccio,  aff'atto  sublime  ;  popolo  vero,  in- 
somma, non  già  sozza,  cupida,  ignorante,  lattante  plebe  e  co- 
darda; onde  sospirando  ebbe  a  dire:«  Te  felice,  o  popolo,  se  non 
ti  fossi  mai  lasciato  soverchiare  dai  tuoi  uguali  !  Le  mani  che 
trattano  la  zappa  meglio  delle  altre  saprebbero  reggere  lo 
Stato.  » 

Michelangiolo  Buonarroti  non  vecchio  ancora,  che  di  poco 
oltrepassava  il  cinquantesimo  anno,  di  membra  vigorose  e  spi- 
gliate, con  quel  suo  impeto  terribile  si  vedeva  trascorrere  ve- 
loce da  un  punto  all'altro,  senza  posare  un  momento;  pareva 
lo  spirito  agitatore  di  tutto  il  popolo  quivi  raccolto  ;  lo  avre- 
ste detto  per  quel  suo  roteare  fantastico  il  genio  custode  del- 
la città. 

Dante,  comunque  robustissimo  uomo  fosse,  indarno  si  affa- 
ticava a  raggiungerlo,  ora  se  lo  vedeva  comparire  sopra  la 
testa,  ora  sotto  i  piedi,  ora  lontano  sui  lati,  sicché  quasi  stava 
per  disperarsi.  Da  qualsivoglia  parte  Michelangiolo  si  volgesse 
lasciava  utili  insegnamenti,  o  esempii  buoni,  o  parole  che  poi 
diventavano  sentenze  tra  quei  popolani  innamorati  della  sua 
virtù.  Giunto  presso  a  certo  parapetto  non  anche  condotto  a 
termine,  parendogli  che  troppo  tardassero  a  compirlo: 

—  0  neghittosi  !  favellò,  non  sapete  voi  che  da  questo  la- 
to domani  potrebbe  entrare  la  palla  mortale  per  la  nostra  a- 
morosissima  Patria  ? 

E  gli  operai  : 

—  L'uomo  fa  quello  che  può,  maestro,  noi  non  abbiamo 
mica  cento  braccia. 

—  Cento  braccia,  riprende  Michelangiolo,  non  bastano  là 
dove  basta  un  solo  fermo  volere. 

E  gli  operai  di  nuovo  : 

—  Non  ci  garrite,  Michelangiolo,  noi  stiamo  dietro  a  co- 
testi altri  che  pure  hanno  cominciato  il  compito  quattro  ore 
prima  di  noi. 

—  Guai  a  quello,  replica  tosto  il  Buonarroti,  che  cerca  di- 
fesa al  proprio  fallo  nel  malo  operato  altrui  :  chi  va  dietro  ad 
altri  non  gli  ^assa  mai  avanti. 

—  Con  VOI,  maestro,  non  si  vince  né  s'impatta:  tra  due 
ore  ve  lo  daremo  finito. 

—  Oh!  questo  si  chiama  parlare,  a  rivederci  fra  due  ore. 

Di  lì  balza  a  un  fosso,  dove  gli  scavatori  essendo  adden- 
trati un  braccio  più  della  persona  nel  terreno,  attendevano  a 
penetrare  più  oltre  ;  la  voce  di  Michelangiolo  passando  gli  am- 
monisce : 

—  Figliuoli,  la  terra  su  i  poggi  è  più  solla  che  al  piano; 
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badate  che  smottando  non  vi  seppellisca:  ponete  due  assi  lun- 
go le  pareti,  e  puntellatele  con  un  trave  per  traverso  a  contra- 
sto, allora  siete  sicuri  come  in  casa  vostra. 

Altrove  volgendosi,  ecco  incontra  un  gruppo  d'  uomini,  i 
quali  si  sforza  a  portare  su  in  cima  al  poggio  una  grossissima 
lastra  di  pietra;  vi  sottopongono  tutti  le  mani;  poi  riunendo 
i  conati  tentano  di  pure  una  volta  rotolarla  ;  i  muscoli  dei 
bracci  risaltavano  nella  maggiore  loro  tensione,  protuberanti 
le  vene  delle  tempie  •  gli  occhi  quasi  scoppiati  fuori  dell'  or- 
bita. Michelangiolo  si  compiacque  alquanto  nel  considerare  co- 
testi arditi  contorni;  vagheggiò  quella  parte  dell'orditura  del 
corpo  umano,  poi  soddisiatta  la  voglia  di  artista,  lo  prese  a- 
more  dei  malaccorti  : 

—  Indietro!  grida  entrando  improvviso  in  mezzo  di  loro, 
porgetemi  dei  travicelli;  qui,  spingeteli  qui  dentro;  ora  vi  a- 
dattate  sotto  una  pietra;  notate,  quanto  più  il  punto  di  api)og- 
gio  si  accosta  al  punto  di  contrasto,  maggiore  forza  acquista 
la  leva;  ora  da  questa  parte,  uniti  insieme  pieghiamo  la  leva 
verso  terra....  su....  su....  su....  ecco  voltato  il  lastrone....  conti- 
nuate in  questa  maniera,  e  fra  mezz'  ora  lo  avrete  posto  in 
cima. 

Di  lì  si  stacca,  e  arriva  ai  fossi  che  si  scavano  sopra  al- 
tra parte  del  monte  ;  i  manovali  barellano  la  terra,  e  gettan- 
dola lungo  i  Ijaluardi  s'ingegnano  a  renderli  sempre  più  sta- 
bili; un  vecchio  di  bella  apparenza  e  di  sembianza  degna  di 
meno  umile  ufficio,  rimasto  solo  si  sforza  di  recarsi  in  capo  la 
barella,  e,  senza  aiuto,  far  solo  e  vecchio,  quello  che  gli  altri 
in  due  e  giovani  fanno;  però  la  facoltà  non  rispondeva  al  pro- 
ponimento, sicché  nel  volto  gli  si  le^ge  la  ostinazione  che  man- 
ca, e  lo  sconforto  che  comincia.  Michelangiolo  gli  è  sopra,  lo 
considera  alquanto,  e  poi  : 

—  Padre,  gii  dice,  e'parmi  che  voi  non  siate  fatto  per  così 
basse  opere. 

—  Bassa  opera!  risponde  il  vecchio,  quando  torni  in  uti- 
lità della  Repubblica,  io  non  so  come  la  si  possa  chiamare 
bassa. 

—  Ma  via,  tra  zappare,  barellare  la  terra,  soggiunge  il 
Buonarroti,  e  dettare  leggi  ci  corre  a  mio  parere  una  certa  tal 
quale  differenza  ! 

E  il  vecchio: 

—  Quando  i  Romani  zappavano,  vinsero  tutti  ! 
Michelangiolo   soprastette    alquanto   pensoso ,    qu  indi    ri- 
prese : 

—  Però  le  forze  vi  mancano....  e  per  troppi  anni  siete  ma- 
le atto  a  cotesto  fatiche. 

—  Ah  !  poco  pietoso  cittadino,  perchè  mi  fai  sentire  con  le 
tue  parole  l'amarezza  di  non  potere  giovare  meglio  alla  mia 
Patria  ?  Era  pure  più  degno  di  te,  invece  di  consumare  il  tem- 
po in  vane  novelle,  stendere  le  braccia  e  porgermi  aiuto  a  tra- 
sportare la  terra. 
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—  In  fé  di  Dio  tu  hai  ragione! 

E  qui  Miclielano'iiolo,  presa  la  barella  dalle  stangjhe  di  die- 
tro, perchè  salendo  il  monte,  minore  peso  sentisse  il  vecchio, 
gli  dava  aiuto  a  portare. 

Costretto  Michelangiolo  a  procedere  a  lenti  passi,  conce- 
deva agio  al  Castiglione  raggmngerlo,  come  infatti  anelante, 
bagnato  di  sudore  il  raggiunse,  e  tostochè  gli  venne  accanto 
coii  voce  ansiosa  lo  chiamò: 

—  Messer  Michelangiolo  ! 

—  Che  ci  è  egli,  mio  bel  garzone  ? 

E  Dante,  vie  più  accostandosegli,  sommessamente  gli 
dice: 

—  Il  Gonfaloniere  manda  per  voi. 

—  Ora  non  posso  ;  bisogna  prima  che  porti  questa  barella  : 
subito  dopo  sarò  con  esso  voi. 

Quando  la  terra  fu  scaricata,  Michelangiolo  con  amorevole 
piglio  si  volse  al  vecchio, così  interrogandolo: 

—  Padre,  vorreste  voi  dirmi  il  vostro  nome  in  cortesia? 

—  Nacqui  nel  contado  di  Fiorenza,  ho  lavorato  i  suoi  cam- 
pi, ho  combattuto  le  sue_  battaglie,  ho  pianto  alle  sue  tribola- 
zioni :  il  nome  nulla  aggiunge  o  toglie  alla  mia  vita  :  mi  chia- 
mo uomo;  e  levatasi  la  barella  sopra  le  spalle  se  ne  ritornava 
là  donde  si  era  dipartito. 

—  Costui,  esclama  Michelangiolo  accennandolo  col  dito  al 
Castiglione,  dev'essere  uomo  fatto  grande  dalla  sventura  o  dalla 
pazzìa. 

Era  cotesto  vecchio  il  padre  di  Annalena;  se  Michelangiolo 
indovinasse  giusto,  a  suo  luogo  e  tempo  saprete. 

—  Or  via  ditemi,  messere  Dante,  a  che  mi  chiama  il  Car- 
duccio ? 

—  Per  cosa  al  certo  di  gravissimo  momento,  dacché  con 
molto  arcano  vi  aspetta  nel  cimitero  di  Santo  Egidio. 

—  Sta  bene  !  obbedisco  :  seguitatemi  un  istante. 

Ciò  detto,  riprende  quel  terribile  uomo  i  suoi  presti  pas- 
si ;  rifacendosi  dalle  falde  del  monte  s' indirizza  alla  cima  vi- 
sitando le  opere,  lasciando  ordini,  e  tuttavia  ammonendo,  ram- 
pognando e  lodando  ;  venuto  al  sommo  del  poggio  si  volta  al- 
l'improvviso  ad  una  forma  che  così  al  barlume  Dante  su  le 
prime  non  ravvisò  se  fosse  o  no  animata,  e  con  affettuose  pa- 
role dice  :' 

—  Deh  !  in  guiderdone  al  tuo  fattore,  o  Vittoria,  finché  io 
ritorni  non  partirti  da  questi  baluardi. 

—  Che  cosa  é  ella,  Michelangiolo?  domanda  Dante. 

—  Vedi  !  e  presa  una  torcia  di  mano  a  un  marraiuolo  che 
passava,  svela  allo  sguardo  del  Castiglione  stupefatto  una  sta- 
tua colossale  rappresentante  la  Gloria  militare  o  la  Vittoria 
scolpita  in  un  masso  di  pietra  serena;  ella  era  in  atto  che  vol- 
gendo il  capo  dall'altra  parte  non  curava  mirare  la  città  di 
Firenze,  che  appunta  le  veniva  a  mano  sinistra:  aveva   l'ale; 
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in  capo  l'elmo,  ed  armi  e  simboli  altri  diversi  sparsi  sul  monte 
che  le  serviva  di  base.  (1) 

—  Che  te  ne  pare? 

—  Mi  pare  divina. 

—  La  è  poca  cosa...  io  l'ho  condotta  così  alla  grossa  senza 
modello  e  di  notte.  (2) 

—  Di  notte  ? 

—  Certo  di  notte....  perocché  dormendo  non  mi  riposo;  il 
sonno,  vedi,  mi  addolora  la  testa  e  mi  fa  cattivo  stomaco  (3)  ; 
io  mi-  sono  fatta  una  celata  di  cartoni,  ci  adatto  in  cima  una 
torcia,  e  in  questo  modo  lavoro  alla  Vittoria.  (4) 

Dante  si  sentiva  oppresso  da  tanta  grandezza  acconapagnata 
da  cosi  alta  modestia;  se  in  quel  punto  Michelangiolo  gli  avesse 
imposto  :  «  Curvati  e  adorami  »  egli  lo  avrebbe  adorato,  imper- 
ciocché le  anime  '  generose,  quantunque  svisceratissime  dalla  li- 
bertà, tocca  profondamente  la  religione  del  genio;  dopo  un  bre- 
ve silenzio  quasi  supplichevole  gli  domanda: 

—  Divino  intelletto,  ditemi,  perchè  la  vostra  Vittoria  il 
capo  torce  dalla  vista  di  Fiorenza? 

E  Michelangiolo  dopo  un  lungo  sospiro: 

—  Perchè,  o  Castiglione,  che  so  che  accogli  cuore  sdegno- 
so dentro  al  tuo  seno,  mi  domandi  il  perchè?  Mi  risparmia  l'a- 
marezza di  palesartelo...  tu  dovresti  averlo  già  indovinato. 

—  Pur  troppo  !  Ogni  antico  valore  nei  fiorentini  petti  è  af- 
fatto spento... 

—  Lo  hai  detto. 

—  E  allora  voi  scolpiste  in  dileggio  questa  Vittoria? 

—  Io  non  ho  schernito  mai...  spesso  rampogno:  io  le  scol- 
piva l'ala  di  pietra,  perchè  il  suo  volo  fosse  lento:  i  Fiorenti- 
ni, se  vogliono  possono  ancora  raggiungerla.  Se  molto  temo 
che  fugga,  più  molto  spero  rinvenirla  al  suo  posto;  né  mai 
r  amore  si  scompagnò  dal  timore.  Adesso  andiamo. 

E  qui  con  la  mano  destra  si  fregava  la  manica  sinistra,  e 
con  la  mano  manca  la  manica  destra,  poi  con  ambedue  forte 
scoteva  i  lembi  del  saio  per  cacciarne  la  polvere;  ciò  fatto, 
ripete  : 

—  Andiamo. 


—  Buona  notte,   messere   Carducci,  eccomi  ai  vostri  co- 
mandi. 


(1).  Vedi  nota  di  monsignor  A.  F.  Gori  al  §  41  della  Vita  di  Mi- 
chelangiolo,  scritta  da  Ascanio  Co?jdivi, 

(2).  A.  Condivi,  Vita  di  Michelangiolo,  §.  65;  Vasari,  Vita  di  Mi- 
zhelangiolo. 

(3).  V.  Condivi  e  Vasari. 

(1).  V.  Condivi. 
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—  Benvenuto,  TVTichelangiolo,  Dante,  andate  a  vigilare  su 
la  porta,  e  jjer  cosa  che  accada  non  lasciate  penetrare  anima 
viva  qua  dentro. 

Il  Castiglione  silenzioso  pone  la  sua  persona  colossale  tra- 
verso la^  porla  del  cimitero  ;  una  sbarra  di  pietra  non  ne  avreb- 
be meglio  impedita  la  entrata. 

Il  "Carducci  con  mano  tremante  impalma  il  Buonarroti, 
e  poi  comincia  in  suono,  che  profonda  commozione  rendeva 
fioco: 

—  Michelangiolo,  se,  comunque  alto_  il  sacrifizio  che  or  vi 
propongo,  pur  fosse  a  cuore  umano  possibile,  già  non  vi  chie- 
derei io  nn  dove  la  Patria  possa  fidare  su  voi,  avvegnaché  a 
chiara  prova  conosca  il  vostro  nome  suonare  quanto  di  grande 
si  comprende  e  di  magnanimo  nel  mondo.  Però  il  caso  presente 
è  tale  ch'io  mi  veggo  forzato  a  dirvi  prima  :  Michelangiolo,  po- 
tete voi  nulla  rifiutare  alla  Patria? 

—  Nulla. 

—  Michelangiolo,  avete  bene  compreso  la  domanda  ?  Avete 
misurato  intera  l'ampiezza  della  vostra  risposta  ? 

—  Carduccio  mio,  quando  architetto  o  scolpisco,  io  misuro, 
quando  mi  aifatico  in  prò  di  Fiorenza,  io  sento;  il  cuore  che 
delibera,  è  già  freddo ,  e  dai  carboni  spenti  avrai  fumo ,  non 
fiamma.  In  somma,  siccome  voi  non  mi  domandereste  cosa  che 
voi  stesso  non  foste  apparecchiato  a  fare,  così  ancora  io  mi 
chiamo  pronto  a  farla. 

—  Michelangiolo,  io  non  la  farei. 

—  Voi  non  la  fareste? 

—  Io  con  queste  mie  mani  chiunque  me  la  proponesse  uc- 
ciderei.... il  mio  sangue  a  goccia  a  goccia,  e  tra  i  più  acerbi 
tormenti  versato,  la  vita  dei  miei  figli,  le  mie  case  alle  fiam- 
me.... tutto  questo  darei....  ma  non  mi  basterebbe  l'animo,  oh! 
non  mi  basterebbe  pel  sacrificio  che  domando  da  voi. 

—  Allora,  Carduccio  mio,  voi  avete  dimenticato  essere  Mi- 
chelangiolo uomo  ;  in  me  i  terrori  e  i  dolori ,  in  me  i  consigli 
incerti','  la  costanza  poca,  le  passioni  del  cuore ,  la  imbecillità 
della  mente,  come  in  qualunque  altro  mio  fratello  di  morto; 
perchè  mi  domandereste  cose  superiori  alla  umana  natura?  Chi 
vi  dava  diritto  a  suppormi  angelica  creazione  ?  Se  voi  poteste 
vedermi  a  questa  ora  le  sette  rughe  (1)  impresse  sopra  la  mia 
fronte,  comprendereste  di  leggieri  starmi  ancor  io  in  podestà 
del  tempo,  ed  essere  caduco  "e' mortale.... 

—  Eppure,  quanto  io  domando ,  o  da  voi  solo,  o  da  nes- 
sun'altra  creatura  nel  mondo  si  può.... 

—  A  Dio  non  piaccia  eh'  io  mi  senta  men  grande  di  quello 
che  altri  s'immagina,  o  il  bene  della  mia  Patria  abbisogna. 
Magnifico  Gonfaloniere,  parlate. 


(1).  Vasari,  Vita,  ecc. 
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—  Da  una  parte  v'è  tale  ima  gloria  che  gli  angioli  stessi 
potrebbero  desiderare  nei  cieli,  evvi  una  corona  splendida  più 
che  fosse  di  stelle,  un'altezza,  quale  gli  uomini  possono  invi- 
diare, non  vincere  od  aggiungere  giammai,  una  rinomanza, 
presso  cui  i  più  famosi  dei  tempi  trascorsi  o  recenti  impalli- 
discono superati  dalla  nuova  luce;  nessuna  favella  basterebbe 
a  cantarne  le  lodi,  qualunque  nome  conosciuto  fin  qui  sarebbe 
poco  alla  sua  virtù....  né  liberatore,  né  salvatore,  né  ottimo 
massimo  troveremmo  sufficienti  ;  se  gli  uomini  non  lo  chia- 
massero Dio,  certo  come  Dio  lo  adorerebbero  e  terrebbero  in 
pregio.  E  dall'altra  parte  una  infamia  perenne,  un  nome  irre- 
vocabilmente accompagnato  a  quello  di  Giuda,  una  scusa  eter- 
na ai  codardi  che  rinnegano  la  virtù,  una  rovina  senza  fine  e 
senza  riparo.  L'aq^uila  delle  Alpi  rade  con  ala  potente  il  mar- 
gine del  precipizio,  e  le  rux^i  scoscese;  ella  può,  giunta  sulla 
vetta  del  monte  più  alto,  posarsi  alquanto  a  librare  nuovo  volo 
e  confondersi  eccelsa  pei  cieli...  qualche  mortale  rassomiglia  al- 
ì'aquila. 

—  Messer  Carducci,  apritemi  il  vostro  pensiero. 

—  Ecco,  io  vi  parlerò  come  al  cospetto  di  Dio,  da  cuore  a 
cuore,  senza  celarvi  nessuno  dei  più  riposti  arcani.  Michelan- 
giolo,  la  Patria  si  versa  in  presentissimo  pericolo,  ed  io  dispe- 
ro di  salvarla. 

—  Oh  dolore  ! 

—  Una  speranza  rimane,  e  consiste  nei  soccorsi  dei  prin- 
cipati d' Italia.  Il  popol  nostro  di  per  sé  solo  opererebbe  pro- 
digii,  ma  il  popolo  crede  ai  suoi  profeti,  e  molti  tra  questi  io 
ne  conosco  falsi.  Voi  ben  sapete  i  Medici  essere  stati  banditi 
non  in  benefìzio  del  popolo,  sibbene  in  prò  degli  Ottimati  i 
quali  intendevano  governare  invece  di  loro  ;  la  parte  del  Cap- 
pone pertanto,  non" che  guadagnare  con  la  cacciata  dei  Medi- 
ci, ha  perduto,  e  adesso  "desidera  restituiti  gii  antichi  signori 
per  ricuperare  almeno  in  parte  quanto  si  vide  portar  via  dalle 
mani  cupide  e  fiacche.  Ella  non  perdona  la  mia  promozione  al- 
l'ufficio supremo;  già  medita  gli  accordi,  e  non  conosce,  in- 
cauta !  che  vuole  presentarsi  di  suo  moto  spontaneo  al  carnefi- 
ce con  la  corda  al  collo.  Qualsivoglia  atto  del  governo  caluiì- 
nia,  ogni  via  impedisce,  inosservata  gii  sega  le  vene,  e  gli  to- 
glie le  reliquie  estreme  del  suo  vigore;  il  popolo,  amico_  sem- 
pre del  bene,  ma  deluso  dalle  apparenze,  nella  fiducia  di  com- 
mettere opera  pia  lapiderà  i  suoi  veri  difensori,  e  prima  che 
abbia  tempo  di  ravvisarsi,  avvinto  nelle  mani,  col  frenello  al- 
la bocca,  non  gli  sarà  concesso  il  dire  e  l'operare  ;  sogliono  poi 
i  tiranni  lasciare  liberi  gii  occhi  per  piangere.  Manca  la  pecu- 
nia, perchè  nascosta  nelle  viscere  della  terra,  e  il  governo  mal 
può  adoperare  gli  argomenti  usati  dai  principi  per  farla  ricom- 
parire. Mi  turba  il  sonno  lo  scaltrito  Bagiioni,  non  mi  assicu- 
ra il  Colonna,  vedo  gli  altri  capitani  discordi  tra  loro.  _A  noi 
abbisognano  per  vincere  esterni  sussidi i,  sieno  pur  poclii,  sieno 
misteriosi,  anzi  giova  che  sieno;  tanto   varrà,  perchè  la  par- 
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te  del  Cappone,  dubbiosa  e  tremante ,  sospetti  noi  non  soste- 
nere soli  la  prova  ;  se  malgrado  le  mostre  diverse  ella  potesse 
mai  credere  che  molti  potenti  aiutano  copertamente  Fiorenza, 
questo  le  scemerebbe  l'ardire.  Allora  vorrà  farsi  merito  di 
quello  che  teme  non  potere  ovviare  ;  il  denaro  che  ormai  non 
possiamo  più  avere  per  leggi,  conseguiremo  per  via  di  doni, 
d' imprestiti,  per  sovvenzioni  spontanee  ;  conviene  ravvivare  il 
credito  dello  stato  presente.  Due  soli  governi  in  Italia,  se  l'an- 
tica prudenza  da  loro  non  si  scomj)agna,  hanno  l'obbligo  aiu- 
tarci, il  Duca  di  Ferrara  e  i  Vineziani  ;  il  rimanente  paese  di- 
vorò la  fortuna  di  Cesare;  il  Papa  acciecato  dall'  ira  strinse 
lega  col  suo  implacabile  nemico:  egli  pensa  tenere  la  sua  nella 
destra  di  Carlo  in  segno  di  amicizia,  questi  invece  gliela  strin- 
ge imprigionata  e  gli  sorride  sul  volto.  Il  regno  cadde  in  po- 
destà dell'Imperatore,  il  ducato  di  Milano  sta  per  caderci,  il 
Doria  strascina  Genova  come  un'ancella  dietro  il  carro  della 
sua  fortuna  :  tralascio  gli  altri  ;  e  fermo  le  mie  speranze  so- 
pra Alfonso  di  Ferrara  e  Andrea  Gritti  di  Venezia. 

—  Datemi  l'incarico  di  ambasciatore,  e  corro  in  poste 
fin  là;  ambedue  mille  volte  mi  si  dissero  amici;  che  cosa  si- 
gnifichi amicizia  dei  grandi  veramente  non  so,  lo  proveremo 
adesso. 

—  Michelangiolo,  amicizia  è  moneta  che  non  corre  tra  gli 
Stati;  il  principe  amico,  quando  non  trova  vantaggio  in  aiu- 
tarti,'ti  piange -e  ti  lascia  morire. 

—  In  ogni  modo  proviamo. 

—  Se  voi  vi  presenterete  nelle  loro  città  con  pubblico  uf- 
ficio, non  che  non  ottoniate  i  soccorsi,  vi  cacceranno  senza  a- 
scoltarvi. 

—  0  come  può  accadere  questo? 

—  Alfonso  odia  Cesare,  ma  più  che  odiarlo  il  teme  :  già 
di  nemico  diventato  servo  a  grave  prezzo  corrompe  i  suoi  con- 
siglieri; egli  s'ingegna  a  fargli  obliare  le  vecchie  oflese,  e 
molto  più  si  afiatica  ad  ottenere  nuovo  favore ,  imperciocché 
egli  abbia  insieme  con  Clemente  papa  compromesse_  in  mano  a 
Cesare  le  controversie  su  Modena,  Reggio  e  la  giurisdizione  di 
Ferrara.  Tra  Cesare  poi  e  i  Viniziani  non  si  è  per  anche  asciu- 
gato r  inchiostro  del  trattato  di  Bologna  pel  quale  formarono 
lega  offensiva  e  difensiva....  (1). 


(1).  Fu  insigne  la  mala  fede  nei  Veneziani  in  danno  dei  Fiorentini 
e  documento  grande  nelle  presenti  condizioni  d'ItaUa:  astio  o  viUà  che 
gli  movesse,  pensarono  i  Veneziani  far  parte  da  se  stessi,  e  gli  altri  e  lo- 
ro finalmente  precipitarono.  La  corrispondenza  dell'oratore  Cappello  in 
più  luoghi  chiarisce  com'egli  si  sbracciasse  a  tutto  uomo  a  tenere  fermi 
i  Fiorentini  nella  lega  co' Veneziani,  mentre  questi  della  costanza  degli 
alleati  valevansi  per  ottenere  patti  migliori  da  Carlo  V  :  e  siccome  il 
Cappello  assai  diritto  uomo  era,  lasciavanlo  senza  istruzioni  per  poterne 
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—  Dunque  ogni  speranza  è  perduta? 

—  Oh!  no.  I  Yimziani  inoltre  ci  conservano  rancore,  per- 
chè quando  calò  negli  Stati  loro  il  duca  Arrigo  di  Bruwsa^ick 
non  gii  soccorremmo;  noi  accusano  di  tradimento,  come  quelli 
che  mandammo  primi  oratori  a  Cesare  per  eccordare.... 

—  E  più  s'intristisce  la  bisogna. 

—  Ma  voi  sappiate  che  questi  non  furono  falli,  o  rimessi 
da  loro,  perchè  anche  dopo  più  volte  promisero  non  avreljbero 
fatto  pace  senza  inchiudervi  i  Fiorentini,  e  il  doge  Gritti,  ri- 
chiesto dall'oratore  Gualterotto,  rispose:  «  La  Repubblica  vinizia- 
na  non  avere  mai  commesso  cose  brutte,  né  avrebbe  comincia- 
to adesso  a  commetterne  ;  »  ciò  non  pertanto  si  accordano  con 
Cesare,  e  noi  non  rammentano.  Il  duca  Alfonso  ci  prese  tremi- 
la cinquecento  ducati,  non  mandò  Don  Ercole,  come  si  era  ob- 
bligato, per  la  capitolazione  ;  invece  presta  al  Papa  le  artiglie- 
rie e  duemila  guastatori  contro  Fiorenza.  Di  qui  argomentate 
non  già  la  fede  poca,  sibbene  la  servitù  molta  alla  quale  si 
trovano  ridotti  i  Principi  italiani  (1). 

—  Carduccio  mio,  come  per  me  si  possa  rimediare  a  tanta 
piena  di  sciagura  io  non  saprei.... 

—  I  Viniziani  e  il  Duca  devono  mandarci  soccorsi ,  e  voi 
andate  a  chiedergli. 


poi  disapprovarne  l'operato  secondo  capitava.  Arti  inique,  e  antiche,  né 
tali  che  vogliano  smettere  gli  uomini  di  Stato  ;  almeno  per  ora.  Più  tar- 
di i  Veneziani  scusaronsi  incolpando  Firenze  di  avere  la  prima  mandato 
ambasciatori  a  Cesare,  ma  e'fu  pretesto,  couciossiachè  l'ambascerìa  non 
aveva  concluso  nulla,  e  i  Veneziani  lo  seppero,  e  ciò  nonostante  quasi 
ogni  giorno  gli  andavano  confortando  con  la  promessa  di  soccorsi  grossi 
e  spediti;  volersi  mettere  a  repentaglio  di  ogni  fortuna  per  sostenere  in 
Firenze  la  libertà  della  Italia:  insomma  i  Veneziani  tradirono  quanto 
Francia,  e  Ferrara.  Queste  cose  sappiano  gì'  Italiani  :  lo  sappiano,  lo  de- 
plorino, ed  imparino  a  camminare  diritto  nei  nuovi  casi  che  loro  alle- 
stisse la  Provvidenza:  non  adoperandoci  giudizio,  il  meno  che  può  anda- 
re è  di  trovarci  per  un  altro  mezzo  secolo  in  balìa  degli  stranieri  e  dei 
preti. 

(1).  Altra  piaga  d' Italia  (e  ahimè  se  ne  annoverano  più  di  cinque) 
allora  come  ora  questi  piccoli  principi;  ed  in  oggi  peggio,  perchè  stranie- 
ri, gli  Stati  e  i  popoli,  in  mano  a  loro,  poderi  e  armenti  da  sfruttare. 
Grave  sempre  la  tirannide,  ma  meno  incomportabile  la  paesana:  in  que- 
sta il  Principe  sta  attaccato  al  paese  come  alla  terra  che  lo  ha  a  nutri- 
re, e  a  tumulare;  nell'altra  il  Principe  mette  tutto  in  tasca,  vive  in  pie- 
di e  col  bastone  in  mano,  come  una  volta  gli  Ebrei  il  di  di  Pasqua.  La 
Italia  dalla  forza  nemica,  dal  senno  poco,  dalle  voglie  scomposte  stette 
divisa  col  consiglio  medesimo  col  quale  si  sminuzza  il  cuore  davanti  l'uc- 
cello di  rapina  onde  se  ne  pasca;  quale  sia  l'uccello  di  rapina  nostro,  non 
importa  dire,  e  per  di  più  ha  due  ])ecchi. 
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—  Ma  se  mi  avete  poc'anzi  assicurato  che  mi  cacceranno 
via  senza  ascoltarmi! 

—  E  vi  ho  detto  il  vero,  quando  vi  presentaste  in  aspetto 
di  ambasciatore;  bisogna  pertanto  penetrare  nelle  loro  città 
inosservati,  come  la  goccia  del  cielo  si  confonde  col  mare,  in 
modo  che  il  Papa  e  Cesare,  uomini  entrambi,  se  mai  ne  nacq^ue- 
ro  al  mondo,  scaltrissimi,  non  sospettino  nulla;  bisogna  ezian- 
dio che  le  paure  del  Duca  e  dei  Viniziani  non  si  destino,  ed  è 
questa  difficilissima  impresa  :  si  vuole  ancora,  ottenendo  il  soc- 
corso, arcano  impenetrabile  in  celare  da  cui  muova,  e  quindi 
spedire  a  costoro  persona  nella  quale  essi  confidino  ;  si  vuole 
finalmente  il  segreto  medesimo  non  gli  ottenendo,  perchè  se  la 
città  sapesse  che  noi  abbiamo  riputato  insufficienti  le  nostre 
provvisioni,  né  ci  venne  fatto  aumentarle,  scaderebbe  dell'ani- 
mo, ed  ogni  cosa  anderebbe  perduta,  onde  io  per  un  mio  giu- 
dizio non  voglio  sperdere  questa  tavola  estrema  di  salute. 

—  Io  mi  offerisco  andare,  ma  il  modo  da  praticarsi  per  la 
partenza,  e  il  ritorno  non  vedo  agevole.... 

—  Conviene  che  Michelangiolo  ad  un  tratto  di  animoso  di- 
venti codardo,  ed  abbandoni  la  Patria  nel  suo  maggiore  biso- 
sogno  ;  conviene  che  si  lasci  soprafiare  dalla  paura  e  fugga  dal- 
la Patria  nel  suo  estremo  pericolo;  così  in  sembianza  turpe 
fìnga  ricoverarsi  in  Ferrara:  avrà  danaro  per  guadagnare  i 
consigli  del  Principe  ;  pessima  condizione  degli  uomini  presenti, 
dai  quali  è  forza  comprare  il  delitto  e  la  virtù ,  e  i  quali  in- 
differenti l'una  0  l'altro  ti  vendono  !  Innamorato  della  bellezza 
del  fine  non  volere  attendere  a^li  espedienti:  ?jisogna  pren- 
dere gli  uomini  pei  manichi  che  ti  presentano  :  i  Romani  avrie- 
no  lapidato  Morone,  la  gente  di  oggi  reputerebbe  folle  Catone. 
Così  appianate  le  vie,  entra  dal  signore,  e  digli:  «  Alfonso,  tu 
pensi  tenere  sul  capo  una  corona  di  duca,  e  poi  invece  di  co- 
rona vi  contempliamo  un  artiglio  dell'aquila  imperiale;  im- 
provvido !  Non  sai  che  luogo  aspetta  e  tempo  a  stringerti  sì 
che  tu  ne  muoia  di  affanno.  Tu  ci  rammenti  l'antico  Damocle 
seduto  a  mensa  con  la  spada  sospesa  so^ra  la  testa.  »  Poi  va' 
a  trovare  il  doge  Gritti  e  il  Senato  viniziano  e  seco  loro  ado- 
pra  queste  altre  parole:  «  Cittadini,  quando  una  Repubblica  e- 
sulta  ai  danni  d'una  sorella,  segno  è  certo  che  Dio  l'ha  colpi- 
ta di  cecità:  voi  avete  smarrito  l'antico  senno;  rammentatevi 
i  tempi  passati  ;  Fiorenza  avea  guerra  con  Filippo  Visconti  du- 
ca di  Milano,  la  fortuna  procedeva  avversa  ai  Fiorentini.  I 
padri  vostri  richiesti  di  aiuto,  negavano.  Messere  Lorenzo  di 
Antonio  Ridolfi  oratore  jjcr  la  nostra  città,  vedute  riuscire  le 
preghiere  invano  presso  il  vostro  Senato,  proruppe  così  :  «  Vi- 
niziani, nell'anno  scorso  i  Genovesi  da  noi  abbandonati,  Filippo 
crearono  principe  ;  noi  nelle  presenti  strettezze  da  voi  non  soc- 
cersi  lo  faremo  Re,  e  voi,  quando  sarete  rimasti  soli,  noi  vinti, 
e  che  nessuno,  ancora  che  il  voglia,  potrà  recarvi  aiuto,  lo  fa- 
rete imperatore.  I  vostri  padri  ci  sovvennero,  Filippo  non  vin- 
se, stettero  le  libertà  italiane.  Consiglia  il  Duca  e  il  Doge  a  li- 
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cenziare  parte  delle  loro  ir '^i zie,  e  ciò  potranno  con  tanto  mi- 
nore sospetto  eseguire,  in  quanto  che  fermarono  pace  ;  median- 
te i  nostri  banchi  di  Venezia  ci  somministrino  copia  di  danaro, 
lo  renderemo  alla  pace;  noi,  con  quella  pecunia,  condurremo 
agli  stipendii  nostri  le  milizie  licenziate,  e  nelle  nostre  mura 
difenderemo  la  causa  d'Italia.  » 

Qui  tacque,  ma  la  parola  Italia  scorrendo  lungo  le  mura 
di  quel  recinto  silenzioso  parve,  come  frammezzo  un  sospiro, 
ripetuta  da  labbra  invisibili;  forse  le  nude  ossa  quivi  dentro 
raccolte  trovarono  una  reliquia  di  spirito  per  susurrare  il  no- 
me della  Patria,  che  vivendo  avevano  amata  cotanto. 

Michelangiolo  tiene  fìtta  la  faccia  al  suolo,  e  in  questo 
modo  atteggiato  risponde  basso: 

—  Grave  cosa  mi  chiedete  voi.... 

—  E  tale  che  non  mi  dà  il  cuore  di  farvene  senza. 

—  Prendere  un  nome  fin  qui  intemerato,  e  strascinarlo 
nel  fango  ! 

—  V'hanno  materie  che  il  fango  non  contamina,  ma  for- 
bisce. 

—  Tu  chiudevi  una  mente  altera,  o  Michelangiolo  ;  novel- 
lo Titano  intendevi  porre  monte  a  monte,  e  salito  su  l'ultima 
vetta  maravigliare  con  la  tua  gloria  le  genti  ;  né  per  te  solo 
tu  ambivi  questo,  sibbene  per  la  tua  patria  diletta,  perchè  non 
ti  saresti  mai  stancato  di  gridare  :  «  Contemplate  o  popoli,  il  fi- 
glio di  Fiorenza  !  »  ed  ora  precipitare  da  così  superba  altezza, 
morire  infame,  desiderare  l'oblio  e  non  potere  ottenerlo,  che 
il  vituperio  porrebbe  un  segno  eterno  alla  tua  tomba,  presen- 
tire le  contumelie  e  gli  oltraggi  che  sopra  vi  lancerebbero  an- 
che i  più  tristi  !....  oh  !  è  grave  una  lapide  di  maledizioni....  è 
troppo  pesa,  Carduccio  !... 

Il  Carduccio  traendo  un  sospiro  lungo-  volge  le  spalle  e  len- 
tamente muta  due  o  tre  passi  per  andare. 

Michelangiolo  allo  improvviso  volge  la  testa;  e  risoluta- 
mente alzando  la  faccia,  esclama: 

—  Su....  su,  le  ispirazioni  vengono  dal  cielo...  dalla  terra 
emana  il  cattivo  consiglio....  E  non  si  vedendo  più  davanti  il 
Gonfaloniere  : 

—  Messere  Francesco,  dove  andate  voi? 

—  Voi  mi  avete  fatto  comprendere  che  domandava  trop- 
po.... io  me  ne  vado  al  mio  posto  e  a  morire....  _ 

—  Rimanete,  per  Dio,  egli  era  il  lamento  di  una  ambizio- 
ne che  muore:  ecco  ella  è  già  morta;  io  ho  levato  al  cielo  il 
pensiero  e  lo  sguardo  e  non  invano,  che  dal  cielo  mi  è  scesa 
ja  virtù  che  sublima;  io  mi  sono  innalzato  faccia  a  faccia  col- 
ri']terno:  la  vita  e  il  tempo  passarono;  mi  sento  immortale. 
La  religione  di  Cristo  ebbe  i  suoi  martiri,  perchè  non  gli  a- 
vrebbe  la  Patria  ?  E  religione  è  la  Patria.  Il  padre  delle  miseri- 
cordie forse  non  vorrà  che  il  mio  sepolcro  sia  grave  di  tanto 
vituperio;  svelerà,  prima  che  i  secoli  cessino,  1  arcano,  e  rac- 
cogliendo il  raggio  più  puro  del  quale  rese  lieta  la  prima  stel- 
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durevole  del  più  immenso,  del  più  doloroso  sacrifìcio  che  uma- 
no intelletto  abbia  mai  potuto  immaginare;  o  se  nei  cieli  è  de- 
stinato che  la  mia  apparente  vergogna  viva  quanto  il  moto 
lontana,  io  lo  j)regherò  in  mercede  della  infinita  amarezza  sof- 
ferta che  la  mia  anima  ponga  alle  porte  del  paradiso  ;  quivi 
aspetterò  le  anime  di  quelli  che  maggiormente  mi  avranno  ma- 
ledetto, le  bacerò  in  fronte,  le  chiamerò  sorelle,  e  scortandole 
al  trono  di  Dio,  io  ^ìi  dirò  :  «  Signore,  fa 'che  i  tuoi  angioli  can- 
tino osanna  a  quest  anima  dabbene,  perchè  mi  ha  odiato  con 
ogni  sua  potenza.  Ora  però,  o  Creatore,  sovvieni  alla  tua  crea- 
tura, tu  fa' in  modo  che  come  mi  esaltasti  lo  intelletto  a  sce- 
gliere, così  il  cuore  mi  basti  a  condurre  a  fine  l'alto  proponi- 
mento :  in  te  ripongo  ardentissima  fede  ;  senza  la  fede  in  Dio 
non  si  sacrifica  l'uomo;  e  se  tanto  possono  le  mie  supplicazio- 
ni, o  Signore,  ti  plachi  il  mio  sacrificio  e  salva  la  Patria.  » 

Dietro  i  nuvoli  nerissimi  che  il  firmamento  ingombravano 
era  sorta  1'  anima  dei  cuori  dolenti  e  dei  sepolcri,  la  Luna  ; 
quasi  vogliosa  di  contemplare  anch'  essa  lo  spettacolo  di  virtù, 
che  in  quell'ora  si  operava  sopra  la  terra,  penetrò  co'  suoi  rag- 
gi traverso  due  lembi  di  nuvoli,  e  ne  vestì  la  faccia  di  Miche- 
ìangiolo.  Quel  volto  terribile  di  grandezza  e  di  genio  aj)parve 
sublime  ;  sembrò  che  Dio  gli  mandasse  una  benedizione  di  luce. 
Così  il  Battista  battezzando  G-esù  con  le  acque  del  Griordano, 
si  apersero  i  cieli,  lo  spirito  dell'Eterno  discese,  ed  una  voce 
fu  udita  neir  alto  che  disse  :  «  Ecco  il  mio  diletto  figliuolo,  nel 
quale  io  prendo  il  mio  compiacimento.  » 

Dante  da  Castiglione,  udendo  forte  profferire  Patria  ed  Ita- 
lia, si  commosse  a  cotesto  parole,  non  altrimenti  che  un  destrie- 
ro di  battaglia  al^  suono  della  tromba  ;  non  potè  starsi  fermo  al 
posto  assegnato,  si  accostò  pianamente,  e  raccolto  1'  ultimo  di- 
scorso del  Buonarroti,  percosso  dall'improvvisa  apparenza  del 
volto  di  lui,  piegò  involontario  un  ginocchio  sul  suolo,  e  reca- 
tosi in  mano  il  lembo  delle  sue  vesti  lo  baciò  con  quella  de- 
vozione con  la  quale  sogliono  i  fedeli  baciare  le  reliquie  dei 
santi. 

Francesco  Carducci,  preso  da  irresistibile  impeto,  gettò  am- 
be le  braccia  intorno  ai  ùanchi  di  Michelangiolo  e  forte  strin- 
gendoli esclamò: 

—  Tu  se'  l'onore  della  specie  umana I 
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CAPITOLO  X. 

Fra  Benedetto  da  Foiano. 


Indarno  allor  dagl'ispirati  pergami 
Uscio  suon  d'evangelica  paroia, 
Che:  Beati,  gridò,  beati  i  mitil 
Cadean  siccome  sola 
Voce  in  deserto. 

BuoNDELMONTB,  tragedia^ 


ri 

V_>^  ià  le 


stelle  di  mo- 
mento in  momento  diven- 
tavano più  rade  nel  cielo; 
le  palpebre  dell'alba  erano 
aperte,  quando  Liicantonio 
padre  dell'  Annalena,  risto- 
rate di  breve  riposo  le 
membra,  si  destava  per 
affrettarsi  alle  opere  della 
difesa.  Postosi  a  giacere 
col  pensiero  fìsso  agii  as- 
salti imminenti,  venne  a 
turbarlo  un  sogno  di  palle 
briccolate  contro  la  sua 
casa,  di  mura  abbattute,  di 
pietre  le  quali  rovinando  offendevano  il  corpo  gentile  della 
cara  figliuola:  si  sveglia  esterrefatto,  e  balzato  a  sedere  sul 
letto,  volge  bramoso  gli  occhi,  ed  intende  gli  orecchi,  dapper- 
tutto silenzio. 
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La  innocente  vergine  dorme  supina  sopra  un  lettuccio  ac- 
canto a  quello  del  padre,  le  mani  tiene  abbandonate  lungo  i 
bei  tianchi,  le  gambe  tese,  il  capo  alquanto  chino  su  la  spalla 
destra  in  dolce  atto  di  quiete  :  la  lampada  solitaria  che  arde 
nella  cameretta  davanti  la  immagine  della  Madonna  difTondo 
una  luce  pallida  sopra  il  suo  volto  già  fatto  bianco  dal  rii)oso  : 
ella  poi  non  alita.  Il  silenzio,  il  pallore,  la  posatura  simile  a 
quella  con  la  quale  si  compongono  le  membra  delle  verdini  tra- 
passate, quando  si  menano  al  sepolcro,  lanciarono  nelr  anima 
tuttavia  i)aurosa  del  vecchio  tale  un  dubbio  tremendo,  per  cui 
egli  alzò  le  mani  disperatamente  al  cielo,  e  si  fece  livido  in 
volto  :  ma  in  questo  la  donzella  sciolse  un  sospiro,  e  il  padre 
confortato  lasciò  cadérsi  con  la  faccia  sopra  i  guanciali,  e  pian- 
se le  più  soavi  lacrime  che  mai  sgorgassero  da  occhi  umani. 

Si  veste  cauto,  si  accosta  silenzioso  al  casto  letto  e  lieve 
lieve  curvandosi  bacia  in  fronte  la  figlia,  poi  giunge  le  mani, 
guarda  la  Madonna  con  uno  sguardo  lungo,  e  con  quel  guardo 
meglio  di  qualsivoglia  favella  esprimo  la  preghiera  :  «  Madre 
del  Signore,  deh  !  non  richiamare  per  ora  questo  angiolo  al  cie- 
lo; »  poi  quinci  si  tolse,  ed  in  andando  mormorò  sommesso  la 
seguenti  parole: 

—  Ai  ripari....  ai  ripari  !...  Nessuno  può  renderle  i  genito- 
ri.... almeno  non  le  venga  tolta  la  Patria. 

E  il  volto  della  vergine  addormentata  era  bello  davvero 
se  non  che  sopra  quella  fronte  pura  tu  vedevi  un  segno,  qua- 
si orma  di  pellegrino  sopra  nave  poco  anzi  caduta,  il  segno  di 
un  dolore  che  aveva  precorso  lo  intelletto  ;  perocché  non  blan  • 
diva  i  suoi  pianti  la  carezza  materna,  né  ai  suoi  vagiti  sorrise 
labbro  di  genitrice  china  sopra  la  culla,  primo  paradiso  e  il 
più  benigno  (per  quanto  possiamo  giudicarne  quaggiù),  che  la 
umana  creatura  conosca  ;  su  quel  volto  ]30sava  una  mestizia  mi- 
steriosa ed  arcana,  né  dove  tu  avessi  ignorato  il  segreto  del 
suo  cuore,  avresti  potuto  indovinare,  se  quel  suo  consumarsi 
fosse  del  fiore  reciso  nel  più  vivido  rigoglio  della  vita,  o  se 
piuttosto  tocco  dall'alito  ardente  una  divina  rugiada  lo  richia- 
masse ad  esalare  un  sospiro  di  profumo,  e  morire,  s'egli  fosse 
il  saluto  primo  o  l'addio  ultimo  della  sventura.  Ad  ogni  modo 
Tafi'anno  la  spruzzò  colle  sue  acque  lustrali. 

All'  improvviso   schiuse  i  labbri,  e  pur  dormendo  sorrise  : 
perchè  sorride  la  vergine?  So^na  aver  l'ale  alle  spalle  ed  ab- 
bracciare su  i  fianchi  un  angiolo  ed  esserne  abbracciata.  Sogna 
un  cielo  chiaro  e  sereno,  dove  si  avvolgono   perpetuamente  in 
moto  armoniosi  miriadi  di  globi  lucenti,  e  parie  che  il  compa- 
gno le  dica  :  «  Vieni,  voliamo  a  raggiungere  cotesta  stella  co- 
'  là,  che  sopra  a  tutte  le  altre  scintilla:  »  e  volano,  volano...  Ta- 
;    ria  percossa  sibila  loro  dietro  le  spalle,  e  la  stella  é  raggiun- 
,    ta,  poi  da  lontano  contemplano  un  aui^^ellino  che  si  affretta  can- 
l,   tando,  e  il  compagno  riprende:  «  Vieni,  voliamo  a  interroga -'e 
,    queir  augelletto  »  e  in  meno  che  non  balena  gli  stanno  su]>ra, 
egli  invano  raddoppia  il  batter  dell'ale,  ei  l'hanno  preso  :  «  Do- 
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ve  vai,  uccello^  che  tanto  ti  affretti  cantando  ?  »  «  Mi  affretto 
a  cibare  i  miei  pennuti,  e  canto  lieto  al  mio  Creatore  che  mi 
fece  rinvenire  l'esca,  con  la  quale  nudrirli.  »  «  Va'  va',  augel- 
letto  ;  così  ti  sieno  preste  l'ale  al  volo,  e  Dio  ti  preservi  dal 
falco.  Poi  il  compagno  riprese:  «  L'ora  della  preghiera  è  ve- 
nuta; »  e  così  dicendo  comincia  dolcemente  un  inno  al  Signo- 
re :  ella  si  volge  a  contemplarlo  in  viso...  «  Santi  del  paradi- 
so !  »  Vede  le  belle  sembianze  di  Vico,  le  quali,  quanto  egli 
più  s' infervoriva  nella  preghiera,  tanto  più  diventavano  lumi- 
uose,  roventi  quasi,  alfine  i  suoi  occhi  come  feriti  non  posso- 
no sostenerne  la  vista,  ella  si  desta....  e  freme....  Un  raggio  di 
Sole  penetrando  traverso  lo  spiraglio  della  finestra  si  posava 
sopra  le  sue  palpebre. 

Lascia  le  tepide  piume,  si  avvolge  entro  un  guarnelletto 
bianco,  e  tra  mesta  e  lieta  si  avvia  nel  giardino,  sua  cura  a- 
morosa:  qui  giunta  si  pone  a  scegliere  i  fiori  che  meglio  va- 
ghi le  pareano  e  leggiadri,  e  con  un  ginocchio  piegato  a  ter- 
ra, come  la  Matilde  dell'Alighieri,  tesse  una  ghirlanda  cantan- 
do una  soave  canzone  in  lingua  di  Spagna,  la  quale  vòlta  nel- 
la nostra  toscana  favella, suonerebbe  così: 

«  Ben  venga  la  rosa,  la  superba  regina  dei  fiori  ;  ella  deve 
«  comporre  la  mia  ghirlanda,  perchè  si  assomiglia  alla  guan- 
«  eia  del  mio  gentil  damigello. 

«  Ben  venga  il  ranunculo  dalla  foglia  di  porpora,  venga, 
«  e  componga  la  mia  ghirlanda,  perchè  i  suoi  colori  vivaci  si 
«  assomigliano  ai  labbri  del  mio  gentil  damigello. 

«  Ben  venga  il  giglio  candido  dallo  stelo  slanciato;  la  sua 
«  bianchezza  è  il  simbolo  della  purità  del  mio  gentil  damigel- 
«  lo,  il  suo  stelo  si  assomiglia  alla  sua  bella  persona. 

«  Ben  venga  tutta  la  varia  famiglia  de'  fiori  ;  io  ne  ho  in- 
«  trecciata  una  ghirlanda,  e  vo'  posarla  sopra  il  suo  capo;  se 
«  fosse  di  alloro,  io  non  ve  la  porrei;  l'alloro  troi^po  spesso 
«  crebbe  con  le  lacrime  fatte  piangere  all'  uomo  dall'  uomo, 
«  che  se  ne  incorona  ;  troppo  spesso  chi  porta  la  ghirlanda  di 
«  alloro  se  la  vorria  mutare  in  benda  sugli  occhi  per  non  ve- 
«  dere  le  miserie  che  seminò  sopra  la  terra. 

«  Tu  porta  lietamente  la  mia  ghirlanda,  gentil  damigello; 
«  ella  crebbe  tra  sospiri  di  voluttà,  la  irrorarono  lagrime  di 
«  gioia,  ella  fu  còlta  dalla  mano  d'  Amore.  » 

Ma  invece  di  ghirlanda  ella  compose  un  mazzetto,  e  se  ne 
tornò  dal  giardino,  siccome  v'  era  andata,  tra  lieta  e  pensosa; 
quando  pose  il  pie  nella  stanza  guardò  la  Immagine,  poi  il  maz- 
zetto, e  diventò  più  trista;  mentre  rilevava  lo  sguardo,  a  caso 
le  cadde  sopra  uno  specchio,  e  sorrise,  perchè_  si  vide  bella,  e 
si  acconciò  le  chiome  ;  subito  dopo  arrossì  quasi  pùnta  da  rimor- 
so, corse  al  vaso  che  stava  davanti  la  Immagine,  ne  gittò  via 
i  fiori  appassiti,  e  nel  gittarli  pensò  :  «  Tale  è^la  vita  della  fem- 
mina, fiorisce  un  giorno!  »  rinnova  l'acqua  e  colloca  il  vaso 
al  suo  posto;  la  lampada  prossima  ad  estinguersi  è  riempita 
di  olio,  il  domestico  altare  assettato. 
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Le  diverse  bisogne  comj)iute,  Annalena  si  prostra  e  prega: 

—  Vergine  Santissima,  il  primo  pensiero  della  mia  anima 
risvegliandomi  era  tuo...  ora...  non  più...  ma  tu  vorrai  perdonar- 
mi... Non  ti  ho  supplicato  che  tu  m'inspirassi  per  conoscere  se 
mal  facevo  ad  amare  un  ente  mortale,  come  amo  te  ?...  E  l'an- 
giolo custode  da  parte  tua  non  mi  ha  dissuaso,  anzi  egli  mi 
parve  mi  confortasse  ad  amarlo.  Madre  di  Dio,  ti  raccomando 
il  mio  povero  padre;  la  mia  genitrice  già  da  gran  tempo  al 
tuo  fianco  non  bisogna  delle  mie  preghiere,  e  poiché  così  piace 
al  Cielo,  non  meno  ti  raccomando  il  mio  diletto... 

Qui  fissa  contemplando  la  Immagine,  le  parve  che  dal  ve- 
tro, dentro  il  quale  stava  custodita,  mandasse  un  baleno  :  volse 
la  faccia,  e.... 

Vico  Machiavelli,  splendido  in  vista  quanto  rarcangiolo  Mi- 
chele, cinto  di  forbita  armatura,  le  comparve  alle  spalle  ;  le  lu- 
cide armi  riflettendo  nel  vetro  lo  avevano  fatto  corruscare  del 
baleno  che  offese  la  vergine. 

Annalena  balza  in  piedi,  e  presta  più  della  gazzella  si  ri- 
covra all'  altra  estremità  della  stanza. 

Vico  con  occhi  dimessi,  cominciò: 

—  Annalena,  vi  domando  perdono;  credeva  ritrovare  qui 
vostro  padre,  e  intendeva  menarlo  meco  alla  rassegna  della  mi- 
lizia. Dio  vi  mandi  il  buon  giorno... 

E  volgeva  la  persona  in  atto  di  andarsene.  La  vergine 
sempre  nel  suo  ricovero,  con  ambe  le  mani  si  fregava  gli  occhi 
umorosa  non  fosse  una  illusione. 

Vico  pervenuto  sul  limitare,  stupefatto  della  strana  acco- 
glienza, si  ferma  ed  esclama: 

—  Lena! 

La  vergine  trasalisce,  e  non  le  riesce  snodare  la  lingua. 

—  Lena  I  ripetè  Vico,  e  impetuoso  si  dirige  con  presti  passi 
verso  di  lei  così  favellando: 

—  Tanto  vi  sono  ad  un  tratto  diventato  increscioso,  che 
voi  mi  rifiutate  quello  che  onestamente  non  sapreste  negare  a 
qualsivoglia  cristiano  vi  occorresse  per  via,  un  saluto  di  pace  ? 
In  che  vi  offesi?  I  giorni  vostri  io  non  turbava  mai.  Perchè 
sorrideste  ai  miei  ritorni,  alle  partenze  sospiraste  ?  Perchè  se- 
condo ch'io  mi  vi  presentava  o  lieto  o  tristo,  impallidiste  o  ar- 
rossiste ?  Erano  lusinghe  queste  ?  Ed  io  ti  reputava  pura,  inno- 
cente, come  r  alba  del  primo  giorno  che  spuntò  sulla  terra  ! 
Ah  !  tristo  me,  tu  mi  hai  ingannato...  a  voi  tutte  femmine, 
p]va  donò  l' arte  di  presentare  all'  uomo  la  morte  sotto  la  spe- 
cie di  un  frutto. 

La  giovinetta  rimaneva  come  sbigottita  da  cotesto  linguag- 
gio; la  cagione  dello  sdegno  non  comprendeva;  grosse  lacrime 
le  scorrevano  lungo  le  guance;  sentiva  un  immenso  duolo  op- 
primerle il  cuore  pronto  a  scoppiare  ;  alla  fine  proruppe,  e  pre- 
cipitandosi a  terra,  abbraccia  in  atto  d'ineffabile  angoscia  le 
ginocchia  di  Vico.  Questi  a  sua  posta  si  smarrisce,  le  parole 
gli  mancano,  sta  incerto  su  quanto  dicesse  o  facesse. 
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—  Oh  !  non  mostrarmiti  sdegnato,  favella  la  vergine  :  in 
che  ti  offesi?  Se  non  lo  sapendo  ti  recai  in^àuria,  perdona;  io 
sono  semplice  e  avvezza  agli  usi  di  villa...  io  non  sorgerò  da 
terra  finché  tu  non  mi  abbia  perdonato... 

Ebbro  di  amore,  Vico  le  stende  le  braccia,  e: 

—  Sorgi,  esclama,  sorgi  :  in  questo  modo  atteggiata  appe- 
na dovresti  presentarti   al  cospetto  della  Divinità. 

—  E  tu,  Vico,  sei  la  mia  Divinità... 

—  Or  dunque  mi  ami?...  e  la  solleva  esultante. 

—  Se  amore  significa  sentire  la  vita  soltanto  quando  ioti 
veggo,  ed  essere  dolente  quando  mi  stai  lontano,  e  pregare  il 
Cielo  che  ti  conservi  ;  se  amore  significa  una  fiamma  ardente 
che  mi  scorre  da  capo  alle  piante,  allorché  mi  comparisci  da- 
vanti, se  udirti  in  ogni  suono...  se  in  ogni  oggetto  vederti,  se... 
se....  questo  significa  amore,  sopra  tutte  le  cose  io  t'amo. 

—  Mi  ami  ? 

—  Oh,  tanto  !...  oh,  tanto  !  e  palma  percuoteva  a  palma. 

—  Or  dunque  vieni;  prostrati  qui  davanti  la  immagine 
della  Vergine  ;  ecco  mi  prostro  anch'  io  ;  giurami  che  tu  sarai 
mia  donna. 

—  Lo  giuro. 

—  E  che  fuggirai  gli  sponsali  di  qualsivoglia  altro  uomo. 

—  Lo  giuro. 

—  E  cìie  morendo  io,  ti  renderai  monaca,  e  finché  ti  duri 
la  vita  continuerai  a  ripararti  nel  chiostro. 

—  Questo  non  giuro  io. 

—  Perchè  noi  giuri  ? 

—  Perchè  la  morte  mi  scioglierà  subito  dai  penosi  lega- 
mi; e  per  la  striscia  luminosa  che  lascerà  nel  firmamento  la 
tua  anima  volando,  ti  seguirà  la  mia,  fedele  ancella  nella  mor- 
te, siccome  ti  fui  nella  vita. 

—  Dio  onnipotente,  gran  mercè!  esclama  Vico,  premendo 
con  ambe  le  sue  le  mani  della  donzella  :  qual  merito  aveva  io 
mai,  onde  tu  mi  compartissi  tanta  contentezza  ? 

—  Ludovico  Machiavelli  alla  rassegna  !  si  udì  gridare  una 
voce  forte,  e  unito  alla  voce  un  percuotere  raddojipiato  all'  u- 
scio  di  strada. 

—  Ah!  il  capitano  Ferruccio,  dice  Lodovico,  e  balzato  in 
piedi,  lasciando  le  mani  della  donzella,  precipita  fuori  della 
stanza. 

Annalena  correndogli  dietro  lo  richiama: 

—  Vico,  Vico,  anche  un  istante....  una  parola.  _ 

—  Il  capitano  Ferruccio,  rispose  Vico,  e  continua  ad  al- 
lontanarsi. 

Annalena  si  fece  al  balcone,  e  vide  il  suo  diletto,  il  quale 
vergognoso  in  vista  seguiva  un  uomo  d'arme  per  aspetto  e  per 
dovizia  di  armi  notal)ile.  Però  non  udendo  Vico,  siccome  ave- 
va temuto,  muoversi  dal  Capitano  alcuna  rampogna,  riprese  a- 
nimo,  e  voi  tosi  di  repente    vide  la  fanciulla  al  balcone,  e  stu- 
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dioso  di  giustificare  la  subita  partita  le  mandò  una  voce  sola, 
e  fu  questa: 

—  Libertà! 

La  vergine  fatta  delle  mani  croce,  e  dimessa  la  testa  in 
atto  di  rassegnazione,  rispose  anch'olla  con  una  parola: 

—  Sia! 

Ma  quando  si  furono  dilungati  alla  vista  della  casa  pater- 
na, presso  allo  scendere  del  Ponte  Vece  hio  il  capitano  Ferruc- 
cio all'  improvviso  fermandosi  gli  favellò  così  : 

—  Patria,  Libertà!  Molti,  o  giovanetto,  hanno  sui  labbri 
la  Patria  e  la  Libertà,  pochi  nel  cuore.  L'  amore  di  entrambe 
queste  sacratissime  cose  consiste  nella  continua  renunzia  dello 
amore  di  sé  ;  ogni  passione  vuoisi  sacrificare  alla  Patria  ed  al- 
la Libertà,  perocché  elle  sieno  gelose  e  non  consentano  proce- 
dere in  compagnia.  Se  vuoi  venire  oltre,  sappi  essere  il  mestie- 
re delle  armi  duro,  incerta  la  tua  stanza;  fin  d'ora  apparec- 
chiati a  bagnare  del  tuo  sangue  le  varie  contrade  di  Toscana, 
forse  d'Italia....  a  lasciare  le  tue  ossa  su  qualche  campo  igno- 
rato; se  ciò  avviene,  acquisterai  fama  di  magnanimo  e  avven- 
turoso, e  così  ti  auguro  dal  Cielo;  se  l'amore  di  donna  prepo- 
ni al  tuo  paese,  se  le  tue  orecchie  più  e  meglio  odono  il  sussur- 
ro delle  parolette  brevi  che  il  frastuono  delle  trombe,  se  più 
ti  preme  piacere  a  femmina  che  alla  fama,  pon  giù  la  impre- 
sa, torna  indietro,  io  me  n'andrò  solo  alla  rassegna  e  alla  Ora- 
zione. La  Patria  può  fare  molto  bene  a  meno  di  te. 

—  Capitano,  io  non  credeva  avere   misfatto   poi  tanto 

lieve  fallo  è  il  mio.... 

—  Lieve  fallo  !  Qualunque  sia  il  fallo  per  mancata  disci- 
plina, per  me  è  mortale.  Quando  Torquato  percosse  nel  capo 
il  proprio  figliuolo  per  avere  vinto  contro  lo  espresso  divieto, 
i  Romani  conquistarono  il  mondo.  Lieve  fallo  !  L'ora  della  ras- 
segna è  trascorsa,  e  il  vostro  posto  comparve  vuoto  ;  per  voi 
la  milizia  ebbe  pessimo  esempio,  sentì  grave  oltraggio  il  vo- 
stro Capitano.  Lieve  fallo  !  Al  Capitano  toccò  andarsene  in 
traccia  del  suo  soldato.  Sono  questi  gì'  insegnamenti  che  rice- 
veste dai  famosi  Capitani,  dei  quali  vi  procurava  il  consorzio  ? 
Queste  le  promesse  da  voi  fatte  al  vostro  padre  sopra  il  suo 
letto  di  morte  ?  Ah  !  se  lo  sapesse  vostro  padre  ! 

—  Capitano  Ferruccio,  o  cessate,  o  io  torno  a  mezzo  il 
ponte,  e  mi  precipito  in  Arno. 

—  Avanti,  giovanetto,  vien  meco  in  Santa  Croce. 


I  Fiorentini,  banditi  i  Medici  dallo  Stato,  attendendo  a  di- 
fendersi, vinsero  la  provvisione  di  creare  la  milizia  fiorenti- 
na. In  quattro  giorni,  chiamati  a  prendere  le  armi  i  giovani 
dai  diciotto  fino  ai  trentasei  anni,  descrissero  circa  a  tremila 
capi,  i  quali,  non  che  andassero  a  tórre  le  armi,  di  per  se  stes- 
si le  portarono,  e  non  mica  comunali,  sibbene  di  molto  valsen- 
te e  di  sottile  lavoro  ;  furono  dapprima  millesettecento  archibu- 
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sieri,  mille  picche  e  il  rimanente  alabarde,  spiedi,  partigiano- 
ni  e  spade  a  due  mani,  la  più  paj^te  difesi  da  corsaletti.  Nella 
spartizione  delle  bande  si  attennero  ai  soliti  sedici  gonfaloni, 
non  mutarono  insegne;  solo  usarono  portare  certa  divisa  tra- 
verso alla  vita  di  color  verde,  simbolo  della  speranza  che  nu- 
trivano vivissima  di  liberare  la  Patria  (1);  ebbero  per  sergen- 
ti maggiori  Giovanni  da  Torino,  Pasr^uino  Corso  e  Giovambat- 
tista da  Messina,  soldato  di  molta  riputazione,  come  quello  che 
aveva  atteso  alla  milizia  nelle  Bande  Nere  prima  e  dopo  che 
il  signor  Giovanni  morisse;  questi  erano  fìssi,  come  pure  era 
fìsso  il  signore  Stefano  Colonna  di  Panestrina,  barone  romano, 
uomo  del  re  di  Francia,  che  accettò  V  ufficio  di  comandante 
generale  della  mentovata  milizia.  Gli  altri  ufficiali  avevano  lo 
scambio  e  reggevano  a  tempo  :  e  tanto  eglino  apparvero  costu- 
mati e  dabbene,  che  dal  grado  di  Capitano  si  ridussero  con  a- 
nimo  volenteroso  a  fare  ^li  ufficii  di  semplice  soldato. 

Considerando  in  seguito  di  quanto  vantaggio  cotesta  mili- 
zia fosse  stata  cagione  sì  per  tenere  la  città"^ ottimamente  cu- 
stodita dai  nemici,  si  per  frenare  la  licenza  dei  soldati  stra- 
nieri agli  stipendii  della  Repubblica,  venne  in  pensiero  ai  reg- 
gitori di  accrescerla  ;  per  la  qual  cosa  ordinarono  si  dividesse 
in  due  classi,  la  prima  di  uomini  da  diciotto  a  quaranta  anni, 
la  seconda  da  quaranta  ai  cinquanta;  sicché  per  siffatti  prov- 
vedimenti ella  crebbe  di  meglio  due  mila  altri  capi.  Andando 
poi  per  la  massima  parte  composta  di  persone  non  solo  della 
libertà  della  Patria  svisceratissime,  ma  eziandio  delle  più  in- 
^-egnose  fra  quante  fìorissero  in  quel  tempo  a  Firenze,  non  è 
aa  dire  se  presto  apprendessero  i  modi  di  armeggiare;  e  Be- 
nedetto Varchi  ricorda,  come  i  soldati  vecchi  vedendola  ora 
aggomitolarsi  in  chiocciola,  ora  distendersi  in  drappelli,  ora  e- 
seguire  altro  movimento  militare,  ne  facessero  le  meravi- 
glie. 

Il  gonfaloniere  Carducci  intentissimo  ad  accendere  le  vo- 
glie_  dei  cittadini  alla  gloria  militare,  quantunque  pei  ìjuoni  ef- 
fetti della  milizia  rimanesse  contento,  e  sebbene  in  diverse  oc- 
casioni l'avesse  fatta  rassegnare  ed  arringare  dai  più  valenti 
uomini  di  Firenze,  dei  quali  piace  ricondurre  alla  memoria  i 
nomi  di  Luigi  Alamanni,  di  Baccio  Cavalcanti  e  Piero  Vettori, 
nondimeno  pensò  avrebbe  giovato  assai  per  conseguire  il  suo 
scopo  una  nuova  generale  rassegna,  e  la  solennità  del  giura- 
mento accompagnata  da  una  predica  del  fiero  frate  Benedetto 
da  Foiano.  Cosi  destramente  si  maneggiava  l'accorto  Carduc- 
cio, che  i  capi  della  milizia  gli  mossero  istanza  di  quello,  che 
e^ìi  sentiva  maggiore  desi, lerio  concedere  che  non  avevano  es- 
si di  domandare.  Però,  attelata  la  milizia  sotto  i  suoi  gonfa- 
loni sulla  piazza  di  Santa  Maria  Novella,  splendida  di  armi  e 
d'insegne,  difìlò  gonfalone  per  gonfalone  cominciando  dal  quar- 


(1).  Nardi,  Storia,  lib.  Vili. 
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tiere  di  Santo  Spirito   verso  la  piazza  del   Duomo,  tenendo  la 
via  che   viene   dal    canto   dei   Carnesecchi,  e  di  Santa  Maria 
Maggiore. 

Davanti  la  porta  di  San  Giovanni  avevano  accomodato  il 
bellissimo  altare  di  argento,  il  quale  solevano  esporre  nelle  so- 
lennità del  Comune;  intorno  a  quello  erano  disposti  sacerdoti 
sostenenti  ceri  o  turiboli  :  i  libri  degli  Evangeli  vi  stavano  aper- 
ti sopra.  Di  contro  all'altare,  accanto  alla  porta  mezzana  di 
Santa  Maria  del  Fiore  sedeva  la  Signoria,  il  signore  Stefano 
Colonna  ed  altri  maggiorenti  del  magnifico  tribunale  ornato  di 
panni  bianchi  e  vermigli  con  baldacchino  sopra,  come  si  costu- 
ma fare  nelle  feste  e  nelle  processioni.  La  via  sparsa  di  lauro 
e  di  erbe  odorifere. 

A  mano  a  mano  che  i  varii  drappelli  dei  gonfaloni  si  ac- 
costano all'  altare,  piegano  il  ginocchio,  declinano  verso  terra 
le  armi  e  la  insegna.  11  Capitano  pone  a  nome  di  tutti  la  de- 
stra sopra  l'Evangelo,  e  proferisce  la  formula  del  giuramento 
che  i  soldati  ripetono,  e  quindi  voltatisi  alla  Signoria  con  ge- 
sti convenevoli  le  rendono  la  debita  riverenza.  I  trombetti  e  i 
pifferi  del  Comune  sonando  restituiscono  i  saluti. 

I  gonfalonieri  svoltando  dal  campanile  e  procedendo  per  le 
vie  del  Proconsolo  del  Palagio  e  del  Diluvio,  si  conducono  al 
tempio  di  Santa  Croce.  La  Signoria,  il  signore  Stefano  con 
grande  accompagnamento  di  capitani,  di  cittadini,  mazzieri  e 
trombe  gli  seguono  ;  il  popolo,  cupido  di  spettacoli,  gli  ricinge 
attorno  densissimo. 

Qui  fu  cantata  la  Messa  solenne  dello  Spirito  Santo,  dopo 
la  quale  il  virtuoso  frate  Benedetto  da  Foiano  salì  in  perga- 
mo tenendo  nelle  mani  uno  stendardo,  nel  quale  era  da  una 
banda  dipinto  Cristo  vittorioso  con  soldati  distesi  per  terra 
chi  morti  e  chi  feriti,  e  dall'altra  la  croce  rossa  m  campo 
bianco,  insegna  del  Comune  di  Firenze. 

Le  tende  tese  avvolgevano  le  vaste  navate  in  tenebre  mi- 
steriose ;  le  turbe  raccolte  mandarono  un  fremito  come  di  on- 
de commosse,  poi  tacquero  silenziose  così  che  si  udiva  l'aneli- 
to del  Frate  e  il  fruscio  dello  stendardo  nelle  sue  mani. 

All'improvviso  il  Frate  con  voce  formidabile  cominciò: 

—  Cum  hoc  et  in  hoc  vinces.  Il  Padre  nostro,  che  è  nei 
cieli,  creava  gli  uomini  liberi  e  lieti.  Lo  spirito  delle  tenebre 
soffiò  nell'anima  dei  tristi  un  alito  infernale,  e  questi  incate- 
narono le  mani  dietro  alle  spalle  ai  fratelli,  strinsero  nella  de- 
stra maledetta  una  verga,  e  si  chiamarono  principi.  Allora  la 
creatura,  non  potendo  più  sollevare  le  braccia  al  cielo  per 
benedire  Dio,  la  faccia  contristata  abbassò  verso  la  terra  e 
pianse.  L'uomo  malvagio  non  tenne  da  principio  nascosa  la  re- 
proba sua  origine,  e  apertamente  significava  sé  essere  figliuolo 
di  Satana;  poi  alla  tristizia  aggiungendo  la  ipocrisia  celò  sotto 
una  benda  o  corona  la  impronta  di  Caino  incisa  sopra  la  sua 
fronte,  si  unse  col  santo  crisma  le  chiome  quasi  profumo,  e 
disse  :  «  Io  vengo  da  Dio   )>  Questa  è  bestemmia  manifesta,  im- 
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perciocché  il  Signore  favellando  a  Samuele  gli  dicesse  :  «  Pon 
mente,  tale  sarà  la  religione  del  re;  egli  pioiierà  i  vostri  fi- 
gliuoli, egli  piglierà  le  vostre  figliuole,  piglierà  eziandio  i  vo- 
stri campi,  le  vostre  vigne,  i  vostri  uliveti,  ed  in  quel  giorno 
voi  griderete  per  cagione  del  vostro  re  (1).  »  Così  ha  parlato 
il  Signore,  ed  aggiunse  ancora  al  popolo  ebreo  :  Ma  io  non  vi 
esaudirò,  perchè  voi  lo  avrete  eletto.  »  Gli  schiavi  volontari 
increscono  al  mondo,  a  Dio  ed  allo  stesso  Demonio. 

Noi  non  eleggeremo  il  principe,  noi  lo  combatteremo,  noi 
lo  inseguiremo,  finché  non  torni  all'  inferno,  donde  l'antico  ne- 
mico del  genere  umano  lo  ha  dipartito.  Fiorenza,  madre  amo- 
rosissima, nudrì  i  Medici  come  suole  i  suoi  figliuoli  più  cari: 
cresciuti  che  furono,  morsero  le  mammelle  dalle  quali  ebbero 
vita;  stesa  la  mano  parricida  sopra  il  casto  seno  di  lei,  escla- 
marono: «  Tu  ci  alimentasti  del  tuo  latte,  ora  abbiamo  sete 
del  tuo  sangue  »  e  si  apprestarono  a  divorarla.  Qual  se^no  parlò 
dall'alto  in  favore  di  cotesta  scellerata  famiglia  ?  Qual  consen- 
so di  popolo  la  creava  tiranna  ?  Qual  diritto  ella  vanta  ?  Con 
quali  argomenti  ella  intende  dominare  su  Fiorenza?  Vedetela, 
armi  barbare  ella  spinge  ai  nostri  danni,  sua  ragione  è  l'ofie- 
sa,  suoi  oratori  le  bombarde,  feste  gì'  incendii,  benefizii  le  ra- 
pine, doni  le  stradi.  E  non  pertanto  vive  tale  tra  loro  che  non 
abborre  affermarsi  Vicario  di  Cristo  sopra  la  terra  ;  non  gli 
credete  :  se  tu,  Clemente,  co'  tuoi  misfatti,  non  avessi  allonta- 
nato lo  spirito  di  Dio  dalla  Chiesa,  ora  lo  scisma  non  guaste- 
rebbe le  sue  membra,  tu  non  saresti  stato  avvilito,  non  avreb- 
be Roma  sofferto  il  miserevole  sacco. 

Quando  lo  spirito  di  Dio  circondava  il  Vaticano,  mandò 
gli  angioli  con  ispade  infocate  a  difenderlo  e  respinse  Attila 
atterrito  dalle  sue  mura.  Roma  conserva  tuttavia  l'altare,  ma 
il  Dio  lo  abbandonò  ;  il  sacerdote  innalza  al  Cielo  l'antica  pre- 
ghiera, ma  il  Cielo  non  risponde  più,  perchè  la  voce  del  sacer- 
dote è  fatta  immura,  le  mani  ha  intrise  di  sangue.  Il  Sommo 
Sacerdote  vi  chiamò  davanti  al  giudizio  di  Dio:  Sperate !_  im- 
perciocché Dio  lo  abbia  riprovato.  Gesù  Cristo  nostro  divino 
redentore  e  re  nella  sua  divina  sapienza  conobbe  che  un  giorno 
sarebbero  insorti  falsi  profeti,  i  quali  profetando  nel  suo  san- 
tissimo nome  avrebbero  tratto  la  generazione  degli  uomini  nel- 
lo squallore  e  nella  servitù,  ond'egli  vi  lasciava  un  segno  e  di- 
ceva :  «  L'albero  buono  non  può  fare  frutto  cattivo,  né  l'albero 
malvagio  frutti  buoni  ;  voi  dunque  li  riconoscerete  dai  loro 
frutti.  »  E  quando  inverecondi  avessero  ardito  invocarlo,  ei 
prometteva  sarebbesi  protestato  contro  di  loro,  gli  avrebbe 
reietti  lontano  da  sé  come  serpenti,  progenie  di  vipere,  sepol- 
cri scialbati,  operatori  d'iniquità  (2).  Egli  vi  chiamò  al  giudi- 
zio di  Dio,  sperate  !  imperocché  Dio  cliiederà  ai  suoi  sacerdoti 

(1).  Samuele,  lib.  YIII. 
(2).  Math.,  cap.  VII, 
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ragione  del  sangue  dei  profeti  che  mandò  verso  di  loro,  del 
sangue  di  Abele  fino  al  sangue  di  Zaccaria  e  di  frate  Jeronimo 
Savonarola,  il  quale  uccisero  a  vituperio  col  patibolo  infame. 
Papa  Clemente,  trema,  perchè  Cristo  è  tuo  giudice,  non  com- 
plice, ed  egli  ti  reciderà,  la  tua  parte  metterà  con  quella  de- 
gli ipocriti,  laddove  è  pianto  e  stridore  dei  denti  (1).  Ma  che 
dico  sperate! 

Già  voi  vedete  della  sua  protezione  certissimi  segni  ;  cre- 
dete voi  forse  senza  divino  soccorso  avere  potuto  assuefare  gli 
occhi  alle  lunghe  vigilie ,  le  membra  a  prendere  su  la  dura 
terra  breve  ed  interrotto  riposo,  la  fame  tollerare  e  la  sete, 
soffrire  l'ardore  del  Sole  e  rasprezza  del  freddo,  non  più  dai 
vostri  molli  corpi  provata  ?  Forse  senza  aiuto  celeste,  av- 
vezzi agli  agi  della  vita^  nudriti  nelle  pacifiche  discipline,  vi 
era  concesso  con  animo  immoto  ascoltare  le  barbariche  voci, 
sostenere  gli  aspetti  spaventosi,  opporre  i  ferri  ai  ferri,  per- 
cuotere, essere  percossi,  terribili  se  vincitori,  più  terribili  se 
vinti?  Prodigi  sono  questi;  altri  ne  aspettate  maggÌ9ri  dal 
Cielo,  voi  stessi  opererete  miracoli,  forse  tra  noi  ^ià  vive  e  si 
agita  un  nuovo  Gedeone ,  e  già  nel  suo  cuore  egli  intende  la 
voce  del  Dio  degli  eserciti;  sorga!  oh!  sorga  tosto  e  disperda 
questa  empia  progenie. 

Voi  siete  soli,  vi  abbandonano  tutti:  meglio  così;  in  que- 
sto modo  intera  sarà  la  gloria  nostra  ;  così,  oh  !  non  fosse  in- 
tera la  infamia  dei  rimanenti  Italiani:  noi  soli  difendiamo  l'o- 
nore, la  vita  e  la  libertà  della  Italia;  e  quando  pure  dovessi- 
mo soccombere,  sarà  splendido  il  nostro  sepolcro,  perchè  ulti- 
mi cedemmo,  perchè  soli  osammo  resistere  a  moltitudine  di 
genti,  contro  le  quali  non  valsero  le  armi  colleg'ate  di  poten- 
tissimi principi.  Fu  gloria  al  popolo  ateniese  abbandonare  la 
patria  terra  per  tutelare  la  libertà  ;  quanto  fia  maggiore  la  tua, 
o  popolo  fiorentino,  che  giudicasti  la  maestà  dei  luoghi  pub- 
blici, la  religione  dei  templi,  i  sepolcri,  le  case  dover  essere  da 
te  costantemente  difese,  e  la  tua  salute  dovere  andare  con- 
giunta con  la  salute  della  Patria!  In  hoc  signo  vinces,  gridò 
la  voce  dall'alto  a  Costantino  imperatore,  e  gli  fu  mostrata  la 
croce  sfolgorante  nei  cieli.  In  hoc  signo  vinces ,  esclamo  an- 
ch' io,  benedicendo  questo  sacro  stendardo  e  alle  tue  mani  affi- 
dandolo, strenuissimo  Colonna,  capitano  della  valorosa  milizia 
fiorentina  :  seguitate  voi,  giovani  cotesta  bandiera,  tenete  sem- 
pre in  lei  fìssi  gli  sguardi,  imperciocché  egli  la  condurrà  sem- 
pre nella  via  dell'onore  e  della  vittoria. 

Adesso  io  non  vi  conforterò  ad  esser  prodi  ;  voi  lo  foste,  e 
così  l'uomo  si  piace  nel  sentirsi  virtuoso,  che  voi  percorre- 
rete intero  il  bene  cominciato  cammino  j  non  vi  raccomanderò  i 
padri,  le  madri,  le  donne  e  i  figli  vostri:  concesse  ai  loro  lab- 
bri tale  una  voce  Natura,  presso  cui  la  mia  diventa   debole  e 


(1).  Math,  cap.  23,  24. 
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fioca.  Di  due  cose  con  tutte  le  viscere  dell'  anima  vi  supplico,  e 
sono  :  di  mantenere  severa  la  disciplina,  origine  vera  di  ogni 
alta  gesta  militare  ;  Prospero  Colonna,  capitano  dei  nostri  tempi 
famosissimo,  di  cui  la  gloria  in  te,  inclito  Stefano,  riconoscia- 
mo, soleva  dire:  «  Desiderare  piuttosto  imperito  ed  ubbidiente 
soldato,  che  molto  perito  ed  ubbidiente  poco  ;  »  e  sopra  tutto  vi 
scongiuro  di  unione  ,  pace  e  concordia.  A  concordia  la  Patria 
afflitta  e  il  vostro  re  Gesù  Cristo  v'invitano:  a  concordia  gli 
imminenti  pericoli  vi  consigliano.  Ogni  città,  comunque  picco- 
la, con  la  concordia  vedemmo  superare  terribilissimi  mali,  con  la 
discordia  vedemmo  le  meglio  fiorenti  città  condotte  ad  estrema 
miseria.  Non  gustate  voi  le  dolcezze  dell'  amore  ?  Voi  non  punge 
r  amaritudine  dell'  odio  ?  Spengasi  nei  vostri  petti  lo  sdegno  ; 
si  accenda  la  fiamma  di  salutifero  amore.  Perdonate  le  ingiu- 
rie, dimenticate  le  off'ese,  volgansi  contro  i  nemici  le  magnani- 
me vostre  ire.  Quali  altre  parole  aggiungerò  io  ?  Se  per  cimen- 
tare la  concordia  vostra  si  domandasse  sangue,  ecco  di  gran 
cuore  io  darei  quello  che  mi  scorre  entro  le  vene.  Se  a  strin- 
gervi in  vincolo  fraterno  non  bastano  le  preghiere  dei  vostri 
)iù  cari,  né  la  speranza  di  vincere,  né  il  timore  di  perdere,  né 
e  supplicazioni  della  Patria,  né  il  comandamento  di  Cristo,  io 
sdegno  ormai  di  favellare  più  oltre,  e  non  mi  resta  più  altro 
che  piangere. 

Io  non  voglio  più  abbandonare  questo  pergamo:  qui  sopra 
mi  scioglierò  in  lagrime,  qui  starò  fintanto  al  Signore  piaccia 
di  chiudere  per  sempre  questi  occhi  miei  tristi.  Carità,  carità. 
Fiorentini  !  Se  tutti  Cristo  col  preziosissimo  sangue  redense,  se 
tutti  nasceste  figli  di  una  medesima  madre,  perchè  ricuserete 
abbracciarvi  fratelli?  (1) 

Tale  orò  Fra  Beuedetto  da  Foiano,  e  al  terminare  delle 
sue  parole  lasciatosi  cadere  genuflesso,  col  capo  appoggiato  al- 
l'orlo  del  pulpito  dirottamente  piangeva.  Intanto  si  udivano 
risuonare  per  le  vòlte  della  vasta  chiesa  singhiozzi  e  pianti,  e 
un  domandarsi  perdono,  ed  un  concederlo,  e  poi  vedevi  uomini 
da  molto  tempo  nemici  abbracciarsi,  baciarsi  in  bocca;  ogni 
rancore  deposto,  salutarsi  fratelli. 

Tra  così  universale  consenso  di  amore,  sopra  due  cuori  soli 
le  parole  del  Foiano  passarono  senza  lasciar  traccia,  quasi  nave 
che  scorra  per  acqua.  Uguale  l'odio  in  entrambi,  uguale  il  no- 
me. Benedetto  Buondelm'onti  si  chiamava  l'uno,  Zanobi  Buon- 
delmonti  l'altro  ;  il  |)rimo  violento,  superbo,  odiatore  di  Zanobi 
per  la  ingiuria,  che  gli  aveva  fatta;  il  secondo  nutrito  nelle  buone 
discipline,  di  gentile  natura,  modesto,  giustamente  sdeo-nato 
contro  il  parente  per  oltraggio  ricevuto.  Causa  della  nimieizia 
fu  questa  :  che  trovandosi  nel  1526  a  disputare  in  Arcivescova- 


(1).  Questa  orazione  in  parte  è  tolta  da  quella  che  recitò  Baccio  Ca- 
valcanti e  in  parte  da  un  frammento  di  predica  di  Fra  Girolamo  Savo- 
narola. 
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do  tra  loro  intorno  al  diritto  di  presentazione  a  certo  benefizio 
vacante,  messer  Benedetto  preso  da  cieca  ira  percosse  messere 
Zanobi  nel  volto.  Da  quel  giorno  in  poi  Zanobi  si  era  studiato 
di  tòme  memorabile  vendetta,  nulla  uadando  alla  ragione  del 
sangue  che  gli  pareva  messere  Benedetto  avesse  sciolta  con  la 
bassissima  offesa  ;  ma  i  parenti  e  gli  amici  indagavano  il  luogo 
del  conve^no,_  s' interponevano,  pregavano,  in  somma  facevano 
in  modo  clie  il  duello  non  accadesse.  In  seguito  sopraggiunsero 
le  persecuzioni  dei  Medici  e  ad  ambedue  i  Bondelmonti  toccò 
esulare.  Se  messere  Zanobi  avesse  voluto  commettere  la  cura 
della  vendetta  a  ferro  assassino,  a  quest'  ora  messere  Bene- 
detto un  lungo  sonno  dormiva,  con  i  suoi  padri;  ma  oltreché 
da  così  vile  spediente  tratteneva  messere  Zanobi  la  magnanima 
indole,  non  si  sarebbe  sentito  placato,  se  altra  mano  fuori  della 
sua  avesse  spento  cotesta  vita. 

Eppure  ambedue  avevano  intesa  la  predica  del  Foiano,  però 
come  non  fosse  stata  per  loro.  Messere  Benedetto,  col  dorso 
appoggiato  ad  una  colonna,  le  braccia  sotto  lo  ascelle,  le  gam- 
he  sporte  in  avanti,  la  manca  sopramessa  alla  destra,  il  capo 
chino,  talora  mandava  uno  sguardo  obliquo  contro  Zanobi,  il 
quale  da  lontano  curvo  con  la  persona,  puntellato  il  gomito  alla 
spalliera  di  una  panca,  tiene  il  mento  nel  palmo  della  mano  e 
con  l'indice  si  rovescia  il  labbro  inferiore,  e  a  sua  posta  gli 
ricambia  lo  sguardo  diritto  e  feroce;  cotesti  sguardi  s'interse- 
cavano lucidi  d' implacabile  odio,  quasi  scontro  di  spade  nemi- 
che in  campo  chiuso. 

Ad  un  tratto  messere  Zanobi  drizza  la  sua  persona  una  ma- 
no lo  ha  lievemente  percosso  su  l'omero,  ed  una  voce  gli  ha 
detto  : 

—  Perdona! 

La  voce  e  l'atto  movevano  da  Dante  da  Castiglione. 

Messere  Zanobi  lo  guardò  in  volto,  sorrise  e  "non  rispose 
parola.  Ma  ecco  che  al  Castiglione  si  aggiungono  molti  nobili 
giovani,  ed  onorati  cittadini,  i  quali  con  suono  e  sembianza  sup- 
plichevoli ripetono  : 

—  Perdona!  perdona! 

Messere  Zanobi  si  turba  e  avvoltosi  nel  mantello  tenta 
partirsi  di  chiesa.  Dall'altra  parte.  Alamanno  dei  Pazzi  e  Lio- 
nardo  Bartolini,  afferrato  nelle  braccia  Benedetto  Buondelmon- 
ti,  gli  usano  violenza  e  lo  traggono  seco  loro  dicendo  : 

—  Voi  gli  faceste  offesa,  e  il  cavaliere  cristiano  non  si  av- 
vilisce umiliandosi  a  domandare  mercede... 

—  Io  domandare  mercede  !  replica  messere  Benedetto,  e 
sbuffa  come  un  toro  indomato  :  ma  tuttavolta  andava  che  la 
coscienza  in  quel  punto  vinceva  la  superbia. 

Zanobi  svincolandosi  dalle  braccia  degli  amici  s' ingegna 
guadagnare  le  porte,  quando  il  gonfaloniere  Carduccio  accom- 
pagnato dai  signori  gì'  impedisce  il  cammino  e  con  quel  suo 
piglio  autorevole  lo  interroga  : 

—  Apprendeste  voi  questo  negli  Orti  Oricellarii,   messere 
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Zanobi  ?  Il  vostro  maestro  Nicolò  Machiavelli  non  vi  narrava 
mai  la  magnanimità  di  Aristide  ? 

—  Ma  a  me  sarebbe  grave  imitare  Aristide  se  il  mio  av- 
versario si  fosse  Temistocle. 

—  E  di  Temistocle  non  vi  narrava,  quando  percosso  da  E- 
rubiade  Lacedemonio  rispose:  «  Batti,  ma  ascolta?  » 

—  Magnifico  Carduccio,  non  dubitate,  per  me  non  sarà 
messa  in  compromesso  mai  la  pace  dell'amatissima  Patria,  fin- 
ché ci  stanno  a  fronte  i  nemici,  io  sospendo  ogni  querela  pri- 
vata ;  rimosso  ogni  pericolo,  vi  prego  a  non  consentire  eh'  io 
rimanga  il  più  svergognato  gentiluomo  che  viva  in  tutta  la 
cristianità. 

Frate  Benedetto  da  Foiano  avendo  rilevato  la  testa,  ab- 
bassò gli  sguardi  e  conobbe  la  cagione  per  cui  tanti  rispettabili 
cittadini  si  afi'aticavano  intorno  a  quei  due  Buondelmonti.  Sce- 
se dal  pergamo  precipitoso  così  che  parve  uno  di  quei  Santi 
Padri  trascorrenti  per  l'empireo  cantati  dalla  divina  bocca  del- 
l'Alighieri; cacciatosi  tra  la  folla  e  rompendola  giunge  davan- 
ti a  messere  Benedetto,  il  quale  riluttante  faceva  mostra  vo- 
lersi liberare  dalle  mani  del  Pazzi  e  del  Bartolino,  e: 

—  Che  sempre,  incominciò  garrendo  messere  Benedetto, 
la  tua  progenie  debba  essere  cagione  di  pianto  alla  nostra  cit- 
tà, ella  è  pure  una  tremenda  e  incomportabile  cosa,  o  Buondel- 
monte  !  Dobbiamo  anch'oggi  rinnovare  l'antico  voto,  che  meglio 
sarebbe  stato  che  Dio  annegasse  la  progenie  vostra  nell'  Ema 
la  prima  volta  che  lasciando  Val  di  Frove  veniste  a  Fiorenza  ? 
Invece  di  riparare  i  passati  danni,  ne  vorrete  voi  dunque  ap- 
portare dei  nuovi  ?  Umiliati,  superbo...  tu  sei  un  pugno  di  ce- 
nere... 

E  messere  Benedetto  crollato  da  quel  dire  di  fuoco  rispon- 
deva rimesso: 

—  Pur  ch'ei  perdoni. 

Il  Foiano  già  stava  davanti  a  messere  Zanobi,  e  : 

—  Figliuol  mio?  gli  favella  dolcemente;  in  nome  del  tuo 
Redentore  che  perdonò  ai  suoi  uccisori,  che  pregò  per  loro, 
che  versò  il  suo  sano'ue  preziosissimo  per  la  umana  stirpe,  la 
quale  co'suoi  misfatti  aveva  colma  la  misura  dell'  ira  di  Dio.... 
Perdona!  perdona! 

—  Messere  frate,  dice  il  Buondelmonte  sdegnato,  io  non 
sono  Cristo! 

—  Allora,  messere  Carducci,  rammentategli  voi  quel  vo- 
stro glorioso  maggiore  San  Giovanni  Gualberto,  narrategli  co- 
me avesse  morto"  un  fratello,  come  venisse  arniato  a  Fiorenza 
per  vendicarne  l'omicidio,  come  trovasse  l'uccisore  inerme  e 
solo  a  mezza  strada,  il  quale  avendogli  domandato  mercè  per 
Dio,  egli,  di  un  tratto  deposta  l' ira,  a  San  Miniato  il  condu- 
cesse e  quivi  a  Dio  redentore  lo  donasse....  (1) 

(1).  Ammirato,  Famiglie  Fiorentine,  dove  cita  Tantorità  del  Verini. 
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—  Padre  Benedetto,  cessate,  io  non  sono  un  santo. 

—  Almeno  sii  uomo,  ricordati  del  buon  Marzucco  che  ba- 
ciò la  mano  all'uccisore  del  suo  figlio  ;  la  Chiesa  non  lo  ha  an- 
cora canonizzato  per  santo.  (1) 

—  Ahimè  !  vi  prego,  sgombratemi  il  passo....  in  verità  non 
posso. 

—  Oh  !  che  sì,  che  il  potrai,  fìgliuol  mio  :  e  se  i  consigli 
e  gli  esempi  non  ti  commovono,  lasciati  piegare  dal  pianto  • 
ecco,  vedi,  io  mi  ti  prostro  davanti  e  ti  supplico  col  capo  nel- 
la  polvere  ;  se  tu  perdoni,  io  bene  mi  sarò  genuflesso,  perocché 
la  creatura  perdonando  rassomigli  a  Dio  ;  se  ti  ostini  nel  rifiu- 
to, tu  mi  lasci  il  rimorso  d'essermi  inchinato  al  Demonio. 

— Ma  che  vi  ho  fatto  io,  onde  mi  vogliate  il  più   svergo- 

fnato  cavaliere  che  abbia  mai  cinto  la  spada?  Oh!  questo  è 
olore.  Voi  mi  desiderate  morto,  ebbene  seppellitemi,  perchè  io 
non  consentirei  a  vivere  senza  onore  ;  aprite  la  lapida,  precipi- 
tatemi giù  nell'avello,  purché  la  voce  del  perdono  sia  l'ultima 
che  profferisca  la  mia  bocca  mortale. 

E  Zanobi  Buondelmonti,  come  uno  rifinito  dalla  fatica,  si 
lasciò  cadere  seduto  sopra  il  pavimento  della  chiesa,  coperto, 
siccome  correva  il  costume,  dalle  lapide  dei  sepolcri  delle  in- 
clite famiglie  fiorentine. 

Come  volle  fortuna,  egli  si  assise  sopra  la  lapide  apparte- 
nente ad  una  delle  tante  famiglie  dei  Buondelmonti;  ciò  era 
manifesto  per  l'arme  quivi  effigiata  con  pietre  di  varii  colori, 
la  quale  faceva  croce  rossa  sul  calvario  in  campo  azzurro  e 
bianco. 

Così  umiliato  Zanobi  con  ineffabile  angoscia  percoteva  con 
ambe  le  mani  il  marmo  esclamando  : 

—  Apriti,  0  terra  !  e  cuoprimi. 

I  circostanti  contemplando  quel  profondo  dolore  stettero 
muti,  ed  in  cuor  loro  lo  compassionavano  forte.  Al  Foiano  e- 
rano  venuti  meno  gli  argomenti,  e  si  rimaneva  genuflesso  in 
atto  di  preghiera  senza  potere  proferire  una  parola. 

Si  apre  di  repente  la  folla  ;  comparisce  una  vergine  ;  ella 
non  sembra  cosa  terrena;  la  fronte  tiene  rivolta  al  cielo,  qua- 
si ascoltasse  una  voce  dall'alto:  le  pieghe  lunghe  della  veste 
coprivano  i  piedi,  onde  parca  che  il  suo  incesso  non  procedes- 
se dal  mutare  di  passi,  bensì  dal  radere,  volando,  la  terra.  La 
ghirlanda  di  argento   intrecciata  alle  sue   chiome  nell'  agitare 


(1).  T) AìiTE,  Purg.  VI: 

«  Quivi  pregava  con  le  mani  sporte 
«  Federico  Novello,  e  quel  da  Pisa, 
«  Che  fe'parer  lo  buon  Marzucco  forte.  » 

Marzucco  degli  Scoringiani  fu  da  Pisa,  ed  essendoli  stato  morto  a  ghiado 
il  suo  figliuolo  Farinata,  si  rese  frate  minore,  dopo  avere  baciata  la  ma- 
no dell'omicida  in  segno  di  umiltà  e  di  perdono. 


^64 
della  persona  scintillava,  come  se  fosse  di  raggi;  la  sembianza 
pura,  la  dolcezza  degli  atti,  l'apparizione  improvvisa  colpirono 
gli  astanti  di  meraviglia.  Quando  la  terra  d' Italia  produsse 
vergini  siffatte,  il  Ohirlandaio  e  Raffaello  dipinsero  gli  angio- 
li, quali  forse  più  belli  non  creò  mai  Dio  nel  suo  paradiso  ; 
poiché  in  quanto  a  questa  ella  fosse  figlia  di  donna,  non  crea- 
tura celeste. 

Si  accosta  silenziosa  a  messere  Zanobi,  si  curva  alquanto, 
e  lo  toccando  di  lieve  percossa  sopra  la  spalla,  gli  mormora  nel- 
le orecchie  : 

—  Tu  giaci  su  r  ossa  dei  tuoi  padri  !  e  gli  accenna  la  do- 
mestica arme  :  uomo  che  devi  morire,  perchè  serberai  odio  mor- 
tale? Lascia  uno  esempio  di  virtù,  e  perdona. 

Messere  Zanobi  vinto  da  tale  una  forza  a  cui  non  sapeva 
resistere,  si  leva  tenendo  il  suo  sguardo  fìsso  in  quello  della 
vergine;  ella  presolo  per  la  mano  a  sé  lo  trae,  avvicinandolo 
a  messere  Benedetto.  Questi  se  ne  sta  dimesso,  a  capo  chino  ; 
allo  improvviso  levandolo,  si  vede  faccia  a  faccia  messere  Za- 
nobi; si  guardarono,  impallidirono,  si  fecero  rossi  fino  ai  capel- 
li; poi  messere  Benedetto  curvandosi  tutto  tremante  parlò: 

—  Zanobi,  l'atroce....  offesa.... 

—  Dimentichiamola,  Benedetto...  abbracciatemi....  e  come 
vuole  la  ragione  di  sangue  ritorniamo  fratelli.... 

E  si  abbracciarono  con  incredibile  affetto,  tale  essendo  la 
natura  di  queste  anime,  vigorose  nell'  odio,  come  nell'  amore. 
Non  vi  fu  circostante,  per  quanto  di  animo  saldo  che  non  sen- 
tisse a  cotesto  spettacolo  commuoversi  l'anima  e  inumidirsi  gli 
occhi.  Perchè  anche  i  tristi,  se  odiano  la  virtù,  non  possono 
poi  fare  a  meno  di  venerarla,  quando  nella  sua  gloria  sfolgo- 
reggi loro  davanti. 

Poiché  si  quotarono  alcun  poco  cotesto  esultanze,  tutti 
bramosi  intesero  a  ritrovare  la  vergine  operatrice  della  mira- 
bile concordia....  guardarono  invano...  ella  era  sparita.  Allora 
cominciarono  i  Piagnoni  ad  affermare  essere  stato  un  miraco- 
lo, averla  il  Signore  mandata  sopra  la  terra  ;  gli  altri,  non 
prestando  fede  al  miracolo,  non  sapevano  spiegare  quella  inso- 
lita apparizione  ;  tutti  poi  si  sentivano  tocchi  di  riverenza  per 
cotesto  angiolo  di  pace. 

Ma  se  i  cuori  di  tutti  furono  tocchi  di  riverenza,  il  cuore 
di  un  solo  palpitò  di  amore,  il  cuore  di  Vico,  il  quale  nella 
vergine  comparsa  aveva  riconosciuto  la  sua  diletta  Annalena. 
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CAPITOLO  XI. 
£1  profeta  Pieruccio. 


Mentre  che  in  forma  fui  d'ossa  e  di  polpa 
Che  la  madre  mi  die,  l'opere  mie 
Non  furono  leonine,  ma  di  volpe. 

Gli  accorgimenti  e  le  coperte  vie 
Io  seppi  tutte.... 

Dante. 


M, 


0  nott.; 


.olto  tempo 
innanzi  che  le  cose 
narrate  accadessero , 
Malatesta  Bagiione 
certa  notte  dopo  avere 
dato  volta  ora  sopra 
un  fianco  ora  su  1  al- 
tro, non  trovando  ri- 
poso, balzò  dal  letto 
gridando  : 

—  Maladetta  la  not- 
te !  Finché  la  luce  dura; 
io  sono  più  forte  della 
mia  coscienza  e  mi  rie- 
sce a  tenermela  sotto 
quando  ella  cessa,  la 
coscienza  diventa  più 
forte  di  me  e  torna  a 
galleggiarmi  sul  cuore, 
io  ti  detesto,  sia  che  come  adesco  t'ingombrino  tene- 


bre impenetrabili  quasi  strati  di  lava,  sia  che  perfido  chiarore 
della  tua  Luna  mi  spaventi  convertendomi  in  fantasmi  i  palazzi 
e  le  torri.  Quanto  silenzio!  E  si  accostando  alla  finestra  l'apriva. 
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—  Fiorenza,  dormi?  Tu  sei  più  felice  di  me...  io  non  trovo 
riposo.  Se  il  giorno  che  ci  lasciò  fosse  l' ultimo  !  Se  queste  te- 
nebre durassero  eterne!  L'eroe  non  vorrebbe  commettere  le 
sue  opere  magnanime  senza  Sole,  forse  né  anche  i  suoi  delitti 
il  masnadiero.  Dormissero  tutti  la  pace  eterna! 

—  All'erta  sto!  urla  una  scolta. 

—  All'  erta  sto  !  risponde  un'  altra. 

—  All'  erta  sto  !  s' intende  ripetere  da  cento  voci  a  mano 
a  mano  disgradanti  nella  lontananza,  finché  per  troppo  spazio 
vengano  affatto  a  mancare. 

Tale  è  V  ufficio  delle  sentinelle  ad  ogni  quarto  d'  ora  che 
passa. 

—  Ecco,  riprende  il  Baglioni,  così  gli  anni  si  chiamano  pas- 
sando; così  dopo  la  vita  succede  la  fama,  dopo  la  fama  nulla; 
noi  siamo  l'eco  dell'eco,  ombre  di  sogno.  E  allora  perché  tra- 
vagliarci tanto  ?  Non  ti  compra  mica  la  infamia  una  eternità 
di  piacere,  anzi  né  manco  una  scintilla  di  luce,  e  né  un  alito  di 
fumo,  ed  ogni  cosa  finisce...  Appunto  perché  ogni  cosa  finisce, 
bisogna  ingegnarci  a  godere  molto  nella  vita...  ma  veramente 
finisce  elJa  la  vita?  Oh!  sì  finisce  :  godiamo  :  e  come?  Con  l'a- 
more forse  ?  Io  non  ci  credo  ;  e  poi  sta  nella  potenza  altrui 
darlo  0  negarlo  :  il  timore  puoi  incuterlo  quando  meglio  ti  sem- 
bra. Godimento  vero  consiste  nel  far  paura.  Sopra  tutti  avven- 
turoso l'Eterno,  perocché  i  pensieri  di  spegno  gli  scappino  fuori 
della  fronte  come  fulmini.  Bene  mi  talenta  Fiorenza,  ma  la 
vagheggia  il  Papa  ;  la  croce  di  questo  rivale  percuote  più  forte 
della  mia  daga,  ond'io,  Fiorenza,  comunque  bella  tu  sia  e  tu 
mi  paccia  assai,  ti  abbandono  alle  voglie  del  sacerdote  con  un 
sospiro;  a  patto  però  che  sia  nostra  Perugia.  Senti...  Il  gallo 
canta  !  Vorrebbe  forse  egli  dirmi  essere  io  traditore  ?  Il  gallo 
cantò  a  San  Pietro  quando  ^gli  rinnegava  Cristo;  io  non'rin- 
nego  nessuno,  anzi  gratifico  il  Vicario  di  Cristo,  e  mi  si  deve 
professare  amico  San  Pietro.  Se  mai  mi  dannassi  l'anima,  San 
Pietro,  rammentati  che  il  faccio  proprio  per  la  tua  Chiesa,  sic- 
ché quando  Dio  non  vede  tu  mi  aprirai  le  porte  del  paradiso 
alla  sfuo'gita.  «  Giuda  !  »  Chi  é  che  ha  rammentato  Giuda  ? 
Ahi  !  mi  sono  io  stesso  sussurrato  questo  nome  all'  orecchio. 
Come  entra  Giuda  con  me  ?  Giuda  gitta  via  il  prezzo,  ed  io  lo 
prendo;  Giuda  s'impicca,  ed  io  né  m'impicco,  né  mi  lascerò 
impiccare...  non  mi  lascerò  !  Bada,  Malatesta,  vecchia  fama  nel 
mondo  dice  orbi  i  Fiorentini,  però  guai  a  te,  se  di  alcun  poco 
schiudano  gii  occhi...  e  quel  Carducci,  comecché  gli  mandi  stram- 
bi, e'  ci  vede  meglio  che  se  gli  avesse  diritti  ;  rammentati  di 
Baldaccio  dell'Anguillara...  non  obliare  Pagolo  Vitelli  ch'ebbe 
ia  testa  mozza  pnma  di  accorgersene.  Le  repubbliche  vegliano 
sospettose  più  degli  altri  reggimenti;  tu  hai  potuto  considerare 
a  tuo  bell'agio  in  Venezia  le  colonne  in  mezzolequali  tagliarono 
il  capo  al  Carmagnola.  Per  Dio  !  E  dove  lascio  mio  padre  Giara- 
Ijagolo?  Papa  Lione...  già  non  vi  spirò  lo  Spirito  Santo,  quan- 


2G7 

do  me  lo  trucidaste  in  Sant'  Angiolo.   Quanti  traditi  e  quanti 
traditori  !  Oh  !  (1). 

Malatesta  si  cuopre  con  ambe  le  mani  la  faccia,  e  così  ri- 
mase assorto  da  angosciose  considerazioni  ;  gemeva,  ansava  co- 
me travagliato  da  tormento  insopportabile;  poi  scosse  la  testa, 
ed  agitò  le  mani  aggiungendo: 

—  Male  m'incoglie,  se  mi  muovo;  peggio  se  riposo....  ho 
il  sangue  avvelenato  ;  mi  è  parso...  no...  no...  ho  veduto...  mes- 
sere Gentilej  e  messere  Galeotto  Baglioni  i  quali...  mi  scote- 
vano  innanzi  agli  occhi  la  camicia  insanguinata....  Non  vi  uc- 
cisi già  io...  VOI  non  potete  portare  il  vostro  sangue  m  testi- 
monio contro  di  me...  vi  spense  Orazio  il  fratel  mio...  Andate 
a  tormentarlo  a  vostro  beli'  agio  nell'  Inferno.  Voi ,  messer 
Giampagolo,  lasciatemi  in  pace...  dormite  nel  vostro  sepolcro 
di  marmo...  perchè  mi  mostrate  il  vostro  capo  mozzo  ?  Che  ci 
ho  che  fare  io  ?  Se  i  Medici  mi  tolsero  il  padre,  i  Medici  mi 
renderanno  Perugia:  e  voi,  padre  mio,  non  valevate  Perugia, 
quando  eravate  vivo....  pensate,  se  la  volete  adesso  che  siete 
morto  !  Se  intendete  avvisarmi...  riposate  tranquillo...  io  non 
mi  farò  ammazzare  così  come  un  montone;  in  ogni  estremo 
caso,  ecco  il  pugnale...  Ma  Cencio  perchè  tarda  tanto  a  torna- 
re ?  Se  Cencio  mi  tradisse,  se  a  quest'  ora  stesse  davanti  al 
Gonfaloniere  dicendogli:  «  Magnifico  messere  Carduccio,  Ma- 
latesta vi  tradisce...  »  se  già  si  movesse  il  bargello...  se  il  car- 
nefice... oh  !  Chi  è  là  ?  Nessuno.  Come  dura  lunga  la  notte  !  Que- 
sto Cencio  oramai  ne  sa  troppe.... 

S' intende  lo  scalpito  lontano  di  cavallo....  si  accosta....  si  è 
appressato....  scende  il  cavaliere,  entra  nel  palazzo  Serristori, 
salisce  frettoloso  le  scale. 

—  Questi  è  Cencio  !  riconosco  i  suoi  passi.  Egli  ne  sa  trop- 
pe.... ne  sa  troppe  ;  Cencio  potrebbe  tradirmi,  è  colmo  sino  alla 
bocca....  bisogna  tòrcelo  dinanzi....  mezzo  palmo  di  lama,  e  tre 
grani  di  tossico  lo  spingeranno  tant'oltre  da  non  temerne  il  ri; 
torno.  Cencio....  0  Cencio,  sii  il  ben  venuto  figliuolo  mio; io  ti 
aspettava.... 

—  Davvero  ?  rispose  Cencio  gittandosi  sopra  una  sedia,  do- 
ve stirò  le  braccia  e  tese  le  gambe  con  plebea  dimestichezza 
quindi  a  poco  a  poco  continuava: 

—  Ho  sonno,  fame  e  sete....  Malatesta  datemi  da  bere. 

11  sangue  baronale  del  Baglione  si  rimescolava  da  cima  a 
fondo  ;  un  moto  delle  labbra  svelò  il  cruccio  dell'anima,  ma  po- 


(1).  Fu  fatto  decapitare  da  Lione  X  in  Castello  TU  giugno  1512; 
ignota  la  causa  o  dubbia:  stando  tra  Malatesta  e  il  Medici  il  sangue  del 
padre,  i  Fiorentini  crederono  averlo  fedele,  e  crederono  male.  Machia- 
vello di  già  aveva  insegnato  che  gli  uomini  la  strage  paterna  perdonano, 
la  perdita  degli  averi  di  rado,  o  mai;  in  ispecie  uomini  come  fu  il  tra- 
ditore Baglioni. 
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tente  com'era  a  simulare  ridusse  quel  moto  in  sorriso,  empi 
una  tazza  di  vino,  e  la  porgendo  a  costui  favellava: 

—  Bevi,  Cencio,  e  confortati....  la  tua  vita  mi  preme,  quan- 
to la  mia.... 

—  Ahimè  tristo  !  sarò  io  a  tempo  domani  per  testare  delle 
cose  mie  ? 

—  Cli'è  questo,  Cencio  ? 

—  Nei  tanti  anni  che  facciamo  via  insieme  verso  l'infer- 
no mi  sono  accorto,  o  Malatesta,  che  quando  vagheggiate  oltre 
il  consueto  qualche  famigliare  voi  lo  avete  già  in  cuor  vostro 
condannato  alla  morte.  Orsù,  se  mi  deste  il  veleno,  ditemelo, 
ond'  io  mandi  in  tempo  pel  notare  e  pel  confessore. 

—  Lascia  il  motteggio,  Cencio.  Papa  Clemente  accettava  il 
trattato  ? 

—  Più  gli  aveste  domandato,  più  vi  avrebbe  promesso,  e 
meno  vi  manterrà;  la  vita  di  Sforza  e  Baccio  Baglioni,  con 
tutti  gli  aderenti  loro,  indulto  ai  capitani  e  soldati  che  hanno 
militato  con  voi  ;  remissione  di  pene  amplissima  al  capitano 
Cernia,  e  al  conte  di  Scopeto  :  a  voi  le  terre  domandate,  il  ve- 
scovado per  lo  nipote,  la  figlia  del  duca  da  Camerino  a  Ridolfo 
vostro....  in  somma  tutto. 

—  E  la  indulgenza.  Cencio,  l'assoluzione?.... 

—  Ah  !  l'assoluzione....  già  anche  questa....  e  questa,  non 
dubitate,  vi  manterrà....  non  costa  nulla....  Ma,  signore  Baglio- 
ne ,  chi  pretendereste  voi  d' ingannare  adesso  ?  Il  Papa,  me, 
0  Dio? 

—  Nessuno;  anche  le  indulgenze  sono  buone  a  qualche  co- 
sa, quando  non  costano  nulla  ;  a  senno  mio  ben  si  avvisava  co- 
lui che  accendeva  un  cero  al  diavolo  e  un  altro  a  Cristo  ;  gio- 
va serbarci  amici  dappertutto.  E  intorno  alla  sicurtà  che  cosa 
ti  diss'^li  papa  Clemente? 

—  Fece  sembiante  di  scandalizzarsi,  che  altri  movesse  dub- 
bio intorno  alla  sua  fede....  tentò  arrossire....  ma  per  quanto 
ritenesse  il  fiato  non  venne  a  capo  di  richiamare  il  rossore  sul 
volto,  sentiero  oramai  da  tempo  immemorabile  disusato  per  lui. 
Alla  fine  m' impose,  che  da  sua  parte  vi  off'erissi  per  sodo  ri- 
manervi in  Fiorenza  co'soldati,  finché  non  adempisse  alle  pro- 
messe. 

—  In  questo  modo  mi  metto  in  capo  il  più  bel  cappello  di 
traditore  che  mai  sia  stato. 

♦  —  0  che  vorreste  v'  inalzassero  una  statua  ?  Voi  siete  cu- 
rioso voi  ;  a  me  basta  che  non  m' impicchino....  e  l' ho  per  baz- 
za. Sua  Santità  si  raccomanda  alla  Vostra  Magnificenza  a  vo- 
ce, e  meglio  in  questo  scritto,  che  si  compiaccia  di  tradire  pre- 
sto, e  bene,  onde  la  città  non  soff'ra  e  non  rovini  il  contado.... 
non  vi  par  egli  caritatevole  il  buon  Pontefice  ?  Udiste  mai  ca- 
rità più  pelosa  di  questa? 

—  Cencio,  dirami,  ti  sembra  ch'io  possa  stare  sicuro  del 
Papa? 

—  Ringraziate  messere  vostro  padre,  che  vi  lasciò  terre  e 
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castelli,  perchè  voi,  per  lo  ingegno  che  avete,  non  vi  trovere- 
ste a  possedere  tanto  terreno  da  stendervi  sopra  il  vostro  man- 
tello bagnato. 

—  Ch'è  questo  Cencio? 

—  Egli  è^  che  il  Papa  vi  ha  promesso  certamente,  e  per  la 
facoltà  datavi  di  tenere  le  milizie  in  Fiorenza  e  finché  non  vi 
abbia  soddisfatto,  è  probabile  che  le  cose  promesse  egli  vi  ab- 
bia a  mantenere:  ma  andando  voi  ad  abitare  su  quello  della 
Chiesa,  è  del  pari  probabile  che  un  giorno  vi  tolga  la  roba,  e 
la  vita  per  giunta.... 

—  Ma  io  cercherò  di  non  somministrargliene  causa  ve- 
runa. 

—  Chi  il  suo  cane  vuole  ammazzare,  un  pretesto  sa  tro- 
vare, mi  diceva  mia  madre  che  Dio  abbia  in  pace. 

—  Or  dunque.  Cencio,  che  mi  consiglieresti  ? 

—  Oh  !  la  Magnificenza  Vostra  vuole  abbassarsi  a  tórre 
consiglio  da  un  pendaglio  da  forca,  quale  son  io?  E  poi  prima 
del  fatto  avrei  forse  potuto  suggerire  anch'io  un  poco  d'avvi- 
so: ora  a  cosa  finita  non  mi  rimane  altro  che  lodare:  e'sareb- 
be  come  se  un  poeta  venisse  a  domandarvi  il  vostro  parere  so- 
pra un  sonetto  stampato. 

—  Nondimanco  parla. 

—  Prima  di  tutto  avrei  bene  atteso  ad  esaminare  la  mia 
condizione,  e  se  mi  fosse  tornato  a  mostrarmi  buono  o  tristo: 
dove  le  parti  avessi  veduto  uguali,  o  di  poco  inferiori  pel  buo- 
no, mi  sarei  posto  alla  ventura  per  questo  ;  conciossiachè  la  fa- 
ma mi  piaccia,  e  ogni  uomo  senta  in  sé  il  gentile  orgoglio  di 
essere  salutato  magnanimo! 

—  Come  ?  tu.  Cencio  ?.... 

—  Io  Cencio,  se  fossi  stato  Malatesta,  avrei  statuito  così. 
E  quando  non  avessi  fatto  civanza  a  scegliere  la  parte  buona, 
avrei  tolto  la  trista  ;  e  allora,  o  il  Papa  poteva  darmi  sicurezza 
intera,  ed  io  avrei  ricusato  la  mezza,  perchè  questa  inspira  dif- 
fidenza, e  non  ti  salva.  Vedete  come  ho  proceduto  con  voi  ;  vi 
chiesi  mai  pegno?  Vi  posi  la  mia  vita  in  mano  come  la  cico- 
gna in  capo  in  bocca  al  lupo....  ed  ho  lasciato  a  Dio  prendere 
cura  del  resto. 

—  Ma  perché  non  mi  hai  discorso  di  tutte  queste  cose  a- 
vanti  ? 

—  Prima,  perchè  non  me  le  avete  domandate;  poi,  perchè 
0  buona,  o  mala  voi  siete  la  testa  che  pensa,  ed  io  il  braccio 
ch'eseguisce  ;  finalmente  perchè  mi  vengono  in  capo  per  lo  ap- 
punto adesso. 

—  Qui  bisogna  rimediare. 

—  Certo,  bisogna. 

—  Nel  caso  mio,  che  faresti,  Cencio  ? 

—  Nel  caso  vostro  me  ne  andrei  a  dormire;  avrei  un  po- 
co di  discrezione,  e  non  pretenderei  da  un  nomo  che  casca  dal 
sonno  consigli  da  praticare  quando  la  gente  è  sveglia.  In  con- 
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seguenza  di  ciò  piaccia  alla  Signoria  Vostra  eh'  io  mi  addor- 
menti: buona  notte. 

E  senz'altro  parole  avviluppatosi  nel  mantello  si  stese  so- 
pra un  lettuccio,  dove  dopo  alcuni  momenti  vinto  dal  sonno  in- 
cominciò a  russare. 

Malatesta,  travagliato  dalle  infermità  e  dalle  cure,  invano 
cercava  riposare  un  istante  ;  i  suoi  pensieri  non  potevano  dor- 
mire in  lui;  cessata  una  paura,  ne  sorgeva  un'altra;  questa 
idea  dell'anima  lo  lacerava  con  le  sue  cento  bocche...  Ora  se  ta- 
le lo  sconvolge  la  sementa,  che  sarà  mai,  quando  in  mercede 
dei  suoi  tradimenti,  avrà  mietuto  la  infamia  e  il  rimorso  ? 

Dopo  un  affannoso  avvolgersi  per  la  stanza,  si  fermò  do- 
vanti  al  lettuccio,  dove  dormiva  il  suo  tristo  compagno. 

—  Cencio,  sussurrava  con  parole  interrotte,  la  tua  testa  è 
troppo  pesa  di  segreti,  e  d' iniquità....  bisogna  ch'ella  ti  cada 
dalle  spalle.'...  portala  poi  dove  ti  sembra,  purché  non  sia  so- 
pra le  spalle,  a  me  poco  importa.  Cencio,  tu  ami  tanto  dormi- 
re !....  io  ti  farò  dormire  a  bell'agio....  non  più  viaggi....  non  più 
ronde....  non  ti  risveglieranno  né  manco  le  bombarde...  cosicché 
me  ne  andrai  obbligato.  Tu  sei  un  demonio,  e  da  un  tempo  in 
qua  mi  sei  diventato  ribelle,  e  per  aggiunta  mi  schernisci...  bi- 
sogna tu  muoia.... 

E  il  dormiente  tra  il  sonno  mormora: 

«  Nel  buon  vino  ho  fede, 

«  E  credo  che  sia  salvo  chi  ci  crede....  »  (1). 

—  Tanto  meglio  :  così   non  andrai  dannato.  Però....  costui 

non  ha  chi  lo  uguagli  tra'miei....  pronto,  sagace ,  di  mano  e  di 
favella  spedito....  se  lo  potessi  tuffare  in  Lete  ! 

—  Santi  del  Paradiso  !  urla  disperatamente  Cencio,  balzan- 
do a  sedere  sul  letto,  e  con  ambedue  le  mani  tentandosi  il  col- 
lo, io  mi  sognava  di  essere  strangolato!  E  voi,  signor  Malate- 
sta, che  fate  costì  con  quel  pugnale  in  mano  ? 

—  Io?  riprese  il  Baglione  giocolando  con  la  punta  dello 
stile,  intendevo  pungerti,  perché  tu  cessassi  lo  sconcio  russare 
che  mi  turba  il  sonno. 

—  Non  era  dunque  troppo  lontano  dalla  morte,  signor  Ma- 
latesta !  Però  non  avreste  avuto  buon  partito.  (3rli  astrologhi 
mi  hanno  predetto  che  noi  moriremo  lo  stesso  giorno. 

—  Cencio,  parli  davvero?  Perchè  non  avvisarmelo  su- 
bito ? 

—  Perché  l'albero  che  mi  deve  appiccare  non  é  anche  cre- 
sciuto, e  il  pugnale  che  mi  deve  uccidere  non  è  ancora  fab- 
bricato ;  io  torno  a  dormire  :  voi  procurate  di  fare  lo  stesso,  ed 
avvertite  bene,  che  senza  il  consentimento  di  Dio  voi  non  po- 
trete svellermi  né  anche  un  capello  di  capo....  e  buona  notte 
di  nuovo. 

(1).  Margutte,  nel  Morgante  del  Pucci, 
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Malatesta  confuso  fìnse  sdegnarsi  della  diffidenza  di  Cencio, 
lo  chiamò  ebbro;  molte  altre  parole  aggiunse,  e  tutte  invano; 
Cencio  dormiva  come  se  nulla  fosse  avvenuto. 

—  Costui  ha  il  diavolo  in  corpo,  seppure  egli  stesso  non  è 
il  diavolo  addirittura,  disse  il  Baglione,  ed  a  sua  posta  si  git- 
tò   sul  letto 

Il  Sole,  assai  alto,  penetrava  coi  lucidissimi  rag^i  traverso 
le  imposte  della  stanza  di  Malatesta,  quando  uno  dei  suoi  fan- 
ti percosse  alla  porta  con  molto  riguardo.  Malatesta,  il  quale 
non  ben  dormiva,  ma  se  ne  stava  mezzo  assorto  in  cotesto  as- 
sopimento più  assai  tormentoso  della  veglia,  perchè  le  cause 
di  terrore  ti  si  mescolano  confuse  senza  seguito  nel  pensiero, 
di  subito  domandò  che  si  fosse. 

—  Magnifico  messere,  un  mazziere  della  Signoria. 

—  Della  Signoria  !  Cencio  !  o  Cencio  I  odi  tu  ?  un  mazzie- 
re della  Signoria.... 

—  Che  ora  fa!  Malatesta? 

—  Un  mazziere  della  Signoria. 

—  Buona  nuova. 

—  Ed  io  la  temo  avversa. 

—  Avete  torto;  s'ella  fosse  avversa,  non  ve  la  farebbero 
notificare  per  mezzo  del  mazziere.  A  gente  come  siamo  noi, 
prima  mozzano  il  capo  ;  poi  fanno  il  processo  ;  animo  su,  Mala- 
testa,  questa  è  una  buona  nuova. 

—  Dio  voglia  che  sia  così.  Avanti  il  mazziere. 

Entra  il  mazziere  con  grave  cerimonia,  vestito  di  scarlat- 
to, con  la  insegna  del  comune  sul  mantello,  e  salutato  il  Ma- 
latesta, gli  espone  con  solennità  il  suo  messaggio. 

—  Strenuissimo  e  magnifico  messere  Malatesta,  essendo 
finita  la  condotta  di  Don  Ercole  principe  di  Ferrara,  piacque 
ai  signori  Dieci,  radunata  la  Pratica,  mandarvi  alle  fave  per 
subentrargli  nell'ufficio  di  Capitano  generale  della  Repubblica. 
Essendo  stato  vinto  a  favore  vostro  il  partito,  il  magnifico 
Gonfaloniere  mi  manda  a  darvene  avviso,  e  a  pregarvi  di  sta- 
re pronto  a  riceverne  la  investitura  questa  stessa  mattina  con 
le  consuete  solennità  nella  chiesa  di  Santa  Maria  del  Fiore. 

—  Stamane  !  appunto  stamane  !  ebbene,  andate  e  riferite, 
eh'  io  con  le  ginoccnia  della  mente  chine,  ne  rendo  loro  quel- 
le grazie  che  so  e  posso  maggiori... 

Cencio  a  questo  punto  del  discorso  prese  una  zimarra  di 
velluto  di  Malatesta,  e  la  spiegò  sopra  la  tavola.  Malatesta 
notò  quell'atto  con  la  coda  dell'occhio,  e  riprese  : 

—  Che,  come  il  cuore,  ho  da  gran  tempo  il  corpo  parato 
in  servizio  di  questa  eccelsa  Repubblica;  che  rimettendo  in 
salute  di  lei  le  sostanze  e  la  vita  non  mi  parrà  a  ^ran  pezza 
essermi  sdebitato  dell'obbligo  che  a  lei  per  gì'  infiniti  benefici] 
ricevuti  mi  lega.  Ora  vi  piaccia,  mio  gentile  messaggero,  ac 
cettare  per  amore  mio  questi  pochi  ducati.... 
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—  Gran  mercè,  signore,  risponde  il  mazziere,  e  con  atto 
di  riverenza  si  allontana. 

—  Prendete  !  e'  sono  cinquanta  ducati  d'oro  del  Sole  ;  se 
più  non  ve  ne  dono,  attribuitelo  a  quel  tristo  di  papa  Clemen- 
te, il  quale  mi  tiene  sequestrati  i  miei  beni  a  Perugia. 

—  Sarieno  anche  troppi  ;  ma  vi  ringrazio,  signore. 

—  Come  !  rifiutereste  voi  cinquanta  ducati  d'uro  nuovi  dei 
Sole  ?... 

—  Messere,  la  legge  lo  vieta. 

—  Qui  non  v'è  legge  che  vegga.  Quante  cose  la  legge  vie- 
ta, e  tutto  giorno  si  fanno!... 

—  La  legge  vede  pur  troppo,  perchè  ogni  buon  cittadino 
la  serba  impressa  (jui  nel  suo  seno,  o  signore.  I  padri  miei 
quando  emanarono  siffatto  provvedimento,"  lo  riputarono  buo- 
ne :  e  poiché  tale  parve  a  loro,  buono  deve  parere  anche  a  me. 
Un  giorno  anch'  io  sarò  chiamato  a  formare  la  legge,  e  se  vo- 
glio accogliere  speranza  che  i  miei  figliuoli  la  osservino,  for- 
za è  innanzi  tutto  eh'  io  obbedisca  a  quella  de'miei  padri.  Nel- 
le repubbliche  ad  ogni  cittadino  preme  mantenere  intatta  la 
legge,  perchè  emanata  da  un  solo  a  danno  di  tutti.  Magnifico 
signore,  voi  dimenticaste  militare  agli  stipendi  della  Repub- 
blica di  Fiorenza. 

E  proferite  queste  parole  non  senza  qualche  jattanza  si  di- 
partiva. A  noi  non  giunge  nuovo  il  mazziere,  avvegnacchè  e- 
gli  fosse  Binde  di  Marco,  il  giovane  cavallaro  che  accompagnò 
gli  oratori  fiorentini  a  Bologna.  Il  Gonfaloniere  lo  aveva  pro- 
mosso a  cotesto  ufficio  per  la  sviscerata  fede  che  aveva  alla  Re- 
pubblica, ed  egli  lo  esercitava  con  la  solita  devozione.  Mala- 
testa  si  rimane  col  braccio  teso,  il  volto  tra  stupito  e  beffardo. 

—  Oh!  vedi  ve',  dove  mi  si  caccia  un  Licurgo....  Hai  tu 
sentito  come  sdottorano  questi  maruffini  ?  Cencio,  dimmi,  ma 
che  la  virtù  forse  ci  sarebbe  nel  mondo  ? 

—  E  perchè  no  ?  Ci  sono  io,  ci  siete  voi,  ci  è  questo  gio- 
vane che  rifiuta  cinquanta  ducati  d'oro,  c'è  chi  paga  per  ven- 
dere senza  essere  pagato,  ci  siamo  tutti  ;  ogni  diritto  ha  il  suo 
rovescio... 

—  Cencio,  e  se  un  bel  giorno  io  mi  destassi  virtuoso  ? 

—  Voi  non  potete  destarvi  virtuoso,  perchè  la  virtù  non 
è  un  vestito  per  modo  che  si  possa  dire  :  «  Cencio,  aitami  a  le- 
varmi questo  giubbone  da  ribaldo  da  dosso,  e  pommi  la  zimar- 
ra di  uomo  onesto  »  no,  non  si  può  dire  ;  le  virtù  non  nascono 
mica  come  le  natte  sul  naso;  elle  sono  un  fiore  con  molta  cu- 
ra nutrito,  su  terra  acconcia  educato,  con  amore  continuo  dife- 
so ;  all'età  nostra  può  caderci  in  mente  la  paura  dell'  inferno, 
o  quella  molto  più  prossima  del  capestro,  e  rimanerci  da  mi- 
sfare  ;  tuttavolta  ciò  non  si  chiama  virtù.  _Ma  lasciate  di  gra- 
zia cotesto  ubbie,  vedete  mo'  come  il  demonio  vi  spiana  la  stra- 
da ;  e'sarebbe  ingratitudine  inaudita  a  disertarne  la  bandiera, 
e  senza  il  diabolico  aiuto  a  quest'ora  chi    sa  quante   volte  sa- 
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reste  capitato  male!  Se  io  non  era,  forse  il  mazziere  metteva 
gli  occhi  sopra  la  lettera  del  Papa... 
Dov'è  la  lettera? 

—  Qui  sopra  la  tavola  ;  io  l'ho  ricoperta  con  la  zimarra 
di  velluto. 

—  Tu  meriti  eh'  io  ti  faccia  imbalsamare  ;  porgimela  ;  di 
ora  in  poi  non  mi  uscirà  di  dosso. 

E  se  la  ripose  insieme  colla  borsa  nella  tasca  laterale  del- 
le larghe  brache  alla  spa^nuola.  Quindi  tremante  o  di  gioia  o 
di  qualsivoglia  altra  passione  che  adesso  non  importa  ricerca- 
re, ordinò  a  Cencio  lo  vestisse  con  gli  abiti  meglio  sontuosi 
che  serbasse  entro  i  suoi  forzieri. 

—  Cencio,  questa  cappa  mi  pesa. 

—  Pesano  più  quelle  che  Dante  pone  addosso  agi'  ipocriti 
neir  inferno. 

—  Marrano  !  taci  una  volta,  tu  godi  a  spaventarmi. 

—  Io  lo  faccio,  perchè  l' inferno  non  vi  paia  affatto  nuo- 
vo, quando  vi  entrerete.  D'altronde  deve  il  buon  cristiano  ap- 
parecchiarsi alla  morte. 

—  Allentami  il  collare...  mi  stringe  troppo. 

—  Stringe  più  il  capestro  il  collo  di  Giuda. 

—  Cencio,  per  Dio!  rammenta  che  ia  tua  vita  pende  da 
un  filo. 

—  Malatesta  non  dimenticate  essere  destino  che  da  noi  si 
abbia  a  morire  il  medesimo  giorno. 

Quando  Cencio  fu  per  porgergli  la  berretta,  notò  come  in- 
torno intorno  vi  avesse  fatto  ricamare  in  oro  la  parola  li- 
bertas. 

—  Libertas!  esclamava;  questa  parola  intorno  al  vostro 
capo  si  addice  come  la  parola  di  onore  in  bocca  al  ladro,  come 
la  parola  onestà  su  i  labbri  del  dottore  di  legge,  come  la  pa- 
rola giustizia  in  bocca  al  giudice.... _ 

—  Tu  mi  riesci  fuori  di  modo  insoffribile. 

—  Se  troppa  vi  paiono  gravi  i  paragoni,  vi  dirò  come  il 
cappello  da  prete  in  capo  acf  un  senatore  romano,  come  il  cap- 
puccio di  San  Francesco  all'Apollo  del  Vaticano.... 

Così  continuò  l'oscena  tresca  di  motteggi  insolenti  da  un 
lato,  e  di  pazienza  codarda  dall'altro,  finche  il  signore  Stefano 
Colonna,  forse  per  dissimulare  il  mal  talento  concepito  nel  ve- 
dersi altro  anteposto,  con  onorevole  comitiva  di  capitani,  co- 
lonnelli ed  altri  principali  della  milizia,  si  recò  a  casa  Serri- 
stori  per  prendervi  Mahitesta,  e  accompagnarlo  alla  catte- 
drale. 

Lettore  mio  benigno,  o  maligno,  secondo  che  ti  parrà  me- 
glio, per  questa  volta  io  ti  farò  grazia  risparmiandoti  la  de- 
scrizione del  come  avvenisse  la  investitura  del  supremo  coman- 
do, quali  cerimonie  vi  si  adoperassero,  quali  giuramenti  vi 
si  proferissero.  La  tela  è  lunga,  ormai  mi  sono  cacciato  in  al- 
to pelago,  né  il  punto  donde  mossi  né  quello  a  cui  tendo  or- 
mai discerno,  il  freno  dell'arte  mi  abbandona;  mi   conduca   a 
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salvamento  il  voto  del  cuore,  se  il  concetto  dell'ingegno  non 
basta.  Io  pertanto  non  esporrò  siffatta  cerimonia,  poiché  se  mai 
o  lettore,  ti  avvenisse  visitare  Firenze,  andando  al  palazzo 
Gaddi  ti  occorrerà  dipinta  in  un  bel  quadro  del  Rosselli,  o  del 
Pomarancio;  solo  ti  dirò  che  il  G-onfaloniere  nel  consegnare 
al  Malatesta  le  insegne  della  sua  nuova  dignità,  oltre  all'aver- 
gli più  volte  rammentato  la  morte  acerba  di  suo  padre  Giam- 
pagolo,  concluse  dicendo  : 

—  Piglia  dunque,  illustrissimo  signore,  piglia,  prodissimq 
campione  ed  invittissimo  general  nostro,  con  fausto  auspicio  di 
te  e  di  noi,  da  me  Gonfaloniere,  e  da  questa  inclita  Signoria 
in  nome  di  tutto  il  magnifico  popolo  fiorentino,  questo  stendar- 
do quadrato  ricamato  di  gigli,  questo  elmetto  di  argento  smal- 
tato medesimamente  di  gigli,  arme  del  comune  di  Fiorenza,  e 
questo  scettro  di  abeto  così  rozzo  e  impulito  com'egli  è,  in  se- 
gno, secondo  il  costume  nostro  antico,  della  superiorità  e  mag- 
gioranza tua  sopra  tutte  le  genti,  munizioni  e  fortezze  nostre, 
ricordandoti  che  in  queste  insegne,  quali  tu  vedi,  è  riposta  in- 
sieme la  salute  e  rovina  nostra,  la  fama  e  la  infamia  tua  sem- 
piterna (1). 

Malatesta  abbracciò  quasi  commosso  le  insegne,  e  tra  le 
pieghe  dello  stendardo  nascose  la  faccia,  sulla  quale  mandò  il 
pudore  il  suo  ultimo  addio.  Certamente  avrebbe  arrossito  an- 
che Satana. 

Poi  piegò  le  ginocchia  per  proferire  il  giuramento  solenne 
dinanzi  all'argenteo  altare,  dove  molti  capitani  avevano  giurato 
prima  di  lui,  come  Raimondo  da  Gardena,  Bernardone  delle 
Serre,  il  conte  di  Pitigliano,  ed  altri  non  pochi,  nessuno  però 
con  animo  deliberato,  come  il  Baglione,  di  tradire  la  Repubbli- 
ca. Ora  volle  fortuna  che  mentre  ei  si  chinava  a  giurare,  gli 
uscissero  dalla  tasca,  dove  le  aveva  riposte,  la  borsa  e  la  let- 
tera di  papa  Clemente.  DoA^e  siffatta  lettera  fosse  stata  spedita 
in  forma  di  breve,  toccava  Malatesta  l'ultimo  istante  di  vita; 
fu  sua  ventura  somma,  che  non  vi  avessero  apposto  il  suggello 
del  pescatore,  o  segno  altro  qualunque,  il  quale  dichiarasse  la 
sua  origine.  Dante  da  Castiglione,  che  gli  stava  vicino,  raccol- 
se la  lettera  e  la  borsa,  e  tentato  Malatesta  nel  braccio  gli 
parlò  sommesso: 

—  Capitano  generale,  vi  è  caduto  roba  di  tasca. 

—  Qual  roba? 

—  Una  carta  e  una  borsa. 

—  Una  carta!  Ah  la  lettera!  E  tinto  del  pallore  della 
morte  :  Spero,  proseguiva,  o  messere,  che  vorrete  rispettare  il 
segreto  di  un  foglio  capitatovi  per  questa  via  nelle  mani. 

Cencio,  quel  "suo  fedele  così  corrivo  a  pungerlo  di  parole, 
eragli  poi  legato  per  la  vita  con  le  opere;  senza  Cencio,  Ma- 
latesta non  avrebbe  impreso  tanti  avviluppati  disegni,  o  senza 


(1).  Varchi,  Storie,  cap.  II,  pag.  28. 
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fallo  vi  si  smarriva  dentro.  Cencio  poteva  chiamarsi  l'angiolo 
custode  del  delitto;  ed  ora  vedendo  lo  imbarazzo  del  suo  si- 
gnore, lo  soccorse  piegandosi  all'orecchio  del  Castiglione  per 
susurrargli  con  arcano: 

—  Egli  è  concio  fino  all'  osso  di  male  francioso,  e  pur  non 
si  rimane  dal  mantenere  commercio  con  femmine  di  ogni  ma- 
niera. 

—  Quando  anche,  risponde  il  Castiglione  al  Malatesta  toc- 
cando con  la  mano  destra  la  lettera,  ve  la  mandasse  papa  Cle- 
mente, conosco  troppo  gli  ufficii  di  gentiluomo  per  prevalermi 
del  caso...  Prendete,  Capitano  generale... 

Malatesta  stendendovi  sopra  prontissime  le  mani,  aprendo 
le  labbra  ad  un  sorriso,  mentre  gli  stavano  i  denti  stretti 
pel  freddo  della  ^^aura,  sibilò  in  certo  modo  le  parole  che  se- 
guono : 

—  E'  sarebbe,  messere,  bene  strana  novella  che  io  mi  pre- 
sentassi a  giurare  fedeltà  co'  patti  del  tradimento  sopra  la  per- 
sona... 

—  Dio  solo,  soggiunse  Dante,  penetra  nei  cuori... 

—  Talvolta  anche  l' uomo,  proruppe  il  gonfaloniere  ^  Car- 
ducci, e  le  parole  accompagnò  con  tale  uno  sguardo  tagliente, 
che  Malatesta  si  sentì  come  fulminato:  forse  gli  mancava  l'a- 
nimo, dove  per  ricoprire  la  insolita  confusione  non  si  fosse  af- 
frettato a  toccare  gli  Evangeli  e  proferire  il  giuramento.  Fu- 
rono gli  Evangeli  la  tavola  che  lo  salvò  dal  naufragio  ;  ma  Dio 
non  paga  il  sabato. 

Chi  va  in  Terra-Nuova,  trova,  per  quanto  corre  la  fama, 
scogli  i  quali,  comecché  di  leggieri  battuti,  fanno  sollevare  le 
acque  a  spaventevole  grossezza,  con  rumore  di  tuoni,  e  spessa 
morte  di  cui  si  avvisa  percuoterli.  (1).  Il  popolo  si  assomiglia 
a  questi  scogli,  quando  vede  o  sente  cosa  che  lo  commuova 
forte  a  passione.  Contemplato  quel  giuramento,  che  gli  pareva 
sicurissimo  pegno  di  libertà,  dette  in  un  grido...  era  di  alle- 
grezza 0  di  rabbia?  Già  mezzo  lo  aveva  prorotto  il  popolo,  e 
Malatesta  non  ne  ravvisava  lo  scopo:  pie^ò  il  capo  atterrito, 
il  grido  fu  pieno,  ed  il  suo  cuore  esultò.  Ormai  il  cuore  di  Ma- 
latesta ha  messo  il  tallo  sul  delitto  ;  i  suoi  fati  lo  tirano.  E 
non  pertanto  Malatesta  fu  un  giorno  valoroso  capitano,  e  versò 
copia  di  sangue  in  Romagna  m  prò  dei  Veneziani.  Né  però 
tanto  ne  aveva  versato,  che  una  stilla  non  gliene  fosse  rima- 
sta nelle  viscere  ;  piegando  il  capo,  vide  il  popolo  pronto  su  le 
armi  a  mettere  la  vita  per  la  libertà,  vide  la  divisa  verde,  in- 
segna di  una  speranza  eh'  egli  si  era  legato  per  patto  a  ren- 
dere inane,  e  il  corruscare  delle  armi;  sentì  il  plauso  delle 
genti,  si  trasportò  su'  campi  aperti,  su  le  vicende  della  batta- 
glia, s'infocò  nell'orgoglio  della  vittoria,  il  cuore  vince  la  mente, 
e  preso  da  entusiasmo  agita  la  berretta  ed  esclama  ; 


(1).  Eugenio  Ney,  Viaggi, 
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—  Ai  ripari,  ai  ripari,  andiamo  a  sfidare  i  nemici! 

Ma  quella  stilla  di  buon  sangue  italiano  in  siffatto  effluvio 
si  consuma,  e  se  il  volto  gli  diventa  vermiglio,  ciò  fu  come  il 
crepuscolo  del  pudore  che  muore.  Quando  la  sua  anima  fu  mu- 
tata, sollevò  gli  sguardi,  ed  incontrò  la  faccia  di  Cencio:  que- 
sti rideva  di  un  riso  che  a  Malatesta  parve  il  De  profundis 
della  sua  virtù  defunta;  veramente  il  paragone  sa  del  grotte- 
sco, né  io  lo  avrei  adoperato,  dove  non  mi  avessero  chiarito 
che  al  Badilone  parve  per  l'appunto  così. 

La  milizia,  ricevuto  il  comando  dai  capi,  cangia  ordine;  e 
stendendosi  in  lunghe  file,  s'incammina  pel  corso  degli  Adimari 
verso  la  piazza  della  Signoria,  ognuno  dietro  i  suoi  gonfaloni 
in  ammirabile  apparecchio  di  guerra. 

Ora  avvenne  che  il  capitano  Francesco  Ferruccio,  il  quale 
conduceva  la  sua  compagnia,  montasse  in  quel  giorno  il  suo 
bel  cavallo  turco  Zizim;  uscito  dalle  angustie  della  Via  Cal- 
zaioli  presso  al  tetto  dei  Pisani,  per  soldatesca  baldanza  pren- 
deva vaghezza  a  farlo  corvettare,  onde  tutte  mostrasse  le  stu- 
pende sue  forme  il  nobile  animale.  Lì  presso  una  femmina  col 
suo  bambino  al  collo  tanto  si  era  ingegnata  con  gli  urti  e  con 
le  preghiere,  che  pure  alla  fine  giunse  a  cacciarsi  sopra  gli  al- 
tri avanti  ;  si  scorgendo  adesso  vicino  il  cavallo  del  Ferruccio, 
turbata  da  subita  paura  si  volge  alla  fuga  :  di  sé  sola  curando 
ella  dimentica  il  figlio;  sicché  aperte  le  braccia  lascia  cadér- 
selo dal  seno.  Appunto  in  cotesto  istante  che  Zizim  abbassata 
la  groppa  e  posatosi  su  i  pie  di  dietro  spiccava  una  corvetta, 
il  fanciullo  gli  rotola  sotto  ;  quando  Zizim  poserà  le  zampe  da- 
vanti sopra  la  terra,  troncherà  la  vita  di  cotesta  creatura.... 
Infelice  !  ella  baciata  appena  la  soglia  dell'  esistenza,  si  sentirà 
respinta  nel  deserto  della  morte. 

G-li  astanti  torcono  altrove  lo  sguardo  per  non  vedere  il 
momento  sanguinoso;  sola  la  madre  alza  un  grido,  quale  non 
udì  mai  Firenze  dopo  quello  cacciato  dall'altra  che  bastò  a 
sottrarre  dalla  bocca  del  leone  il  suo  figliuolo  Orlanduccio.  I 
volti  dei  borghesi  ritornano  nella  prima  loro  attitudine;  le 
zampe  del  cavallo  si  sono  abbassate,  ma  pure  hanno  calpestato 
la  selce;  il  capitano  Ferruccio  di  pallido  ch'era,  riprese  i  suoi 
colori  ;  le  sue  labbra  sorridono  adesso.  Una  vergine  confusa  tra 
il  i)opolo  non  fuggì,  non  'urlò.  Non  volse  altrove  gli  sguardi  ; 
appena  contemplato  il  caso,  si  mosse,  splendida  e  presta  come 
stella  cadente  dal  cielo,  e  pose  il  corpo  delicato  tra  le  zampe 
del  cavallo  e  il  fanciullo.  11  buon  destriero,  meglio  che  per  il 
cenno  delle  redini  tese,  di  per  sé  stesso  conobbe  doversi  rima- 
nere a  mezzo  il  suo  moto  ;  tanto  si  sforzò  che  parve  per  buona 
pezza  un  modello  effigiato  a  rappresentare  la  immagine  di  sta- 
tua equestre,  finché  là  vergine  non  ebbe  spazio  a  toglierli  di 
sotto  il  pargolo  :  quindi  si  "slanciò  brioso,  scalpitò  spedito  tre 
o  quattro  volte  il  terreno,  quasi  intendesse  manifestare  il  suo 
giubbilo... 

E  perchè  no  ?  hanno  le  bestie  anch'  esse  passioni,  e  sovente 
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meno  triste  de^li  uomini;  noi  quando  vogliamo  oltraggiare  un 
uomo  lo  chiamiamo  bestia;  se  le  bestie  possedessero  la  favella 
per  ingiuriarci  quante  volte  ci  direbbero:  uomo!...  e  con  più 
ragione  di  noi. 

La  donzella  solleva  in  trionfo  il  pargolo  salvato,  e  lo  affi- 
dando alle  braccia  della  madre,  la  quale  stupida  non  sapeva  né 
ridere  né  piangere,  così  le  parla: 

—  Donna  !  io  vorrei  rampognarvi,  sa  il  dolore  che  avete 
sentito  non  superasse  qualunque  rimprovero.  Custodite  meglio 
il  vostro  figliuolo  ;  un  giorno  dovrete  renderne  conto  alla  Pa- 
tria e  a  Dio. 

Il  Ferruccio  riconobbe  la  fanciulla;  era  quella  dessa  che 
nella  chiesa  di  Santa  Croce  potè  con  un  cenno  indurre  alla  pace 
le  anime  superbe  di  Benedetto  e  Zanobi  Buondelmonti;  onde 
maravigliato  si  volge  a  Vico  Machiavelli,  il  quale  gli  cavalca- 
va al  fianco,  per  domandargli  chi  ella  si  fosse.  A  vico  trema- 
vano nelle  mani  le  redini  ;  egli  teneva  fìtti  gli  occhi  ardentis- 
simi  verso  la  parte  dov'  era  avvenuto  il  caso  ;  non  dava  ascolto 
al  Ferruccio.  Questi  seguendone  la  direzione  conobbe  posarsi 
sopra  la  fanciulla,  la  quale  a  sua  posta  lanciò  al  giovane  uno 
sguardo  e  sfavillò  in  un  riso  bello  come  il  baleno  della  notte 
stellata.  Allora  il  Ferruccio,  scosso  forte  pel  braccio  Vico,  gli 
dice  : 

—  A  voi  mi  raccomando,  dacché  mi  accorgo  che  avete  co- 
noscenza in  Paradiso. 

E  Vico  sempre  più  trema,  declina  la  faccia  e  gli  manca  la 
balìa  per  favellare.  Il  Ferruccio  si  piega  sopra  la  sella,  e  abbrac- 
ciandolo amorevolmente  soggiunse  : 

—  Beato  te  !  che  tanto  più  ci  è  cara  la  Patria,  quanto  mag- 
gior copia  di  affetti  ci  conserva. 

Continua  l' ordinanza  il  suo  cammino,  trapassa  il  Ponte  alle 
Grazie,  sbocca  nella  piazza  Serristori.  Già  abbiamo  narrato  co- 
me Malatesta  sul  principio  dello  assedio  le  case  di  questi  cit- 
tadini abitasse;  dirimpetto  al  palazzo  sopra  una  base  di  pietra 
serena  sorgeva  una  croce  colossale,  che  m  quei  tempi  stava  per 
le  città  come  simbolo  di  fede  palpitante  e  viva,  non  come  se- 
gno di  linguaggio  ormai  non  più  inteso  da  nessuno.  Intorno  a 
questa  croce  sopra  la  base  giace  con  la  faccia  stesa  a  terra  un 
uomo  vestito  di  sacco,  cinto  di  corda  traverso  i  fianchi,  nude 
le  braccia,  le  gambe,  i  piedi  scalzi  ;  le  chiome  folte  e  sordide 
gli  si  ripiegano  sopra  la  fronte  ;  le  mani  tiene  giunte  in  atto 
di  orare;  estenuato  più  che  a  corpo  tuttora  vivo_  si  sarebbe 
creduto  possibile;  se  mai  vedeste  il  San  Giovanni  dal  Dona- 
tello condotto  in  bronzo  (1),  avrete  idea  più  completa  di  que- 
sta creatura  e  a  me  risparmierete  la  fatica  di  meglio  efficace- 
mente descriverlo. 

Costui  aveva  nome  Pieruccio. 


(1).  Questa  statua  si  conserva  nella  Galleiia  di  Firenze. 
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Chi  è  Pieruccio  ?  Nessuno  sa  dire  se  venisse  a  Firenze  pio- 
vuto dal  cielo,  o  se  lo  avesse  balestrato  la  terra,  come  il  vul- 
cano una  pietra  ;  quanti  anni  contasse  ignoravano  :  la  sciagura 
aveva  prevenuto  l' età  nella  rovina,  e  il  tempo  non  trovò  ruga 
da  aggiungere  o  contorno  da  guastare;  le  intemperie  perdev'a- 
no  forza  sopra  di  lui,  le  infìrmità  non  l'ofiendevano;  forse  le 
tribolazioni,  alle  quali  va  sottoposta  la  rimanente  specie  uma- 
na, volevano  rispettare  intatto  quel  santuario  di  dolore.  Quando 
il  Savonarola  predicò,  egli  accovacciato  a  guisa  di  cane  sotto  il 
pergamo  mandava  ad  ora  ad  ora  così  lugubri  singulti  che  la 
gente  sul  primo  atterrita  immaginò  scaturissero  delle  viscere 
della  terra,  dove  le  ossa  degli  antichi  defunti  tocche  dalla  pa- 
rola potente  si  commovessero.  La  sua  voce  annunziava  l' alba  e 
il  tramonto  della  libertà  di  Firenze.  Accostandosi  al  tramonto 
empiva  la  città  del  suo  strido  sinistro  e  spariva  ;  in  qual  parte 
si  nascondesse  era  mistero  per  tutti  ;  la  tirannide  smesso  lo  cer- 
cò per  farne  vittima  e  gittò  via  tempo  e  danaro  ;  torse  come  il 
serpe  cerca  di  vivere  nei  giorni  invernali,  a  lui  abbisognava 
per  respirare  un  giorno  scaldato  dal  sole  della  libertà.  I  fan- 
ciulli quando  lo  udivano  profetare  per  la  via,  gli  gridavano 
dietro  :  «  Pazzo  !  Pazzo  !  »  e  ai  gridi  aggiungevano  sassate  e 
offese  di  ogni  maniera.  Il  povero  Pieruccio  si  volgeva  e  in  suo- 
no pietoso  domandava  :  «  Perchè  mi  offendete  ?  »  Ma  i  fanciulli 
tratti  da  naturale  vaghezza  a  mal  fare,  che  in  ciò  mi  trovo 
d'  accordo  con  Santo  Agostino  (1)  ,  non  gli  attendevano ,  anzi 
vieppiù  lo  infestavano,  sicché  talvolta  la  pazienza,  mutata  in 
furore,  ne  afferrava  alcuno,  la  mano  alzava  a  percuoterlo,  ma, 
vinto  all'  improvviso  da  tenerezza,  lo  rimandava  baciandolo  e 
benedicendolo. 

In  Gerusalemme  per  avventura  lo  avrieno  adorato,  poi  forse 
crocifìsso  come  profeta;  a  Firenze  alcuni  lo  salutavano  santo, 
più  molti  lo  tenevano  matto;  chi  avesse  ragione  non  saprei,  e 
chi  torto  nemmeno  ;  forse  dipendeva  dal  _  punto  dal  quale  lo 
consideravano  ;  certamente  amava  la  Patria.  Quando  gran  parte 
della  milizia  ebbe  passata  la  croce,  ecco  ad  un  tratto  egli  bal- 
za in  piedi  come  tolto  fuori  di  sé,  porge  la  destra  mostrando 
un  teschio  umano  al  popolo,  ed  esclama: 

—  Meglio  per  voi,  se  le  vostre  teste  fossero  come  questa, 
inaridite  ;  almeno  qui  dentro  stanziano  le  formiche  e  talvolta  an- 
co le  vipere,  nelle  vostre  poi  trova  luogo  né  anche  un  pensie- 
ro. La  maledizione  di  Dio  vi  ha  percosso,  avete  gli  occhi  e  non 
vedete,  avete  ^li  orecchi  e  non  ascoltate.  Guai  a  te,  o  Fioren- 
za! Chi  vuole  intendere  intenda  E'  vi  fu  nell'età  passata  un 
barone  di  contado,  ricco  dei  beni  della  fortuna,  potente  di  vas- 
salli, di  famiglia  avventuroso,  a  cui,  come  troppo  spesso  accade, 
i  suoi  vicini  volevano  male  di  morte.  Ora  avvenne  che  certa 
notte  essendo  altrove  la  sua  masnada,  e  si  trovando  solo  nella 


(1).  Confessioni,  lib.  I,  cap.  49. 
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rócca,  udisse  bussare  alla  porta;  si  fece  al  balcone  e  vide  un 
pellegrino  che  gli  domandò  ospizio  per  Dio.  Abbassa  il  ponte, 
accoglie  il  pellegino  e  lo  convita  a  cena.  Sazii  di  cibo  e  di  be- 
vanda :  «  Or  via,  dice  il  barone  al  pellegrino,  i  miei  occhi  sono 
gravi  di  sonno;  ecco,  prendi  la  mia  spada  e  la  mia  lancia  e 
guardami  la  ròcca,  mentre  eh'  io  dormo.  »  Il  barone  si  addor- 
mentò, e  quando  riaperse  gli  occhi  si  sentì  il  corpo  ricinto  di 
funi,  e  udì  la  voce  del  pellegrino,  il  quale  recatosi  al  balcone 
domandava  a  gente  di  fuori  del  castello  :  «  Chi  andate  cercan- 
do ?  »  «  Il  barone,  »  rispose  un  suo  nemico,  perchè  abbiamo  sete 
del  sangue  di  lui.  «  Quanto  mi  date,  soggiunse  il  pellegrino,  se 
io  ve  lo  consegno  con  le  mani  e  co'  piedi  legati?  »  Furono  con- 
venuti i  patti,  il  barone  tradito...  Ben  egli  rammentò  al  pelle- 
grino r  ospitalità  profanata,  il  benefìzio  largito,  lo  supplicò  per 
r  amore  dei  suoi  morti,  per  Cristo,  pei  Santi,  n'  ebbe  scherni, 
percosse:  e  fu  tradito... 

Frattanto  Malatesta  e  la  sua  comitiva  si  accostano  tanto 
alla  croce  che  di  leggieri  possono  intendere  le  parole  del  pro- 
feta. Il  Pieruccio  nel  vederselo  comparire  davanti  non  muta 
aspetto,  non  varia  discorso,  anzi  indirizzandosi  baldanzoso  al 
Baglione  : 

—  Ecco,  esclama,  ti  riconosco  all'  impronta  di  Caino  ;  né 
cotta  di  arme,  né  carne  od  ossa  nascondono  allo  sguardo  di  Cri- 
sto il  pensiero  del  tuo  cuore.  Altri  ha  tradito  il  figliuolo  di 
Dio,  tu  ne  tradisci  la  figlia...  Però  che  la  Libertà  nacque  dal 
primo  palpito  di  compassione  che  il  Creatore  senti  per  la  sua 
creatura....  Pentiti  !  Se  Giuda  è  tormentato  settanta  volte,  tu 
lo  sarai  settanta  volte  sette... 

—  Toglietemi  dinanzi  quel  pazzo  i  grida  Malatesta  con  lab- 
bri tremanti...  cacciatelo  via...  trucidatelo... 

—  Addosso  ! 

—  Al  matto. 

—  Ammazzatelo! 

—  Ammazziamolo! 

—  È  un  profeta  ! 

—  Se  la  intende  col  diavolo. 

—  Tacete,  impostore;  avrebbe  dato  convegno  il  diavolo  a 
pie  della  croce  ? 

—  È  un  santo  vi  dico. 

—  Un  ladro! 

—  Ammazziamolo  ! 

Così  le  turbe  ;  e  il  Pieruccio  con  tale  una  voce  che  superò 
il  mugghio  delle  turbe,  proruppe: 

—  Tu  sarai  tormentato  settanta  volte  sette! 

—  Sta'  a  vedere  come  faccio  tacere  io  quel  tristo  corvo, 
parla  Cencio  ad  un  suo  compagno,  ed  agitando  in  mano  una 
grossa  pietra  con  tanta  aggiustatezza  la  vibra,  che  ne  coglie 
su  la  tempia  l'infelice  Pieruccio;  questi  alzò  le  mani  verso  la 
ferita,  a  mezzo  l'atto  gli  ricascano  abbandonate,  piega  la  testa, 
e  batte  di  forza  sul  tronco  della  croce  bagnandolo  di   sangue... 
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sangue    meno    prezioso    di    quello    che    vi    sparse  sopra  il  Fi- 
glio   dell'  uomo,  ma   non    meno   innocente  :  poi  rovinò  e  scom- 
parve dietro  la  base  di  pietra. 

—  Abbominazione  !  gridarono  alcuni  cittadini  inorriditi; 
nella  terra  dove  si  versa  violentemente  il  sangue  dei  martiri, 
la  tirannide  vive  o  la  libertà  si  muore.... 

—  Cada  dal  braccio  la  mano  che  percuote  colui  che  Dio 
ha  percosso!  gridarono  altri.  Tutti  poi  si  sentirono  tocchi  da 
pietà;  l'ira  riarse  nei  petti  fiorentini  contemplando  il  misero 
così  malconcio  da  braccio  straniero  ;  le  mani  involontarie  cor- 
revano alle  daghe  sotto  le  vesti,  cominciava  quel  suono  cupo 
precursore  delle  popolari  procelle.  Se  un  qualche  animoso  avesse 
rotto  l'argine  con  una  parola  o  con  un  cenno,  cotesto  era  l'ul- 
timo giorno  del  Malatesta,  e  Dio  sa  quali  altri  destini  si  ap- 
prestavano a  Firenze  ;  la  fortuna  non  volle,  ed  invece  parte- 
cipò ardimento  al  Baglione  di  spronare  il  cavallo  e  cacciarsi 
avanti;  lo  seguitarono  i  compagni  con  impeto  uguale;  le  or- 
dinanze antecedenti  incalzate  ripresero  il  cammino  ;  i  popolani 
vedendosi  arrivare  quella  tempesta  addosso  sbandaronsi  ;  1'  a- 
more  della  propria  conservazione  spense  la  pietà  per  altrui  ;  fu 
sturbato  il  pensiero,^  tacque  il  volere  ;  così  per  un  punto  il  po- 
polo soventi  volte  riesce  la  più  magnanima  o  la  più  turpe  del- 
le cose  create. 

Un  cavaliere  solo  uscì  d'ordinanza,  e  questi  fu  Vico  ;  egli 
non  prestava  fede  alle  profezie  del  Piéruccio,  e  non  pertanto 
spesso  gli  ricorrevano  alla  mente  le  sue  sentenze;  quei  suoi 
detti  non  gii  sembravano  matti,  comecché  le  sue  opere  fossero 
ben  folli  ;  non  sapeva  dire  se  lo  amasse  o  no,  ma  nel  fondo 
del  cuore  sentiva  afi'etto  per  lui  :  ond'ei  lo  avrebbe  coperto  del 
suo  mantello  per  non  vederlo  assiderato  dal  freddo,  avrebbe  il 
proprio  pane  spartito  con  esso,  gli  avrebbe  fatto  del  proprio 
corpo  riparo;  ed  ora  vederselo  così  scomparire  sanguinoso  da- 
vanti.... incerto  se  fosse  rimasto  morto  sul  colpo....  "era  per  lui 
troppo  grave  dolore;  si  affrettò  alla  croce,  scese.... 

Il  Piéruccio  giaceva  immerso  dentro  in  un  lago  di  sangue, 
un  moto  convulso  dei  labbri  soltanto  lo  accennava  vivo  ;  l' a- 
nima  a  guardarlo  ruggiva  dentro  a  Vico  di  rabbiosa  pietà  ;  de- 
clina un  ginocchio  a  terra,  si  curva,  e  presolo  di  forza  sotto 
le  ascelle  lo  pone  s-eduto  con  le  spalle  appoggiate  alla  base 
della  croce;  qui  mentre  povero  di  consiglio  non  sa  in  qual  ma- 
niera aiutarlo,  alza  la  faccia  e  mira  a  sé  davanti  quell'angiolo 
di  consolazione,  la  sua  amante  Annalena  ;  bianca  nel  volto,  gli 
occhi  dimessi,  e  con  la  guancia  china  nel  cavo  della  destra 
sembrava  il  genio  della  malinconìa  pensoso  sulle  miserie  della 
umanità. 

—  Povero  Piéruccio  !  sospirò  Annalena,  e  subito  dopo  : 
Vico,  andate  per  un  po'  di  acqua,  e  sovveniamo  questo  sven- 
turato. 

Vico  ricambia  con  la  vergine  uno  sguardo,  e  recatosi  sul 
greto  del  prossimo  Arno,  empie  di  acqua  la  barbuta  e  ritorna 
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con  passi  veloci.  Aunalena,  lacerata  parte  delle  sue  vesti,  ave- 
va allestite  le  bende;  genuflessa  anch'ella  rimosse  prima  con 
man  leggiera  le  ciocche  dei  capelli  aggruppati  di  sangue,  leva- 
tosi un  pugnaletto  di  seno  le  recise  ;  quindi  lavò  la  ferita,  spe- 
culò attentissima  non  vi  fosse  rimasta  dentro  o  terra  od  altre 
corpo  estraneo  ;  compresse  forte  le  margini  della  piaga,  e  strin- 
gendo fasciò  con  amorevole  cura  la  testa  al  misero  Pieruccio. 
Ripresa  poi  con  ambe  le  mani  copia  di  acqua,  gliene  rinfresca 
la  faccia  :  Pieruccio  scioglie  un  gemito  e  mormora  : 

—  Perchè  mi  richiamate  alla  vita?  Perchè  riaprite  gli 
occhi  miei  tristi  ?  Io  sono  stanco  di  piangere  su  le  superbe  mi- 
serie, su  i  delitti  e  su^  i  dolori  della  stirpe  alla  quale  appar- 
tengo, alla  quale  avrei  voluto  non  appartenere  ;  stirpe  che  ab- 
borro  ed  amo,  che  desidero  e  dispero  contemplare  felice....  oh! 
mi  lasciate  morire  in  pace. 

—  Su  via,  Pieruccio,  confortati....  vedi  a  che  ti  mena  lo 
sciogliere,  come  fai,  il  freno  alla  lingua!  Sii  cauto  una  volta. 
Se  la  città  può  salvarsi,  sarà  salvata  dagli  uomini  prudenti 
che  la  governano;  se  deve  perdersi,  allora  perchè  spaventi  i 
cittadini  sopra  una  fortuna  che  conosci  irreparabile  ?  Manda 
fuori  del  tuo  petto  una  preghiera  od  una  maledizione,  e  na- 
sconditi nella  eternità... 

—  Giovanetto,  rampognerai  tu  il  corvo  perchè  va  vestito 
di  piume  nere,  o  riprenderai  la  nottola  perchè  grida  con  urlo 
dolente  ?  Dio  ci  ha  creati  ;  posso  io  frenare  le  parole  che  mi 
prorompono  dalla  bocca  ?  Qui,  (e  il  Pieruccio  si  tocca  la  testa) 
sovente  io  provo  un  tumulto,  uno  strepito  di  mille  trombe, 
un'  angoscia  come  se  il  cranio  mi  si  screpolasse....  allora  mi 
pare  di  scorgere  il  cuore  dell'uomo  traverso  la  carne  e  l'ossa, 
come  se  fosse  dietro  ad  un  cristallo;  immagino  penetrare  col 
guardo  la  terra,  quasi  acqua  limpida  di  lago,  e  scoprire  gli  ar- 
cani della  natura  ;  i  pensieri  mi  cadono  irresistibili  giù  dal  cer- 
vello, e  la  lingua  li  trasporta  al  sommo  dei  labbri....  Così  quan- 
do la  tempesta  mugghia  sul  monte,  si  staccano  i  sassi  dall'an- 
tico dirupo,  e  le  acque  dei  fiumi  gli  rotolano  fin  su  le  spiaggia 
del  mare. 

—  Pieruccio  mio,  se  non  ti  riesce  tacere,  almeno  ti  ce- 
la; le  tue  parole  tolgono  l'animo  a  cui  ti  ascolta.  Se  ami  la  Pa- 
tria davvero.... 

—  E  chi  dunque  amerei,  se  non  amassi  la  Patria?  0  Pa- 
tria mia  !  Io  non  conosco  madre,  non  padre,  non  ebbi  fratelli, 
sposa  0  figliuoli....  io  sono  solo....  e  non  pertanto  mi  fu  dato  un 
cuore  che  avrebbe  bastato  a  tutti  questi  affetti....  un  tesoro  di 
amore....  ma  io  non  lo  potei  partecipare  con  alcuno....  nessuno 
volle  il  mio  amore....  non  seppero  che  cosa  farsene....  lo  hanno 
schifato  come  la  veste  dell'uomo  morto  di  peste....  e  allora 
quelle  linfe  purissime  sono  divenute  stagnanti....  si  contamina- 
rono 0  presero  a  sgorgarmi  nelle  vene  avvelenandomi  il  san- 
gue; in  verità....  in  verità    il    mio  sangue  è  attossicato....  Non 
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ci  credi?  Togli  un  insetto,   ponmelo    sopra    la   pelle  e  vedrai 
come  rimanga  ucciso  dall'effluvio  mortale. 

In  questo  punto  passarono  due  cittadini,  i  quali  mostrava- 
no per  loro  bisogne  mcamminarsi  verso  la  parte  meridionale 
di  Firenze.  Vico,  a  cui  premeva  correre  al  Monte,  perchè  se  i 
nemici  avessero  risposto  con  le  artiglierie,  ed  egli  non  vi  si 
fosse  trovato  presente,  dubitava  non  gliene  venisse  taccia  di 
viltà,  li  chiamò  con  modi  cortesi,  e  li  pregò  a  volere  essere 
benigni  a  quel  misero  loro  concittadino,  accompagnandolo  al- 
l'ospedale di  Santa  Maria  Nuova  ;  lo  raccomandassero  allo  spe- 
dalingo  in  nome  del  capitano  Ferruccio,  onde  ne  avesse  cura 
come  suo  uomo;  gli  avrebbe  rimunerati  Dio  della  carità  che 
usavano  verso  cotesto  infelice  fratello. 

I  cittadini  sottentrando  al  Pieruccio  lo  menavano  quasi  sol- 
levato da  terra;  al  tempo  stesso  rivolti  a  Vico  dicevano: 

—  Messere,  non  ci  è  mestieri  preghiera;  può  egli  il  cri- 
stiano a  pie  della  croce  ricusare  carità  verso  il  prossimo? 

Annalena  levò  le  braccia  in  atto  d'invocare  esclamando  : 

—  Conceda  il  padre  degli  uomini  la  benedizione  di  Gia- 
cobbe a  voi,  ai  vostri  figli,  ai  nipoti,  fino  alle  più  remote  ge- 
nerazioni. 

II  Pieruccio  in  andando  teneva  fìtta  la  faccia  alla  croce  e 
favellava  : 

—  0  Cristo  !  molti  furono  i  dolori  che  travagliarono  l'ani- 
ma tua,  ma  tu  avevi  intelletto  divino,  e  tuo  padre  ti  aspet- 
tava nei  cieli....  Se  un  Simone  Cireneo  mi  avesse  sovvenuto  a 
portare  la  croce,  se  un  amorevole  Veronica  mi  avesse  asterso 
la  fronte  del  suo  sudario,  io  avrei  implorato  questo  supplizio 
per  misericordia....  a  me  i  chiodi,  la  lancia  nel  costato....  a  me 
il  fiele  e  l'aceto,  purché  a  pie  del  patibolo  io  vegga  piangere 
l'amico....  venir  meno  la  madre....  un  atomo  di  amore,  un  pen- 
siero di  amore,  e  poi  una  eternità  di  tormenti....  0  voi  giova- 
netti gentili,  nobili  fiori  di  questa  terra  esecrata....  voi  mor- 
rete su  l'alba  della  vita....  nella  età  delle  promesse  e  delle  spe- 
ranze.... voi  siete  dei  traditi....  amatevi....  affrettatevi  ad  ama- 
re.... bevete  di  un  tratto  la  tazza  della  vostra  gipia....  perchè 
la  morte  sta  per  irrigidirvi  la  mano,  con  la  quale  1'  accostate 
alle  labbra. 

E  più  altre  parole  egli  aggiunse  dai  due  amanti  non  inte- 
se 0  non  curate  ;  pieni  entramoi  di  desio,  ebbri  del  piacere  di 
vedersi  e  di  udirsi,  godendo  il  presente,  più  molto  sperando 
nel  futuro,  potevano  darsi  pensiero  delle  parole  del  povero  in- 
sensato ? 

Appena  il  volo  della  rondine  nel  cielo  vincerebbe  il  corso 
dei  due  amanti  sopra  la  terra  ;  giungono  in  vetta  al  poggio  di 
San  Miniato  prima  che  mettessero  fuoco  alle  artiglierie.  Il 
campo  nemico  appariva  deserto;  tranne  le  scolte,  non  si  mo- 
stravano fuori  delle  tende  soldati  o  capitani  ;  ogni  cosa  tacitur- 
na dintorno.  Malatesta,  levato  in  alto  il  bastone  del  comando, 
intimò  si  procedesse  alla  sfida  degl'Imperiali,  volendo  osserva- 
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re  l'antico  costume  praticato  nella  milizia.  Di  subito  quanti  ac- 
coglievano suonatori  la  città  agli  stipendii  della  Signoria  o  vo- 
lontarii,  cominciarono  a  muovere  incredibile  frastuono  di  trom- 
be, tamburi  ed  altri  istrumenti  siffatti;  poiché  furono  rinnuo- 
vati  tre  volte  quei  fragori  marziali,  sempre  il  Baglione  ordi- 
nando, appiccarono  il  fuoco  a  tutte  quante  le  artiglierie  così 
grosse  come  minute,  le  quali  erano  in  numero  inestimabile.  Al- 
l'insolito rovinìo  rimbombarono  le  acque  e  i  colli  vicini,  la 
terra  si  scosse,  tremarono  le  fabbriche;  sopra  tutte  le  bombar- 
de tuonò  spaventevole  la  enorme  colubrina  gettata  da  Vincen- 
zo Biringucci  da  Siena,  la  quale  pesava  meglio  di  diciotto  mi- 
gliaia di  libbre  ;  l'avevano  posta  in  cima  al  cavaliere  innalzato 
tra  San  G-iorgio  e  San  Piero  Gattolino,  e  la  chiamavano  così 
per  vaghezza  l'archibugio  di  Malatesta  (1).  Un  fumo  densissi- 
mo ingombra  cielo  e  terra;  e  quando  prima  cominciò  a  dira- 
darsi, si  vide  mezzo  scaturire  dai  fiocchi  di  nebbia  la  terribile 
persona  di  Lupo,  che  in  cima  al  campanile  di  San  Miniato  ca- 
ricava, scaricava,  maneggiava  insomma  quei  pesanti  istrumenti 
di  guerra,  come  se  fossero  altrettante  sue  braccia  di  bronzo  ; 
per  poco  che  lo  spirito  di  chi  lo  vedeva  si  fosse  nudrito  nella 
lettura  delle  antiche  leggende,  lo  avrebbe  creduto  Briareo,  os- 
sivvero  un  demonio  posto  dalla  gran  forza  delle  incantagioni 
a  custodia  di  un  castello  fatato. 

Oltre  la  vana  ostentazione  descritta,  Malatesta  mandò  fuori 
delle  porte  al  principe  di  Orango  un  trombetto  col  pegno  della 
battaglia,  e  il  Principe  presentatolo  magnificamente  gì'  impose 
riferisse:  essere  suo  costume  combattere  quando  gli  tornava 
comodo,  non  quando  piaceva  al  nemico  ;  stessero  pronti  in  città, 
perchè  quanto  prima  le  avrebbe  dato  l'assalto. 

Così  ebbe  fine  cotesta  bravata.  I  Fiorentini  calcolarono  me- 
glio di  mille  libbre  di  polvere  persa  senza  costrutto.  Si  parti- 
rono dal  Monte  alla  spicciolata;  la  milizia,  rotti  gli  ordini,  si 
partiva  anch'essa  in  confuso  ;  pochi  uomini  rimasero  con  la  Si- 
gnoria e  col  Malatesta. 

Allora  il  Gonfaloniere  mostrò  desiderio  di  ricondursi  al  pa- 
lazzo ;  Malatesta  ossequioso  volle  ad  ogni  costo  accompagnarve- 
lo,  e  così  ripresero  il  già  percorso  sentiero. 

Già  si  avvicinavano  alla  croce  ;  Malatesta  lanciandovi  SO- 


CI). Questo  cannone  è  stato  distrutto,  perchè  aveva  l'anima  torta  ;  ne 
conservano  nella  fortezza  di  San  Giovanni  il  calcio,  il  quale  rappresenta 
la  testa  di  un  mostro  immaginario.  Lastri,  Osserv.  fior.,  tomo  III,  p.  82, 
—  Né  sarà  vano  notare,  come  i  grossi  cannoni  chiamati  alla  Lancaster, 
dì  cui  fecero  molto  uso  nella  ultima  guerra  taurica,  non  sono,  secondo- 
che  vantano,  trovato  moderno,  bensì  invenzione  antica,  ed  ebbero  nome 
basilischi;  portavano  cento  e  più  libbre  di  palla,  e  la  spingevano  fino  a 
tre  miglia  lontano.  Si  tralasciarono  perchè  non  imberciavano  il  tiro,  né 
ai  nostri  tempi  questo  difetto  sembra  avessero  del  tutto  emendato. 
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pra  uno  sguardo  obliquo  ne  vede  sgombra  la  base,  cosicché  gli 
parve  respirare  più  libero,  ma  gli  riesce  la  speranza  invano: 
ecco  di  repente  sorgere  dalla  pietra  la  figura  di  Pieruccio  col 
capo  avvolto  di  bende  sanguinose,  e  minacciarlo  col  pugno  e 
rampognarlo  feroce: 

—  Sarai  tormentato  settanta  volte  sette  ! 

Il  Baglione,  preso  da  cieca  ira,  si  stracciò  a  morsi  le  ma- 
niche delle  vesti....  di  nuovo  stette  per  muovergli  addosso....  di 
nuovo  Cencio  si  apparecchiava  a  ferirlo  per  modo  da  non  tor- 
narci la  terza  volta.  I  cittadini  svelsero  a  forza  dalla  base  il 
Pieruccio,  e  lo  celarono  in  mezzo  di  loro.  Egli  era  andato  buon 
tratto  di  via  con  gli  uomini,  ai  quali  lo  aveva  commesso  Vico 
Machiavelli  :  giunto  alla  piazzetta  dei  Castellani  sfuggiva  loro 
di  mano,  e  tornava  al  posto  periglioso  per  maledire  di  nuovo 
il  Malatesta. 

La  Signoria  e  il  Baglione  procederono  in  silenzio.  Giunti 
presso  il  palazzo,  Malatesta  facendosi  più  dappresso  al  Carduc- 
cio gli  favellò: 

—  Spero,  magnifico  messere ,  che  vi  darete  ogni  cura  di 
porre  al  martore  il  ribaldo  che  in  me  per  ben  due  volte  oggi 
offendeva  la  maestà  della  Repubblica,  e  quindi  come  conviene, 
gli  mozzerete  la  testa. 

—  Strenuissimo  Capitano,  gli  Otto  e  la  Quarantia  hanno 
la  potestà  di  far  sangue,  non  io  ;  provvedetevi  davanti  a  cote- 
sti magistrati....  Ma  torneràpoi  in  onor  vostro,  messere,  con- 
tendere col  pazzo  ?  Pensateci  !.... 

—  Se  lo  tenete  per  matto,  allora  chiudetelo. 

—  Prima  dei  pazzi  vorrebbonsi  sostenere  uomini  bene  al- 
tramente pericolosi  alla  città,  Malatebta.... 

—  E  quali,  messere? 

—  I  traditori  ! 

Qui  il  Carduccio,  chinata  la  persona  in  atto  di  reverenza, 
pose  il  piede  sul  primo  gradino  del  palazzo  della  Signoria,  e  si 
allontanò. 

Malatesta  rimase  per  alcuni  momenti  stupefatto;  poi  si 
volta  pensoso  camminando  in  silenzio  ;  ad  un  tratto  egl]  chiama  : 

—  Cencio! 

—  Malatesta! 

—  Bisogna  raddoppiare  le  guardie  al  mio  quartiere... 

—  Bene  :  sarebbe  meglio  però  andare  ad  abitare  j)resso  al- 
la porta  di  San  Pier  Gattolino;  costà  avete  prossimi  i  C-rsi 
e  i  Perugini  vostri:  l'uscita  al  campo  ad  ogni  evento  prontis- 
sima. ,,., 

—  Purché  si  possa  fare  senza  destare  sospetti! 


CAPITOLO  xn. 
Maria  dei  Ricci. 


Amore  alma  è  del  mondo,  amore  è  mente 
Che  volge  in  ciel  pel  corso  obliquo  il  sole. 
Tasso,  Rime. 

0  giovanetti,  sul  lago  del  cuore 
Vada  trescando  per  poco  l'amore. 

V abbandono.  Melodie  liriche. 


N, 


01  CI  amavamo  un 
giorno  !...  c[uando  prima  mi 
comparisti  davanti  tutta 
lieta  di  gioventù  e  di  bel- 
lezza, io  pensai  di  averti 
già  amato.  Allora  credei 
avesse  compreso  Platone  un 
mistero  divino  quando  af- 
fermò le  anime  destinate 
ad  amarsi,  ricevere,  prima 
di  nascere,  in  cielo  la  im- 
pronta della  creatura  di- 
letta. In  qual  parte  ti  vidi  ? 
Su  la  primavera  della  vita, 
in  un  mattino  di  prima- 
vera il  raggio  del  Sole^ 
poiché  ebbe  benedetto  la  famiglia  delle  piante  e  dei  fiori,  si 
posò  sopra  le  mie  palpebre  socchiuse;  l'anima  repugnante  della 
vita  reale,  ora  si  ora  no,  si  affaccia  alle  pupille,  come  la  ver- 
dine dubbiosa  tra  la  voglia  di  conservare  immacolata   la  sua 
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tunica  bianca,  e  la  voluttà  promessa  dall'amore...  in  quel  punto 
io  ti  vidi,  0  mi  parve  vederti  a  guisa  di  farfalla  batter  l'ale 
per  quel  torrente  di  luce:  ti  vidi  e  ti  sentii  tra  le  melodie 
dell'uccello  innamorato  della  rosa,  tra  gì'  incensi  arsi  alla  mae- 
stà dell'Eterno,  nella  voce  arcana  dei  boschi,  fra  il  rumore  del- 
la cascata,  fra  le  lacrime  della  riconoscenza,  nella  gentile  al- 
terezza di  un'azione  magnanima.  La  tua  immagine  dava  moto 
al  creato;  confusa  con  tutti  ^li  enti  ella  ne  svelava  al  pensie- 
ro le  scerete  bellezze,  come  il  raggio  della  luce  rinnuova  F  iri- 
de dei  colori  nelle  infinite  stille  di  rugiada  tremolanti  su  le  fo- 
glie al  principio  del  giorno.  Bastò  uno  sguardo!  Al  ;primo  toc- 
co le  anime  nostre,  puro  elettricismo  di  amore ,  si  ricambiaro- 
no la  stanza  mortale  ;  tu  vivesti  la  mia  anima....  io  vissi 
la  tua. 

«  Il  figlio  della  terra  leva  gli  occhi  ad  ammirare  la  grande 
opera  della  creazione,  quando  il  firmamento  mena  a  scintillare 
per  gli  azzurri  sereni  tutti  i  suoi  pianeti,  e  d'ora  in  ora  cor- 
rusca di  un  baleno,  quasi  sorriso  di  fuoco  per  esprimere  l'al- 
legrezza che  sente  nel  contemplarsi  tanto  inaestoso  nello  spec- 
chio delle  acque.  Io  però  non  levai  gli  occhi,  li  declinai,  per- 
chè (Dio  mi  perdoni)  il  tuo  volto  mi  parve  più  bello  del  cielo. 

«  Tu  lo  rammenti  ?  posavi  il  tuo  capo  qui  sul  mio  seno  ; 
l'arteria  della  tua  tempia  rispondeva  al  palpito  del  mio  cuo- 
re... stretti  così,  che  il  suo  calore  l'infiammava  le  guance,  le 
quali  si  facevano  vermiglie  con  gli  efiiuvii  della  mia  vita.  Io 
poi,  come  chi  si  diletta  guardare  nei  lavacri  più  puri  che  sgor- 
gassero mai  dall'urne  deDa  Ninfa,  le  arene  d'oro  giù  nel  fondo, 
con  i  miei  occhi  intenti  nei  divinissimi  tuoi,  contemplava 
traverso  il  nero  delle  tue  pupille  effigiata  la  breve  mia  im- 
magine, e  credeva  vedertela  impressa  In  mezzo  dell'anima.  Noi 
non  dicemmo  parola,  né  un  sospiro,  né  un  alito.  Talora  lieve 
lieve  io  sfiorava  co'  labbri  la  tua  fronte,  come  per  deporvi  la 
corona  dell'amore.  I  nostri  spiriti  armonizzavano  splendidi 
quanto  la  gemma,  e  come  lei  pellegrini.  Noi  non  giurammo  di 
amarci,  credemmo  la  eternità  verrebbe  meno  nel  misurare  la 
durata  del  nostro  amore;  stimammo  il  nostro  afletto  più  im- 
mortale di  Dio  !... 

<<  Il  tempo  che,  comunque  antico,  sapeva  dovergli  bastare 
la  vita  per  vederne  la  morte,  sorrise  ;  il  tempo  che  cancella  le 
generazioni,  i  sepolcri  e  le  memorie,  percliè  lascerebbe  intatto 
un  sentimento  del  cuore  ?  Non  ha  egli  forse  consumato  i  ca- 
ratteri incisi  sul  granito  orientale  ? 

«  Chi  mi  dirà  la  traccia  dell'aquila  traverso  il  cielo?  Ohi 
distingue  la  via  del  serpente  sopra  la  pietra?  Chi  potrà  cono- 
scere che  l'amore  abbia  abitato  le  anime  nostre  !  Ahimè  le  ce- 
neri fanno  testimonianza  dello  incendio  !  Le  corde  dell'arpa  si 
ruppero;  una  trama  mortale  la  ricuopre  adesso....  mortale  al- 
l' insetto  soltanto,  nondimeno  mortale  ;  eppure  un  gioj^no  il  me- 
nestrello ne  trasse  suoni  dolcissimi,  di  cui  é  fama  gli  sussur- 
rasse le  note  l'angiolo  dell'armonia  in  una  estasi  di  amore. 


287 

«  Oh  !  perchè  mal  vuotammo  intera  la  tazza  della  voluttà  ? 
Chiunque  vuole  che  nel  suo  petto  duri  la  fiamma,  libi,  non  be- 
va. Non  vi  fu  amaro  nel  fondo,  no,  ma  stille  insipide  e  rare 
dopo  il  sorso  lungo.  Come  il  filosofo  che  sentì  sfuggirsi  nelle 
topide  acc[ue  il  sangue  e  la  vita,  il  nostro  afietto  morì  svenato 
nella  copia  del  piacere. 

«  Ti  chiamerò  infedele?  T'imprecherò  sul  capo  Nemesi 
vendicatrice  dei  giuramenti  traditi  ?  No  :  tu  potresti  mandarmi 
pari  rimproveri,  imprecarmi  sul  capo  simili  furie.  Vorrò  fa- 
vellarti una  parola  di  conforto  ?  Tu  ti  sarai....  tu  ti  sei  conso- 
lata. 0  tenteremo  piuttosto  ravvivare  queste  ceneri,  e  studiare 
se  vi  fosse  rimasta  qualche  scintilla  sotto  ?  No  ;  dopo  le  ceneri 
null'altro  avanza  che  invocare  i  venti  e  disperderle.  Il  pensie- 
ro è  impotente  a  resuscitare  il  cuore;  vedi,  siamo  anime  con- 
finate dentro  statue  di  marmo.  Prometeo  e  Pigmalione  potero- 
no col  fuoco  celeste  infondere  la  vita  alla  cosa  inanimata  ;  ma 
il  nostro  cuore  visse  anche  troppo  ;  adesso  egli  è  morto...  morto 
per  sempre  ! 

«  Havvi  una  cosa  nel  creato  che  non  si  consuma  nel  fuoco, 
e  si  chiama  amianto,  ma  non  sente  e  non  piange  ;  avvolge  i 
cadaveri,  onde  la  cenere  umana  non  si  confonda  con  la  cenere 
dei  carboni...  perchè  tu  sai  che  non  si  distinguono  le  ceneri! 
Tutto  così!  Donna,  comunque  le  tue  mani  sieno  brevi,  tu  puoi 
tenere  nella  tua  destra  Cesare,  nella  sinistra  Napoleone:  sono 
poca  cosa  i  defunti  !  La  terra  pareva  non  dovesse  bastare  al 
sepolcro  di  cotesti  potenti,  e  adesso  ti  avanzerebbe  il  cavo  della 
mano...  inutile  insegnamento,  la  terra  andrà  sempre  ingombra 
di  tiranni  e  di  oppressi...  e  l'anima?  Ohi  l'anima,  domandane 
alla  nuvola  che  passa,  ella  conosce  meglio  di  me  il  regno  dei 
venti. 

«  Dovevano  dunque  i  nostri  cuori  soltanto  rinnovare  il  mi- 
racolo del  roveto  ardente  comparso  a  Moisè  ?  Vieni,  sacrifi- 
chiamo all'  oblio... 

«  0  scempio  frena  1'  ebbrezza  del  pensiero  !  Perchè  tente- 
rai nascondere  la  tua  maledizione?  S'inganna  ella  forse  la  co- 
scienza? Il  tuo  spirito  vide  la  ghirlanda  della  speranza  calpe- 
stata su  l'alba  della  vita.  Tu  sei,  a  contemplarti,  doloroso,  co- 
me nel  deserto  di  Tebe  la  colonna  rimasta  sopra  la  base  tra 
le  mille  cadute,  quasi  cippo  della  morta  città.  Coscienza  fero- 
ce, almeno  tu  mi  lasciassi  la  lusinga  di  reputarmi  grande  !  Ac- 
compagni almeno  la  superbia  nel  suo  inferno  il  nuovo  Lucife- 
ro !  Ahi  sventura...  sventura,  perchè  sopravvissi  ai  funerali  del 
mio  amore  !  » 

—  In  fé  di  Dio  !  chi  scrisse  queste  pagine  certo  fu  un  giova- 
ne innamorato,  che  cominciò  per  credere  a  tutto,  e  finì  per  non 
credere  più  a  nulla,  come  ogni  giorno  succede;  esclamai  io 
leggendo  le  riferite  diavolerie,  scritte  di  carattere  minuto  nelle 
fodere  interne  di  un  Petronio,  sul  quale  stamane  mi  aveva 
preso  vaghezza  di  riscontrare  la  storia  della  matrona  di  Efeso. 
Llla  è  cotesta  una  famosa  storia  in  verità,  che  in  sostanza  rac- 


conta  di  certa  vedova,  la  quale  disse  addio  ai  parenti  e  agli 
amici  per  terminare  la  vita  nella  sepoltura  dove  aveva  riposto 
il  corpo  del  marito,  e  indi  a  poche  ore  lo  impiccò  per  salvare 
l'amante,  come  meglio  potrete  vedere,  mie  benigne  lettrici,  in 
Petronio  scrittore  latino,  e  cortigiano  di  Nerone  d'imperiale 
memoria. 

Voi  dame  e  cavalieri,  e  sopratutto  voi  dame,  percorrendo 
i  primi  versi  di  questo  capitolo  avrete  per  avventura  immagi- 
nato ascoltare  la  espressione  dei  sentimenti  del  poeta,  la  rive- 
lazione intima  di  un  qualche  affetto  sciagurato...  e  forse  alcu- 
na di  voi  avrà  pianto  su  me  :  consolatevi,  quei  versi  non  mi 
appartengono,  forse  non  corrispondono  a  nulla  di  vero,  a  niente 
di  accaduto;  per  me  penso  che  gli  abbia  scritti  uno  scolaro  di 
rettorica  per  esercitarsi  a  comporre  metafore,  similitudini,  e 
l'altra  famiglia  di  figure  oratorie  descritte  dal  padre  De  Co- 
lonia, diverse  assai  dall'acqua  fabbricata  dal  Farina,  di  cui  voi 
tanto,  e  a  ragione,  vi  compiacete,  mie  nobili  dame.  Se  poi  mi 
domandaste  perchè  io  gli  abbia  messi,  vorrei  potervi  risponde- 
re, come  messere  Ludovico  Ariosto: 

«  Mettendoli  Turpino,  anch'io  gli  ho  messi.  » 

Ma  poiché  così  rispondere  non  mi  è  dato,  vi  dirò  sincera- 
mente, quasi  per  confessione,  che  non  lo  so  neppure  io  :  forse 
perchè  il  presente  capitolo  favellerà  di  amore...  guardate  un 
po'  voi  se  questa  ch'io  vi  esposi  potrebbe  essere  una  buona  ra- 
gione. 

Parlo  di  amore. 

Ella  era  bella,  ma  infelice,  fuori  di  misura  infelice. 

E  pure  quando  giovanotta,  tutta  riso,  menò  in  lieti  balli, 
o  convenne  alle  gioiose  adunanze,  i  -circostanti  trattenevano  fino 
il  respiro  per  paura  di  turbare  la  serenità  dell'aere  che  circon- 
dava quel  caro  angiolo  di  amore. 

E  qualcheduno  ancora  gemè  considerando  la  fragile  crea- 
tura folleggiare  spensierata  sul  margine  della  vita,  come  fan- 
ciullo sull'orlo  dell'abisso... 

Dio  la  preservi  dalla  vertigine! 

Allorché,  bianca  più  della  rosa  che  le  coronava  la  fronte, 
si  accostò  agli  altari,  la  gente  diceva  :  «  Va,  va,  egli  è  soave  af- 
fanno quello  della  vergine  che  si  reca  a  marito  !  »  Allorché  tre- 
mò, abbrividì,  stette  per  cadere  in  deliquio,  la  gente  riprese  : 
«  Bene  per  piacere  si  manca!  »  Finalmente  quancTo  un  sospiro  le 
sfuggì  dai  labbri,  una  lacrima  dal  ciglio  :  «  Ah  !  troppo  era  col- 
ma," esclamarono,  la  coppa  della  gioia,  e  n'  è  traboccata  una 
goccia.  » 

E  non  pertanto  cotesta  stilla  spense  irreparabilmente  l'ul- 
timo guizzo  alla  fiaccola  della  speranza.  La  incantatrice  delaj 
vita  mutò  la  veste  diafana  nel  manto  funerario,  e  si  giacque 
nel  suo  cuore,  come  dentro  un  sepolcro  di  pietra  ;  quivi  ella  se 
la  sentiva  ineccitabile,  pesa;  e  l'era  forza  tenerla  così  spenta 
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del  continuo  davanti  con  quel  dolore  che  V  Ariosto  racconta  di 
Fiordiligi,  la  bella  sconsolata  vigilante  sul  corpo  del  suo  sposo 
Brandimarte  ucciso  in  battaglia. 

Ahi  !  quante  volte  al  cielo  levando  la  faccia,  lagrimosa 
aveva  supplicato  :  «  Signore,  rimuovi  da  me  il  calice  della  vi- 
ta, è  troppo  amaro  pei  miei  labbri  mortali!  »  quante  con  la 
fronte  toccando  il  freddo  marmo  degli  avelli  ]3er  temperare 
r  ardore  della  fronte,  si  volgendo  alla  cenere  quivi  dentro  rin- 
chiusa, esclamò  dal  profondo  delle  viscere;  «  T'invidio,  perchè 
riposi!  » 

Dove  nella  sua  fanciullezza  non  l'avessero  atterrita  con  le 
storie  di  luoghi  pieni  di  pianto,  di  fuoco  e  di  furore,  il  talamo 
nunziale  avrebbe  ella  ^ià  convertito  in  bara  ;  avrebbe  reciso  i 
suoi  giorni  in  offerta  al  Dio  del  dolore,  siccome  fa  la  verdine 
della  lunga  chioma,  quando  abbandona  il  mondo  per  la  solitu- 
dine del  chiostro. 

Nessuno  la  rammenterebbe  adesso;  sarebbe  scomparsa  fu- 
gace, quanto  la  ;promessa  della  felicità,  quanto  il  voto  dell'  a- 
more;  avrebbe  vissuto  la  vita  dell'anemone  svelto  sull'alba,  la 
vita  del  grano  d'  incenso  caduto  sul  fuoco,  profumo  breve,  e 
poi  oblìo. 

Ora  chiunque  la  contempla  geme  per  lei,  perocché  ella  sia 
bella  e  trista  a  vedersi  come  la  rovina  degli  antichi  templi 
dell'Attica,  rovina  di  marmo  parie,  di  colonne  corintie,  dai  ca- 
pitelli dalle  foglie  di  acanto,  di  frammenti  di  statue  di  Fidia 
maraviglia  dell'arte,  pianto  del  cuore  ;  e  la  mestizia  le  si  diffon- 
de tenace  sul  volto  nel  modo  stesso,  che  l'edera  s' insinua  in- 
gombrando quei  ruderi  di  templi  e  di  Numi. 

Si  volse  alla  creatura,  e  le  domandò  una  stilla  di  refrige- 
rio alla  pena  che  durava  ;  la  creatura,  o  folleggiava  lieta  e 
non  volle  contristarsi  per  lei,  o  piangeva  per  sé,  e  non  volle 
cederle  né  anche  una  lagrima  ;  allora  si  volse  al  cielo,  e  quin- 
di le  venne  una  rugiada  sull'anima,  perchè  la  religione  le  ave- 
va detto  abitare  nei  cieli  una  divinità  che  fu  anch'essa  creatu- 
ra umana  ed  infelice. 

Ella  se  ne  sta  raccolta  dentro  la  cappella  domestica,  un 
luogo  tristo  quanto  i  suoi  pensieri  ;  con  le  sue  mani  ella  stes- 
sa l'aveva  addobbatala  lutto.  Il  vivido  sguardo  del  Sole,  attra- 
versando le  tende  di  colore  oscuro,  quivi  diventava  lugubre. 
Oltre  i  due  terzi  della  stanza  sorgeva  una  balaustrata  di  mar- 
mo, e  subito  dopo  due  svelte  colonnette,  su  i  capitelli  delle 
quali  posavano  ambo  i  lati  di  un'arco  ;  dall'arco  pendono  le  ten- 
de raccolte  a  mezzo  e  sospese  ai  fusti  delle  colonne. 

Arde  nel  santuario  una  lampada  davanti  la  immagine  del- 
la madre  di  Cristo. 

Raffaello  fu  che  dipinse  codesta  immagine.  GÌ'  Italiani  san- 
no come  quel  portentoso  nell'  arte  dipingesse  ;  gli  altri  ven- 
gano e  vedano,  dacché  per  parole  non  si  descrive  1'  opera  di 
Raffaello.  Davanti  quel  volto  celeste  il  cuore  ti  si  commove 
di  un  senso,  che  par   desio,  e  finisce  in  preghiera  ;  quel   volto 
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si  confonde  con  quanto  di  arcano  e  di  sacro  ti  sta  riposto  nel- 
l'anima, ai  primi  pianti  consolati,  ai  invimi  dolori  di  tua  fan- 
ciullezza repressi,  ai  primi  labbri  sorrisi,  alla  memoria  del  so- 
spiro che  primo  l'amore  suscitò  nel  tuo  seno,  alla  prima  lacri- 
ma versata  sopra  le  umane  sciagure  ;  cosa  insomma  affatto  di- 
vina, e  italiana. 

Ella  legge  un  libro  coperto  di  velluto  nero,  rabescato  eoa 
fermagli  d'argento  di  molto  sottile  lavoro  ;  un  bel  libro,  ma  di 
dolente  argomento  :  l'uffizio  dei  morti. 

E  perchè  prega  la  donna  ?  Ella  pur  sente  chiamarsi  dalla 
diletta  genitrice  col  dolce  nome  di  figlia,  lei  salutavano  col 
nome  di  sposa  ;  le  sue  viscere  tremano  quando  una  voce  le  di- 
ce :  «  Mamma  !  mamma  !  addormentami  sopra  le  tue  ginoc- 
chia, »  Perchè  ella  dunque  prega? 

Prega  per  l'anima  di  un  defunto  a  lei  più  caro  della  ge- 
nitrice, dello  sposo,  della  stessa  sua  figlia....  ma  questo  è  un 
segreto  fra  il  suo  cuore  e  Dio. 

Sfuggito  le  fu  appena  Vamen  dalle  smorte  labbra  chiuse 
il  libro,  e  lo  tenne  stretto  tra  l'indice  e  il  pollice  di  ambedue 
le  mani  :  poi  si  pose  a  meditare. 

E  tanto  si  sprofondò  in  cotesta  meditazione,  che  non  pa- 
reva più  cosa  viva  ;  gli  occhi  lucidi,  intenti,  aridi  come  di  ve- 
tro incassati  dentro  testa  di  cera,  all'  impi^ovviso,  le  balenaro- 
no, le  si  empirono  di  lagrime,  e  prorompendo  in  pianto  irre- 
frenato  fra  i  singulti  esclamò: 

—  Oh  !  questo  è  troppo  gran  tormento.  Signore  ! 

Ed  invero  gravissimo  era  il  tormento,  che  travagliava  in 
quel  punto  la  povera  Maria  dei  Ricci,  moglie  di  Niccolò  Be- 
nintendi. 

Si  affaccia  alla  porta  della  cappella  la  testa  di  giovane,  di 
cui  le  sembianze  dimostrano  un  impeto  indomabile,  ed  una  pie- 
tà profonda  ;  i  capelli  lunghissimi  spartiti  sopra  la  fronte  gli 
scendono  sopra  le  spalle,  \e  guancie  ha  rase  e  pallide,  il  lab- 
bro superiore  coperto  di  peli  radi,  la  bocca  mezzo  aperta,  e  tre- 
mante di  moto  convulso,  le  sopracciglia  tese,  e  gli  occhi  aridi, 
ma  che  pure  si  palesano  usi  alle  lagrime  ;  muove  un  passo,  due 
e  tutta  svela  la  persona  alta,  spigliata,  di  vaghissime  forme  ; 
veste  abito  corto  di  velluto  verde  senza  ornamenti,  tranne  la 
croce  di  San  Pietro,  di  cui  lo  creò  cavaliere  papa  Leone  _  X; 
non  porta  collare  ;  gli  cinge  i  fianchi  una  larga  striscia  di  co- 
rame attraversata  sui  reni  da  lunga  daga;  le  calze  di  panno 
bianco,  le  scarpe  di  pari  stoffa  con  la  rosa  di  seta  verde  sul 
grosso  del  piede  ;  nella  destra  tiene  il  berretto  di  velluto  colo- 
re di  fuoco,  ornato  con  bianca  piuma;  nella  sinistra  l'elsa  del- 
la spada  alta  da  terra  fino  all'ascella,  mirabile  pei  molti  fili 
di  acciaio  brunito  attorti  con  maestria  a  guardia  della  mano. 
Soprastà  alquanto  senza  punto  rimuovere  fo  sguardo  dalla  don- 
na; geme  sommesso,  a  mano  a  mano  con  passi  leggieri  si  av- 
vicina a  lei  ;  canove  la  bocca  per  favellare,  e  non  può;  dopo 
alcun  teuipo  si  riprova,  e  neppure  adesso  gli  riesce  ;  alfine  con 
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tale  una  voce,   che  parve   sfuggire  a  forza  dalle  fauci  strette, 
mormorò  : 

—  E  sempre  in  pianto,  Maria? 

La  ^donna  solleva  lentamente  la  faccia,  e  risponde  soave  : 

—  È  mio  destino,  Ludovico,  ed  anche  ahi  !  pur  troppo  della 
maggior  parte  dei  viventi. 

—  Ma  perchè  questo  pianto  ?  Appena  vi  mostrate,  ogni  cuo- 
re esulta;  a  voi  sta  creare  il  paradiso  dovunque  presentate  la 
vostra  faccia  bella  ;  vi  amano  tutti,  ed  onorano  ;  più  di  una  la- 
crima di  orgoglio  sparse  la  vostra  genitrice  nel  contemplarvi 
regina  della  fes-ta....  perchè  le  fate  adesso  scontare  quella  la- 
crima con  tanto  pianto  di  angoscia  ?  Perchè  questo  arcano  e  di- 
sperato dolore? 

—  M' insegnò  la  sventura  essere  gli  uomini  curiosi,  e  cru- 
deli. Ora  pùnti  dal  desiderio  mi  travagliano  per  sapere  cosa, 
che  conosciuta  poi  o  non  curerebbero,  o  forse  ancora  irridereb- 
bero. Oh  !  ben  provvide  il  Cielo  allo  schermo  dei  miseri,  quan- 
do pose  il  cuore  in  parte,  dove,  dall'occhio  di  Dio  in  fuori,  al- 
cun altro  non  penetra;  se  la  carne  che  ci  fascia  fosse  traspa- 
rente, se  il  cuore  fosse  un  libro  che  ogni  uomo  potesse  sfoglia- 
re a  suo  senno,  nessuno  vorrebbe  sopportare  la  sua  miseria. 
Crudeli!  prima  di  porre  le  mani  su  le  piaghe  dell'anima,  im- 
parate a  sanarle.  Lasciatemi  piangere  sola  ;  io  nulla  chiedo  da 
voi,  non  vi  turbo,  nascondo  la  mesta  mia  faccia  per  non  con- 
tristarvi. Il  mio  dolore  mi  è  sacro  e  non  lo  esporrò  alla  curio- 
sità 0  agli  scherni  vostri. 

E  qui  vedendo  quanto  codeste  parole  pungessero  amare  al 
giovane  Ludovico,  soggiunse: 

—  Io  non  lo  dico  per  voi,  Ludovico,  no:  pur  troppo  io  so 
che  voi,  come  siete  cortese,  vorreste  consolarmi  anche  a  prezzo 
della  vostra  vita,  e  se  io  mai  mi  piegassi  ad  aprire  l'animo 
mio  ad  alcuno,  o  voi  sareste  quel  desso,  o  nessuno  altro  sareb- 
be ;  ma,  credetelo,  i  miei  affanni  non  possono  confortarsi,  e  se 
pure  si  possono,  sta  il  sollievo  nelle  mani  di  Dio  e  della  morte. 
Ond'  io  supplico  il  Cielo  a  preservarvi  da  un  dolore,  che,  come 
il  mio,  la  pietà  fìnta  dei  molti  detesta,  e  la  vera  dei  pochi  ri- 
liuta,  imperciocché  gli  riesca  inutile  affatto. 

—  E  me  ne  ha  preservato,  o  Maria?  E  che  è  dunque  que- 
sto affetto,  il  quale  dentro  di  me  ribolle,  quasi  lava  di  vulca- 
no? Perchè  là  dove  gli  uomini  tutti  sperano  dolcezza,  per  me 
fu  posto  il  delitto  ?  Perchè  l'amore  agli  altri  è  luce  di  vita,  per 
me  solo  fuoco  divoratore  ?  Giova  altrui  manifestarlo,  il  mio  de- 
ve ardermi  celato  nel  cuore  come  lampada  dentro  il  ^  sepolcro  ; 
se  io  mai  ardissi  domandare  aita  al  tormento  che  mi  opprime, 
voi  stessa.  Maria,  sì  pietosa  e  sì  buona,  voi  stessa  mi  da- 
reste per  sollievo  una  rampogna,  o  forse,  chi  sa?  una  maledi- 
zione. 

—  Tacete,  interruppe  la  donna,  gli  ponendo  una  mano  sui 
labbri;  paionvi  discorsi  questi,  da  tenersi  ai  piedi  degli  altari, 
davanti  la  immaorine  della  Madonna  Santissima  ? 
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—  E  perchè  no  ?  e  di  cui  dunque  la  colpa,  se  non  di  Dio  ? 
0  egli  non  doveva  creare  la  passione,  o  non  creare  il  delitto... 
agii  lia  errato;  sopporti  la  pena  del  suo  misfatto.... 

—  Voi  bestemmiate! 

—  Bestemmio  io  !  Or  via  unitevi  anche  voi  incauta  ad  ese- 
crare il  cervo,  perchè  non  ebbe  forza  da  resistere  al  lione  ;  mi 
circondarono  le  onde,  Dio  supplicai  e  gli  uomini,  contesi  più 
che  all'uomo  non  fu  concesso  lottare:  finalmente  fui  sopraftat- 
to,  la  passione  mi  ravviluppò  nelle  sue  braccia  feroce,  più  dei 
serpenti  di  Laocoonte;  io  giacqui  vinto,  prostrato  così  di  ogni 
vigore,  che  ardisco  invocare,  e  non  darmi  la  morte. 

—  Venitemi  compagno  alla  preghiera.  Dio  affanna  e  con- 
sola. Dio  tutto  può.... 

—  Voi  che  lo  stancate  da  mattina  a  sera....  ditemi,  vi  a- 
scolta  meglio  di  me,  che  non  lo  prego  mai? 

—  Ah  !  egli  vi  ascolterà....  Dio  tutto  può.... 

—  Forse  nel  male.  Ma  io  non  temo,  né  spero  nulla  daini. 
Quando  l'aspide  non  aveva  peranche  insinuato  il  suo  sottile 
veleno  per  le  fibre  della  mia  vita,  allora  doveva  sovvenirmi  ; 
adesso  non  è  più  tempo  ;  il  mio  dolore  compone  la  mia  esisten- 
za; io  non  vorrei  cedere  un  minuto  di  questo  affanno  mortale 

f)er  un  secolo  delle  sue  insipide  gioie  celesti.  Dove  potesse  svol- 
ermi l'Eterno  questo  spasimo  di  amore  dall'anima,  io  lo  rin- 
negherei, e  percuotendo  alle  porte  dell'abisso,  supplicherei  a  Sa- 
tana: dammi  il  tuo  inferno  e  conservami  il  mio  amore. 

—  Voi  mi  fate  pietà  !  I  vostri  occhi  un  giorno  incontre- 
ranno la  vergine,  che  ci  placherà  la  tempesta  dell'anima.... 

—  Meco  stesso  considero,  sarebbe  stato  pur  meglio  che  il 
Creatore,  per  diletto  dei  suoi  ozii  immortali,  non  avesse  ricava- 
ta dalla  terra  la  creatura  che  sente.... 

—  Ascoltatemi,  Ludovico  ;  molte  donzelle  sospirano  per  voi 
di  segreto  desìo  ;  uno  dei  vostri  sguardi  ricercano  con  maggiore 
ansietà  della  gemma  d'Oriente.  Levate  gli  occhi  verso  la  fac- 
cia di  quelle,  ed  amate  di  amore  felice,  anch'esse  questo  sole 
italiano  coloriva  ;  anch'esse  il  fiato  più  dolce  che  spira  dal  no- 
stro Appennino  educava.... 

—  E  chi  vi  ha  detto  eh'  io  non  le  guardi  ?  Le  guardo  sì 
per  vedere  se  incontro  in  esse  il  tuo  sorriso,  i  tuoi  occhi,  la 
fronte,  i  capelli,  cosa  insomma  che  valga  a  richiamarti  al  mio 
pensiero,  e  quale  più  mi  dicono  femmina  vaga,  e  di  forme  di- 
vina, mi  sembra  povero  raggio  della  tua  bellezza  riflesso  sopra 
di  lei;  io  ti  contemplo  in  tutto  il  creato,  o  Maria. 

—  Ed  alla  Patria  pensate  voi  mai  ? 

—  Io  per  la  Patria  darò  la  vita,  e  basta:  ma  invero  poi 
dov'è  per  me  questa  Patria  ?  Dovunque  porti  le  ossa  degli  avi, 
e  i  parenti,  e  la  sposa,  e  i  figli,  quivi  hai  la  Patria.  Ora  io 
non  ho  nessuno  che  tremi,  o  ch'esulti  per  me;  i  miei  parenti 
dormono  dentro  ^li  avelli  di  famiglia;  mano  mercenaria  mi  a- 
sciuga  il  sudore  della  fronte,  quando  torno  dalla  battaglia  ;  un 
serv'o  fascia  le  mie  ferite  :  se  acquisto  un  prigione,  non  posso 


ordinargli  :  «  Va 'alia  mia  dama,  e  dille,  che  il  suo  cavaliere  t'in- 
via, e  che  dipendi  dal  buon  piacere  di  lei.  »  Io  non  ho  un  cuore 
che  corrisponda  col  mio.  Ah  !  le  mie  mani  non  versarono  il 
sangue  di  Abele,  e  non  pertanto  erro  ramingo  sopra  la  terra, 
come  Caino,  e  forse  più  infelice  di  lui,  perocché  a  lui  fosse  com- 
pagna una  donna,  la  quale  non  aborrì  deporre  un  bacio  sopra 
la  fronte  dove  t)io  aveva  scagliato  il  fulmine:  e  gli  facesse 
sentire  che  nel  mondo  vive  cosa  potente  a  mitigare  anche  l'ira 
di  Dio,  l'amore  della  donna. 

—  Sperate  dunque  nel  tempo,  Ludovico,  e  abbiate  fede,  che 
amore  nato  di  ozio  e  di  lascivia  umana,  come  cantava  messer 
Francesco,  rifugge  dai  campi  aperti,  dal  suono  delle  trombe, 
dalla  gloria  ;  e  poi  la  virtù  sta  nel  sacrifizio,  la  umana  gran- 
dezza nel  sofi*rire;  ed  io,  vedete,  soffro  ! 

—  Soffrite  voi  ?  Ah  !  voi  non  amaste  mai  ;  gli  affetti  gjuiz- 
zano  sopra  l'anima  vostra  a  guisa  di  pietra  lanciata  su  di  un 
lago  preso  dal  gelo  ;  della  impassibilità  vostra  vi  componete  un 
cerchio  magico,  e  quinci  predicate  virtù.  Non  commossa  mai, 
né  turbata,  procedendo  tranquilla  nel  cammino  della  vita  ora 
raccogliete  il  dovere,  ora  la  religione,  ora  il  costume,  e  di  tut- 
to vi  fate  difesa.  Voi  mi  parete  il  ricco  epulone  dell'Evangelo, 
che  deride  la  miseria  del  povero  steso  sopra  le  scale  del  suo 
palazzo.... 

In  questo  punto  si  pose  fìsso  a  guardare  la  donna,  la  quale 
diventava  a  vicenda  pallida,  o  accesa  fino  alle  palpebre,  mentre 
due  grosse  lagrime  le  tremavano  nel  cavo  degli  occhi  pronti  a 
sgorgare;  ond^egli  con  maggior  forza  soggiunse: 

—  Voi  non  amaste  mai... 

—  Non  amo  io!  prorompe  Maria,  quasi  uno  scongiuro  la 
costringesse  a  favellare  :  non  amo  io  !  Chi  sostiene  che  non  ho 
amato  mai  ?  E  questa  mestizia  ineccitabile,  il  pianto  lungo ,  le 
notti  vigili,  gli  altari  del  continuo  supplicati  invano,  e  il  do- 
lore 0  il  furore  non  sono  certissimi  segni  di  un  amor  dispera- 
to ?  Amo  sì,  poiché  mi  sforzate  a  dirvelo .  e  di  tale  amore  io 
amo,  presso  il  quale  il  vostro  mi  sembra  fuoco  di  lampada  da- 
vanti il  fuoco  del  fulmine. 

—  O'chi  amate  voi?  ^rida  Ludovico,  trovandosi  senza  pure 
pensarlo  nuda  nelle  mani  la  daga. 

Maria  ridendo  amaramente  risponde  : 

—  Riponete  la  daga;  già  non  si  muore  due  volte;  quello 
e  11'  io  amo,  raccolse  da  molti  anni  nel  suo  grembo  la  terra. 

—  Un  morto  mi  contende  il  tuo  cuore  !....  Ah  !  egli  è  un 
tristo  quel  morto  :  dov'  io  fossi  stato  nella  vita  lieto  del  tuo 
amore.  Maria,  appena  aperte  l'ale  alle  dimore  celesti ,  avrei 
supplicato  l'Eterno,  che  nel  tuo  seno  infondesse  pace,  anche 
con  l'oblìo  di  me,  anche  con  l'amore  di  altro  meno  sventurato 
mortale....  Qual  maledetta  cupidigia  ella  è  mai  questa  di  sten- 
dere fuori  del  sepolcro  una  mano  fredda  a  stringere  un  cuore, 
che  più  non  può  far  palpitare  di  esultanza?  Anmmi ,  Maria.... 
amami....  i  morti  sono  cenere,  ombra. e  non  domandano  amore; 
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una  memoria  basta  loro,  o  una  lacrima,  e  tu  ne  versasti  aneli  e 
troppe.  Torni  il  sorriso  al  tuo  pallido  volto  \  le  rose  della  gio- 
vanezza non  si  sfiorano  ancora  per  te,  rugiadose  elle  aspettano 
che  la  tua  mano  le  colga.  Te  chiamano  le  sponde  dell'Arno, 
quasi  ninfa  smarrita,  te  desidera  il  nostro  emisfero,  come  Pleia- 
de perduta  ;  acconciati  i  capelli,  di  profumi  cospargili,  e  di  gem- 
me.... vieni  a  scolorare  le  donne  per  la  tua  assenza  baldanzose, 
torna  a  mostrare  al  mondo,  come  Raffaello  non  vincesse  la  na- 
tura nel  ritrarre  il  volto  dalla  femmina,  ma  neppure  arrivas- 
se a  fedelmente  effigiarla....  vieni....  oh!....  vieni;  l'anima  mia 
gran  parte  del  suo  affetto  consumò  nell'angoscia,  par  tanto  an- 
cora ne  serba  da  poterti  inebriare  di  amore.... 

—  Ludovico,  io  non  mi  chinerò  a  raccogliere  la  religione, 
il  dovere,  il  costume  per  gettarveli  a  modo  di  triboli  a  traver- 
so il  vostro  cammino:  ma  vi  dirò  soltanto  amore  essere  corda 
solitaria  su  l'arpa  dell'anima;  rotta,  o  allentata  che  sia,  indar- 
no speri  tornarla  a  quella  dolcezza  di  suono,  che  faceva  parer- 
tela divina  ;  la  voce  dell'amore  ha  un'eco  solo  nel  cuore  della 
donna;  arde  l'amore  una  volta  sola  di  propria  sostanza,  se  in 
seguito  lo  vedi  riaccendersi,  egli  non  ricava  più  oltre  il  suo 
fuoco  da  origine  celeste,  lo  alimentano  vanità,  superbia,  va- 
ghezza di  terreni  diletti.  Un'altra  donna  voi  meritate,  Ludovi- 
co, e  dacché  darmi  a  voi,  come  volessi,  non  potrei,  darmi  co- 
me posso,  non  voglio. 

-—  Purché  r  anima  tua  viva  per  la  mia ,  io  non  penetrerò 
negli  arcani  del  tuo  cuore...  forse  perchè  ignorano  i  popoli  le 
sorgenti  del  Nilo,  benedicono  meno  alle  sue  acque  fecondatrici  ? 

—  Ludovico,  io  vi  offro  più  pacata  passione,  e  per  avven- 
tura assai  più  degna  di  noi...  siatemi  amico...  deh!  mi  sii  fra- 
tello... 

_ —  No.  La  donna  o  sente  amore,  o  nulla  !  Mi  s' inaridisca 
la  lingua,  prima  ch'ella  profferisca  il  consenso  di  sottopormi  al 
supplizio  del  vivente  stretto  al  cadavere.  Ben  posso  soffrire, 
finché  r  anima  mi  regge,  ma  io  non  vorrò  stipulare  il  mio  tor- 
mento mai.  No,  sia  dell'uomo,  il  quale  ti  chiama  sposa,  quella 
parte  di  te  che  avrà  la  tomba,  purché  miei  sieno  i  pensieri  e 
1  desiderii  tuoi,  i  tuoi  sospiri  miei...  il  mio  spirito  [abbisogna 
del  tuo....  amami....  oh  !  amami,  Maria.... 

—  Quando  il  serpente,  tentava  Eva,  cessò  di  parlare,  egli 
depose  la  sua  favella  sopra  la  lingua  dell'  uomo  ;  io  ricuso  di- 
ventarti angiolo,  o  demonio,  e  ti  ripeto,  che  sentendo  non  po- 
tere esserti  il  primo,  il  secondo  non  voglio. 

Tacquero  entrambi,  un  lungo  silenzio  successe.  AH'  improv- 
viso la  donna,  come  oppressa  prorompe  in  un  sospiro. 

—  Maria,  sospiri  f  Sentiresti  per  avventura  pietà  del  mio 
fato  dolente? 

—  Di  me  sospiro,  che,  reputandomi  in  fondo  della  miseria, 
mi  accorgo  adesso  Dio,  nel  tesoro  della  sua  ira,  serbarmi  ad  al- 
tri e  più  crudeli  tormenti.  Di  voi  anche  gemo...  perocché  io 
veda  consumarvi  ingloriosamente  una  vita,  la  quale  certo  vi  fu 
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data  per  nobili  destini;  gemo,  e  a  ragione  gemo,  che  mi  con- 
solava nella  idea  mi  avesse  la  Provvidenza  compartito  in  voi 
un  fratello  del  cuore,  ed  ora  sento  dovere  renunziare  a  que- 
sta estrema  speranza... 

Ludovico  pallido  volge  gli  occhi  alla  terra,  e  ve  li  tiene 
fìtti  orribilmente  quasi  volesse  penetrarle  nelle  viscere;  con 
voci  interrotte  di  tratto  in  tratto  egli  esclama: 

—  Un  morto  mi  fa  guerra  !...  Io  ti  darei  mezza  mia  vita, 
se  potessi  stringermi  teco  a  duello.  Un  morto!...  Un  morto!..,. 
Oh,  dolore  !... 

La  destra  di  Ludovico  si  rimane  nella  destra  di  Maria, 
senza  comprimerla,  senza  {esser  compressa...  mute  entrambe 
quanto  le  mani  di  marmo  che  occorrono  scolpite  sopra  i  sepol- 
cri. Una  inerzia  pesante  tiene  a  Ludovico  irrigidite  le  fibre; 
gli  dura  nel  cervello  la  vibrazione  delle  estreme  parole  t©r- 
mentosa  come  un  cerchio  di  punte  acutissime  ;  gli  vanno  in 
volta  dinanzi  agli  occhi  gli  oggetti  circostanti  confusi  e  indi- 
stintamente ravvolti  entro  globi  di  luce  ;  gli  batte  le  orecchie 
un  fastidioso  tintinnìo;  a  nulla  pensa,  imperocché  cotesta  pas- 
sione così  intensamente  sentita,  così  apertamente  dimostrata, 
gli  sia  ricaduta  sul  anima  come  la  frana  di  un  monte. 

,  Cotesti  sono  momenti  di  inenarrabile  angoscia,  minuti  che 
divorano  dieci  anni  di  vita,  minuti  i  quali  cambiano  una  esi- 
stenza per  modo,  che  quando  l' anima  sciolta  dalla  sua  preoc- 
cupazione intende  continunre  pel  solco  mortale  l' esercizio  delle 
proprie  facoltà,  si  trova  come  smarrita  dentro  un  deserto  senza 
traccia  e  senza  confini.  Il  sommo  bene  sopra  tutti  gli  animali 
concesse  alla  creatura  che  ama,  il  privilegio  speciale  :  la  pazzia. 


—  Madonna  !  ed  era  la  quarta  volta,  che  la  fante  così 
chiamava  la  sua  signora  senza  ottenerne  risposta. 

—  A  che  mi  vuoi,  Ginevra  ! 

—  Un  molto  reverendo  frate  di  San  Francesco  venuto  testé 
da  Roma  vi  domanda,  in  mercede,  favellarvi  segretamente  al- 
cune parole. 

Ludovico,  sia  che  al  detto  della  fantesca  ponesse  mente, 
sia  che  in  quel  punto  un  poco  di  vigore  gli  ritornasse,  si  alza, 
con  gli  sguardi  immobili,  le  braccia  pendenti,  la  spada  dimen- 
ticando e  il  berretto,  si  avvicina  alla  porta. 

Il  quel  medesimo  istante  un  soffio  di  vento  trasportava 
pieno  nella  stanza  il  suono  delle  trombe  della  milizia  fioren- 
tina convocata  alla  rassegna. 

Maria  correndo  dietro  a  Ludovico  lo  raggiunse,  V  afferra 
pel  braccio  e  seco  lo  traendo  alla  finestra  esclama: 

—  Sentite  !  sentite  !  Questa  é  voce  che  certamente  conosce 
la  via  del  vostro  cuore:  ella  é  la  voce  della  Patria  dolorosa, 
che  invoca  il  soccorso  dei  suoi  figliuoli.  Ludovico,  quando  pure 
acquistata  a  prezzo  di  pianto  e  di  sangue,  sembra  bella  la  glo- 
ria; divina  poi,  quando  vada  congiunta   alla  pietà.   Non  croi- 
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late  il  capo,  non  ridete,  non  mi  dite  la  gloria  follìa  sublime, 
un  sogno;  che  allora  tutto  sarebbe  sogno  tra  noi:  e  quando 
anco  fosse  così,  vi  hanno  nondimeno  sogni  splendidi  di  luce 
immortale,  e  sogni  neri  dei  terrori  dell'  inferno  ;  escono  alcuni 
dalle  porte  di  avorio,  altri  dalle  porte  di  ebano,  come  fìnsero 
gli  antichi.  A  me  donna  è  conteso  rendermi  illustre  per  gesti  di 
guerra,  ma  se  a  far  chiaro  il  mio  nome  la  fede,  la  costanza  e 
r  amore  valessero,  ben  di  altre  imprese  mi  sentirei  capace  che 
non  r  antica  Artemisia,  la  quale  si  bevve  la  cenere  del  ^  suo 
consorte.  Io  amo  la  gloria,  e  mi  era  caro  in  vita;  e  continua 
ad  essermelo  in  morte  1'  amico  dei  miei  pensieri,  perchè  ane- 
lava la  gloria,  e  fama  ebbe  di  prode. 

Ludovico  la  fissò  lungamente  con  occhi  dilatati,  si  accorse 
di  non  avere  spada,  se  la  cinse,  e  senza  profferire  parola  si  al- 
lontanò da  Maria. 

E  Maria  lo  contemplando  dietro  allontanarsi  così  sconfor- 
tato, trasse  un  gemito,  e  disse  : 

—  Egli  è  verace  amatore! 

Due  frati  attendevano  ridotti  nell'  angolo  più  oscuro  della 
sala  che  adesso  traversa,  non  li  badando  Ludovico;  tengono  il 
cappuccio  abbassato  sopra  le  ciglia,  la  barba  folta  scende  loro 
in  mezzo  del  petto;  forse  in  cuore  saranno,  ma  certo  nel  vol- 
to non  sembravano  buoni  servi  di  Dio. 

Uno  dei  due  frati,  all'apparire  che  fece  Ludovico,  alzò  con 
impeto  la  testa,  quasi  per  impulso  di  ordigno  segreto  ;  gli  oc- 
chi di  lui  balenarono  lungo  l'orlo  del  cappuccio  abbassato,  co- 
me la  vipera  dardeggia  la  lingua  da  una  parte  all'altra  della 
sua  bocca. 

—  Reverendo  !  Inoltratevi,  che  Madonna  vi  aspetta,  escla- 
ma la  fantesca,  sollevata  la  tenda. 

Il  Frate  che  pareva  professo,  accennato  con  la  mano  all'al- 
tro, che  modi  aveva  e  sembianza  di  converso,  vigilasse  la  por- 
ta, passa  nella  cappella. 

Maria  in  piedi  davanti  una  gran  sedia  a  bracciuoli  rico- 
perta di  cuoio  cordovano  rabescato,  leva  un  istante  lo  sguardo 
mi  Frate,  torna  a  declinarlo  verso  il  pavimento,  e  si  compone 
in  atto  di  ascoltarlo. 

Perchè  trema  il  Frate  ? 

Bellissimo  è  il  volto  della  donna,  ma  egli  non  lo  ha  an- 
cora guardato  ;  né  così  subita  si  accende  nei  petti  umani  la 
passione;  né  dalle  vigilie  attrito  e  dai  digiuni  tanto  propende 
ad  amare  il  cenobita;  di  terrore  non  trema,  perchè,  se  il  luo- 
go è  santo,  egli  non  deve  conoscere  rimorsi,  e  poi  non  fa  par- 
te di  religione  egli  stesso  ?  Non  pertanto  le  gambe  gli  vacil- 
lano sotto,  e  non  ha  membro  che  stia  fermo. 

—  Madonna  I  comincia  il  Frate  esitando,  e  poiché  non  con- 
tinuava. Maria  dopo  lungo  silenzio  riprende: 

—  Padre,  vi  ascolto. 

—  Madonna....  compiranno....  quattro  mesi  domani,  che 
standomi  io  a  Roma,  ove    faceva   ufficio    di  penitenziere  nello 
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spedale  di  Santo  Onofro  fondato  dalla  gloriosa  memoria  di  pa- 
pa Lione  pei  poveri  pellegrini  del  suo  paese,  certa  sera  es- 
sendomi posto  a  giacere,  né  l'animo  mio  come  presago  di  qual- 
che sventura  potendo  rinvenire  quiete,  all'improvviso  intesi 
battere  alla  porta,  ed  una  voce  chiamarmi:  «  Padre,  affretta- 
tevi: un  cristiano  è  vicino  a  trapassare,  venite  pei  sacramen- 
ti. »  Mi  getto  giù  dal  pagliericcio,  e  seguitando  la  guida  giun- 
go in  certe  camerette,  dove  solevano  chmdersi  gli  alienati  di 
mente.  Quivi  da  lungo  tempo  custodivano  un  infelice  giovane 
travagliato  della  più  fiera  manìa  che  mai  avessero  veduto  in 
cotesto  luogo  di  dolore.  Quantunque  dal  disagio  consunto,  cosi 
ferocemente  egli  smaniava,  tante  volte  aveva  tentato  darsi  la 
morte,  che  lo  tenevano  legato  a  mezza  vita,  ai  piedi  e  alle 
mani,  nei  suoi  urli  salvatici  spesso  riveniva  la  querela  di  un 
amore  tradito,  di  una  donna  perduta,  di  un  padre  morto,  e  poi 
rampogne  e  minaccio  contro  i  suoi  nemici,  contro  tutta  la  spe- 
cie umana,  non  senza  offendere  il  Cielo  di  terribili  bestemmie.. . 
in  questo  modo  continuava,  finché  cogli  occhi  scoppianti  fuori 
della  fronte,  la  bocca  spumosa  di  sangue,  cadeva  rifinito  di  de- 
bolezza. Dapprima  quel  suo  misero  stato  mosse  compassione, 
poi  curiosità;  poi  ascoltarono  le  genti  quei  suoi  stridi  furi- 
bondi con  la  indifferenza  medesima  del  canto  delle  rondini  an- 
nidate sul  letto  dell'ospedale;  perchè  se  gii  uomini,  ai  proprii 
mali  si  fanno  impassibili,  agli  altrui  diventano  di  pietra. 

Io  lo  trovai  con  le  mani  sciolte,  con  gli  occni  velati,  o 
nondimeno  lieti  di  un  raggio  d'intelligenza  che  tramonta;  se- 
guendo il  costume  del  fuoco,  lo  spirito,  prima  di  abbandonare 
la  sua  spoglia  mortale,  raccolse  le  forze  a  risplendere  anche 
una  volta  di  luce  divina.  Appena  ei  mi  ebbe  scorto,  chiamato- 
mi a  sé  con  languida  voce  mi  disse  :  «  Padre,  ascoltate  la  mia 
confessione  ;  io  ben  mi  accorgo  avermi  un  lungo  delirio  trava- 
gliato, delirio  pieno  di  immagini  terribili,  in  parte  vere,  in 
parte  falso,  né  saprei  dirvi,  se  queste  più  o  meno  delle  prime 
terribili:  quello  che  so  troppo  bene,  si  è  che  hanno  consunto 
il  mio  corpo,  e  la  mia  mente  costretto  a  bestemmiare  l'Eterno, 
e  di  ciò,  padre,  con  tutte  le  mie  viscere  mi  pento,  ed  ho  fede 
la  mia  contrizione  e  le  vostre  sante  preghiere  mi  varranno  il 
perdono  dal  Dio  delle  misericordie.  Però  io  ho  molto  sofferto 
in  questa  vita....  e  certo  il  dolore  non  ebbe  paragone  con  le 
colpe.  Io  amai,  Padre,  una  donna  di  amore  santissimo,  il  più 
profondo,  il  più  puro  che  mai  si  accendesse  in  cuore  umano. 
Lo  Spirito  Santo  ha  maledetto  l'uomo  che  confida  nell'  uomo, 
doveva  dire  nella  donna....  ma  presso  a  morte  io  respingo  que- 
sti pensieri  di  odio,  come  tentazioni  del  demonio,  e  mentre 
supplico  e  spero  Dio  mi  perdoni,  sento  che  me  ne  renderei  in- 
degno, dov'io  le  proprie  offese  non  perdonassi.  Va^ai  in  con- 
trade remote,  vidi  barbare  genti,  soffersi  geli,  ardori,  di  ogni 
maniera  disagi  per  adunare  tesoro  e  apparecchiare  alla  mia 
fidanzata  vita  copiosa  dei  beni  della  fortuna;  per  darmi  colpo 
più  acerbo  mi  si  mostrava  il  Cielo  cortese,  e  quando  dopo   uu 
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agonia  di  anni,  delirante  di  desiderio  e  di  amore,  mi  ridussi 
alle  case  paterne....  trovai....  o  inferno....  trovai....  padre,  mi  as- 
solvete dall'ira....  imperciocché  acerba  mi  percotesse  la  ferita  !... 
trovai  la  mia  fidanzata  donna  d'altrui.  Quello  che  dopo  avven- 
ne io  non  rammento  ;  aveva  un  padre,  e  non  so  com'egli  mi  ab- 
bandonasse; possedeva  copia  di  averi,  ed  ora  non  possiedo  più 
nulla  :  dalla  mia  acconcia  cameretta,  desto  dal  sonno  tormento- 
so, mi  trovo  in  questa  sozza  caverna  con  i  polsi  e  i  fianchi 
impiagati,  e  non  mi  riesce  rammentarmi  il  come  e  il  quando. 
Ah  !  da  quel  giorno  la  mia  anima,  a  mo'di  aquila  in  gabbia,  ha 
percosso  rabbiosamente  la  sua  carcere  mortale  per  librarsi  a 
regioni  meno  triste,  meno  contaminate  di  tradimenti  e  di  per- 
fidia. Ora,  padre,  prendete....  ecco  uno  scritto  che  nei  giorni 
del  nostro  amore  io  ricambiai  con  lei,  e  lo  vergammo  io  del 
mio  sangue,  ella  del  suo  ;  egli  contiene  una  promessa  di  man- 
tenersi fedele,  e  dentro  vi  pose  una  ciocca  dei  suoi  capelli.... 
oh  !  i  bei  capelli.  Padre,  che  la  mia  donna  aveva,  quando  1'  a- 
lito  di  primavera  si  dilettava  a  diffonderli  ondeggianti  per 
l'aere!  e  vi  scongiuro,  per  quanto  possono  i  preghi  di  un  mo- 
ribondo, che  glieli  facciate  tenere,  o,  se  fortuna  vi  mena  a 
Fiorenza,  glieli  consegnate  voi  stesso;  e  nel  punto  medesimo 
le  direte  cne  il  mio  spirito  delira,  sempre  l'ebbe  presente,  e 
che  tornato  appena  ai  consueti  uffici  pensò  subito  a  lei,  e  per 
lei  ;  ditele  ch'io  le  perdono,  che  presso  a  morte  le  invoco  gior- 
ni beati,  al  tutto  diversi  da  quelli  ch'ella  mi  fece  durare,  che 
domando  al  Cielo  non  voglia  sgomentarla  di  rimorsi  in  questa 
vita,  e  scongiuro  l'oblio  per  lei....  ed  anche  per  me,  onde  un 
giorno  davanti  al  trono  dell'Eterno  io  non  abbia  a  prorompere 
m  voci  di  accusa  contro  lei....  Se  pianto  di  offeso  cancella  dai 
registri  di  Dio  la  ingiuria  dell'offensore,  ditele  che  per  me  la 
sua  pagina  sarà  trovata  bianca  al  giudizio  finale,  come  1'  ala 
d'un  cigno....  ditele....  ch'io  muoio  benedicendola....  e  chiaman- 
do.... Ma » 

Gli  chiuse  le  labbra  la  morte....  io  le  palpebre.  Egli  non 
proferiva  intero  il  nome  della  donna;  però  dalla  lettera  che 
mi  dava  e  che  io  vi  consegno.  Madonna,  compresi  aver  inteso 
favellare  di  voi.  Sopra  la  povera  lapide  del  suo  sepolcro  se- 
gnai queste  poche  parole  :  «  Qui  dormono  le  ossa  travagliate  di 
Giovanni  Bandini!  » 

Un  grido  terribilissimo  ingombra,  propagandosi,  le  sale  del 
palazzo,  come  di  persona  la  quale  trafìtta  nel  cuore  trasfonda 
tutta  la  vita  in  una  voce  :  un  grido,  che  indusse  il  passaggie- 
ro  il  quale  lo  sentì  per  via  a  recitare  il  requiem  per  l'anima 
di  chi  lo  aveva  proferito. 

Ed  infatti  il  Frate  compagno,  rimanendone  percosso,  affac- 
ciò la  testa  alla  soglia  favellando  con  parole  spedite: 

—  Per  Dio  !  Se  l'avete  ammazzata,  rompete  gli  indugi  e 
ci  mettiamo  in  salvo. 

—  Aspetta,  e  taci,  riprese  il  Frate;  e  poi  si  volse  a  Ma- 
ria giacente  sopra  la  terra,  rigida,  fredda,  bianca,  in  sembian- 
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za  di  statua  rovesciata  dalla  sua  base,  e  tratto  un  pugnale 
glielo  appuntò  sul  cuore. 

Gli  occhi  del  Frate  rilucevano  di  fuoco  infernale,  il  suo 
volto  svelava  tremenda  esultanza,  famelica  bramosia,  non  al- 
trimenti che  fosse  uno  di  quei  corpi  scomunicati,  dalla  super- 
stizione greca  detti  vampiri,  i  quali  nella  notte  derelitti  gli 
avelli  irrompono  per  virtù  diabolica  nelle  stanze  più  segrete  a 
pascersi  col  sangue  delle  persone  ch'ebbero  care  in  questa  vita. 

Ancora  un  palpito,  e  la  vita  di  Maria  sarà  compiuta. 

Intanto  la  donna,  non  bene  ancora  risensata,  mormora  a 
fior  di  labbra: 

—  0  Giovanni  !...  o  Giovanni  !...  celeste  anima  e  cara.... 

Il  Frate  arresta  a  mezzo  colj)o  la  mano;  grosse  stille  di 
sudore  gli  scendono  del  continuo  giù  dalla  fronte;  ritenta  fe- 
rirla, e  non  gii  riesce;  la  guarda.... 

Bisognava  non  essere  nato  in  Italia,  avere  il  cuore  chiuso 
ad  ogni  senso  gentile  per  disperdere  un  modello  di  così  divina 
bellezza;  cadono  al  Frate  le  braccia,  gli  sfugge  dalle  mani  il 
pugnale,  e  si  rimane  prostrato,  come  uomo  assorto  nella  con- 
templazione di  (juelle  sublimi  sembianze. 

La  donna  riapre  gli  occhi,  balza  in  piedi  a  guisa  di  fu- 
riosa, urlando  con  voci  interrotte: 

—  Traditi  !  orribilmente  traditi  !...  Padre....  leggete....  o 
brancolando  trova  il  libro  dell'uffizio  dei  morti,  e  aperta  la  fo- 
dera interna  ne  trasse  fuori  una  lettera,  la  quale  porgendo  al 
Frate  continuava: 

—  Hanno  le  mie  lagrime  quasi  cancellato  lo  scritto,  pur 
vi  leggerete  il  nefando  tradimento....  leggete. 

E  il  Frate  leggeva: 

«  Al  magnifico  messere  Alamanno  di  Ormannozzo  Spini  a 
«  Fiorenza.  Messere  Alamanno  onorandissimo.  Con  inestima- 
«  bile  dolore  di  quanti  il  conobbero,  lasciando  grandissimo  de- 
«  siderio  di  sé  è  morto  in  questa  città  di  Siviglia,  agli  sei  del 
«  corrente  mese  di  maggio,  anno  1526  della  salutifera  Incar- 
«  nazione  del  N.  S.  Gesù  Cristo,  Giovanni  di  Pierantonio  Ban- 
«  dino  di  accidente  di  gocciola  per  (guanto  ne  assicurano  i  fì- 
«  sici.  Con  molta  accompagnatura  di  fraterie  e  di  lumi  venne 
«  associato  al  sepolcro  nella  chiesa  di  questi  reverendi  padri 
«  di  San  Domenico,  dove  gli  furono  cantate  esequie  dicevoli 
«  alla  sua  condizione.  Fatto  il  bilancio  di  quello  si  trovava  a 
«  possedere  al  tempo  della  sua  morte,  avemmo  trovato  il  val- 
«  sente  tra  crediti,  danaio,  mercanzie  in  essere  e  masserizie, 
«  di  duemila  circa  fiorini  di  oro  in  oro,  i  quali  vi  rimetteremo 
«  con  lettera  di  cambio  sopra  la  nostra  ragione,  affinchè  li 
«  consegnate  a  messer  Pierantonio  padre  del  morto,  o  a 
«  chiunque  altro  sarà  dichiarato  di  diritto.  Pregando  Dio  che  vi 
«  tenga  nella  sua  santissima  guardia  ci  raccomandiamo  a  voi. 

«  Siviglia,  lì  10  maggio  1526. 

«  Vostri 
«  Lapo  o  Bindo  di  Pierfilippo  Cambi.  » 
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Il  Frate  alla  lettura  di  cotesto  foglio  rimane  come  impie- 
trito; sospese  del  tutto  in  lui  le  funzioni  vitali,  pareva  che 
neppure  respirasse. 

Maria  invece  quasi  furente  si  era  distesa  sul  pavimento  e 
forte  percotendo  con  ambe  le  mani  la  terra  gridava: 

—  Padre,  perchè  mi  hai  tradito  ?  Giuda  tradì  Cristo,  ma 
se  fosse  stato  suo  figliuolo  non  lo  avrebbe  tradito.  Uomini,  im- 
parate pietà  dalle  fiere  del  bosco...  qual  belva  mai  generò  fi- 
gliuoli per  lacerarli  così?  E  tu,  padre,  non  che  lacerarmi  mi 
hai  condannato  ad  una  morte,  la  quale  tutti  i  giorni  si  rinno- 
vella.  Chi  ti  dava  diritto  di  rendermi  tanto  infelice  ?  Io  non  ti 
avevo  chiesto  la  vita;  bene  ti  chiesi  la  morte,  ma  poiché  il 
mio  morire  ti  nuoceva,  tu  fingesti  atterrirti  come  di  cosa  con- 
tro natura.  Ella  era  cosa  dunque  secondo  natura  immergermi 
in  questo  abisso  di  dolore?  Io  però  non  maledirò  la  tua  cene- 
re, ai  tuoi  rimorsi  non  aggiungerò  le  mie  furie  ;  ma  vedi,  se 
sopra  la  terra  che  ti  cuopre,  il  cumulo  dei  miei  affanni  io  de- 
ponessi.... Oh!  quanto  ti  sembrerebbe  più  grave!  E  tu,  Vergi- 
ne Beatissima,  eh'  io  sempre  riveriva  ed  amava,  ov'  eri  alloi^a 
che  sì  crudelmente  tradivano  la  tua  devota  ?  Se  in  questo  mo- 
do chi  ti  venera  proteggi,  che  farai  a  cui  ti  odia?  Qual  frut- 
to trarranno  i  mortali,  se  invece  d' invocare  il  demonio  innal- 
zano al  cielo  le  loro  preghiere?...  Oh!  santa  Madre  di  Dio,  ab- 
biate misericordia,  consolate  una  povera  afiiitta  ;  io  non  so  quel- 
lo che  io  mi  dica...  parmi  girare  su  Torlo  di  un  precipizio.  Pa- 
dre, pietà  !  Padre,  accostatevi  :  dacché  il  cielo  vi  manda,  udite 
anche  la  mia  confessione....  voi  lo  vedete,  non  ho  mancato  di 
fede....  io....  sono  stata  tradita. 

Genuflessa  la  donna  abbraccia  le  ginocchia  del  Frate,  e 
tra  i  ruvidi  lembi  della  tonaca  nasconde  la  faccia  delicata. 

—  Lo  vidi  nella  cattedrale,  mi  apparve  in  mezzo  ad  una 
bianca  nuvola  d' incenso,  bello  siccome  un  angiolo,  e  sospirai, 
fu  il  primo  sospiro  di  amore;  uscendo  di  chiesa  lo  rividi  chi- 
nato per  dare  l'elemosina  ad  un  mendico  e  consolarlo  con  una 
parola,  la  quale  meglio  dell'elemosina  scende  soave  di  refrige- 
rio sul  cuore  del  mìsero  ;  io  mi  fermai  ;  egli  raddrizzò  la  vaga 
persona,  i  miei  occhi  s' incontrarono  nei  suoi,  gli  s'  infiamma- 
rono le  guance,  vermiglie  diventarono  le  mie;  e  da  quel  pun- 
to fummo  legati  per  sempre.  Dapprima  i  parenti  si  mostraro- 
no avversi,  non  per  viltà  di  sangue,  ch'egli  pur  nacque  di  gen- 
tile lignaggio,  sibbene  per  pochezza  di  averi,  e  anche  a  lui  in- 
crebbe  non"  potermi  off'erire  magnifico  stato  :  ci  fidanza  oimo  con 
solenni  giuramenti,  e  partì  in  cerca  di  ventura.  Invano  presa- 
ga del  futuro  io  gli  diceva  :  «  Rimanti,  quello  che  possi  edi  basta 
ai  miei  desiderii';  forse  mi  sembrerai  più  bello  o  più  ti  ame- 
rò io  vestito  di  abiti  soppannati  di  vaio,  con  cinti  e  catenelle 
d'oro?  »  Non  mi  badarono,  e  partì. 

Voi  avventuroso,  Padre  mio,  che  le  passioni  umane  senti- 
te come  onda  di  mare  che  percuota  le  pareti  dei  vostr/  mona- 
steri: ignaro  dei  nostri  errori,  non  vi  dirò,  come   partendo   il 
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mio  Giovanni  mi  paresse  trovarmi  abbandonata  in  una  via  sen- 
za principio  e  senza  fine  ;  camminava  sola,  imperciocché  nel 
creato  lui  soltanto  io  vedesi.  Tacerò  la  serie  infinita  delle 
angoscio  che  non  hanno  nome,  sebbene  abbiano  punt^  ;  il  bel 
cielo  di  Fiorenza  mi  pesava  sull'anima.  Ah  !  l'occhio  lieto  ed  il 
Sole  si  ricambiano  il  raggio  a  guisa  di  due  amici  che  si  ami- 
no, ma  l'occhio  doloroso  lo  aborre  ;  l'amarezza  segna  con  una 
tacca  sul  cuore  i  giorni  consumati  nell'ansietà.  In  prima  qual- 
che lettera  rara  venne  a  confortarmi  ;  quindi  cessarono  affatto  ! 
Verso  cotesti  tempi  incominciò  a  prendere  domestichezza  con 
la  mia  casa  Niccolò  Benintendi  :  mille  profierte  di  amore  usci- 
rono dalla  bocca  di  lui,  ed  io  non  le  udiva,  essendo  il  mio  spi- 
rito con  Giovanni.  Ben  si  mossero  da  Niccolò  e  da'miei  caldis- 
sime istanze,  quotidianamente  rinnovate,  ond'  io  fossi  contenta 
di  averlo  per  mio  sposo  :  alle  quali  parole,  come  se  non  fosse- 
ro discorse  per  me,  sorrideva  ;  qualunque  argomento  riuscì  in- 
7ano;  ogni  tentativo  venne  meno. 

Un  giorno....  giorno  d' infamia....  nel  quale  un  padre  non 
aborri  rompere  il  cuore  della  figlia...  egli...  mio  padre,  con 
sembianza  mesta,  non  senza  prima  allargarsi  in  discorsi  intor- 
no alla  necessità  di  rassegnarci  ai  divini  voleri.....  mi  mostrò 
cotesta  lettera.  Crudelmente  pietosa  la  povera  madre  mia,  in- 
gannata pur  ella,  mi  salvava  la  vita;  dopo  molti  mesi  potei 
sollevare  il  fianco  infermo....  nella  contesa  tra  l'angoscia  e  la 
natura,  la  natura  prevalse....  e  sopravvissi.  Adesso  ricomincia 
l'assedio  ;  mi  dissero  il  padre  mio,  per  mala  fortuna  incontra- 
ta nel  traffico,  sul  punto  di  fallire,  con  molte  lacrime  mi  pre- 
sentarono la  chiarezza  della  famiglia  avvilita,  e  un  nobil  vec- 
chio condotto  a  gran  vergogna  in  Mercato  Nuovo  a  ricevere 
lo  strazio  da^li  stati  decretato  ai  falliti  (1);  non  risparmiaro- 
no già  affacciarmi  nella  mente  gli  schiamazzi  della  plebe,  la 
gravità  dell'  infamia,  il  padre  moribondo  per  l'atto  obbrobrioso, 
e  per  altra  parte  avrebbe  a  tanta  jattura  riparato  il  Beninten- 
di, quando  io  avessi  acconsentito  a  tòrio  in  sposo;  non  che  al- 
tro, la  voce  del  sangue  volere  da  me  questo  sacrifizio:  benvo- 
lentieri mio  padre  avrebbe  dato  la  vita,    per  conservarla   non 


(1).  E  perchè  il  fallimento  fosse  in  orrore,  come  conveniva  in  città 
mercantile,  si  faceva  ai  mercanti  battere  il  deretano  in  mezzo  della  log- 
gia di  Mercato  Nuovo.  Lo  stesso  genere  di  pena  costumavasi  altrove,  e 
nominatamente  in  Lione.  Il  Migliore  cita  a  questo  proposito  le  parole  di 
Giulio  papa,  che  scrive  i  mercanti  di  Firenze  pagare  i  loro  falli,  osten- 
dendo  pudenda,  et  percutiendo  lapideìn  culo.  Il  Lippi  alludendo  a 
quest'uso  nel  suo  Malmantile  fìnge  trovar  nelP  inferno  quelle 

«  Donne,  che  feron  già  per  ambizione 

«  D'apparir  gioiellate  e  luccicanti 

«  Dare  il  culo  al  marito  in  sul  lastrone.  » 

Nota  anti-romantica,  Vedi  Lastri,  tomo  IV,  pag.  100. 
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si  sarebbe  veduto  supplicare  i  figliuoli  :  ma  se  poteva  soste- 
nere la  morte,  non  potere  la  infamia:  e  non  rifuggirono  dal 
chiamare  in  soccorso  la  religione,  che  il  confessore  assicurava- 
mi  sarei  certamente  andata  perduta,  se,  potendo,  non  avessi  in 
tanto  estremo  soccorsi  i  genitori;  avere  i  giuramenti  al  Ban- 
dino  sciolti  la  morte.  La  esistenza  della  sconsolata  tennero  per 

senso,  mi  condussero  alla  chiesa 

Qui  mi  parve  le  statue  dei  Santi  aprissero  le  labbra  di 
pietra  per  rampognarmi  la  mia  infedeltà,  le  ossa  dei  morti  si 
commovessero  sotto  il  pavimento,  la  cupola  tenebrosa  del  Duo- 
mo mi  si  rovinasse  sul  capo.  Mi  percosse  uno  strido...  Santa 
Vergine  !  avrei  giurato  fosse  quello  del  mio  diletto  Bandino.... 
poi  né  intesi...  né  vidi  più  nulla  ;  risensando  all'  aria  aperta, 
una  schiera  di  uomini  e  di  donne,  secondo  il  costume  del  paese, 
mi  facevano  il  sey^raglio  impedendomi  1'  andare,  se  io  prima 
non  dava  loro  i  soliti  doni.  La  mia  anima  impaurita  immagi- 
nò fossero  spettri  che  mi  si  aggirassero  attorno,  e  mi  chiedes- 
sero la  vita  ;  ond'  io  tolta  fuori  dì  me  gridai  più  volte  :  «  Pren- 
detela, oh  !  prendetela...  è  mia  amica  la  morte.  »  Il  mio  marito 
mi  amò  di  breve  affetto:  forse  quando  mi  ricercò  sposa  con 
tanto  ardore  non  lo  mosse  alta  passione,  piuttosto  impeto  di 
giovanile  desiderio:  forse  anche  gì' increbbe  la  moglie  sempre 
lacrimosa...  e  che  non  lo  amava  e  non  può  amarlo.  0  padre 
mio,  io  ho  durato  e  tuttavia  duro  una  molto  tremenda  batta- 
glia qui  dentro  ;  sento  che  dovrei  dimenticarmi  il  caro  defunto, 
ma  non  oso  domandare  al  cielo  la  grazia  che  mi  ucciderebbe 
di  certo,  quella  di  obliarlo.  Troppo  prepotente  impera  la  sua 
immagine  nel  cuor  mio,  egli  solo  accelera  o  sospenae  il  sussul- 
to dei  polsi...  egli  posa  meco  nel  talamo  nuziale,  e  la  sua  testa 
si  pone  terribile  tra  il  mio  marito  e  me  ;  se  mi  prostro  davanti 
al  Crocifìsso,  e  lo  prego  di  pace  nell'anima  stanca,  ecco  che  il 
Cristo  si  veste  delle  sembianze  di  lui...  del  mio  Giovanni...  e 
parla...  e  dice  :  «Vedi  quanto  soffro  per  te!  »padre...  vedete...  tan- 
to mi  s'insinuò  nel  sangue  la  contemplazione  dell'infelice  a- 
mante...  che...  ora...  in  questo  punto  mi  sembra...  Padre...  che 
voi  abbiate  il  suo  sguardo...  la  sua  fronte...  la... 

—  Donna,  e  se  il  Cielo  ti  rendesse  Giovanni,  lo  seguiresti, 
abbandonata  la  tua  casa  maritale  ?.... 

—  Oh  non  lo  dite  ;  il  sepolcro  non  lasciò  mai  la  sua  preda. 

—  Ma  se  te  lo  rendesse  5... 

—  Pietà,  Padre!  misericordia!  Sovente  il  mio  povero  in- 
telletto vacilla  su  l'orlo  della  follìa,  non  vogliate  precipitar- 
velo  a  forza...  io...  io  divento  folle,  se  aggiungete  parola. 

E  il  Frate,  gettata  a  terra  la  cocolla  e  la  fìnta  barba, 
comparve,  qual  era,  un  cavaliere  notabile  per  egregie  forme 
del  corpo. 

—  Donna,  la  tua  fede  ha  vinto  la  morte...  ecco  il  Cielo  ti 
rende  Giovanni  Bandini  ! 

Maria,  spiccando  un  balzo,  fugge   nell'  angolo   più   remoto 
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della  cappella,  e  quivi   rannicchiata  si   coprendo  la  faccia,  e- 
sclama  : 

—  Gran  Madre  di  Dio,  salvatemi  da  questa  illusione  del 
demonio. 

—  Stolta  !  prorompe  il  Bandino  accostandosi  a  lei,  e  tolto- 
le a  forza  le  mani  dagli  occhi,  se  le  poneva  sul  petto  aggiun- 
gendo : 

—  Ti  paio  spirito  io  ?  Ti  sembra  egli  morto  il  cuore  che 
palpita  così  ?  Dalla  feroce  ira  che  m' invade  le  membra,  dal- 
l'odio  intenso  che  gli  occhi  mi  riempie  di  sangue,  dal  tremen- 
do anelito  non  mi  conosci  vivo?... 

—  Vivo  !...  si...  oh  !  tu  sei  vivo  davvero. 

E  cieca  della  mente,  mal  sapendo  quello  si  dicesse  o  faces- 
se gli  si  abbandona  nelle  braccia,  baciandolo  smaniosa  per  le 
mani,  pel  seno  e  pel  volto. 

—  Mi  ami.  Maria  ? 

—  Più  di  me...  più  di  DioI 

—  Ah  !...  ora  dunque  vieni...  non  ci  fermiamo  un  momento 
in  queste  pareti  abominate;  sopra  il  limitare  delle  porte  della 
nostra  città  noi  ci  scuoteremo  la  polvere  dai  sandali  ;  dall'  a- 
nima  ogni  affetto  che  non  sia  lo  scambievole  nostro  amore; 
dimentichiamo  per  non  esecrare,  fuggiamo  per  non  uccidere... 

—  Ma!  dimmi,  Giovanni,  dove  mi  meni?  E  donde  vieni? 

—  Che  importa  a  te  sapere  donde  vengo,  e  dove  io  vado? 
Non  sono  io  tutto  per  te?  Questo  ^erò  sappi,  che  se  vivo  mi 
sospettassero  in  queste  mura,  la  mia  testa  penderebbe  domani 
dalle  finestre  del  palazzo  dei  Signori. 

—  Oh!  non  dirlo:  e  con  ambo  le  mani  la  donna  avvin- 
ghiava il  collo  del  cavaliere,  quasi  per  salvarlo  dal  taglio  della 
scure. 

—  Vieni  dunque... 

—  Verrò... 

—  Esiti  forse?... 

—  Verrò... 

—  E  non  ti  muovi!  Ti  penti  già  avermi  detto  che  mi  a* 
mi?  grida  battendo  del  piede  la  terra  il  Bandino. 

—  Oh  !  non  isdegnarti,  Giovanni...  eccomi...  però...  Maria 
la  fronte  si  tocca,  e  il  seno:  mi  sembra  essermi  dimenticata 
qualche  cosa,  di  cui  non  posso  risovvenirmi  adesso,  e  che  pure 
mi  stava  fìtta  qui  nel  cajjo  e  nel  cuore,  qualche  cosa  che  mi 
era  ben  cara,  e  che  tu  mi  hai  fatto  porre  in  oblìo... 

—  Maria  !  si  udiva  chiamare  dalle  stanze  interne  una  voce 
fioca  per  età,  la  tua  figliuola  si  è  desta,  vieni  a  racchetarla 
che  piange. 

—  Ahi  me  n'era  dimenticata!  La  figlia... 

—  Figlia...  di  chi? 

—  La  mia  figliuola. 

—  Del  Benintendi  è  figlia!  con  urlo  spaventevole  replica 
il  Bandino,  fa  con  la  destra  cenno,  come,  se  afferrata  la  crea- 
tura pei  piedi,  intendesse  spezzarle  il  capo  alla  parete. 
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La  madre  per  istinto  comprese  quel  truce  cenno,  e  si  sca- 
gliò traverso  la  porta,  dove  accesa  nel  volto,  i  muscoli  della 
gola  gonfi,  guardando  torta  : 

—  Addietro!  gridò:  addietro!  o  ti  straccio  co'  denti...  ad- 
dietro 0  ti  sbrano  ;  poi  all'  improvviso  vacillando  si  prostra, 
tende  le  braccia  al  cavaliere,  e  gli  si  raccomanda;  Giovanni 
mio,  io  r  ho  generata  :  nove  mesi  la  tenni  nel  mio  seno  ;  con 
molte  angoscio  l'ho  partorita...  io  l'amo...  io  l'amo  quanto  te; 
la  prima  parola  che  proferì  fu  Maria,  la  seconda  Giovanni... 
ella  ti  ama...  ella  ti  aspetta  come  un  amico  lontano...  non  farle 
male,  via...  non  me  la  uccidere...  potrei  io  mai  più  baciarti  le 
mani,  se  tu  le  bagnassi  nel  sangue  della  mia  figliuola? 

—  Viva:  ma  lasciala:  io  non  potrei  vederla  senza  che  il 
sangue  mi  ribollisse  nelle  vene;  lasciala  e  seguimi. 

—  Ma  che  !  il  calice  del  dolore  è  senza  fondo  per  me?  escla- 
ma angosciosamente  Maria  levando  al  cielo  le  braccia,  come 
abbandonare  una  figliuola  che  piange? 

—  Madre,  figlia,  marito,  ed  amante...  conservare  tutto  non 
imoi  ;  un  cuore  devi  pur  calpestare,  un  vincolo  sciogliere...  rom- 
pere un  affetto...  tra  questi  scegli;  io  qui  mi  sto  silenzioso  ad 
aspettare  la  tua  scelta. 

La  donna  traboccando  giù  sopra  la  sedia  con  voce  cupa 
proferisce  queste  parole: 

—  Il  mio  cuore  si  rompe... 

La  fantesca,  la  quale  dai  pianti  e  dai  gridi  aveva  in  parte 
argomentato  il  mistero,  prorompe  di  repente  nella  cappella  di- 
cendo : 

—  Madonna!  messer  Niccolò  con  molta  accompagnatura  di 
cavalieri  viene  su  per  le  scale  del  palazzo. 

Maria  dal  nuovo  pericolo  commossa  sorge,  e  guardando  il 
Bandino  lo  chiama  con  voce  amorosa; 

—  Giovanni  ! 

Il  Bandino  con  le  mani  sotto  le  ascelle  rimane  immobile 
senza  darle  risposta. 

—  Giovanni,  per  l'amore  di  Dio...  nasconditi...  parti... 

—  Anzi  starò:  egli  mi  deve  la  vita. 

—  E  i  cavalieri  che  lo  accompagnano  ? 

—  Faranno  testimonianza  ch'io  mi  comporterò  lealmente, 
quando  strappatogli  il  cuore  glielo  batterò  suUe  guance. 

—  E  poi  ehi  ti  salva  dalla  Quarantia  e  dal  carnefice? 

—  Questo! 

E  le  mostrò  il  pugnale. 

—  0  Vergine  !  E  la  mia  fama,  Giovanni  ! 

Intanto  si  ascolta  lo  strepito  dei  i3assi  dei  cavalieri  e  il  ru- 
more confuso  delle  voci  gioiose.  Il  compagno  del  Bandino  entra 
pur  egli  nella  cappella  e  trema  come  uomo  che  si  a-costi  alla 
sua  ultima  ora 

—  Messeri ,  io  vi  accerto  che  voi  non  ci  riuscirete  ;  mi 
duole  dirvelo,  ma  gitterete  tempo  e  parole....  così  si  udiva  fa- 
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vellare  Niccolò  Benintendi ,  marito  di  Maria,  dalla  prossima 
sala. 

—  Con  pace  vostra,  messere  Niccolò,  non  vi  abbiamo  fede; 
noi  la  sappiamo  sopra  ogni  altra  gentildonna  della  città  nostra 
cortese,  né  vorrà  negare  alla  sua  amica  la  grazia  di  tenerle  il 
pargolo  al  sacro  fonte.... 

E  molte  voci  rispondevaao  : 

—  No,  certo  ;  troppo  grande  villania  sarebbe  questa. 

Il  Bandini,  levati  gli  occhi  al  cielo  in  atto  di  minaccia,  so- 
spira profondo  e  favella: 

—  Ah  !  questa  è  la  prima  volta  che  deliberai  nel  mio  pen- 
siero la  morte  di  un  uomo  e  non  lo  uccisi;  cosa  differita  non 
va  perduta. 

Così  parlando  insieme  col  compagno  si  ritrasse  oltre  i  ba- 
laustri, ed  abbassate  le  tende  si  nascose. 

Entrano  clamorosi  nella  cappella  Niccolò  Benintendi  e  i 
suoi  compagni,  loro  apparisce  davanti  la  povera  Maria  distesa 
sopra  la  terra,  soffuso  il  volto  del  pallore  della  morte,  per  le 
tempie  e  pel  corpo  intrisa  di  sangue,  che  le  sj)icciava  da  un'am- 
pia ferita  fattasi  cadendo  nella  testa,  onde  vinti  da  pietà  e  da 
terrore  proruppero  in  altissimo  grido. 

Niccolò  piegando  le  ginocchia  a  terra  le  toccò  le  tempie  e 
i  polsi  ;  e  li  trovando  freddi,  senza  palpito,  rivolto  ai  cavalieri, 
non  troppo  sgomento  parlò: 

—  Signori,  voi  veniste  per  menare  la  mia  donna  al  corteo 
di  un  battesimo,  ora  io  vi  prego  ad  aiutarmi  per  associarla  al- 
la sepoltura. 
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CAPITOLO  XIII. 
L'assalto  notturno. 


Atti  orrendi  da  dir  colà  giù  dove 
Placido  scorre  il  bel  vostro  Arno  io  vidi, 
Forse  d'altr'uom  giammai  non  visti  altrove. 

Annib.  Bbntivoglio,  Sat.  2. 


A, 


.nnibale  Benti- 
voglio  era  soldato  del 
papa;  e  militava  per  lui 
contro  Firenze.  Io  non  so 
come  egli  abbia  potuto 
mettere  in  rima  scelle- 
rag^ini  nefande ,  dalle 
quali  a  pure  pensarle 
l'anima  rifugge;  e  meco 
stesso  dubitai  se  dovessi 
0  no  riferirle,  parendomi 
che  troppo  grave  offesa 
recassero  alla  natura  u- 
mana  ed  alla  dignità  del 


libro;  nondimeno  mi  vi 
sono  deliberato  raccontarne  qualcheduna,  affinchè  i  presenti 
vedano  quanto  si  prolunghi  la  giornata  di  dolore  che  questa 
misera  nostra  Patria  travaglia  e  ne  sentano  pietà.  Gli  stupri, 
le  violenze,  le  rapine,   i  santuari   rovesciati,  le   case  arse:  i 
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campi,  cura  e  diletto  di  pacifiche  generazioni,  devastati  ;  le  stra- 
gi medesime,  come  orrori  consueti  alla  guerra,  o  non  vorreb- 
bonsi  descrivere,  o  brevemente  riferire  per  non  mancare  al; 
l'ufficio  ;  ma  gii  strazi  osceni  erano  tali  da  disgradarne  quelli 
inventati  dalla  cupa  immaginazione  di  Dante  in  pena  dei  com^ 
mettitori  di  scandali  nel  suo  terribile  Inferno.  Come  i  miseri 
contadini  appiccassero  agli  alberi,  e  quivi  alle  angoscio  di  una 
tormentosa  agonia  gli  abbandonassero,  nei  precedenti  capitoli 
fu  scritto  ;  però  qui  non  restava  la  ferocia  ;  spesso  ti  occorre- 
vano corpi  di  appiccati  aperti  nel  ventre  o  nel  dorso  da  sconce 
ferite,  e  da  quelle  aperture  rovesciarsi  le  viscere  sanguinose; 
a  quelli  che  trovavano  portare  vettovaglie  a  Firenze,  sia  che 
amore  di  guadagno,  o,  come  più  spesso  avveniva,  di  congiunti 
li  conducesse,  mozzata  loro  una  gamba  od  amendue,  o  le  mani, 
gli  lasciavano  in  mezzo  della  via;  talvolta  spiccata  la  testa  dal 
busto,  gliela  legavano  co'capelli  nella  destra  a  guisa  di  lanter- 
na, e  il  cadavere  così  mutilato  appoggiavano  in  piedi  al  tronco 
di  un  albero.  Il  Bentivoglio  narra  anche  più  osceno  ed  immane 
martirio,  il  quale,  per  non  affaticare  in  tante  miserie  la  mente, 
mi  sia  concesso  riportare  con  le  sue  stesse  parole  : 

Da  otto  (e  che  Spagnoli  eran  mi  avvidi 
Dal  parlare,  e  dal  volto)  un  villanello 
Legato  fu  non  senza  amari  gridi; 

Che  partito  dal  suo  povero  ostello, 

A  vender  biada  e  fieno  iva  a  Fiorenza, 
Di  ch'era  carco  un  piccolo  asinelio. 

Quivi  il  misero  fecer  restar  senza 
Membro  viril,  che  gli  tagliar  di  botto 
Sordi  a  mille  miei  prieghi  in  mia.  presenza, 

Né  sazii  fur  di  quel  martìr  quegli  otto 
Ladri,  del  sangue  italico  sì  ingordi, 
Che  l'arsero  ancor  tutto  col  ^pillotto  (1). 

Queste  cose  si  commettevano  in  nome  dell'  Imperatore  apo- 
stolico, e  del  Vicario  di  Cristo  padre  dei  fedeli!  Così   tra   per 


(1).  Da  tempi  remotissimi  fino  ai  dì  nostri  ci  chiarisce  la  storia  co- 
me gli  uomini  venturieri  agli  stipendi  d'un  despota,  ponendo  giù  la  na- 
turale indole,  assumano  quella  di  bestie:  così  tacendo  la  lugubre  serie 
delle  immanità  recentemente  commesse  in  Italia,  giovi  rammentare  Car- 
lo Zima  di  Brescia  impeciato  ed  arso,  come  si  costuma  ai  topi,  dall'ef- 
ferata soldatesca.  Cotesto  infelicissimo,  comecché  debole  di  forze,  si  av- 
ventò al  collo  di  uno  dei  suoi  carnefici,  e  tanto  il  tenne  avvinghiato  con 
supremo  sforzo,  che  nonostante  gli  argomenti  per  levarglielo  di  sotto, 
ebbe  a  morire  nelle  fiamme,  che  aveva  acceso  pur  egli.  Questo  ricordi  la 
gioventù  italiana. 
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la  paura  di  siffatti  supplizii,  tra  per  la  perdita  che  ogni  gioroo 
s' ingrandiva  dei  contado,  la  penuria  cominciava  a  farsi  smentire 
in  Firenze.  Penuria  sofferta  senza  mormorare  dal  popolo  sol- 
tanto, perchè  ai  soldati  provvedeva  il  Comune ,  e  i  ricchi ,  co- 
me suole,  trovavano  pei  loro  danari,  non  che  il  bisognevole,  le 
delicature  della  vi'ta.  L'erario  pubblico  era  stremo;  i  mezzi  or- 
dinarli e  straordinarii  non  bastavano  a  riempirlo.  Allora  non 
restando  altro  disegno  per  adunare  pecunia,  furono  per  partito 
della  Signoria  deputati  Lionardi,  Bartolini  e  Simone  G-ondi,  due 
del  numero  dei  collegi,  a  cavare  dalla  sagrestia  di  Santa  Re- 
parata la  mitra  pontificale  ricca  di  molte  gioie,  donata  da  papa 
Lione  nel  1515  al  collegio  dei  Canonici.  Però  l'effetto  non  cor- 
rispose al  desiderio,  avvegnaché  non  se  ne  potesse  ritrarre  più 
di  scudi  ottomila,  e  il  simile  avvenne  della  croce  d'argento  che 
era  in  San  G-iovanni  (1).  Il  Giovio  o  l'Ammirato  si  sbracciano 
a  maledire  questo  atto,  come  scelleratissimo  ed  empio  ;  il  Gio- 
vio fu  vescovo  di  Nocera,  l'Ammirato  canonico  ;  entrambi  preù'; 
se  tali  non  erano,  avrebbero  certamente  saputo  che  dove  i  cit- 
tadini mettono  la  vita,  possono  anche  mettere  le  splendidezze 
non  chieste  e  né  anche  desiderate  da  Dio  che  vietò  di  fare  ora- 
zione nelle  sinagoghe  in  mezzo  alla  moltitudine  degli  uo- 
mini (2). 

Non  fu  cotesto  savio  intendimento  di  governo,  dacché,  co- 
me dissi,  l'effetto  non  corrispose,  e  il  modo  increbbe.  E  sì  che 
avrebbero  potuto  imitare  l'esempio  recente  di  Maria  Padilla, 
la  quale,  per  sovvenire  ai  bisogni  della  lega  santa  per  le  liber- 
tà spagnuole,  s'impadronì,  nel  1523,  dei  tesori  della  cattedra  di 
Toledo;  questa  savia  donna  volendo  togliere  l'apparenza  di  em- 
pietà a  simile  azione,  con  molta  accompagnatura  di  nomini 
vestiti  a  lutto,  lacrime  ostentando  e  dolore  si  recò  alla  chiesa, 
dove  implorato  prima  perdono,  spogliò  i  Santi  dei  magrìifici  loro 
ornamenti  (3).  Cominciavano  ancora  i  partiti  a  diventare  più 
vivi,  e  il  governo  non  ardiva  tentare  adesso  quello  che  tempo 
addietro  avrebbe  dovuto  e  potuto  eseguire.  La  fazione  dei  Me- 
dici, scorgendo  che  dalla  prigione  in  fuori  non  correva  altro 
pericolo,  rialzava  la  testa  moderata  e  lusingatrice  ;  la  gioventù 
nobile,  cagione  principalissima  di  quel  mutamento,  non  le  pa- 
rendo si  tacesse  nel  nuovo  stato  quel  conto  di  lei  che  le  sem- 
brava meritare,  il  governo  riprendeva  e  attraversava. 

Francesco  Carduccio  sbagliò  cammino,  e  pagò  caro  l'erro- 
re :  se  per  acquistare  i  beni  della  libertà  avesse  voluto  adope- 
rare la  forza  della  tirannide,  forse  né  egli  né  la  Patria  peri- 
vano ;  preferì  all'azione  le  pratiche  ;  si  confidò  troppo  nell'  in- 

(1).  Storia  della  casa  Bartolini,  compilata  dal  P.   Idelfonso    Giustù 
pag.  339.  Discorda  il  Varchi,  lib.  II,  pag.  S9. 
(2).  Math.,  cap.  VI,  v.  6 
(3).  RoBERSON,  Vita  di  Carlo  V,  cap.  II. 
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r  indegno,  ehe  aveva  prontissimo,  nella  facilita  di  persuadere, 
e  nella  purità  delle  sue  intenzioni  ;  in  somma,  in  tempo  di  pas- 
sione ebbe  fede  ai  ragionamenti;  i  partiti  gli  si  infuriavano 
tra  le  mani,  derisero  imperversati  i  suoi  cousigli,  e  quando  vol- 
le costringerli  col  rigore,  trovò  il  suo  partito  debole,  e  l'istru- 
mento  capace  adesso  a  generare  la  guerra  civile ,  non  già  a 
percuotere  qualche  colpo  vigoroso,  per  cui  lo  Stato  continuasse 
a  procedere  spedito  nelle  sue  vie.  San  Giovanni  ci  ha  dato  il 
simbolo  dello  spirito  rigeneratore  nei  rivolgimenti  degli  Stati  ; 
ponetevelo  bene  nella  mente  :  egli  porta  nella  destra  sette  stelle 
di  luce,  e  dalla  bocca  gli  esce  una  spada'  acuta  a  due  tagli  (1). 
11  Carduccio,  sopraffatto,  ebbe  a  scendere  dal  grado  supremo  : 
i  suoi  medesimi  amici  lo  videro  cadere  indifferenti ,  qualche- 
duno  anche  con  compiacenza,  essendo  proprio  a  questa  nostra 
umana  natura,  che  non  tutte  le  gioie  dell'amico  ci  rallegrino, 
né  tutte  le  sue  sventure  ci  turbino.  E  qui  pure  io  riprendo  il 
Carduccio,  avvegnadio  l'uomo,  finché  si  mantiene  privato,  fac- 
cia cosa  piena  di  dignità  confidare  nella  fede  soltanto  e  nel- 
l'amore altrui,  diventato  poi  rappresentante  del  destino  del  po- 
polo, deve  provvedere  quanto  gli  fu  largito  per  amore,  gli  sia 
continuato  per  dovere. 

Gli  sostituirono  Raffaello  Girolami,  tenerissimo  della  li- 
bertà ;  degli  spedienti  che  conducono  a  conseguirla  in  tempi 
procellosi,  imperito  o  aborrente  ;  barcheggiatore  per  pochezza 
di  animo,  che  dai  codardi  e  degli  inetti  viene  chiamata  pru- 
denza :  ragione  principale  della  incapacità  sua  a  cotesto  ufficio 
fu  l'essere  reputato  da  tutti  capace  ;  i  partigiani  dei  Medici 
approvarono  in  lui  l'antico  famigliare  di  papa  Clemente  ;  i  no- 
bili come  nobilissimo  gli  dettero  favore  ;  i  moderati  sperarono, 
aiutandolo,  avrebbe  procurato  convenevoli  accordi  ;  anche  i  su- 
perlativi lo  accolsero  bene,  perché  solo  tornò  dei  quattro  am- 
basciatori spediti  a  Cesare,  quando  egli  era  a  Genova,  e  nella 
relazione  che  fece,  si  mostrò  animoso  nello  avvilire  lo  esercito 
imperiale,  finalmente  perché  lo  splendore  del  suo  lignaggio 
inauceva  il  popolo,  quasi  suo  malgrado,  ad  avergli  rispetto,  fin- 
sero al  tempo  stesso  per  amore  del  Carduccio  una  le^ge,  per 
la  quale  il  Gonfaloniere  cessato  doveva  intervenire  alle  prati- 
che, ed  avere  voce  ;  cosa  che  somministrandogli  comodo  di  ve- 
dere il  male,  non  gli  partecipava  del  pari  potenza  ad  emen- 
darlo. 

Né  in  campo  si  viveva  meglio  che  in  città  :  quivi  jjeste 
era,  e  fame,  e  penuria  di  tutto;  le  paghe  nulle;  i  soldati  ri- 
dotti a  campare  di  rapina. 

Nella  tenda  di  Filiberto  principe  di  Grange,  giocavano  chi 
a  dadi,  chi  a  scacchi,  giuochi,  se  la  tradizione  ci  racconta  il 
vero,  trovati  da  Palamede  all'assedio  di  Troia;  i  più  a  carte 
come  le  inventò  il  Grignoart  per    trastullo  alla  imbecillità  di 


(l).  Apocalisse,  cap.  I,  v.  16. 
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Carlo  VI  re  di  Francia,  o  modificate  a  tarocchi,  scoperta  non 
invidiabile  degli  ingegni  fiorentini,  i  q^uali  vollero  significare 
nei  re,  nel  diavolo,  nel  papa  e  nelle  rimanenti  figure,  scher- 
no 0  ira  contro  le  fazioni  prevalse  nel  governo  della  Repub- 
blica ;  carte  e  figure  le  quali  adesso  non  rappresentano  più  nul- 
la, tranne  un  consumo  di  tempo  che,  attesa  l'erpete  morale 
della  presente  società,  non  può  riputarsi  male  impiegato,  per 
la  ragione  che  diversamente  si  correrebbe  rischio  d'impiegarlo 
anche  peggio. 

Oh  !  no  ;  una  parola  mi  è  sfuggita  dai  labbri,  che  l' intel- 
letto riprova.  Invano  cercheresti  nel  mondo  cosa,  che  più  del 
giuoco  tornasse  funesta  a^li  uomini.  Egli  conduce  seco  per  ma- 
no la  ignoranza,  la  miseria,  la  disperazione,  più  tardi  il  delit- 
to. Vi  rammentate  il  dipinto  del  Pussino,  il  quale  rappresenta 
il  tempo  che  suona  la  danza  alle  ore  ?  Così  il  giuoco  canta  in 
disparte  un  canto  satanico,  per  cui  quelle  quattro  furie  im- 
perversano baccanti,  calpestando  il  cuore  dell'uomo.  _  Il  giuoco 
compone  un  gioiello  prezioso  della  corona  dei  principi  e  della 
tiara  del  Papa.  (1). 

Giocavano  ;  e  quivi  come  nei  tempi  andati  e  successivi, 
avresti  potuto  contemplare  il  riso  ostentato  di  cui  perdeva  la 
sua  ultima  moneta  ;  riso  che  muove  a  compassione  e  spavento; 
la  tristezza  finta  di  chi  vince,  tristezza  che  eccita  rabbia  ;  poi 
le  mani  trepidanti  di  tutti  :  del  perditore  per  passione  di  _  sa- 
Ijersi  spogliato  ;  del  vincitore  per  cupidigia  di_  rapire  l' ultinao 
soldo,  e  gli  occhi  riarsi  di  cupa  fiamma  nel  disperato,  scintil- 
lanti di  vivido  splendore  nel  favorito  dalla  fortuna,  e  gli  ani- 
micchi,  e  le  parole  brevi,  sussurrate  dentro  gli  orecchi,  e  il 
furtivo  stringersi  delle  mani. 

L'osservatore  sarebbesi  sofiermato  a  considerare  sopra  o- 
gni  altro  gruppo  dei  personaggi  seduti  intorno  alla  tavola  del 
Principe.  Ella  era  molto  miserabile  cosa  vedere  le  facoltà  del 
corpo  ed  intellettuali  di  questo  nobile  guerriero  assorte  intie- 
ramente in  certo  giuoco  da  fanciulli,  un  giuoco  di  dadi  che 
consisteva  nell'  indovinare  il  tratto,  se  pari  o  dispari  ;  eppu- 
re simile  passione  infuriava  nell'anima  di  lui  con  l'impeto  del- 
l'uragano :  stirpe  germana,  di  cui  gli  antichi  maggiori,  secon- 
do quello  che  Tacito  riferisce,  comunque  della  libertà  zelantis- 
simi, non  aborrivano  giocarsi  armi,  consorte,  cavai  ^  di  batta- 
glia, e  la  stessa  libertà  ;  la  memoria  paterna  religiosamente 
egli  amava,  e  non  pertanto,  dove  gli  fosse  comparsa  al  tavolie- 
re, avrebbe  giuocato  anche  l'anima  del  padre.  _ 

La  fortuna  camminava  contraria  al  Principe,  ed  egli,  co- 
me caduto  in  furore  e  matto,  gittava  pugni  di  monete  d' oro 
sopra  la  tavola,  le  quali  appena  percuotevano  il  tappeto  spari- 
vano. I  vincitori,  seguendo  l'usato  costume,  davano  a  beccare 
alla   putta,  che  in    favella  dei  giuocatori  significava  sottrarre 


(1).  L'iniquo  giuoco  del  lotto. 
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con  bel  ^arbo  il  danaro  che  la  vittoria  accumulava  davanti  a 
loro,  e  ripostolo  in  tasca,  davano  ad  intendere  che  poco  o  nul- 
la avessero  guadagnato,  sicché  avveniva  che  perdessero  tutti, 
e  a  crederli  si  sarebbe  pensato  il  demonio  nascosto  sotto  il 
tappeto,  si  dilettasse  operare  cotesta  sparizione. 

—  Andiamo  via!  esclamò  il  Principe  con  voce  cavernosa 
uscitagli  dalla  gola,  e  non  modulata  dai  labbri,  questi  sono  gii 
ultimi  scudi  eh'  io  abbia  sulla  persona. 

Don  Ferrante  Gonzaga  gli  rispondeva: 

—  Principe,  cosi  vi  veg^o  costantemente  sfortunato  al  gio- 
co, che,  se  il  proverbio  italiano  non  falla,  vorrei  consigliare 
ogni  gentiluomo  a  non  vi  lasciare  corteggiare  la  sua  dama. 

—  Pel  corpo  dei  re  Magi  di  Colonia  !  io  perdo  al  giuoco, 
e  non  vinco  in  amore  ;  q^ui  non  occorrono  altre  donne  villane, 
le  quali  saliscono  alla  mia  tenda  passando  per  tutti  i  gradi 
della  milizia,  dal  fante  fino  al  colonnello....  Inoltre,  Don  Fer- 
rante, come  non  ho  voglia  imitare  nell'arme  il  degno  nostro 
avversario  signore  Malatesta  Baglione,  così  intendo  non  imi- 
tarlo, in  amore,  perchè....  Sta  a  "me,  porgetemi  i  dadi.  Pari  ! 
tentiamo  se  una  volta  indovino....  tre  e  tre  sei....  ho  indovi- 
nato ! 

—  Dispari!  replicò  Baraccone  della  Nava  prendendo  i  da- 
di, e  li  traendo  a  sua  posta;  sei  e  cinque,  pace. 

—  Al  diavolo  questi  dadi!  Datemene  altri....  Pari!  scara- 
venta il  Principe  con  ira  i  nuovi  dadi  sopra  la  tavola,  i  quali, 
poiché  alquanto  ebbero  ruzzolato,  si  fermarono  e  mostrarono 
un  cinque  e  un  quattro.  Allora  torse  lo  sguardo  al  cielo,  come 
se  avesse  voluto  in  cotesto  sguardo  comprendere  tutte  le  be- 
stemmie che  la  umana  razza  profierse  da  Adamo  in  poi  con- 
tro il  suo  Creatore. 

Baraccone  della  Nava  indovinò  la  vicenda  dei  dadi,  e  vin- 
se gli  ultimi  scudi  del  Principe. 

Tolto  fuori  di  sé,  come  per  forza  del  soverchio  vino,  Fi- 
liberto, con  voce  che  parve  piuttosto  muggito  che  suono  uma- 
no, gridò: 

—  Franz  ! 

E  il  valletto,  per  lunga  dimestichezza  educato  a  conoscere 
che  cosa  quella  voce  significasse,  non  era  anche  morta  su  i 
labbri,  che  silenzioso  in  atto  di  ossequio  accorse  al  fianco  del 
Principe. 

—  Franz!  va 'nella  mia  stanza  da  letto,  e  recami  lo  stipo 
di  acciaio  che  vedrai  sulla  tavola. 

Un  uomo  calvo  e  barbuto,  vestito  alla  foggia  dei  Fioren- 
tini, fu  visto  a  siffatto  comando  trasalire,  far^i  bianco  nel  vol- 
to, e  questo  uomo  si  chiamava  Baccio  Valori,  commessario  pel 
Papa  nel  campo.  Accostandosi  su  i  pie  leggiero  all'orecchio  del 
Principe,  gli  susurrò  le  seguenti  parole: 

—  Quale  intendimento  sarebb'egli  il  vostro.  Principe? 

—  Giocarmeli,  Commessario. 

—  Lo  pensereste  voi  ?  Io  vi  consegnai  ieri  sera  quei  quat- 
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tromila  ducati,  a  stento  raccolti  per  le  paghe  arretrate  dell'e- 
sercito.... 

—  Ebbene,  non  vado  io  pure  creditore  di  arretrati?  Pri- 
mo raihi;  voi  che  siete  dottore,  ditemi,  non  significano  elleno 
queste  parole  latine  prima  tocca  a  mei  bisogna  dunque  che 
paghi  me,  poi  verranno  sii  altri. 

—  Oh  !  se  fosse  qui  ìl  Sommo  Pontefice  !... 

—  Lo  cwrei  caro,  principalmente  se  si  presentasse  vestito 
dei  suoi  abiti  pontificali,  imperciocché  allora  potrei  giocarmi 
anche  le  sue  gioie,  e  quasi  senza  rimorso,  dacché  il  diamante 
comperato  da  quel  ferro  vecchio  di  Giulio  II,  che  il  Cellino 
accomodò  al  bottone  del  piviale  di  Clemente,  fu  già  del  mio 
cugino  Carlo  il  Temerario^  duca  di  Borgogna;  un  ribaldo  di 
Svizzero  glielo  tolse  nella  giornata  di  Grandson,  dove  rimase 
morto  della  morte  dei  valorosi.  Messer  Commessario,  comecché 
il  mondo  vi  reputi,  e  veramente  siate  uomo  savio,  udite  un 
consiglio,  di  cui  farete  vostro  senno  :  non  vi  avvisate  mai  toc- 
care cane  che  rode,  né  giocatore  che  perde....  A  me,  Franz! 
Vuoi  tu  affrettarti,  Franz  :  che  Dio  ti  confonda  ! 

Baccio  Valori  trasse  un  grandissimo  sospiro,  e  susurrò  som- 
messo : 

^  0  papa  Clemente,  tu  hai  pensato  un  diavolo  cacciasse 
l'altro,  ma  per  questa  volta  temo  forte  non  ti  abbiano  a  ca- 
scare addosso  tutti  e  due. 

Fu  portato  lo  stipo ,  e  caso  fosse  od  industria  di  giocatore, 
la  mano  del  Principe  tante  volte  vi  attinse  danaro,  che  alla 
j)erfìne  si  trovò  vuoto  ;  egli  però,  come  colui  che  nella  febbre 
del  giuoco  aveva  perduto  il  lume  degli  occhi,  non  si  accorse 
della  perdita  enorme,  se  non  quando,  cacciandovi  dentro  la  ma- 
no, le  dita  strisciarono  sul  fondo,  e  non  poterono  raccogliere 
che  alcune  rare  monete  ;  allora  con  grido  convulso  esclamò  : 

—  Per  Dio,  me  gli  avete  finiti  tutti  ! 

E  lanciò  su  i  circostanti  uno  sguardo  tagliente  quanto 
il  filo  della  mannaia;  poi  dopo  dette  in  altissimo  scoppio  di 
riso,  che  pareva  gli  si  dovessero  rompere  le  vene  del  cuore,  e 
con  voce  più  impetuosa  soggiunse  : 

—  Ebbene,  dov'è  andato  il  brigantino  vada  la  barca.  Capi- 
tano Corrado,  giuoco  lo  stipo  ;  io  lo  valuto  dieci  ducati  d'  oro 
del  sole.  Come,  non  costa  egli  dieci  ducati  ?  Io  intendo  e  voglio 
che  costi  dieci  ducati.  Vorresti,  morte  di  Dio!  tribolarmi  per 
un  ducato,  quando  me  ne  hai  vinto  le  migliaia  ? 

—  Ma  che  ho  io  a  farmi  del  vostro  stipo,  Filiberto?  ri- 
spose un  giovane  pallido,  di  capelli  rossi,  di  sguardo  falso,  ap- 
pellato Corrado  Essio. 

—  Che  cosa  hai  a  fartene  ?  Se  fosse  grande  dieci  braccia, 
potresti  riporvi  i  tuoi  peccati;  essendo  breve,  ci  metterai  il 
tuo  cervello. 

—  E'  mi  pare  che  possa  avanzarne  da  metterci  anche  il 
vostro. 

—  In  fé  di  Dio  hai  rao^ione  ! 
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—  Or  via,  facciamo  come  vi  piace  :  ecco  i  dieci  ducati. 
Grittarono  i  dadi:  il  tratto  tornò    contrario   all' Grange,  il 

quale  si  morse  le  labbra  fino  a  cavarne  sangue,  e  nel  tempo 
stesso  alcune  gocce  di  questo  furono  vedute  scendere  di  sotto 
la  veste  a  bruttargli  le  calze,  imperciocché  egli  si  fosse  colla 
mano  sinistra  abbrancata  forte  la  carne  del  petto,  e  sopra  sé 
stesso  sfogando  la  immensa  sua  rabbia,  tacito  tacito  l'avesse  in 
molto  sconcia  maniera  lacerata. 

—  Io  ho  giocato  lo  stipo,  riprese  il  capitano  Essio,  per  cor- 
tesia, e  per  farvi  buon  giuoco;  però  non  intendo  privarvene, 
Filiberto,  anzi  vi  prego  tenerlo  per  amore  mio. 

—  Ah  !  figlio  di  malvagia  femmina  !  lo  stipo  mi  lasci  ?  Ho 
io  forse  bisogno  de'  tuoi  stipi?  Non  so  chi  mi  tenga  dal  rom- 
pertelo sopra  la  testa. 

E  lo  faceva,  ma  Giovanni  Bandini  lo  tenne. 

Giovanni  Bandini  se  ne  stette  tutta  la  sera  seduto  a  canto 
del  Principe  ;  dal  capo  chino  sul  petto,  dagli  occhi  chiusi  si  sa- 
rebbe creduto  che  dormisse,  senonchè  un  braccio  teso  sopra 
la  tavola,  e  il  pugno  strettamente  serrato  dava  a  supporre  l'oc- 
cupasse qualche  profonda  meditazione.  Allo  schiamazzo  delle 
prime  imprecazioni  del  Principe  alzò  la  testa  e  si  pose  a  osser- 
vare ;  segue  con  diligente  sguardo  le  vicende  del  giuoco,  e  quan- 
to ^iù  le  vede  tornare  contrarie  all'  Grange,  tanto  più  esulta  : 
simile  affetto  dell'  anima  le  sue  labbra  dimostrano  con  sorrisi 
brevi,  sfuggiti  dagli  angoli  estremi,  come  faville  suscitate  dalla 
pietra  percossa;  la  sua  gioia  lo  tradiva  giusto  in  quel  punto 
in  cui  gittate  le  braccia  intorno  alla  persona  dell'Grange,  gl'im- 
pedì  dare  dello  stipo  in  testa  a  Corrado  Essio. 

Questi,  colto  il  destro,  fuggiva  l'ira  bestiale,  e  gli  altri 
circostanti  prevalendosi  della  lotta  tra  il  Principe  e  il  Bandi- 
no,  il  primo  per  isvincolarsi  dalle  braccia  del  secondo,  il  se- 
condo per  trattenere,  si  allontanarono.  Quando  il  Principe  ri- 
sensò,  si  rinvennero  soli  ;  allora  Filiberto,  profondamente  avvi- 
lito, si  lasciò  cadere  sopra  una  sedia,  e  la  faccia  nascondendo 
in  ambe  le  mani,  singhiozzò  forte  senza  pianto,  e  poi  cominciò 
dolente  : 

—  Cristo  i  ieri  la  mia  fama  era  anche  bella...  gloriosa,  era 
splendida,  adesso  poi  chi  vorrebbe  la  mia  fama  ?  Fosse  un  man- 
tello, lo  rifiuterebbe  il  miserello  ignudo  in  una  notte  di  dicem- 
bre !  Sono  diventato  infame  !  Domani  verranno  i  soldati  a  do- 
mandarmi le  paghe,  ed  io  qual  cosa  risponderò  loro  ?  «  Le  ho 
giocate.  »  Noi  abbandonammo  le  case  lontane,  parmi  udirli  di- 
re, il  sangue  nostro  vendemmo  per  mandare  il  soldo  alla  vec- 
chia madre,  onde  avesse  pane.  Ebbene,  io  ho  giocato  il  sangue 
vostro...  il  pane  della  vostra  madre...  tacete...  o  v'impongo  si- 
lenzio, facendovi  stringere  col  capestro  la  gola...  Villani,  rin- 
graziate il  cielo  dell'  onore  che  vi  concedo  di  potere  versare 
r  ignobile  vostro  sangue  in  vantaggio  di  sua  maestà  l' Impera- 
tore... Ah!  invano  mi  adopro  a  soffocare  la  coscienza  caccian- 
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dole  in  gola  il  mio  mantello  di  barone...  la  coscienza   mi  mor- 
de... m'infastidisce  la  vita. 

—  La  vostra  tela  non  è  anche  ordita,  o  Principe...  fatevi 
animo... 

—  Voi  siete  rimasto  qui  per  godere  della  mia  umiliazio- 
ne... voi  esultate  della  mia  caduta...  Italiano  d'inferno,  sgombra 
dalla  mia  presenza...  va'  presto...  va'...  altrimenti  mi  faccio  mi- 
cidiale del  tuo  sangue... 

—  Io  non  ricusai  i  vostri  conforti,  ora  abbiatevi  i  miei,  e 
sappiate,  Principe,  che  io  conosco  una  via,  per  la  quale  non 
solo  non  perderete,  ma  accrescerete  la  reputazione  da  voi  ac- 
quistata meritamente,  e  mantenuta  fin  qui. 

—  Davvero,  Bandino  ?  Oh  !  io  ti  saluterò  angiolo  mio  cu- 
stode, non  tanto  per  me,  vedi,  quanto  per  la  nobile  madre  mia  ; 
ella  morirebbe  di  dolore,  se  sospettasse  un  simile  fatto...  ella 
scenderebbe  nel  sepolcro  contristata.  «  Copritemi  il  volto  del  len- 
zuolo funerario,  ond'io  non  veda  il  disdoro  della  mia  famiglia  » 
ella  direbbe.  Or  dunque  parla,  Bandino,  ridammi  la  vita,  e  più 
che  la  vita... 

—  Bisogna  dar  l'assalto  a  Fiorenza- 

—  E  quando  ? 

—  Tra  due  ore. 

—  Tra  due  ore,  Bandino  ? 

—  Nulla  manca.  I  Sanesi  provvidero  quattrocento  scale  per 
salire,  i  ferri  e  gli  uomini  per  trucidarsi  sono  pronti.  (1) 

—  E  a  che  mena  l'assalto? 

—  0  voi  espugnate  la  città,  e  allora  avrete  danaro  più  che 
non  basta  a  soddisfare  le  paghe.... 

—  E  se,  come  temo,  non  I'occujdo? 

—  Vi  moriranno  tutti  o  parte  i  creditori;  e  in  ogni  caso, 
saranno  tanti  importuni  di  meno. 


(1).  Cosi  è:  anco  i  Sanesi,  dopo  avere  affermato  volere  correre  una 
medesima  fortuna  co'  Fiorentini,  e  tentennato  perfino  più  volte,  ora  ri- 
chiamando, ora  restituendo  l'oratore  presso  la  Signoria  di  Firenze;  al- 
l'ultimo si  chiarirono  nemici,  e  mandarono  questi  ed  altri  soccorsi  al 
Principe  in  campo.  La  corrispondenza  del  Cappello  rammenta  anco  sette 
pezzi  grossi  di  artiglierie.  In  cotesti  tempi  maledetti  gì'  Italiani,  o  per  ga- 
stigo  di  Dio,  o  per  feroce  stupidità  propria,  indifferenti  o  lieti  dei  mali 
dei  loro  fratelli,  o  alla  scoperta  avversi  operarono  in  modo,  che  gli  Stati 
nostri  cascassero  uno  dopo  l'altro  in  potestà  degl'  Imperatori  di  Austria 
come  gli  uccelli  in  bocca  al  serpente  di  Calcante.  Egli  è  da  sperarsi  a- 
desso,  che  dopo  trecento  e  ventisei  anni  facciano  senno  gl'Italiani?  Si- 
gnore, grave  cosa  non  domando,  né  forte  dalla  tua  misericordia.  La  li- 
bertà di  Siena  più  tardi  spense  Cosimo  1,  e  ben  le  stette;  furono  quelli 
i  premi!  maritali  della  tirannide  ch'ella  aveva  per  parte  sua  contribuito 
a  fondare  a  Firenze, 
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—  Giovanni  Bandini,  voi  mi  oltraggiate. 

—  Dio  me  ne  guardi  !  le  azioni  meglio  magnifiche^  che  il 
mondo  ammira,  trassero  spesso  principio  da  più  ignobili  cause  : 
ormai  ho  passato  il  mezzo  della  vita,  né  già  mi  sono^iuocato 
ffli  anni,  come  voi  i  fiorini  di  papa  Clemente  ;  conobbi  i  grandi 
della  nostra  età;  piuttosto  che  eroi  davvero,  mi_  parvero  gio- 
colieri di  fama  ;  e  così  penso  che  fosse  la  maggior  parte  degli 
antichi... 

—  Ma  la  notte  è  troppo  scura,  e  Dio  manda  giù  acqua  a 
bigonce....  in  qual  modo  si  disting;ueranno  le  insegne  ?  Come  si 
ripareranno  dal  fango  ?  I  capitani  biasimeranno  questo  mio  or- 
dine, come  pessimo  accorgimento  di  guerra.... 

—  I  capitani  prima  di  tutto  obbediranno  ;  e  qui  sta  il  me- 
glio; poi  risponderemo  loro  essere  ;capitani  di  vecchio  stile; 
quanto  più  disagiato  il  tempo,  tanto  più  verosimile  si  trovi 
sprovveduto  il  nemico  ;  il  certame  a  luogo  e  giorno  fissi  occor- 
rere nella  tavola  rotonda  soltanto,  e  dal  re  Arturo  in  poi,  a- 
ver  progredito  1'  arte  militare  ;  ancora  se  giusta  il  costume  di 
Fiorenza,  hanno  le  milizie  nemiche  festeggiato  il  presente  gior- 
no, come  vigilia  di  San  Martino,  a  quest'ora  dormono  sepolte 
nel  vino  :  la  pioggia  stessa  e  la  oscurità  vi  danno  favore  ;  a 
cagione  della  prima  la  polvere  bagnata  non  concederà  si  spa- 
rino le  artiglierie;  a  cagione  di  questa,  quando  pure  le  potes- 
sero sparare,  non  saprebbero  in  che  punto  colpire...  Sapienza 
militare,  accorgimento  astuto,  amore  di  gloria,  e  soprattutto 
necessità  di  rifare  i  danari,  consigliano  ad  assalire  Fiorenza 
tra  due  ore. 

—  Siete  pure  i  cervelli  sottili  voi  altri  Fiorentini!  Fra 
due  ore  1'  assalto:  è  detto 

Neil'  intervallo  dei  varii  impeti  della  bufera,  tra  un  rove- 
scio e  l'altro  della  pioggia  turbinosa,  per  le  vie  di  Firenze  si 
ode  una  voce  orribile  e  dolente,  come  quella  che  a  pari  ora 
della  notte  suole  gittare  nelle  ombre  l' infelice  travagliato  dal 
male  della  licantropia. 

E  la  voce  gridava: 

—  La  città  dove  il  savio  dorme  e  il  pazzo  veglia,  è  dere- 
litta da  Dio.  Sciagurati  !  avete  chiusi  gli  occhi  sotto  cortine  di 
seta,  domani  vi  sveglierete  sotto  una  corda  di  canapa.  Alle 
mura!  alle  mura!  I  nemici  prorompono. 

Dal  paragone  che  fanno  spontanee  le  fibre  dell'uomo  a 
grande  agio  disteso  nel  letto  tra  il  suo  stato  presente,  e  quello 
del  misero  raggrizzito  dal  freddo,  battuto  dalla  tempesta,  na- 
sce un  godimento,  il  quale  si  potrebbe  molto  acconciamente  da 
qualche  misantropo  attribuire  alla  malignità  insita  della  no- 
stra natura.  Però,  chiunque  udiva  la  voce,  si  avviluppava  più 
stretto  nelle  coltri,  esclamando  con  compiacenza  : 

—  Io  sto  meglio  del  Pieruccio! 

Air  improvviso  rimbomba  un  colpo  di  artiglieria.  Il  nostro 
cittadino  balza  a  sedere  sul  letto  e  tende  1'  orecchio    timoroso 
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di  noQ  essersi  ingannato.  Un  altro  colpo.  Ch'  è  questo  ?  Qual 
nuovo  caso  ci  minaccia  adesso  ?  Comincia  la  campana  dei  Si- 
gnori, rispondono  le  campane  di  Santa  Reparata,  tutti  i  cam- 
panili della  città  suonano  a  stormo,  le  artiglierie  spesseggiano 
i  tiri.  Misericordia!  Questa  è  l'ultima  notte  della  mia  vita  !  E 
il  cittadino  poc'anzi  lieto  delle  tiepide  piume,  si  getta  ^iù  scal- 
zo sul  pavimento,  apre  le  imposte,  e  nudo  si  espone  al  gelato 
mordere  dell'aria;  ode  un  frastuono  confuso  di  gente  che  corre 
e  che  grida,  ma  non  gli  riesce  distinguere  cosa  che  valga  a  to- 
glierlo dall'ansietà.  Si  veste  in  fretta,  cinge  la  spada,  e  nulla 
badando  alla  pioggia,  al  freddo,  ai  pericoli,  precipita  su  la  pub- 
blica via. 

Vi  furono  padri  di  famiglia,  i  quali,  inteso  il  primo  colpo 
di  artiglieria,  si  tolsero  pianamente  dal  lato  alla  moglie ,  spe- 
rando e  pregando  eh'  ella  pure  dormisse  ;  ma  la  consorte  si  sve- 
glia e  desta  i  figli,  e  con  essi  loro  si  pone  traverso  la  porta  , 
contendendo  al  marito  l'uscita;  i  figli  gli  stringono  le  ginoc- 
chia, la  moglie  lo  abbraccia  su  i  fianchi;  pianti  e  singulti  che 
spezzano  il  cuore  :  «  Oh!  non  uscire,  perderai  la  vita."»  «  Fi- 
gliuoli miei,  parla  blando  il  buon  cittadino,  mia  dolce  consor- 
te, s*  io  pur  rimango,  il  nemico  espugnerà  la  terra,  e  me  uc- 
ciderà con  voi,  meritamente  invendicato,  perchè  mancai  alla 
Patria:  se  mi  lasciate  correre  alle  difese,  ributteremo  i  bar- 
bari.... 0  in  ogni  caso  non  morirò  senza  vendetta...  né  i  vostri 
occhi  saranno  funestati  dalla  mia  strage...  Sgombratemi  il  pas- 
so, tacete,  e  datemi  1'  arme.  » 

Tacquero;  lo  armarono,  e  quando  fu  partito  ripresero  il 
pianto  con  l' impeto  del  fiume  che  rotto  l' argine  straripa.  Al- 
trove la  madre  destò  il  figlio,  e  lo  spinse  fuori  delle  domesti- 
che mura  :  non  mancarono  donne,  le  quali,  mentite  o  non  men- 
tite le_  vesti,  vollero,  ad  ogni  costo,  uscire  a  combattere  con  gli 
amanti  o  mariti  loro.  E  Benedetto  Varchi  racconta,  come  ac- 
correndo anch'egli  a  fare  il  debito  suo,  incontrasse  presso  Santa 
Maria  delle  Grazie  un  popolano,  il  quale  traeva  a  gran  furia 
seco  un  %liuolino  ed  avendogli  domandato  perchè  così  il  me- 
nasse, n'  ebbe  in  risposta  :  Voglio  eh'  egli  scampi  o  ìniioia  me- 
co, peì\  la  libertà  della  Patria  (1).  Atto  e  parole  degne  piut- 
tosto di  paragonarsi  alle  antiche  romane,  che  anteporsi  alle 
miserabili  nostre  moderne.  Le  ombre  della  notte  furono  vinte 
da  quantità  inestimabile  di  torce  e  lanternoni;  accesero  i  cit- 
tadini chi  due,  chi  quattro  lumi,  sicché  vi  si  vedeva  come  se 
fosse  stato  di  bel  giorno.  Tutte  le  vie  che  menano  alle  porte 
di  là  d'Arno,  e  i  quattro  ponti  si  empirono  di  genti  vòlte  a 
difendere  quel  lungo  tratto  di  mura,  che  da  Porta  San  Niccolò 
si  prolunga  fino  a  Porta  San  Friano. 

La  milizia  Fiorentina  comparve    subita,  in  punto  di    ogni 


(1).  Varchi.  Storie,  lib.  10. 
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arme  quasi  per  incanto.  Non  che  mostrassero  sbigottimento, 
era  in  tutti  un  ardore,  una  esultanza  non  altrimenti  che  se 
andassero  convitati  al  festino.  Il  signor  Stefano  Colonna,  l'Ar- 
soli, il  Bichi,  con  altri  capitani  di  conto  e  soldati  vecchi,  non 
capivano  in  sé  dalla  maraviglia  :  allora  cominciarono  a  tenere 
non  pure  possibile,  ma  certo  quello  che  spacciato  credevano 
dianzi,  voglio  dire  la  salute  della  terra  ;  tanta  prontezza,  così 
grande  perizia  avrebbe  stupito  in  uomini  per  lunga  disciplina 
esercitati  nelle  fatiche  militari.  Tanto  può  nei  petti  umani  il 
vero  amore  della  libertà  !  E  quinci  imparino  a  non  disperare 
i  presenti,  imperciocché  se  a  Dio  era  concesso  dire  :  «  Sia  luce,  > 
e  luce  fu;  alla  libertà  parimente  fu  data  potenza  per  ordina- 
re allo  schiavo  :  «  Diventa  eroe;  »  ed  in  quel  fango  prenderà  ad 
agitarsi  un'anima  sorella  a  quella  del  Ferruccio,  o  di  qual  al- 
tro capitano  glorioso  delle  passate  età,  o  delle  presenti.  La  piog- 
gia e  il  freddo  non  si  curavano.  L'artiglieria  fu  posta  al  co- 
perto, e  sfolgoreggiò  di  fronte  e  dai  fianchi  con  incredibile  ce- 
lerità il  nemico.  Con  urli  che  andarono  al  cielo,  gli  archibusi  di 
Malatesta  dal  bastione  di  San  Giorgio  spararono  due  volte.  Non 
avrebbero  gi'  Imperiali  trovato  così  gagliardo  intoppo,  se  fos- 
sero stati  attesi. 

Dall'altre  parte  i  nemici  si  mostrarono  degni  della  loro 
fama;  appoggiate  le  scale  ai  bastioni,  vi  salivano  silenziosi  e 
guardinghi,  sperando  cogliere  le  guardie  alla  sprovvista,  al- 
lorché videro  una  molto  strana  figura,  angelo  o  demonio  che 
si  fosse,  volare  sopra  una  di  quelle  e  giunto  in  cima  ai  bastio- 
ni urlare  con  gran  voce: 

—  All'arme  !  all'arme  !  il  nemico  appoggia  le  scale  alle  mu- 
ra.... Pieruccio  le  ha  salite  per  darvene  l'avviso. 

Un  orlo  di  fuoco  manifestò  il  contorno  delle  bastie  di  Fi- 
renze, le  palle  degli  archibusi  fioccarono  spesse  quanto  la  piog- 
gia;  gl'Imperiali,  disperati  potersi  più  oltre  nascondere,  fatto 
buon  viso  alla  fortuna,  continuarouo  a  salire  gridando: 

—  Sacco  !  Palle  !  città  presa  ! 

—  Eretici  senza  fede  !  muggiva  Lupo,  udendo  quel  gri- 
do di  sopra  al  suo  campanile,  città  presa?  Almeno  aspettate  a 
dirlo  quando  porrete  il  piede  sulla  piazza  dei  Signori;  mentre 
si  allestisce  la  festa,  io  vi  mando  la  treggea.  E  qui  toccati  i 
sagri  con  la  corda  accesa,  lanciarono  un  nuvolo  di  scheggie 
mortalissime  contro  il  fianco  degli  assalitori. 

Comecché  il  danno  che  usciva  da  coteste  scariche  fosse  no- 
tabile, pure  a  Lupo  non  pareva  di  fare  frutto  conforme  ai 
suoi  desiderii  :  in  quei  tempi,  non  conoscendosi  il  modo  di  ca- 
ricare i  cannoni  a  metraglia,  secondo  i  nostri  moderni  ar- 
gomenti, vi  ponevano  dentro  certi  sacchetti  pieni  di  vetri  rot- 
ti, di  pietra,  di  ferro  e  simili  altre  sostanze,  onde  avveniva 
che  cotesti  volumi  poco  tratto  passassero,  e  di  leggieri  scio- 
gliendosi, quasi  morta  spandessero  la  contenuta  materia. 

—  Per  San  Giovanni  Battista:  stanotte  abbiamo  a  crepa- 
re   insieme,   brontola  Lupo   percotendo    forte   della  mano  su  i 
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sagrì,  e  prende  doppia  canea  di  polvere,  poi  mette  la  palla  di 
pietra,  dof)o  la  palla  il  sacchetto  delle  schegge  ;  certo,  egli  cor- 
re presentissimo  pericolo,  che  i  sagri  dirompendosi  in  pezzi  non 
lacerino  lui,  e  due  uomini  attenti  ad  aiutarlo  ;  ma  veruno 
di  loro  vi  bada,  e  caricano  e  scaricano  le  artiglierie  con  tan- 
to mirabile  prestezza,  che  Lupo  alla  fine  palpandole  con  la  ma- 
no, quasi  in  atto  carezzevole,  ebbe  a  dire: 

—  Hanno  predicato  assai  ;_  adesso  bisogna  rinfrescarle,  e 
fattasi  portare  una  bigoncia  di  acqua,  procurava  freddarle; 
poi  si  rimise  all'opera  più  affaccendato  di  prima. 

Gli  Orangiani,  quantunque  per  continue  perdite  si  vedes- 
sero scemi,  non  rimettevano  punto  dell'  ostinatezza  di  volere 
espugnare  la  città;  pareva  loro,  ed  era  troppo  grande  vergo- 
gna, che  vincitori  in  mille  scontri  di  milizie  vecchie,  dovesse- 
ro ora  voltare  le  spalle  dinanzi  ad  una  mano  di  uomini  pur 
testé  intenti  ai  fondachi  e  alle  arti  della  seta  o  della  lana; 
ormai  non  isperavano  più  di  vincere,  ma  prima  di  ritirarsi 
desideravano  o  vendicare  la  morte  di  qualche  compagno,  o  di 
alcuno  bel  fatto  onorarsi.  Per  questa  volta  la  fortuna  era  di- 
sposta a  camminare  del  tutto  loro  contraria.  Un  alfiere  d'in- 
credibile ardire  e  di  singolare  prestanza,  si  vantò  tra  i  suoi  vo- 
ler porre  in  cotesta  notte  la  bandiera  sulle  mura  di  Firenze, 
o  morire:  e  per  essere  più  spedito  non  tolse  altra  armatura 
che  la  barbuta  e  la  rotella  ;  già,  perigliando  su  l'aereo  cammi- 
no, perviene  al  margine  estremo  del  bastione,  lo  tocca,  e,  spic- 
cato un  salto  lo  preme  :  alza  il  braccio  per  piantare  la  bandie- 
ra, apparecchia  nei  capaci  visceri  il  grido  annunziatore  del 
vanto  adempito  agli  amici,  quand'ecco  giungere  tempestando  a 
quella  volta  Dante  da  Castigiione  ;  egli,  secondo  1'  usanza  sua 
antica,  con  ambe  le  mani  stringe  la  spada,  e  allorché  il  barba- 
ro meno  se  lo  aspetta,  acconsentendo  della  persona  con  tale 
smisurata  forza  gli  abbriva  un  man  rovescio,  che  gli  spicca 
la  testa  dal  busto,  e  taglia  parte  della  bandiera  :  la  testa  e  la 
bandiera  cascarono  rotolando  in  città,  il  busto  mutilato,  con  le 
mani  prosciolte,  sgorgando  dalle  vene  recise  un  torrente  di  san- 
gue, rovinò  lungo  le  mal  salite  scale;  in  quel  punto  alcuni 
archibusieri  fanno  fuoco,  e  la  luce  che  n'esce,  rischiara  l' orri- 
bile spettacolo. 

L'una  parte  e  l'altra  prorompono  in  gridi  di  spavento;  un 
istante  si  posano  ;  quindi  ritornano  ad  affrontarsi  molto  più  fe- 
roci di  prima. 

Un  altro  bel  colpo  fece  il  capitano  Ferruccio  ;  questi  scor- 
rendo di  su  e  di  giù  con  in  mano  un  accetta  per  tenere  sgom- 
bro quel  tratto  di  muro  che  egli  guardava,  vide  sporgere  il 
capo  di  un  cavaliere,  poi  le  spalle,  poi  ambedue  le  hraccia,  e 
stenderle,  e  forte  abbrancare  la  muraglia: 

—  Frate,  troppo  pronte  aveste  le  mani,  disse  il  Ferruccio, 
e  giù  calando  l'accetta,  gliele  recide  fino  alla  giuntura;  traen- 
do costui  doloroso  guaio,  il  corpo  abbandonato  precipita  sopra 
il  capo  degli  amici  sorvegnenti. 
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Ancora  uno  dei  nostri  si  strinse  in  lotta  su  l'orlo  del  mu- 
ro con  certo  soldato  s]3agnuolo  :  il  fiorentino  s'ingegna  traboc- 
care l'avversario  fuori  delle  mura  ;  per  lo  contrario  lo  spa- 
gnuolo  tenta  spingere  il  marzocchesco  giù  nella  città:  adopra 
ognuno  l'estremo  di  sua  possa;  non  pretermisero  sforzo  che 
l'uno  all'altro  potesse  rendere  superiore  ;  si  urtarono  con  la 
fronte,  si  offesero  co'morsi  ;  il  fiorentino  còlto  il  destro,  pone 
al  nemico  la  gamba  traverso,  e  questi,  squilibrato,  rovescia  ; 
però  cadendo,  sì  forte  si  appiglia  alla  vita  del  nostro,  che  en- 
trambi in  un  fascio  scompaiono  dai  muri.  Il  caso  ordinò  che 
lo  spagnuolo,  percotendo  con  le  spalle  sul  terreno,  rimanesse 
morto;  il  fiorentino,  dallo  sbalordimento  in  fuori,  non  rilevò 
altro  male,  sicché,  mentre  tuttora  i  compagni  si  addoloravano 
sopra  la  sorte  di  lui,  lo  videro  ricomparire  in  mezzo  a  loro, 
molto  raccomandandosi  che  scambiandolo  per  nemico  non  lo 
uccidessero. 

Troppo  sarebbe  lungo,  e  per  me  e  per  chi  legge  sazievole, 
raccontare  partitamente  le  strane  venture  di  guerra  che  in 
quella  notte  successero.  Stefano  Colonna,  con  buono  intendi- 
mento si  pose  in  disparte  con  quattro  fra  le  migliori  compa- 
gnie della  milizia,  e  dovunque  il  bisogno  vedeva  maggiore  di 
aiuto,  mandava  una  o  due  compagnie,  le  quali  giungendo  fre- 
sche, ributtavano  ferocemente  il  nemico. 

Filiberto,  sconfortato  da  tante  morti,  ordinò  si  ritirassero 
le  schiere,  guardando  prima  di  portar  seco  i  cadaveri  dei  com- 
pagni, affichè  i  nemici,  contemplata  la  mattina  la  strage,  non 
avessero  motivo  di  andare  baldanzosi  ;  e  così  come  ordinava  fu 
fatto,  tornandosi  tristi  là  donde  poc'anzi  con  tanta  audacia  d'or- 
goglio si  erano  dipartiti,  e  maledicendo  in  cuor  loro  il  miste- 
rioso signore,  il  quale,  pochi  anni  avanti,  gli  aveva  spinti  ad 
incontrare  morti  e  ferite  contro  un  Papa,  a  favore  di  cui  man- 
davali  adesso  ad  esporre  la  vita.  Grange,  camminando  verso 
la  tenda,  si  volse  d'intorno  a  sé,  e  scorgendosi  prossimo  il  Ban- 
dino,  gli  disse  in  tuono  turbato: 

—  Or  che  cosa  abbiamo  guadagnato  noi  dal  vostro  consi- 
glio, messer  Bandino? 

—  Farmi  moltissimo. 

—  E  come  ? 

—  Frima  di  tutto  ci  ha  guadagnato  il  paradiso  (ma  que- 
sto, credo,  meno  di  ogn'altro),  perché  se  alcuna  anima  buona 
viveva  tra  noi,  sciolta  stanotte  dai  legami  terreni,  se  ne  andò 
diritta  diritta  alle  dimore  celesti. 

—  Tregua  ai  motteggi....  noi  camminiamo  sul  sangue. 

—  Con  buona  licenza  vostra,  messere  lo  Frincipe,  lasciate- 
mi proseguire  ;  in  secondo  luogo,  più  del  paradiso  per  le  alle- 
gate ragioni,  guadagnava  l'inferno;  sopra  tutti  avete  guada- 
gnato voi,  Frincipe. 

—  Io  ?  tu  mi  deridi  ? 

-  Dico  da  senno  io;  non  sapete  voi  che  il    capitano  Cor- 
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rado  Essio,  venuto  a  morte,  vi  ha  instituito  erede  di  ogni  sua 

facoltà  ? 

—  Corrado  è  morto  ?  Ahi  !  mio  buono,  mio  leale  amico,  io 
ne  terrò  il  cuore  afflitto  fino.... 

—  A  domani. 

—  Dimmi,  Italiano,  in  nome  del  tuo  Dio,  già  non  lo  avre- 
sti tu  ucciso  nella  notte....  alle  spalle....  Italiano? 

—  Gli  assassini  ci  vengono  di  Spagna,  messere  lo  Princi- 
pe. Corrado  Essio  lasciò  le  braccia  recise  sopra  i  bastioni  di 
Fiorenza  ;  l'anima  a  cui  di  ragione,  li  danari  a  voi....  onde  po- 
tete dormire  tranquillo  la  rimanente  notte. 

—  Oh  !  chi  sa  domani  con  quanto  biasimo  riprenderanno  la 
mia  fama.... 

—  Domani  i  soldati  pagati  vi  leveranno  a  cielo. 

—  Ma  i  morti....  Bandino....  i  morti  ? 

—  Se  fanno  rumore,  chiamatemi,  io  saprò  costringerli  al 
silenzio.  Su  via,  state  di  buon  animo  :  voi  mi  parete  fanciullo. 
Ch'è  che  dice  il  Vangelo  ?  Due  passeri  non  si  vendono  eglino 
un  quattrino  ?  Pur  nondimeno,  runo  di  essi  non  può  cadere  in 
terra  senza  il  volere  di  Dio  (1).  Però  concludo  che  i  morti 
avevano  a  morire. 

—  Sta  bene  ;  anche  sventura  a  qualche  cosa  è  buona  (2). 
Dio  vi  tenga  in  guardia,  Bandino. 

Il  Bandino  rimasto  solo,  stese  la  mano  in  atto  di  minaccia 
dalla  parte  ove  giace  Firenze,  ed  esclamò: 

—  Quanto  mi  tarda  la  vendetta!  Pur  quando  dovessi  ri- 
manermi solo  ad  oste  contro  di  te,  Fiorenza,  o  per  forza  o  per 
tradimento  vedrai  il  tuo  giorno  finale! 


«^^ 
^ 


(1).  Math.,  Ei-ang. 

(2).  Dal  motto  di  nn  frate  francese  :  «  A  qiielque  chose  malheiir  est 
bon.  » 


CAPITOLO  XiV. 
Il  Morticino  degli  Antinori. 


Ma  già  distendon  Tombre  orrido  velo, 
Che  di  rossi  vapor  si  sparge  e  tigne, 
La  terra,  invece  del  notturno  gelo, 
Bagiian  rugiade  tepide  e  sanguigne. 


Per  SI  profondo  orror  verso  le  tende 
Degl'inimici  il  fìer  Soldan  cammina. 
Torquato  Tasso. 


M, 


ostrandosi 
co' gesti  e  nel  sem- 
Ijìante  acceso  di  fu- 
riosissimo sdegno,  si 
affretta  Mal  a  test  a 
Baglioni  a  salire  le 
scale  del  palazzo  del- 
la Signoria:  impedi- 
to però  dal  grave 
morbo  che  gli  teneva 
attrappite  le  mem- 
bra, egli  offriva  spet- 
tacolo" di  sé  a  un 
tempo  stesso  burle- 
vole e  pietoso  d'ira 
e  d'impotenza:  ap- 
pena era  giunto  con 
isforzo  faticoso  al 
sommo  della  prima  scala,  lo  sovvenendo  di  appoggio  Cencio 
Guercio;  senza  di  lui  sarebbe  per  certo  caduto  a  mezzo. 

Dante  da  Castiglione,  seguitato  dal  Morticino  degli  Anti- 
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nori  traversano  ratti  il  cortile  del  palazzo  ;  il  primo  ha  in  ma- 
no una  bandiera  imperiale  mozza  dalla  picca  e  insanguinata; 
l'altro  porta  anch'egli  un  involto  sordido  di  sangue.  Dante,  po- 
deroso di  membra,  si  eaccia  su  per  la  scala  montando  a  quat- 
tro a  quattro  i  gradini  ;  il  Morticino,  di  persona  breve,  ugua- 
glia con  la  speditezza  dei  moti  il  suo  gigantesco  compagno, 
sicché,  0  preoccupati  non  vedendo,  o  spregiatori  non  badando 
Malatesta,  passano  oltre  pronti  e  fugaci,  quasi  apparizione  di 
forza  e  di  agilità.  L'ossequio  mancato  non  fu  ciò  che  increbbe 
al  Malatesta  ;  gli  morse  il  cuore  la  invidia,  quando  notò  i  mu- 
scoli stupendi  e  le  forme  statuarie  del  corpo  del  Castiglione. 
Proruppe  in  cotale  un  sileno  di  gola  simile  a  quello  che  la 
volpe  fa  quando  schiattisce,  ed  una  crispazione  nervosa  gli  ab- 
brividì  il  corpo  intero. 

Cencio,  che  ai  giorni  nostri  potrebbe  chiamarsi  il  suo  Me- 
fìstofele,  uso,  per  la  pratica  grande  che  ne  avea ,  a  conoscere 
dai  moti  più  lievi  l'intimo  pensiero  di  lui,  con  motteggio  bef- 
fardo a  voce  lenta  gli  disse  : 

—  Perchè  desolarvi  ?  Ai  casi  vostri  oramai  non  abbisogna- 
no più  le  facoltà  del  soldato.... 

—  Ah  !  finché  fui  della  persona  gagliardo,  rispose  Malatesta, 
non  seppi  volgere  l'animo  a  tristizia. 

E  diceva  bene:  così  poi  questo  apparisce  vero,  che,  quan- 
te volte  alle  donne  piglia  il  talento  di  farsi  scellerate,  assai 
più  le  proviamo  malvage  degli  uomini  facinorosi;  colpa  la  dol- 
cezza. 

Nerone  era  vile. 

Giunto  nella  stanza  dei  Signori,  Malatesta  quasi  garrendo 
incominciò  ; 

—  Vicende  ^ravi  succedono  in  Fiorenza,  ed  io  ne  aspetto 
invano  ragguaglio  !  Si  dà  fuoco  a  tutte  le  artiglierie,  e  da  me 
non  parte  ordine  alcuno  !  Si  provoca  il  nemico,  s' ingaggia  bat- 
taglia, e  non  si  avverte  Malatesta  Baglioni!  Mao-nifìci  Signo- 
ri, sono  il  vostro  Capitano  generale,  o  che  sono  io?  Molti  ob- 
blighi mi  stringono  a  voi  ;  qualcheduno  però  anche  voi  a  me  ; 
altrimenti  parrebbe  molto  più  onorevole  cosa  alla  reputazione 
mia,  e  molto  più  conveniente  alla  fama  di  saviezza  che  di  voi 
suona  nel  mondo,  mi  ritiraste  la  dignità,  la  quale  poc'anzi  con 
tanta  benevogiienza  voleste  conferirmi:  certo  voi  voleste,  o 
messeri,  esaltarmi,  non  vituperarmi  per  le  terre  d'Italia.... 

—  Messere  Malatesta,  riprese  il  Castiglione,  e'par  che  voi 
ignoriate  come  gli  assaliti  fummo  noi  ;  e  voi  intendete,  che  se 
prima  di  ributtare  l'assalto  avessimo  dovuto  impetrare  la  li- 
cenza vostra  0  l'altrui,  a  quest'ora  i  nemici  terrebbero  questo 
nostro  palazzo. 

—  Voi  non  dite  il  vero,  messer  Castiglione;  i  nemici  era- 
no provocati;  le  nostre  artiglierie  spararono  prime  contro  il 
campo  imperiale. 

—  Signor  Baglione,  qual  conto  facciate  voi  della  parola 
di  un  gentiluomo  a  Perugia  io  non  so  :  ma  voi  è  ben  che  sap- 


piate,  i  gentiluomini  a  Fiorenza  non  aver  mestieri  ài  sacra- 
mento per  esser  creduti.  Guardate  mo',  vi  par  ella  questa  una 
bandiera  imperiale  ?  Cadde  dalle  mani  di  uno  degli  assalitori 
venuto  sopra  i  bastioni  in  città.... 

—  Chi  ve  l'ha  data,  messere? 

—  Ma....  la  tolsi  io  medesimo  di  mano  al  bandieraio.... 

—  E  con  la  insegna  gli  tolse  ancora  un'altra  cosa....  guar- 
date.... la  testa.... 

E  sviluppato  dall'  involto  un  capo  reciso,  il  Morticino  de- 
gli Antinori  lo  lascia  cadere  in  mezzo  della  sala. 

—  Morte  di  Dio  !  strilla  il  Baglioni  ritirando  precipitoso  i 
piedi  a  sé,  per  timore  non  gli  s' imbrattassero  di  sangue  ;  to- 
gliete via  quella  testa....  toglietela  via.  Cencio,  chiudile  gli  oc- 
chi !  fa'che  non  mi  guardi  ;  non  la  ravvisi,  Cencio  ?  Ella  è  la 
testa  di  Giorgio  da  Gioiella,  il  nostro  antico  compagno  d'arme 
nelle  guerre  di  Lombardia...  Ah!  sciagurato  Giorgio.  Magnifici 
Signori,  riprese  quindi  non  senza  dignità,  destino  del  soldato  è 
morire  in  batta^i^lia  ;  mi  dolgo  dell'antico  commilitone,  non  del 
suo  fine:  ciò  poi  di  cui  massimamente  mi  dolgo  si  è  questo: 
che  non  avrei  mai  creduto  si  traessero  a  vituperio  le  reliquie 
del  soldato  in  tale  città  che  sopra  ogni  altra  d' Italia  si  vanta 
gentile  :  no,  io  non  mi  sarei  aspettato  a  vedere  rotolare  sul  pa- 
vimento della  sala  dei  Signori,  e  alla  presenza  vostra ,  il  capo 
reciso  di  un  soldato  caduto  da  valoroso  ! 

Dante  si  volge  con  acerbo  piglio  al  Morticino,  e  sì  lo  gar- 
risce : 

—  Antinori,  vi  aveva  pur  detto  lasciaste  quel  capo  onde 
cristianamente  lo  seppellissero  :  Dio  si  ha  per  male  che  l'uomo 
si  abusi  della  vittoria. 

—  Per  me  non  so  bene  se  più  mi  giunga  aggradita  la 
vista  del  nemico  spento ,  o  la  faccia  della  donna  mia  ;  e  non 
leggermente  ho  creduto,  che  l'animo  di  questi  eccelsi  Signori 
avrel^be  preso  maraviglioso  diletto  a  contemplare  la  testa  di 
chi  primo  osò  violare  le  mura  di  Fiorenza. 

Francesco  Carducci,  il  quale  per  la  morte  di  Alessio  Bal- 
dovinetti  era  stato  eletto  de' Dieci  di  libertà  e  pace,  ed  oltre 
a  questo  teneva  l'ufficio  di  Commessario  sopra  la  guerra,  non 
si  dipartiva  più  di  palazzo,  disperando,  e  nondimeno  affatican- 
dosi alla  salute  della  Patria;  però  trovandosi  presente  a  cote- 
sto caso,  aveva  da  prudente  ed  acuto  osservatore  atteso  fino  a 
quel  punto  senza  proferire  parola  ai  detti  e  ai  gesti  nei  diversi 
lìcrsonaggi;  allora  con  grave  contegno  chiamato  un  mazziere 
ordinò  ; 

—  F^'di  portare  cotesto  capo  tronco  al  cappellano,  e  im- 
pongli  da  parte  dei  Dieci  lo  seppellisca  in  sacrato  ;  poi  manda, 
0  torna  a  nettare  il  pavimento. 

L' Antinori  ravvisò  in  cotesto  parole  una  rampogna  al  suo 
operato,  e  ne  sentì  acerbo  rammarico  ;  amico  o  avverso  al  Ca- 
stiglione, quantunque  volte  veniva  a  paragone  con  lui,  ne  di- 
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sgradava  di  fama  :  e-li  si  accosta  pertanto,  e  con  motteggio  ma- 
ligno gli  sussurra  all'orecchio  : 

—  Dante  mio,  voi  mi  sapete  di  frate  un  giorno  più  del- 
l'altro :  io  v'  indetto  fin  d'ora  per  confessore  quando  vestirete 
la  cocolla. 

—  Morticino,  accogli  in  seno  un  poco  di  carità  patria  :  ve- 
sti l'anima  tua  di  virtù  vera,  e  non  abbisognerai  di  confesso- 
re; perchè  molto  più  che  confessore  valente,  giova  non  aver 
peccati  a  confessare. 

L'Antinori  alzò  cruccioso  le  spalle,  e  si  trasse  in  disparte. 
Dante  volgendo  la  favella  al  Gonfaloniere,  a' Priori,  ai  Dieci, 
per  cagione  del  sonno  interrotto  e  della  strana  scena  avvenu- 
ta sotto  i  loro  occhi  non  bene  ancora  memori  di  sé,  e  sopra 
gli  altri  intendendo  col  guardo  nel  Carduccio,  il  quale  veglia- 
va per  tutti,  soggiunse  ; 

—  La  milizia  fiorentina  in  mio  nome  vi  prega^  magnifici 
Signori,  affinchè  voi  siate  contenti  di  lasciarle  aprire  le  por- 
te per  visitare  a  sua  posta  il  campo  imperiale. 

—  Signori,  interruppe  Malatesta,  in  verità  questi  giovani 
non  sanno  quel  che  si  facciano:  soldati  da  jeri  presumono  og- 
gi aff'routarsi  con  milizie  vecchie,  use  ag]i  scontri  più  fieri  di 
guerra...  nò  solo  affrontarsi  con  esso  loro  elleno  ardiscono,  sib- 
bene  assalirle  nel  campo  per  arte  munitissimo,  difeso  da  nu- 
merose artiglierie.  Lodo  l' animo  pronto  ;  soldato  antico,  mi 
piace  la  militare  baldanza....  pure  nella  mia  qualità  di  Capita- 
no generale,  e  voi  messeri,  come  difenditori  di  questa  amatis- 
sima Patria,  dobbiamo  frenare  un  moto,  il  quale  comecché  ge- 
neroso potrebbe  partorire  perniciosissimi  efletti. 

—  Signor  Baglione,  ogni  uomo  a  cui  non  tremi  il  cuore 
dentro,  chiunque,  come  i  miei  compagni  e  me,  ha  disposto, 
innanzi  che  volgere  le  spalle,  morire,  fu  soldato  dal  primo 
giorno  che  nacque. 

—  Io  non  lo  dico  per  voi,  messer  Castiglione,  ma  gli  al- 
tri non  vi  assomiglieranno. 

—  Piacesse  a" Dio,  ch'io  mi  assomigliassi  a  loro;  sappiate, 
signore,  essere  eglino  molto  migliori  di  me. 

—  Sia;  però^pensate  allo  svantaggio:  il  nemico  si  difen- 
derà dietro  ai  bastioni. 

—  Nò  occasione  più  vantaggiosa  di  questa  ci  può  appresta- 
re la  fortuna,  ora  che  il  nemico  si  è  ritirato  stanco,  lacero, 
avvilito,  e  non  si  aspetta  l'offesa. 

—  Presumereste  voi  forse  sforzare  il  campo? 

—  Non  presumo,  spero. 

—  E  se  vi  res;pingono  ? 

—  Saremo  pan. 

—  Lasciateli  stare,  a  nemico  che  fugge  ponte  d'oro. 

—  Ditemi  questo  allorquando  ripasseranno  gii  Appennini, 
e  vi  darò  ragione;  ora  non  fuggono,  rifanno  le  forze. 

Il  Carduccio  intanto  si  era  "ristretto  a  consulta  co'reggito- 
ri,  e  loro  esponeva  con  piana  favella  certi  suoi  disegni,  i  qua- 
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li  per  certo  incontravano  favore,  imperciocché  tutti  assentiva- 
no colla  voce  e  col  cenno. 

All'  improvviso  egli  indirizzandosi  al  Castiglione,  risponde  : 

—  Il  magnifico  Gofaloniere,  i  Signori  e  i  Dieci  ringrazia- 
no la  mìMzia  della  sua  buona  intenzione  ;  approvano  il  disegno, 
e  desiderano  che  Dio  1'  accompagni,  siccome  1'  accompagnano 
essi  con  ogni  lor  voto. 

—  Signori,  strilla  il  Malatesta,  voi  intendete  di  cose  mi- 
litari nulla;  io  non  approvo  la  sortita,  non  la  posso  appro- 
vare... 

—  Ci  duole  non  poter  conseguire  l'assenso  vostro  ;  voi  non 
correte  in  siifatta  deliberazione  alcun  rischio,  tale  essendo  la 
volontà  nostra. 

—  Volontà  !  L'ufficio  e  la  coscienza  di  buon  Generale  mi 
impongono  oppormi  con  tutte  le  mie  forze  a  tale  rovinoso  par- 
tito ;  anch'  io  amo  questa  terra... 

—  Amateci  meno,  ed  obbedite  di  più,  interruppe  Andreuo- 
lo  Niccolini,  uno  dei  Dieci. 

—  Opporvi  ai  comandamenti  della  Signoria  !  _  Messer  Ma- 
latesta, sareste  per  avventura  ebbro  ?  soggiunse  il  gonfalonie- 
re Girolami. 

—  Oh!  no.  Signori,  crollando  il  capo  riprese  adire  il  Car- 
duccio ;  messer  Baglione  non  sa  quello  che  sappiamo  noi  ;  e  lo 
muove  studio  di  bene  ;  credetelo...  io  lo  conosco  :  solo  mi  con- 
cediate favellargli  due  parole  in  segreto;  lo  renderò  partita- 
mente  capace  di  tutto. 

—  Accomodatevi  a  vostro  agio^  messer  Carduccio,  rispose- 
ro il  Gonfaloniere,  ed  alcuni  dei  Signori. 

Allora  messer  Francesco,  tolto  un  doppiere,  si  volse  al  Ma- 
latesta parlando  : 

—  Signor  Capitano,  favorite  seguirmi. 

Malatesta  ondeggiava  se  dovesse  andare  o  rimanere;  da 
una  parte  la  prudenza  lo  tratteneva  :  dall'altra  l'animo  super- 
bo non  gli  consentiva  mostrare  viltà,  tenne  una  via  di  mez- 
zo, fece  cenno  a  Cencio  lo  seguitasse,  e  andò.  Cencio,  non  vo- 
lesse, 0  non  capisse,  o  per  sé  temesse,  non  mutò  passo  e  stette 
fermo  al  suo  posto. 

Il  Carduccio  traversò  alcune  stanze,  e  giunto  in  un  corri- 
dore si  fermò  davanti  a  certa  finestra  che  riesce  sul  cortile 
che  fu  poi  della  dogana,  e  posto  il  doppiere  tra  la  faccia  del 
Malatesta  e  la  sua,  così  lo  interrogò: 

—  Ditemi,  messer  Baglioni,  udiste  voi  mai  rammentare  il 
capitano  Baldaccio  dell' Anguillara? 

—  Cencio  !  Cencio  !  dove  sei  ? 

~  Tacete  ;  qui  non  vi  si  vuole  fare  alcun  male.  Non  teme; 
te  :  se  il  vostro  giorno  fosse  arrivato,  di  piccolo  soccorso  vi 
sarebbe  quel  vostro  servitore. 

—  E  chi  vi  ha  detto  che  abbia  paura  io  ?  Chiamava  Cen- 
cio per  appoggiarmi  al  suo  braccio;  mi  sento  stanco.... 
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—  Appoggiatevi  sul  mio.  Dunque,  rispondetemi,  udiste 
mai  favellare  di  Baldaccio  conte  dell' Anguillara  ? 

—  Io  ?  Mai. 

—  Baldaccio  fu  Capitano  ai  suoi  tempi  prestantissimo;  ve- 
nuto in  sospetto  di  macchinare  cose  contrarie  alla  Repubblica 
nostra*,  era  chiamato  in  palazzo....  in  questo  corridore  trafìtto... 
©  giù  da  questa  finestra  precipitato. 

Malatesta  rabbrividì  ;  jpure  mantenne  fermo  viso,  e  sfor- 
zandosi di  far  bocca  da  ridere,  soggiunse: 

—  Voi  siete  un  terribile  persuasore,  messere  Carduccio; 
dubitereste  voi  forse  della  mia  fede  ? 

—  Se  ne  dubitassi,  vi  avrei  narrata  la  storia  di  Baldac- 
cio ?  Non  dubito,  ma  vigilo...  ed  una  volta  per  sempre  sappia- 
te, che  in  Fiorenza  comandano  il  Gonfaloniere  e  gli  altri  ma- 
gistrati eletti  dal  Consiglio.  Ora  torniamo  nella  sala  della  con- 
sulta. 

E  quivi  pervenuti,  il  Carduccio  riponendo  il  doppiere  so- 
pra la  tavola,  disse  con  ammirabile  pacatezza  : 

—  Le  ragioni  addotte  al  magnifico  messere  Capitano  gene- 
rale lo  hanno  persuaso  ;  ogni  difficoltà  pertanto  è  rimossa.  Mes- 
ser  Dante,  vi  sarebl^e  per  avventura  occorso  in  questa  notte  il 
capitano  Ferruccio  ? 

—  Messere,  dove  si  presenta  pericolo  a  correre,  o  gloria 
a  conquistare,  quivi  sempre  troverete  il  buon  Francesco;  egli 
combatteva  tra  i  primi;  adesso  si  trattiene  ai  bastioni  di  San 
Piero  G-attolino  aspettando  la  risposta  della  Signoria. 

—  Messer  segretario,  impose  il  Carduccio  a  Donato  Gian- 
notti,  andate  perla  vostra  commessione. 

Il  Giannotti  senza  porre  tempo  tra  mezzo,  tutto  lieto  fra 
sé,  come  quello  che  amicissimo  era  del  Ferruccio,  salutati  gii 
astanti,  partiva 


Salite  eh'  ebbero  le  mule  loro  Malatesta  e  Cencio,  questi 
si  volse  più  fiate  a  guardare  il  palazzo  della  Signoria,  e  le 
mani  si  ponendo  su  pel  volto  verso  le  tempie  si  tentennava  la 
testa. 

—  Che  cosa  è  quello  che  tu  hai.  Cencio? 

—  E'  mi  tasto  il  capo;  mi  pare  impossibile  che  mi  sia  ri- 
masto attaccato  al  collo. 

—  Tu  dici  vero,  la  cicogna  è  uscita  di  bocca  al  lupo;  prov- 
vederemo in  seguito  a  non  lasciarci  prendere  alla  tagliuola: 
oramai  questo  palazzo  ci  accoglierà  sotto  ben  altro  aspetto. 
Per  Dio,  è  tempo  che  questi  trecconi  scontino  le  minaccio  ado- 
perate contro  di  me... 

—  Signor  Malatesta,  è  tempo  di  far  senno  davvero;  per- 
chè, vedete,  la  testa  si  perde  una  volta  sola 


—  Capitano  Francesco  !  chiamava  a  voce  alta  Donato  Gian- 
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notti  tale  che  così  al  barlume  gli  era   parso   il   Ferruccio,  né 
s'ingannò,  ond'egli  pronto  rispose: 

—  Chi  mi  vuole  ? 

—  Dalla  parte  dei  signori  Dieci  di  pace  e  libertà,  ho  qui 
ordini  importantissimi  a  parteciparvi. 

—  Parlate  :  vi  ascolto. 

—  E'  sono  scritti  nella  lettera  di  commessione  ;  se  mi  ac- 
compagnate qui  oltre  svoltato  il  canto,  troveremo  una  imma- 
gine di  Madonna,  e  al  chiarore  della  lampada  che  le  arde  di- 
nanzi leggeremo  le  istruzioni. 

—  Sì  bene;  andiamo. 

Giunti  al  luogo  designato,  il  Giannotto,  si  fece  sotto  la  tet- 
toia, e  tolta  la  lampada  dalla  lanterna  dette  comodo  al  Fer- 
ruccio di  leggere  :  questi  rotto  il  suggello,  conobbe  la  com- 
messione essere  del  seguente  tenore  : 

«  Francesco,  tu  prenderai  teco  tra  scoppiettieri  e  fanti  di 
«  ordinanza  quattrocento;  terrai  ancora  cento  cavalleggeri,  e 
«  te  ne  andrai  in  Empoli  ;  avrai  nome  e  possanza  di  Commes- 
«  sario  generale,  e  troverai  qui  dentro  lettera  pel  potestà  Al- 
«  bertaccio  Guasconi,  con  la  quale  gii  si  comanda  lasciarti  fa- 
«  re  e  non  impacciarsi  ne'  casi  della  guerra  :  tu  attenderai  a 
«  tenere  sgombre  le  strade,  a  munire  la  terra  e  mantenerla 
«  nella  devozione  della  Repubblica;  userai  eziandio  massima 
«  diligenza  a  provvedere  la  città  nostra  di  vettovaglie  e  mu- 
«  nizioni  da  guerra;  ci  terrai  ragguagliati  degli  accidenti  che 
«  accadono  in  giornata,  ed  eseguirai  la  commesione  che  affidia- 
«  mo  alla  tua  prudenza,  con  quei  termini  che  sul  fatto  ti  pa^ 
«  reranno  migliori. 

«  Eoo  palatio  fiorentino  Decemviri  libertatis  et  balicB  Rei- 
«  pub.  Fior.  » 

—  Messer  Donato,  prosegue  il  Ferruccio,  direte  ai  signori 
Dieci,  che  non  mancheremo  alla  fede  la  quale  hanno  riposta  in 
noi,  e  tra  poco,  speriamo,  udranno  novelle  di  cui  Fiorenza  si 
terrà  contenta. 

—  Commessario,  riprese  il  Giannotti,  voi  salutano  i  popoli 
Gedeone  ;  in  voi  hanno  riposto  ogni  fidanza  di  salvezza  ;  il  paese 
è  desolato,  le  nostre  terre  consuma  il  fuoco;  i  forestieri  divo- 
rano nel  cospetto  nostro  le  nostre  facoltà  ;  ma  che  cosa  ha  pro- 
messo il  Signore  ?«  Ve  un  giorno  contro  ogni  superbo;  chi  pian- 
ge sarà  consolato,  l'oppressore  oppresso;  farò  splendere  la  luce 
a  quelli  che  abitavano  nell'ombre  della  morte.  » 

—  La  bandiera  di  Dio,  si  udì  una  voce  solenne,  senza  po- 
tere distinguere  da  cui  muovesse,  era  innalzata  sopra  un  monte 
altissimo  da  mano  forte  invano;  pochi  la  guardarono,  e  tosto 
si  chinarono  alla  terra  dell'  angoscia  e  della  caligine.  Tu  sei 
stata  recisa,  come  frutto  immaturo,  dall'  albero  della  vita  ;  o 
figlia  dell'aurora,  o  giglio  d'Italia,  dov'è  l'antica  tua  gloria? 
L'Inferno  stesso  sente  pietà  di  te;  tu  posi  sopra  un  guanciale 
di  vermi,  i  lombrichi  hanno  posto  il  nido  dentro  alle  tue  chio- 
me; ma  tu  starai  in  testimonio  di  grandezza  tra  i  posteri;  il 
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sepolcro  dilaterà  indarno  la  sua  bocca;  egli  non  potrà  conte- 
nerti intera;  il  magnanimo  non   si  consuma,  ma  scomparisce, 
quasi  fiamma  spenta  per  forza  ! 

—  Egli  è  Pieruccio  che  passa,  bisbigliò  Vico  compagno  in- 
separabile del  Ferruccio. 

Un  soffio  di  vento  gagliardo  spense  m  questo  punto  la  lam- 
pada; rimasero  tutti  sepolti  nella  oscurità. 

—  Il  magnanimo  non  si  consuma,  ripeteva  il  Pieruccio 
da  lontano,  ma  scomparisce  come  fiamma  spenta  per  forza. 

Il  Commessario,  quantunque  prode  uomo  fosse  di  guerra 
e  di  animo  saldo,  rimase  non  pertanto  percosso  dalle  parole 
e  dal  caso  :  stette  alcun  poco  pensoso  :  poi  all'improvviso  pro- 
ruppe : 

—  Sia  ;  purché  la  fiamma  si  spenga,  quando  sorga  l'alba  di 
un  giorno  più  felice  alla  umanità.  Or  dunque.  Vico,  va'in  mio 
nome  ai  quartieri,  e  scegli  i  fanti:  adesso  giova  rammentarti 
gli  insegnamenti  del  padre  tuo  ;  sia  la  tua  scelta,  com'egli  di- 
ce, il  deletto  il)  di  volontarii,  spediti  e  gagliardi  ;  io  apparec- 
chierò  i  cavalleggeri  e  i  capitani  ;  tra  mezza  ora  ti  attendo  alla 
porta  San  Friano.... 

—  Mezza  ora  ! 

—  Ci  prevarremo  del  tumulto  della  sortita.... 

—  Appunto,  notò  il  Giannotti  io  penso  i  Dieci  I'  ordinas- 
sero per  questo  :  troppo  essi  intendono  l'arte  di  guerra  per  cre- 
dere di  espugnare  il  campo  senza  uno  sforzo  di  tutte  le  mi- 
lizie. 

—  Mezza  ora!  riprese  Vico  in  suono  di  voce  dolorosa,  e 
il  Ferruccio  che  ben  si  accorse  donde  quei  mesti  accenti  muo- 
vessero, concitato  ad  ira,  esclamò: 

—  Possa  il  padre  cacciare  dalle  sue  case,  come  concepito 
di  adulterio,  possa  la  donna  amata  rifiutare  come  infame  colui 
che  nei  bisogni  della  sua  Patria  ad  altra  cosa  pensò  che  lion 
fosse  la  Patria....  Andate,  Ludovico  Machiavelli,  in  meno  di 
mezza  ora  vi  aspetto  alla  porta  di  San  Friano. 

Stordito  per  cotesto  parole,  che  gli  parvero  una  maledizio- 
ne. Vico  dette  un  sospiro  alla  sua  Annalena,  un  solo  sospiro  ; 
poi  si  chiuse  ben  dentro  al  cuore  il  suo  affetto,^  ed  attese  ai 
doveri  severi  del  cittadino  di  libera  città  minacciata  dalla  ti- 
rannide. 

Si  aprirono  le  porte  tutte  delle  mura  di  Oltrarno,  tranne 
q^uella  di  San  Friano.  La  maggior  parte  della  milizia  fioren- 
tina esce  ordinata  e  guardinga:  alcuni  soldati  di  condotta,  ma 
pochi,  la  seguirono  per  farle  spalla  ;  le  artiglierie  cessarono  di 
fulminare  fuoco,  il  cielo  non  versa  più  acqua  ;  non  pertanto 
sta  sopra  la  terra  nero  e  pauroso,  come  se  Dio  non  vi  avessi 
ancora  sospesi  la  gloria  del  Sole,  o  lo  splendore  delle  stelle.  A 
mano  a  mano  che  escono  fuori  dalla  porta,  i  soldati  si  dilata- 


(1).  Maciiiavellt,  Arte  della  guerra,  lib.  I. 
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no,  dai  fianchi  distendendosi  in  lunga  fila:  dietro  ordinava  il 
signore  Stefano  alcuni  squadroni  staccati,  gli  uni  dagli  altri 
per  buon  tratto  divisi,  affinchè  accorressero  pronti  a  sovvenire 
dove  il  caso  lo  dimandava  ;  ordinamento  per  l'offesa  conforme 
a  quello  che  adoperò  nella  difesa.  Giunti  che  furono  i  nostri 
su  quella  parte  di  terreno  che  comincia  a  salire  intorno  Fi- 
renze, Dante  da  Castiglione,  il  qusìe  camminava  nelle  prime 
schiere,  sente  all'improvviso  stringersi  il  braccio. 

—  Voltati,  gli  mvella  il  Pieruccio,  vedi  quella  fiamma  so- 
pra la  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore  ? 

—  La  vedo. 

—  Da  quella  fiamma  nasce  l'incendio  che  arderà  la  Patria  : 
il  tradimento  l'accese  ;  noi  miseri  !  il  tradimento  ci  è  come  un 
tarlo  nell'ossa.... 

—  E  i  traditori  ? 

—  Io  veglio,  gli  saprai  più  tardi. 

—  Ma  tu,  Pieruccio,  interrogò  Ludovico  Martelli,  che  ar- 
mato di  tutte  armi  procede  al  fianco  del  Castiglione,  perchè  ti 
avvolgi  senza  riparo  in  questi  scontri  perigliosi?  Perchè  nel 
giorno  non  ti  mostri  per  le  vie  di  Fiorenza? 

—  Se  io  mi  mostrassi  di  giorno  nella  Patria  che  amo  pur 
tanto,  i  miei  fratelli  mi  ucciderebbero,  e  il  mio  sangue  sparso, 
senzachè  io  giungessi  ad  impedirlo,  potrebbe  chiedere  vendetta 
all'Eterno:  mi  aggiro  pel  campo  in  traccia  della  morte,  io  la 
cerco  come  la  dama  dei  miei  pensieri,  ed  ella  più  superba  del- 
la più  bella  dama  disdegna  i  voti  del  Pieruccio:  anche  l'avello 
mi  rifiuta,  povero  Pieruccio  !  Ma  quando  avrò  toccato  il  porto 
del  sepolcro...  Dio  mi  getterà  su  le  spalle  un  manto  di  stelle... 
mi  scalderà  il  cuore  ghiacciato  col  suo  alito....  mi  ridarà  il 
senno,  ed  io  potrò  argomentare  co'sapienti  del  cielo!  ben  ven- 
ga dunque  la  morte  !  il  tradimento  partorisce  il  suo  frutto  ;  il 
nemico  vi  aspetta. 

E  Pieruccio  diceva  il  vero. 

Firenze  conteneva  in  sé  una  jDerfida  stirpe  di  parricidi,  i 
quali  avvisavano  nel  giorno  i  nemici  con  fumate,  la  notte  con 
fiamme;  ed  era  il  fuoco  veduto  un  segnale,  per  cui  gii  Oran- 
giani  apparecchiati  alle  estreme  difese  stavano  di  pie  fermo  ad 
aspettare  l'assalto. 

I  nostri,  insufficienti  per  numero,  considerando  tanto  sforzo 
di  guerra  per  la  parte  avversaria,  malgrado  1'  ardore  dei  più 
giovani  pensavano  a  ritirarsi  ;  Stefano  Colonna  prudentissimo 
capitano  avrebbe  immediatamente  ordinato  dar  volta,  se  dalla 
singolarità  del  caso  non  fosse  stato  costretto  a  camminare  in 
ogni  modo  all'  assalto  ;  qualunque  fosse  l' esito  ,  del  rimanersi 
era  maggior  danno  il  ritirarsi;  in  breve  si  farà  manifesto  il 
consìglio"  di  lui. 

Cominciarono  gli  spari  dalla  lontana  ;  se  non  che  ai  nostri 
rincrescendo  quel  modo  di  guerra,  messa  mano  alla  da^-a  si 
stringono  in  più  sanguinosa  mischia:  grande  l'impeto  dei  no- 
stri, la  costanza  dei  nemici  pari  ;  avvantaggiati  questi  dal  ter- 
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teno  e  inanimiti  dai  capitani,  facevano  buona  prova  :  quelli 
poi,  urtate  o  rotte  le  prime  schiere,  ne  rinvenivano  dietro  al- 
tre migliori;  era  un  muro  di  ferro.  Intanto  sorgeva  terribile 
dintorno  il  palpitare,  il  gemere,  l' imprecare,  e  lo  scontro  delle 
armi  micidiali  :  la  morte  mieteva  come  sopra  un  campo  di 
biada. 

Quanti,  0  quali  furono  i  morti  ?  Chi  è  che  lo  sa  ?  Il  tempo 
consumò  ogni  memoria  di  secoli  remotissimi,  e  sole  ci  avan- 
zano, in  testimonio  di  coloro  che  vissero,  le  ossa  insepolte.  A- 
vevano  quei  defunti  figli,  madre,  od  amanti  ?  lacrimati  scom- 
parvero dalla  terra?  l'anima  loro  fu  tempio  della  Divinità? 
Tutto  questo  che  importa?  Occhi  umani  non  possono  piangere 
tutte  le  sventure  umane:  la  fonte  delle  lacrime  è  ella  forse 
inesausta,  come  gli  abissi  del  mare  ?  Il  numero  dei  morti  vince 
quello  della  sabbia  del  deserto;  chi  tenne  conto  delle  foglie 
cadute  degli  alberi  dal  primo  _  inverno  della  creazione  sino  a 
noi?  Il  numero  dei  tormentati  giunge  a  centinaia,  e  tra  que- 
sti dura  la  rinomanza  dei  tormentatori  :  la  lode  si  levò  fievole, 
quasi  sospiro  di  vergine,  per  celebrare  gli  amici  degli  uomini, 
e  l'alito  del  tempo  la  divorò. 

Lo  strido  dei  flagellati  ruppe  il  cerchio  dei  secoli,  e  la  fa- 
ma del  flagellatore  fu  mantenuta:  fra  dieci  uomini^  celebri, 
nove  lo  sono  per  maledizione  meritata  :  fra  dicci  uomini  famo- 
si, nove  vorrebbonsi  sospendere  alla  forca. 

Mentre  in  quella  parte  si  sosteneva  un  combattimento  senza 
fiducia  di  vincere,  ecco  si  aprono  le  imposte  della  Porta  San 
Friano,  e  n'esce  il  Ferruccio  con  le  sue  compagnie;  procedono 
serrate,  disposte  a  difendersi,  schive  di  ofl'esa,  prosperanti  al 
termine  del  loro  cammino:  procedevano  buon  tratto  di  via 
senza  intoppo;  già  si  tenevano  sicure;  qualche  soldato  comin- 
ciava a  cantare  la  canzone  di  guerra  per  alleviare  il  fastidio 
del  sentiero. 

Ad  un  tratto  con  grida  che  andarono  al  cielo  prorompe 
alle  spalle  grossa  schiera  di  fanti  ;  1'  oscurità  non  ne  concede- 
va bene  la  vista,  ma  al  rumore  che  movevano  l'avresti  giudi- 
cata di  dieci  e  più  mila:  nel  tempo  stesso  i  precursori  torna- 
no frettolosi  ad  avvertire  essere  barricata  la  strada,  e^  dietro 
ai  sassi  molta  mano  di  uomini  far  mostra  d'impedire  il  cam- 
mino. Certo  qualcheduno  ne  die  lingua  al  nemico:  ma  il  come 
era  arcano  ;  in  così  breve  spazio  di  tempo,  quanto  ne  corse  tra 
il  consiglio  della  impresa  e  la  esecuzione,  jiareva  cosa  sopran- 
naturale il  cenno  dato  agli  Orangiani  ;  l' inferno  congiurava 
centra  Firenze  ;  congiuri  a  sua  posta  :  sta  per  Firenze  Ferruc- 
cio, e  se  lo  vedremo  costretto  dai  fati  tramontare,  sarà  il  suo 
tramonto  splendido  di  gloria,  e  morendo,  annunziatore  ^  di  gior- 
no più  felice  :  egli  pertanto  non  devia  col  pensiero  a  immagi- 
nare come  ciò  fosse  avvenuto;  in  lui  non  può  capire  idea  di 
resa,  e  d'altronde  sarebbe  folle  il  combattere. 

—  Vico,  figliuol  mio,  chiamami  i  capitani...  vola  ! 
I  quattro  capitani  delle  compagnie  gli  stanno  attorno. 
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—  Prodi  uomini,  bisogna  andare  in  Empoli,  e  vi  andremo  ; 
adesso  celeri  e  silenziosi  sbandatevi  ;  cuopra  ogni  uomo  la  corda 
accesa  dell'  archibuso  ;  dalla  mano  destra  e  dalla  sinistra  si  di- 
stende la  campagna  ;  vi  sieno  asilo  le  fosse  e  i  solchi  ;  io  co'ca- 
valli  mi  precipito  sul  greto  del  fiume  ;  date  ordine  che  quando 
non  odano  più  rumore,  o  lo  ascoltino  lontano,  i  soldati  solle- 
vino le  corde  accese;  la  voce  del  raccoglimento:  «  Patria  e  Li- 
bertà. »  Affrettatevi  ;  vive  nel  cielo  un  Dio  pe'  forti  :  a  me  i 
cavalli.... 

E  come  disse  fu  fatto:  i  cento  cavalleggieri  si  cacciarono 
giù  alla  dirotta  per  la  costa  del  fiume,  i  fanti  carponi  sbanda- 
ronsi;  e  così  bene  o  la  fortuna  secondò  il  disegno,  o  la  pru- 
denza degli  uomini,  che  quando  il  nemico  si  accostò  come  a 
certa  preda,  stupì  nell'incontrare  gente  armata  disposta  a  coni- 
battere;  avrebbero  essi  certamente  ingaggiato  qualche  sangui- 
nosa scaramuccia  e  si  sarieno  finiti  fra  loro,  se  Timo  all'altro 
intimando  la  resa  non  si  fossero  accorti  appartenere  alla  me- 
desima bandiera;  i  Fiorentini  erano  scomparsi;  bene  si  addie- 
dero  di  quello  a  che  avevano  avuto  ricorso,  ma  la  notte  tutta- 
via alta,  la  imperizia  dei  luoghi,  e  il  non  potere  procedere 
uniti  li  dissuase  mettersi  alla  ventura. 

Le  acque  del  fiume  ingrossate  per  la  pioggia  coprivano 
quanto  era  ampio  il  letto  ;  disagevole  quindi  il  sentiero  e  pie- 
no di  pericolo  ;  vinse  ogni  impedimento  la  fermezza  del  com- 
messario  Ferruccio.  Alla  fine,  quando  a  lui  parve  bene  di  ri- 
tornare su  la  via  maestra,  ordinò  si  provassero  a  salire  gli  argini; 
non  è  a  dire  se  incontrassero  difficoltà  a  cagione  della  terra 
smossa,  e  del  pendio  sdrucciolevole  ;  1'  unghia  dei  cavalli  vi  si 
affondava,  né  più  valevano  a  ritrarre  le  zampe  dall'orma  im- 
pressa. Qui  gii  animali  non  furono  di  aiuto  agli  uomini  ;  toccò 
agli  uomini  sovvenire  gii  animali;  tanto  fecero,  tanto  s'inge- 
gnarono, che  brutti  di  fango,  mèzzi  di  acqua  pervennero  sopra 
il  desiderato  sentiero  senza  perdere  un  cavallo.  Il  Ferruccio 
tese  lo  sguardo  dintorno,  e  non  iscoper se  alcun  fuoco  ;  forte  gli 
tardava  di  ridursi  in  Empoli,  pure  non  ardiva  levare  la  voce 
e  il  tempo  incalzava: 

~  Vico,  chiamò  e^li,  quantunque  non  lo  vedesse,  e  Vico 
gli  stava  al  fianco,  figliuolo  mio,  adesso  ti  conviene  adoperare 
non  so  se  maggiore  lo  scaltrimento,  o  l'audacia  ;  scendi  da  ca- 
vallo, inoltrati  pei^  campi  senza  risjjetto,  che  ormai  il  calzare 
è  guasto,  e  vedi  di  ragunare  gli  sbandati;  dilungati  un  quar- 
to di  miglio;  poi,  avventuroso  o  no  nella  ricerca,  ritorna  so- 
pra i  tuoi  passi,  io  ti  aspetto. 

Vico,  robusto  di  corpo,  nell'  età  in  cui  la  fatica  appena  si 
sente,  corre  e  specula:  andò  buon  tratto  senza  udire  o  vede- 
re cosa  alcuna  :  all'  improvviso  discerne  un  fuoco,  poi  due,  poi 
dieci,  sparsi  ed  incerti,  siccome  nelle  notti  di  estate  compari- 
scono le  lucciole  giù  per  le  valli  :  erano  ben  dessi  i  compagni  ; 
parte  già  stavano  adunati:  altra  parte,  e  maggiore,  pervenne 
a  raccogliere  egli  medesimo;  sicché  quando  reputò   opportuno 
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raggiungere  il  Commessario,  cinque   soli    mancarono,  quattro 
dei   quali   riguadagnarono  per  somma    ventura  la   città:    uno 
cadde  prigioniero. 

Così  senz'altro  accidente  fu  concesso  al  Ferruccio  di  giun- 
gere ad  Empoli.  Di  lui  e  de'suoi  casi  altrove  :  adesso  è  mestie- 
ri tornarcene  a  Firenze. 

Stefano  Colonna  teneva  fermo,  quantunque  la  sua  condi- 
zione diventasse  ad  ogni  momento  più  trista:  scopo  della  sca- 
ramuccia era  stato  favorire  la  sortita  del  Commessario  ;  dove- 
va volgere  l'attenzione  del  nemico  altrove  mentr'  egli  badava 
ad  allontanarsi  :  lo  avevano  avvisato  che  quando  si  fosse  mes- 
so in  salvo  il  Ferruccio,  gliene  avrebbero  pòrto  il  segno  me- 
diante un  fuoco  artificiale  lanciato  nell'aria  :  non  vedendo  il 
cenno,  dubitò  che  il  Ferruccio  impedito,  non  avesse  per  anche 
abbandonato  Firenze,  e  disposto  ormai  di  fargli  spalla  andava 
d'  ora  in  ora  indugiando  nella  speranza  che  il  segnale  appa- 
risse. 

Finché  l'ombra  durò,  il  principe  Grange  stette  su  le  dife- 
se ;  anch'egli  sapeva  cotesta  essere  vana  mostra,  e  confidò  vin- 
cere con  r  inganno  1'  ingannatore  :  aspettava  ansiosamente  no- 
vella della  uccisione  o  prigionia  delle  milizie  spedite  al  soccor- 
so di  Empoli. 

Questa  notte,  comecché  piena  di  audaci  fatti  di  guerra,  an- 
dò famosa  per  l'ardimento  maraviglioso  di  un  fante  di  Giovan- 
ni da  Turino,  chiamato  l'Armato  del  Borgo:  costui,  prevalen- 
dosi del  buio  fitto,  si  mescolò  tra  gì'  Imperiali,  e  accortamen- 
te inoltrandosi  venne  alle  trincee  de'  nemici  a  giè  della  casa 
della  Luna,  dove  stava  inalberato  il  gonfalone  imperiale  :  qui 
giunto,  gittò  una  corda  con  in  cima  un  uncino,  di  cui  si  era 
munito  :  dopo  tre  o  quattro  prove,  gli  riuscì  agganciarlo  :  al- 
lora lo  trasse  giù  di  forza,  e  quello  cedendo  rovinò  dalla  mu- 
ra :  i  soldati  del  colonnello  del  Cagnaccio,  udito  il  rumore,  ir- 
rompendo fuori  lo  seguitarono  colle  archibugiate  ;  ma  egli  a- 
nimoso  e  leggiero,  con  la  consueta  accortezza,  senza  lasciare 
la  bandiera,  incolume  si  riparò  tra 'suoi.  Se  i  Fiorentini  ne 
muovessero  vanto  è  agevole  a  immaginarsi.  Il  signore  Stefa- 
no volle  incontanente  gli  fosse  presentato  :  commendollo,  e  gli 
promise  mercede  pari  all'ardire....  mercede,  che  invero  otten- 
ne, non  però  uguale  alla  generosità  sua  :  dieci  scudi  di  oro. 

Ma  le  azioni  magnanime  sogliono  essere  ricompensa  a  so 
stesso  :  se  così  non  fosse,  considerando  quanto  sieno  rilenti  gli 
uomini  a  guiderdonarle,  e  più  spesso  pronti  a  punirle  a  guisa 
di  misfatti,  io  non  se  per  quale  ragione  i  virtuosi  si  disporreb- 
bero a  bene  operare.  In  questi  nostri  infelicissimi  tempi  suole 
la  virtù  chiamarsi  follìa  :  qualcheduno,  il  poeta,  aggiunge  su- 
blime: questo  é  tempo  di  servaggio  e  di  cuori  inariditi  ;quan; 
do  i  genitori,  meglio  che  di  sostanze,  desidereranno  lasciare  ai 
figli  retaggio  di  virtù  quantunque  infelice,  allora  volgetevi  al- 
l'oriente, ed  esultate,  però  che  si  avvicini  l'aurora  di  un  gior- 
no che  forma  il  sospiro  di  tre  secoli  interi:  quell'aurora spar- 
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g-erà  sopra  la  terra  dei  nostri  padri  una  rugiada  potente  ;  e  la 
rugiada  non  cadrà  sull'erbe,  ma  penetrando'si  poserà  sopra  lo 
ossa  dei  padri  :  allora  le  ossa  si  leveranno  fragorose  come  ma- 
re che  freme,  saluteranno  il  giorno,  e  si  addormenteranno  di- 
cendo :  «  Adesso  ci  è  dolce  il  riposo,  perchè  quantunque  morti 
ci  pesava  insopportabile  la  terra  avvilita  nella  schiavitù  del 
bestiale  straniero  :  gloria  al  Signore  !  » 

Il  ":onfalone  imperiale  fu  messo  il  giorno  dopo  dentro  la 
sala  dell'Oriolo  nel  palazzo  della  Signoria.  Armato,  poco  dopo 
tentando  altra  simile  avventura,  toccò  un'  archibusata  dentro 
una  spalla,  e  di  lì  in  capo  a  due  giorni  si  morì. 

Gloria  di  valorosi! 

Spunta  il  giorno,  ma  fosco  :  la  notte  a  ritroso  abbandona- 
va la  terra  ;  la  faccia  del  cielo  va  ing'ombra  di  nuvole  :  per- 
chè così  non  ti  mantieni,  o  cielo  d' Italia,  finché  dura  questa 
lunga  passione? 

Perchè  splendi,  o  Sole,  e  perchè  splendete  voi  stelle  ?  Una 
volta  0  Sole,  i  tuoi  raggi  incontrando  sul  Campidoglio  i  do- 
matori dei  popoli,  apparivi  più  bello,  rifiesso  tra  le  armi  trion- 
fali :  ora  dove  regnava  la  forza  si  strascina  la  caducità  pel 
vestibolo  della  morte  lasciata  agonizzare  in  pace  dalla  comjjas- 
sione  dei  vincitori  :  e  voi,  stelle,  che  vi  compiaceste  vagheg- 
giare il  vostro  raggio  nelle  lagune  di  Venezia,  la  Roma  del 
mare,  adesso  che  i  palazzi  di  marmo  hanno  contaminato  caden- 
do le  lagune,  le  acque  si  stagnano,  le  ninfe  abbandonarono  co- 
teste  rive,  0  dormono  anch'esse  in  quel  sepolcro  marino,  per- 
chè dunque  splendete? 

Quando  l'uomo  chiude  i  lumi  al  sonno  spegne  la  lamj)ada  ; 
i  vermi  non  abbisognano  di  luce  per  consumare  la  loro  opera 
di  distruzione.  Qual  labbro  vi  canta  ?  Qual  cuore  vi  benedice  ? 
Se  qualcheduno  fa  delle  vostre  lodi  suonare  il  deserto ,  egli 
viene  da  terra  lontana,  la  sua  voce  par  (juella  dell'alcione,  l'uc- 
cello delle  remote  contrade  :  il  cuore  dello  straniero  palpita  di 
magnanimo  sdegno,  l'aiiuila  impenna  colle  sue  ale  l'alta  imma- 
ginazione di  lui,  pure  voi,  stelle  del  cielo  d'Italia,  non  inten- 
dete quell'inno,  né  vi  talenta;  voi  siete  use  ad  armonizzare  il 
casto  vostro  raggio  con  più  melodiosa  favella,  con  la  favella 
che  vince  in  dolcezza  il  mormorio  delle  acque,  quando  la  luna 
le  gonfia,  e  l'onde  sono  chete,  e  voi  guizzate  col  guardo  sul 
dorso  delle  onde  lieve  lieve  commosse. 

Rimanti  tristo,  o  cielo,  versa  sempre  torrenti  di  piojjgia; 
noi  crederemo  die  tu  pianga  su  questa  terra  di  desolazione: 
tuona,  0  cielo,  con  la  voce  di  tutte  le  sue  procelle,  noi  pense- 
remo tu  manifesti  l' ira  di  Dio,  nel  contemplare  noi  sue  crea- 
ture cotanto  avvilite.  Io  odio  i  felici.  I  figli  di  questa  misera 
contrada  te  vedendo,  o  cielo,  cotanto  magnifico,  vanno"  dicendo  : 
«  Egli  è  bello,  ma  inesorabile  ;  bello  come  l'Apollo  del  Vaticano, 
forma  portentosa  di  nume,  effigiato  nel  marmo.  » 

Spunta  il  giorno:  ma  quantunque  fosco  concede  agli  Oran- 
giani  la  vista  della  bandiera  imperiale  inalberata  su  l'asta  sotto 
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la  bandiera  del  Comune  di  Firenze,  e  ciò  li  concita  a  rabbio- 
sissimo sdegno;  la  luce  ancora  manifesta  al  nemico  il  piccolo 
numero  dei  nostri ,  e  ciò  partecipa  loro  ardimento ,  Filiberto 
spedisce  ai  colonnelli  lontani  messaggi  con  gli  ordini  accomo- 
dati alla  occorrenza  :  crollansi  le  compagnie,  e  cambiano  forma  : 
era  adesso  suo  diseguo  indirizzare  alle  punte  estreme  dell'ale 
della  nostra  milizia  una  mano  di  cavalleggieri  e  i  fanti  meglio 
spediti,  per  circuirla,  e  così  divisa  dalle  mura  tagliarle  la  ri- 
tirata, e  poi  a  bell'agio  piombare  addosso  col  grosso  dell'eser- 
cito, e  sterminarla  senza  rimessione  ;  se  ^li  veniva  fatto  di  su- 
perare l'ale,  non  uno  dei  giovani  fiorentini  sarebbe  tornato  a 
Firenze. 

Il  signore  Stefano,  se  avesse  condotto  numero  pari  di  gen- 
te, 0  'lo  avesse  avuto  di  poco  inferiore,  certamente  avrebl)e  di- 
steso le  file  al  modo  stesso  che  le  allargava  il  nemico^  ed  atte- 
lati  gli  eserciti,  non  si  sarebbe  rimasto  dallo  ^  ingaggiare  bat- 
taglia sopra  tutta  la  fronte;  ma  essendo  pochi  conobbe  non  a- 
vanzar^li  a  perdere  più  tempo  e  dover  mettere  ogni  studio  a 
ritirarsi  :  attese  pertanto  a  rendei^  vano  lo  sforzo  del  nemico, 
prevenendo  il  suo  moto  ;  ordina  ai  capitani  delle  due  punte  gi- 
rino velocissimi  sul  fianco  destro  i  soldati  che  a  lui,  posto  nel 
centro,  stavano  a  mano  sinistra  ;  sul  manco,  quelli  che  gli  sta- 
vano a  destra  ;  e  descritta  sul  terreno  una  linea  sferica,  si  uni- 
scano in  colonna  ritirandosi  per  alla  porta  di  San  Piero  Gat- 
tolino;  egli  aveva  molto  bene  considerato  come  così  proceden- 
do i  cavalli  nemici  potevano  cogliere  di  fianco  la  colonna,  rom- 
perla quasi  serpe  sul  dorso  e  impedirle  ogni  via  di  salute:  e  a 
questo  sperò  provvedere  con  la  celerità  dei  passi,  per  cui,  la- 
sciato aperto  certo  spazio  di  terreno  davanti  i  nostri ,  le  arti- 
glierie delle  mura  senza  timore  di  offenderli  potessero  fulmi- 
nare gì'  Imperiali,  e  trattenerli  dal  molestare  la  ritirata.  Io 
non  so  quello  sieno  per  dire  i  presenti  uomini  di  guerra  sopra 
tali  ordinamenti  di  milizia  ;  quello  che  so  troppo  bene  si  è,  che 
anclie  con  quei  modi  la  umanità  si  lacerava  e  faceva  delle  sue 
ossa  biancheggiare  la  campagna  ;  miserabile  nostro  destino ,  di 
cui  non  ispero,  almeno  per  qualche  migliaio  di  secoli,  la  fine. 

Non  andarono  falliti  i  concetti  del  Colonna:  le  artiglierie 
fecero  buonissima  prova  ;  gli  Orangiani  essendo  stati  alquanto 
sospesi  perderono  il  destro  a  inseguirli;  posto  uno  spazio  tra 
loro  e  i  nostri,  costoro  diventarono  seguo  della  tempesta  di 
fuoco  e  di  ferro  che  prorompeva  fuori  delle  mura;  quasi  a 
morte  certa  correva  chiunque  si  fosse  avventurato  su  quel  ter- 
reno. 0  per  prudenza  di  capitano,  o  per  benefizio  della  fortu- 
na, vedevano  gli  Orangiani  sfuggii'si  di  mano  una  preda  ormai 
tenuta  sicura. 

_  Ora  avvenne  come  tra  i  primi  cavalleggieri  spediti  dal 
Principe  a  circuire  l'ala  sinistra  del  nemico  si  trovasse  Gio- 
vanni da  Sassatello,  soldato  italiano  quanto  valoroso  in  arme, 
altrettanto  perduto  di  fama  ;  costui  militò  agli  stipendii  del  du- 
ca Valentino,  e  a  lui  piacque:  la  qual  cosa  ci  dispensa  di  ag- 
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giungere  altre  parole  intoruo  ai  suoi  costumi.  La  Repubblica 
liorentina,  quando  prima  ruppe  il  grave  freno  dei  Medici,  at- 
tendendo come  provvida,  ad  armarsi,  lo  condusse  al  suo  soldo 
con  ottanta  cavalli  :  stipulata  la  condotta,  chiese  ed  ottenne  dai 
signori  Dieci  mille  quattrocento  cinquanta  fiorini  d'oro,  i  quali, 
appena  gli  furono  contati,  rubatigli  con  suo  eterno  vituperio, 
SI  fuggi  al  Papa.  Sebbene  ei  si  fosse  dei  pericoli  spregiatore  e 
se  ne  vantasse,  pure  non  si  arrischiava  affrontare  la  bufera  di 
palle  briccolate  dal  nemico  ;  il  suo  cavallo ,  generoso  animale, 
puntate  le  zampe  indietreggiava  con  le  groppe,  torceva  altro- 
ve la  testa  ed  annitriva  furioso.  Lionardo  Frescobaldi,  giovane 
d'inestimabile  bellezza  di  corpo  e  di  animo  ferocissimo,  caro 
sopra  modo  al  Morticino  de^li  Antinori  più  per  questa  secon- 
da che  la  prima  qualità,  veduto  per  caso  il  Sassatello,  lo  chia- 
mò con  gran  voce  : 

—  0  ladro,  fatti  oltre  !  0  ladro,  non  hai  le  gambe  come 
le  mani  pronte  ?  Fatti  oltre  !  Le  palle  di  Fiorenza  ti  talentano 
meno  dei  suoi  fiorini! 

Arse  Giovanni  di  bestiale  ira,  udendo  quell'oltraggio  re- 
catogli da  un  giovanetto  alla  presenza  di  tanti  uomini  di  guer- 
ra ;  parve  a  lui  quello  che  suole  parere  agl'improbi,  voglio  di- 
re che  non  già  la  colpa,  bensì  il  capriccio  della  colpa  lo  avreb- 
be fatto  diventare  ludibrio  del  campo,  dove  non  ne  avesse  ri- 
cavato qualche  insigne  vendetta;  imperciocché  sogliano  simili 
malvagi  compiacersi  nel  fìngere  la  tristizia  loro  o  sconosciuta, 
od  obliata  ;  e  se  altri  non  gli  accusa,  eglino  si  assolvono  :  la 
coscienza  gli  raggiunge  di  rado;  in  ogni  caso  tardi. 

Invano  il  cavallo  ricalcitra,  l'ostinato  cavaliere  ^li  lacera 
i  fianchi  ;  al  fine  la  bestia,  volendo  forse  emulare  1  uomo,  si 
lancia  a  precipizio.  Viene  da  magnanimità,  da  pazzia  o  da  che 
altro  viene  l'impeto  del  soldato,  per  cui  irrompe  in  guerra  con- 
tro a  morte  quasi  sicura  ?  Chi  lo  sa  ?  Chi  potente  a  distinguere 
i  moti  del  cuore  ?  Spesso  incontrammo  insigniti  della  stella  dei 
prodi  sul  campo  di  battaglia  tali,  a  cui  appena  avremmo  con- 
cesso in  casa  o  in  piazza  lo  intelletto  del  cane:  e,  quello  che 
arreca  maggior  maraviglia,  il  coraggio  del  coniglio. 

Se  il  Frescobaldi  avesse  in  quel  punto  continuato  a  riti- 
rarsi, si  sarebbe  chiarito  valente  solo  a  parole;  la  sua  natura 
non  gliel  consentiva;  in  luogo  circondato  da  mortali  pericoli 
stette  a  dare  o  a  ricevere  la  morte. 

Una  palla  vola  tra  la  testa  del  cavallo  e  il  capo  del  Sas- 
satello, un'altra  gli  porta  via  il  cimiero,  un'altra  ancora  inter- 
randosi presso  a  lui  lo  cuopre  di  fango:  ma  i  suoi  giorni  sono 
contati;  egli  procede  sicuro,  come  sotto  le  vòlte  di  Santa  Ma- 
ria del  Fiore. 

Lionardo  afferra  con  ambe  le  mani  la  picca,  che  in  quei 
tempi  le  fanterie  usavano  lunghissima,  ed  aspetta  a  pie  fermo 
il  momento  di  spingerla  nel  collo  del  cavallo;  dove  ciò  gli  ven- 
ga fatto,  il  destriero  stramazzerà  in  un  viluppo  col  suo  signo- 
re, e  mentre  questi  grave  di  armatura  tenterà  sollevarsi,  egli 
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stretta  la  spada  lo  spaccerà  da  questo  mondo.  E  se  il  destrie- 
ro non  era  più  sagace  del  suo  signore,  sanza  fallo  gli  riusciva  ; 
ma  l'animale  saltando  destramente  da  parte,  schiva    la  punta, 
la  quale  sfiorò  in  passando  la  gamba  al  Sassatello. 

Lionardo  subito  si  volge  impetuoso  per  timore  di  essere 
preso  alle  spalle:  la  troppa  previdenza  e  la  troppa  prestezza 
gli  nocquero;  forte  tenendo  pur  sempre  nelle  mani  la  lunga 
picca  imbatte  nelle  groppe  del  cavallo,  che  un'  altra  volta  gi- 
randosi olferisce  campo  al  Sassatello  di  ghermire  il  suo  nemi- 
co pel  collo,  e  cosi  fece,  e  trattolo  a  sé  lo  levò  da  terra.  Lio- 
nardo  si  sentiva  strangolare  ;  tentò  rompersi  il  collarino,  e  non 
potè  aiutarsi;  allora  si  risovvenne  avere  la  daga,  la  trasse 
fuori,  e  sollevato  il  braccio  incise  profondamente  il  cavallo 
nella  spalla  ;  iilferocito  l'animale  dallo  spasimo,  imperversa  per 
la  campagna  traendo  in  sua  balìa  cotesti  due  inferociti.  Lio- 
nardo  agita  le  gambe  per  l'aria,  e  stretto  alla  gola  non  prof- 
ferisce parola  alcuna  di  resa;  al  Sassatello  sbattuto  dalla  cor- 
sa non  è  concesso  assestare  un  colpo;  fuga  d'inferno  era 
quella. 

Dai  giovani  suoi  compagni  che  molto  lo  amavano,  si  levò 
una  voce  : 

—  Ahi  !  Frescobaldi....  Frescobaldi^  è  morto  ! 

Né  però  alcuno  si  moveva  di  schiera  ;  solo  il  Morticino 
degli  Antinori  per  ordinario  pallido,  adesso  poi  cosperso  di  più 
spaventevole  pallore,  accorre  come  forsennato,  e  giungendo  le 
mani  gridava  da  lontano; 

—  Capitano  Giovanni,  deh  !  per  Dio  lasciatelo,  eg;li  è 
un  fanciullo  ;  non  gli  far  male,  in  nome  del  tuo  Cristo  ; 
bada....  rammentati  che  tu  pure  hai  un  figlio  di  età  uguale 
alla  sua....  Lasciatelo,  Giovanni,  io  vi  verrò  prigione  invece 
di  lui.... 

—  Vedi  il  gagliardo  !  io  lo  tengo  come  un  oca...  Forse  dalle 
oche  imparò  gridare  ;  da  cui  il  combattere  ?  Per  avventura, 
Antinori,  da  te  ? 

—  Sì  via,  ma  rendilo. 

—  Io  non  lo  tengo  per  soldato,  e  ne  voglio  per  riscatto 
mille  fiorini  d'oro. 

È  disparve  galoppando 

Rientrarono  le  nostre  milizie  sanguinose,  non  vincitrici 
né  vinte;  ma  se  si  riguarda  allo  scopo  ottenuto  di  man- 
dare gente  in  soccorso  di  Empoli,  e  al  gonfalone  imperiale 
rapito ,  superiori  piuttostochè  superate  ;  non  pertanto  an- 
davano meste,  come  quelle  che  si  vedevano  sceme  di  molti 
fratelli. 

L' Antinori  cammina  a  capo  basso,  e  non  proferisce  paro- 
la. Dante  da  Castiglione  gli  si  era  posto  allato;  pur  conoscen- 
dolo di  natura  superba,  e  dubbioso  non  si  recasse  in  mala  par- 
te i  suoi  conforti,'  desiderava  e  non  sapeva  in  qual  modo  aiu- 
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tarlo.  Giunti  sotto  la  porta  di  San  Pietro  Gattolino,  l'Antino- 
ri   quasi  seco  stesso  favellando  disse  con  uu  sospiro  : 

'    _  Or  dove   trovare  i  mille   fiorini?   Il  nemico   occupa  i 
miei   poderi....   manderei    alla   zecca    anche   il   cuore    di   mio 

^^^    Non  si  potè  più  trattenere  il   Castiglione,  e  gli  gettando 
le  braccia  intorno  al  collo:  . 

—  Morticino  !  disse  in  suono  affettuoso,  noii  hai  tu  un 
amico  nel  Castiglione?  ,  ., 

L'Antinori  corrispose  all'  amplesso  ;  il  suo  primo  pensiero 
fu  buono;  poi  gii  venne  in  mente  l'antica  emulazione  che  nu- 
triva per  Dante,  tremò  nella  idea  di  abbisognare  dei  sussidi 
di  lui  ;  si  morse  le  labbra,  e  svincolatosi  sdegnoso  si  allonta- 
nò mormorando.'  ,    ,     ,.  .      .     ^  j     -i 

Dante  si  rimase  a  guardarlo  dietro  tentennando  il  capo,  e 
dopo  alquanto  tempo  esclamò: 

—  Tra  la  virtù  egli  dondola,  e  il  misfatto;  possa  almeno 


suo  orgoglio  preservarlo  dalla  viltà. 


*  *  -1  À  ine* cotesto' anello!  gridava  tra  orribili  imprecazioni 
il  Morticino  degli  Antinori  a  certa  sua  fantesca:  io  voglio 
l'anello  e  la  collana....  ^        ^,  ^  ^  .  i,       n     i„ 

—  0  Signore!  per  la  collana,  prendetela....  ma  1  anello  la- 
sciatemelo.... con  lui  mi  sposò  or  corrono  quarant'  anni  il  po- 
vero Lapo. 

—  L'anello!  .    , 

—  E  morendo  mi  disse  :  «  Ghita,  conservati  buona  vedo- 
va, e  tienti  Fanello  per  amor  mio;  »  ed  io  mi  sono  mantenu- 
ta 'buona  vedova,  e  non  ho  mai  dato  via  l'anello.... 

—  L'anello  o  ti  taglio  la  mano.... 

—  Alla  vostra  madre  di  latte  !  Gesù,  né  anche  i  lupi  lo  m- 
rébbero 

—  Sciagurata  !  Vuoi  tu  che  ti  ammazzi  con  le  mie  mani  ? 
Io  ho  bisogno  d'oro,  di  danaro....  dimmi,  conserveresti  per  av- 
ventura qualche  fiorino  nella  tua  cassa? 

—  0  santo  Zanobi  Benedetto  !  il  demonio  si  è  impossessa- 
to di  messer  Giovanfrancesco....  Non  mi  ammazzate...  io  non 
ho  un  picciolo  sull'anima  mia!... 

—  Dov'è  mia  madre!  . 

—  Badate,  Giovanfrancesco,  pensate  ai  comandamenti  del- 
la legge  di  Dio;  io  vi  sono  madre  di  latte....  ma  Madonna  v'è 
di  sanofue,  non  le  mancate  di  rispetto... 

Il  Morticino  non  l'ascoltava,  e  prorompendo  nella  stanza 
della  madre,  trovò  seduta  sopra  un  seggiolone  la  vecchia  Ma- 
donna assopita  di  un  sonno  leggiero.  Non  avendo  riverenza 
nessuna  alla  grave  età  di  lei,  con  gran  voce  comincia: 

—  Quanto  vi  trovate  a  possedere,  Madonna,  d  oro  e  di 
gemme,  su  datemi  presto  senza  escludere  nulla,  né  an^-he  i  pen- 
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denti  che  portate  agli  orecchi....  ed  aggiungeva  alle  parole  Tat- 
to violento. 

La  vecchia  donna,  altera  del  nobil  sangue  che  le  scorre- 
va nelle  vene,  piena  della  reverenza  dovuta  alla  materna  au- 
torità, si  levò  subito,  con  tale  una  forza  di  cui  si  sarebbe  ri- 
putata incapace,  allontanò  da  sé  la  sedia,  mosse  un  passo  in 
avanti,  e  sollevò  il  braccio  destro  in  sembianza  d'imprecare  ; 
una  striscia  di  fuoco  le  attraversò  le  guancie;  gli  occhi  le  si 
dilatarono  minacciosi  e  terribili  :  era  una  figura  da  Michelan- 
giolo. 

—  Tu  tronchi  la  mia  agoaia,  non  la  mia  vita;  per  pochi 
momenti  vuoi  tu  renderti  parricida?  Va'...  io... 

—  Per  Dio,  arrestatevi,  madre...  Io?  Qual  demonio  vi  cac- 
cia questo  pensiero  nella  mente  ?  Conoscete  voi  Lionardo  Fre- 
scobaldi...  quel  nobile  giovanetto  che  sovente  usa  qui  in  casa? 
Si,  voi  il  conoscete...  or  egli  cadde  testé  prigioniero,  e  gli  han- 
no posto  il  riscatto  addosso  di  mille  fiorini  d'oro:  ora  nel  pen- 
siero di  tórli  in  prestanza  da  altri  la  mia  anima  geme  per  im- 
mensa amarezza.  Oh  !  casa  Antinora  decaduta,  quanto  t'era  lie- 
ve un  giorno  trovare  nei  tuoi  forzieri  mille  fiorini  d'oro!... 

La  vecchia  Madonna  declinò  il  braccio  e  sciolse  un  sospi- 
ro; poi  strinse  in  amplesso  amorosissimo  il  Morticino,  escla- 
mando : 

—  Sangue  superbo  e  figliuol  mio!  tu  siei  la  mia  consola- 
zione... Aspetta.... 

Vacillando  si  accostò  a  certo  mobile,  volgarmente  chiama- 
to inginocchiatoio,  che  i  nostri  padri  solevano  tenere  a  canto 
del  letto,  quando  i  nostri  padri  credevano  ascoltasse  qualche- 
duno  nei  cieli  la  loro  orazione,  e  la  manca  appoggiata  sull'an- 
golo si  piega  a  stento,  e  solleva  il  piano  dello  scalino:  quivi 
prendendo  uno  scrignetto  lo  porta  a  gran  pena  verso  il.  figlio, 
glielo  ripone  nelle  mani  aggiungendo: 

—  Prendi,  Giovanfrancesco  ;  io  gli  aveva  serbati  per  qual- 
che estremo  bisogno  della  vita....  sento  che  la  vita  mi  manca, 
e  tra  poco  non  avrò  più  bisogno  di  nulla  :  quando  pure  la  vi- 
ta mi  restasse  a  percorrere  intera,  questo  mi  sembra  caso  di 
spendere  l'ultimo  soldo  ;  l'onore  della  stirpe  !....  Spero  che  ba- 
steranno; or  volgono  forse  cinquanta  anni  che  non  gli  ho  an- 
noverati: quanti  essi  sieno  ignoro...  ma  spero  che  basteranno. 
Va'...  lasciami  in  pace...  e  non  farmi  più  così  paurosamente 
aprire  le  palpebre...  le  tengo  chiuse  per  insegnare  loro  a  mo- 
rire  


11  Morticino  degli  Antinori  nella  sala  di  casa  sua  attende- 
va a  contare  ;  aveva  noverato  fino  a  cinquecento,  quando  pal- 
pitante di  ansietà  gittò  uno  sguardo  cupido  nello  scrignetto 
per  vedere  se  bastassero...  gli  parve  di  sì...  rii^rese  a  contare 
seicento;  riguarda  e  si  conferma  nella  speranza;  settecento; 
ottocento;  se  pochi  ne  mancano  saprà  ben  egli  dove  trovarli; 
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novecento...  e  quell'orgoglioso  Castiglione...  avrebbe  voluto  i'.r 
vilirlo...  e  oh  dolore!  egli  avrebbe  dovuto  piegare  l'anima  al- 
ravvilimento...  lo  avrebbe  fatto,  e  si  sarebbe  poi  ucciso...  ade?i- 
so...  oh  !  ineffabile  esultanza...  novecento  novantanove....  mille  ! 
Un  fante  sollevando  l'arazzo  teso  a  guisa  di  portiera  da- 
vanti alla  porta  principale  della  sala  gridò: 

—  Messer  Dante  da  Castiglione. 

—  Ben  venga  il  Castiglione,  ben  venga. 

^  Dante  inviluppato  dentro  largo  mantello  bruno  s' inoltra 
taciturno,  e  posato  sopra  una  tavola  certo  sacchetto  di  da- 
naro si  riduce  a  favellare  coll'Antinori  nel  vano  di  una  fine- 
stra : 

—  Morticino,  io  non  so  perchè  voi  mi  portate  rancore  :  a- 
vete  torto  ;  io  vi  amo,  e  voi  pure  dovreste  amarmi.  Voi  avete 
un  nobil  cuore,  e  non  è  vile  il  mio;  l'uomo  soffre  tanto  nel- 
l'odiare  !...  più  che  non  tormenta  egli  è  tormentato.^  Tante  an- 
gosce seminano  sulla  nostra  vita  le  infermità,  le  sciagure,  che 
davvero  per  essere  infelici  non  fa  mestieri  aggiungervi  dolori 
con  le  nostre  mani.  Porgetemi,  via,  la  destra  ;  siamo  fratelli... 
e  come  fratello,  ecco  io  vi  offro  parte  del  riscatto  del  Fresco- 
baldi;  ma  che  dico,  vi  offro?  Non  è  concittadino  mio  come  vo- 
stro ,  non  compagno  d'arme ,  non  amico  ?  Dovevo  dunque  con- 
tribuire anch'  10,  e  contribuisco...  ho  recato  meco  cinquecento 
fiorini. 

—  Messer  Dante,  tanto  mi  fu  la  fortuna  benigna,  che  me 
non  volle  condurre  come  Provenzano  Salvani  alla  estremità 
di  stendere  il  tappeto  in  piazza  per  raccogliere  danari.  Io  non 
dovrò  tremare  per  ogni  vena,  oùde  trarre  di  prigione  1'  ami- 
co (1).  La  casa  Antinora  non  ha  mestieri  raschiare  il  campo 
d'oro  dell'antica  sua  arme  per  riscattare  Lionardo  Frescobal- 
di  (2).  Non  sarà  detto,  che  alcuno  della  mia  famiglia  abbia  ar- 
rossito dinanzi  all'avaro  mercadante. 

—  Però,  interruppe  sorridendo  il  Castiglione,  i  vostri  iiiag- 
giori  e  voi  siete  scritti  sulla  matricola  dell'arte  de' vinai. 


(1).  Provenzano  Salvani  fu  fatto  prigioniero  da  uà  amico  del  re  Carlo 
nella  rotta  di  Tagliacozzo,  ed  essendogli  posta  addosso  la  taglia  di  diecimila 
fiorini  d'oro,  egli,  povero  dei  beni  di  fortuna,  comecché  superbissimo,  per 
mettere  insieme  la  somma,  pose  un  tappeto  sopra  la  piazza  di  Siena,  e  sup- 
plicava i  cittadini  a  soccorrerlo. 

«  Egli  per  trar  l'amico  suo  di  pena 
«  Che  sostenea  nella  prigion  di  Carlo, 
«  Si  condusse  a  tremar  per  ogni  vena. 

Dante,  Purg.,  e.  10. 

(2),  L'arme  Antinora  è  spartita  per  traverso;  la  metà  inferiore  (x 
campo  d'oro,  la  metà  superiore  fa  scacchi  azzurri  d'oro. 
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—  Così  porta  la  costumanza  barbara:  non  pertanto,  mano 
di  Antinori  da  secoli  non  tocca  libri  di  ragione  commerciale. 

—  Industria  fa  ricchezza,  superbia  fa  ozio  e  povertà  ;  ed 
un  mercante  in  piedi,  messer  Giovanfrancesco ,  vale  assai 
più  di  un  gentiluomo  genuflesso.  La  casa  Castigliona  attese 
sempre  alle  pratiche  della  mercatanzia,  né  si  crede  tralignata 
per  questo. 

—  Voi  sì...  ma  voi... 

—  Noi  fummo,  o  Antinori,  dei  primi  ad  abitare  la  cerchia 
antica  di  Fiorenza;  rammentatevi  che  noi  nasciamo  dai  Catel- 
lini,  cui  Cacciaguida,  l'avolo  dell'Alighieri,  trovava  già  nel 
calare  illustri  cittadini;  la  mia  casa  credo  valga  la  vostra; 
ma  via,  diamo  fine  a  siffatto  ragionamento.  Io,  meco  stesso  mi 
vergogno  andarmi  trattenendo  in  simili  quisquilie.  Che  direb- 
be di  noi  un  buon  popolano  udendo  le  nostre  parole? 

—  Direbbe  lui  essere  uomo  di  piccola  nazione,  noi  gente 
di  alto  affare  e  baroni... 

—  Piaccia  a  Dio  che  i  difensori  della  libertà  di  questa  no- 
stra Repubblica  non  vi  assomiglino  !  Noi,  Morticino ,  e'  inten- 
diamo assai  meglio  sul  campo. 

—  Erano  tutti  vostri  i  fiorini  che  presumevate  donarmi, 
Dante  ? 

—  Se  gli  aveste  accettati,  vi  avrei  detto  la  metà  appar- 
tenere a  Ludovico  Martelli... 

—  Ah  !  Ludovico,  il  G-uido  Cavalcanti  dei  nostri  tempi  ; 
che  fa  egli  del  continuo  tra  le  arche  dei  defunti? 

—  Ricordatevi  quello  che  fu  risposto  a  Betto  Brunelle- 
schi.  (1) 

L^ Antinori  sentì  l'amara  allusione,  e  immaginando  vendi- 
carsene, condusse  Dante  innanzi  alla  tavola  dov'egli  aveva  au  - 
noverato  poc'anzi  i  mille  fiorini  d'oro,  e  quasi  trionfante  glieli 
accennando  con  la  mano  tesa,  gli  disse  : 

—  Voi  lo  ringrazierete  in  nome  mio,  ed  a  voi  pure  gran 
mercè,  e  al  tempo  medesimo  gli  riferirete  che  in  qualche  suo 
bisogno  ;  mi  sarà  §rato  sovvenirlo  ;  lo  stesso  sia  detto  per  voi... 

—  Ed  io  mi  dichiaro  obbligato  alla  buona  volontà  vostra; 
dico  buona  volontà,  perchè  la  mano  che  miete  e  non  semina, 
presto  si  trova  a  strmgere  vento.  Addio,  Morticino,  riprese 
Dante  gittandosi  sulla  spalla  il  lembo  del  mantello,  e  ripren- 
dendo i  suoi  fiorini;  però  persuadetevi  che  nel  presentarvi 
questa  moneta,  ebbi  volontà  diversa  dalla  vostra  quando  la  ri- 
cusaste. 

—  Dio  vi  abbia  nella  sua  santa  guardia,  messer  Dante,  e 
in  atto  di  ossequio  lo  accompagnava  fino  alla  porta.  Dante  al- 
l' improvviso  tornando  indietro  : 

—  Morticino,  favella,  togliete  compagnia  andando  al  cam- 
po! Badate,  prima  di  pagare  il  vostro    danaro;  vi  sta  di  coii- 

(1).  Boccaccio,  Decamerone,  Novella  9,  Giornata  VI. 
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tro  un  traditore,  né  V  antica  infamia  si  getta  giù  dall'  anima 
come  una  cappa  logora.... 

—  I  miei  trent'  anni,  vedete,  non  me  li  sono  mica  giocati 
alla  bassotta  nel  mondo  ;  so  distinguere  anch'  io  le  vecce  dalle 
lanterne;  non  pertanto  mi  vi  professo  tenuto  dell'  avverti- 
mento. 

E  quando  1'  Antinori  ritornò  solo  nella  stanza,  spiccò  un 
gran  salto,  proruppe  in  risa,  si  fregò  forte  ambe  le  mani  :  e- 
sultava  di  pazza  gioja. 

—  Oh  !  la  conosco  pur  troppo  la  tua  volontà,  campanile  di 

carne tu  intendevi  avvilirmi calcarmi  sotto  ai  piedi e 

lo  avresti  fatto,  se  1'  ingegno  stesse  in  paragone  della  mole. 
Tu  mi  avevi  apprestato  una  vivanda  amara,  io  te  la  ritorno 
confettata  d'aloè...  mangiala  intera.  Oh!  se  costui  non  f9sse,  la 
gioventù  fiorentina  mi  terrebbe  capo  e  principale;  costui  mi  si 
para  davanti  e  toglie  agli  altri  la  vista  di  me,  a  me  l'altrui... 
A  tanti  colpi  di  generosità,  sotto  i  quali  costui  pensa  prostrar- 
mi, bisogna  pure  che  un  giorno  o  l'altro  io  corrisponda  con 
un  buon  colpo  di  pugnale  !  0  madre  mia,  tu  oggi  mi  hai  gene; 
rato  un'  altra  volta  !    Ora  tu  puoi  morire  a  beli'  agio.  Tu  mi 

donavi  vita,    superbia  e  tutti  i  tuoi    denari a  che  più  oltre 

ti  trattieni  nel  mondo?  Lacrime  non  posso  dartene,  perchè  tu 
mi  davi  il  cuore,  splendidi  funerali  nemmeno,  perchè  tu  mi 
davi  i  tuoi  ultimi   danari 


Aveva  tolto  seco  un  mulo  ed  un  fante,  portava  in  cima 
alla  picca  il  pennoncello  bianco,  e  camminava  lieto  cantando, 
verso  il  campo  imperiale.  Giovanfrancesco  Antinori  superbiva 
nel  pensiero  di  ricondurre  Lionardo  a  Firenze,  vedeva  le  gen- 
ti affollate  sul  cammino,  udiva  le  sue  lodi;  era  in  somma 
contento.  E  fra .  le  gioje  dell'orgoglio  s'insinuava  ancora  alcun  che 
di  affetto  pel  giovane  Fresco  baldi,  non  occorre  mai  notte  tan- 
to nera,  che  in  parte  non  mostri  qualche  raggio  di  stella  ;  co- 
sì o^ni  anima,  comecché  trista,  rammenta  ad  ora  ad  ora  la  sua 
origine  divina.  L'  anima  un  giorno  si  sveglia  su  questa  terra 
legata  al  corpo,  come  il  condannato  alla  gogna  ;  la  pigra  ^  bile 
o  il  sangue  ardente  del  suo  compagno,  la  rende  malinconica  o 
irosa,  le  apre  la  via  della  gloria  o  le  porte  del  bagno;  pove- 
ro intelletto  relegato  dentro  un  cervello  umano  !  La  vita  è  una 
battaglia  continua  tra  le  passioni  che  ci  vengono^  dalla  terra  e 
l'anelito  dello  spirito  verso  i  suoi  sublimi  destini.  Io  vi  do- 
mando perdono,  signori,  se  qualche  volta  mi  perdo  in  digres- 
sioni :  il  racconto,  lo  vedo  bene,  allora  non  avanza,  e  soprat- 
tutto ciò  non  succede  senza  offesa  delle  sane  regole  della  critica. 
Ritorno  al  soggetto. 

Giovanfrancesco  Antinori,  giunto  a' piedi  delle  bastie  ne- 
miche, vide  ad  un  tratto  abbattere  meglio  di  venti  arcliibusi, 
ed  accostare  le  corde  fumanti  ai  foconi,  onde  sollevato  il  pen- 
noncello crridò  : 


342 

—  Messaggero!  Rispetto  al  messaggero  !  Chiamatemi  il  ca- 
pitano Giovanni  da  Sassatello,  e  ditegli  che  venga  col  prigio- 
ne, perchè  il  riscatto  è  pronto. 

il  giorno  toccava  i  gradi  ultimi  del  crepuscolo  ;  il  cielo  si 
era  mantenuto  piovigginoso  e  tinto  di  grigio  ;  a  qualche  distan- 
za appena  vi  si  vedeva. 

Mostrandosi  da'bastioni  fino  a  mezzo  petto,  Giovanni  da 
Sassatello  domanda: 

—  Chi  è  che  mi  vuole  ? 

—  Capitano  Giovanni,  ho  qui  meco  i  mille  fiorini,  rendete- 
mi il  prigioniero. 

Qui  apparvero  due  altre  figure  dietro  al  Sassatello;  una 
di  quelle  era  Eustachio  suo  unico  figlio,  l'altra  il  Frescobaldi; 
questi  pareva  stanco  o  ferito,  perchè  stava  abbandonato  fra  le 
braccia  del  figlio  del  capitano  Giovanni,  il  quale  con  infinito 
amore  lo  sorreggeva. 

—  Di  gran  cuore,  messere  Antinori  ;  se  non  che  l' illustris- 
simo Principe  ha  fatto  chiudere  di  buona  ora  le  porte  dei  ba- 
stioni e  volle  la  chiave  presso  di  sé,  onde  non  trovo  modo  per 
uscire  fuora... 

—  Poco  importa:  fate  scendere  il  prigione  giù  per  una 
scala,  e  poi  vi  manderò  su  per  una  eorda  il  danaro. 

—  Prima  il  danaro. 

—  Prima  il  prigione. 

—  Dio  vi  mandi  la  buona  notte.  Andiamocene,  Eusta- 
chio... 

—  Capitano,  ascoltate...  non  partite...  componiamo;  mezzi 
prima,  mezzi  dopo  restituito  il  prigione. 

—  Questi  mi  paiono  compromessi  da  trecconi  ;  di  più  uobil 
sangue  e  di  più  gentile  intelletto  io  vi  stimava,  messere  An- 
tinori. 

—  Or  via,  calate  la  corda  e  vi  manderò  il  danaro... 

—  La  corda  a  un  punto  io  calerò  e  la  scala. 

Così  fu  fatto  :  ebbe  il  Sassatello  i  fiorini  ;  Eustachio  solle- 
vando Lionardo ,  lo  pone  sulla  scala ,  ve  lo  adatta,  lo  lascia. 
Ah  !  tracolla  giù  di  un  colpo  ai  piedi  del  bastione. 

—  Per  la  santissima  Annunziata,  urla  il  fante  delFAnti- 
nori,  messer  Lionardo  è  morto  ! 

—  Morto  !  come  morto  ?  ripetè  forsennato  l'Antinori. 

—  Vi  avevo  forse  promesso  renderlo  vivo?  forte  ridendo 
diceva  il  Sassatello  ;  il  patto  era  renderlo,  ed  ecco,  io  l' ho  re- 
so; adesso  vi  darò  anche  la  giunta.  Eustachio,  fa'di  non  man- 
care quel  gaglioftb  fiorentino. 

Balenò  un  archibuso;  l'Antinori  si  sentì  tocco  dalla  palla, 
ma  senza  dolore;  volle  parlare,  e  non  potendo,  si  morse  le  ma- 
ni: una  striscia  di  fuoco  gli  solcò  la  guancia:  cotesto  fuoco 
era  una  lacrima  :  la  ribevve  :  non  una  stilla  deve  sgorgarli  dal- 
la immensa  sua  rabbia.  Propone  di  avventarsi  alla  scala,  sa- 
lire su  i  bastioni,  inebriarsi  nel  sangue  del  traditore  :  bersaglio 
a  cento  archibusi,  sarebbe  certamente  rimasto  ucciso;   mentre 
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vuol  muovere  un  passo ,  la  terra  gli  manca  isotto ,  e  stra- 
mazza. 

Il  fante,  posti  su  le  groppe  del  mulo  il  cadavere  del  gio- 
vane Frescobaldi  e  il  Morticmo  ferito,  riprese  mesto  la  via  di 
FJjenze. 

Egli  era  uno  spettacolo  pieno  di  compassione  vedere  sul 
declinare  del  giorno  due  nobili  e  valenti  cavalieri  pendere  Tuno 
ucciso,  l'altro  mal  vivo  a  traverso  le  groppe  di  un  somiere,  e 
dietro  loro  il  fante,  che  sconsolato  recitava  le  preghiere  dei  de- 
funti. 


CAPITOLO  XV. 
Andrea  del  Sarto. 


Oh  !  mercadanti,  avaro  crudo  sangue, 
Q"ale  han  patria,  qual  legge,  e  quale  Dio, 
Tranne  il  guadagno?... 

Eduardo  Fabbri,  Sofonisba. 


S 


e  a  Roma  io 
fossi  uscito  dagli  Sci- 
pioni,  già  non  mi  sarei 
gittato  dalle  finestre 
per  questo.  Adesso  cor- 
re l'andazzo  di  tenere 
in  nonnulla  i  padri  e 
gli  avi  ;  a  me  sembra 
spregiare  troppo  i  mag- 
giori ostentazione  u- 
guale  a  quella  di  pre- 
_  giarli  troppo.  Chi  ])ìh 
^  si  sbraccia  a  maledire 
una  cosa,  più  si  avvici- 
na a  desiderarla:  sen- 
tenza antica,  e  perciò 
appunto  vera.  Il  conte 
Vittorio  Alfieri,  pros- 
simo a  conchiudere  la 
vita,  scriveva  lettera 
a  certo  altro  Alfieri  di  Sostegno,  nella  quale  seco  lui  ralle- 
grandosi per  la  nascita  del  suo  primogenito,  terminava  con 
queste  parole:  «  E  tanto  più  me  ne  congratulo,  in  quanto  che 
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«  ho  potuto  a  chiara  prova  comprendere,  come  per  quanti  sfor- 
«  zi  che  la  plebe  faccia,  non  riesce  mai  a  conseguire  l'altezza 
«  dei  sentimenti,  retaggio  esclusivo  di  noi  generati  da  nobile 
«  sangue.  »  Voi  potrete  trovare  questa  lettera  stampata  nel 
giornale  L'Amico  d'Italia  (Iddio  ci  liberi  da  amici  siffatti!), 
tì  non  pertanto  questo  conte  Alfieri  è  quel  desso  che  in  altri 
tempi  flagellò  acerbamente  i  patrizi  col  verso  famoso  :  Or  si(r 
perei,  or  umili,  infami  sempre.  L'Alighieri  sentiva  della  no- 
biltà da  profondo  intelletto  quando  cantò: 

0  poca  nostra  nobiltà  di  sangue. 
Se  gloriar  di  te  la  gente  fai 
Qua  giù,  dove  l'affetto  nostro  languo, 

Mirabil  cosa  non  mi  sarà  mai; 
Che  là,  dove  appetito  non  si  torce. 
Dico  nel  cielo,  i'  me  ne  gloriai. 

Ben  se'  tu  manto,  che  tosto  raccorce; 
Sicché  se  non  si  appon  di  die  in  die, 
Lo  tempo  va  d' intorno  con  la  force. 

La  lunga  serie  di  personaggi  incliti  nella  medesima  fa- 
miglia induce  maggior  obbligo  nel  postero  di  continuare  la 
splendida  via  tracciata  da  quelli.  La  condizione  apposta  da  Dan- 
te è  necessaria,  onde  la  gentile  prosapia  si  abbia  a  tenere  in 
pregio  appresso  la  gente.  In  nessuna  epoca,  come  nella  nostra, 
vedemmo  il  poco  conto  si  debba  fare  delle  ingiurie  buttate 
dalla  plebe  in  faccia  alla  nobiltà.  Finché  durò  l' impero  di  Na- 
poleone, seguì  per  via  dei  matrimonii  un  cambio  continuo  tra 
nobiltà  e  danaro,  ed  anzi  egli  ne  fece  argomento  della  sua  po- 
litica governativa  (1).  Quante  fraudi  di  mercante  non  ricoper- 
se un  mantello  di  duca! 

Ai  giorni  presenti  voi  conosceste  l'aristocrazia  dei  mercanti  ; 
ditemi  di  che  cosa  vi  seppe  cotesta  aristocrazia?  Più  che  in- 
namorato alle  sembianze  della  donna  diletta,  il  mercante  si 
strugge  dietro  alla  frazione  di  una  moneta.  Delle  cose  cattive, 
la  pessima  l' uomo-cambiale  ;  arido  quanto  una  cifra,  nulla  a- 
borre,  purché  possa  moltiplicarsi;  calcolatore  di  fama,  di  pe- 
ste e  di  sangue,  egli  senza  scelta  comprende  i  tre  flagelli  del 
profeta  Natan.  L'anima  del  mercante,  meglio  che  quella  dello 
stoico,  non  ha  manichi;  tu  non  sai  da  qual  parte  afterrarla.  I 
nobili  di  sangue,  fatui,  se  vuoi,  o  ridicoli  e  nulli,  pur  ti  verrà 
fatto  esaltarli  con  gli  esempi  paterni.  Or  via  immaginatevi  un 

(1).  Cosiffatti  matrimonii  fra  nobilea  spiantata  e  plebe  bruttamente 
doviziosa  Napoleone  costumò  chiamare:  letame  sparso  su  terra  spossala 
per  darle  vigore.  Di  qui  la  nobilissima  plebaglia,  o  la  plebeissima  nobiltà 
dei  tempi  miei,  più  che  in  ogai  altra  città  italiana  annidiata  in  Firenze. 
Centauri  pretti  di  cui  più  che  la  metà  è  bestia  di  certo,  né  quello  che 
avanza,  in  coscienza  può  dirsi  uomo. 
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po'un  gentiluomo  e  un  mercante,  entrambi  accomodati  nel  pro- 
prio gabinetto;  entrambi  se  ne  stanno  seduti  davanti  al  fuoco, 
entrambi  posero  sopra  il  camino  la  immagine  del   defunto  ge- 
nitore. 

Un  infelice  stretto  dal  bisogno,  ecco  picchia  alle  porte  che 
il  Parini  chiamò  ardue  e  domanda  soccorso,  il  gentiluomo  (mi 
pare  udirlo  !)  di  subito  dirà  :  «  Dio  l'aiuti  !  »  (modo  civile  che 
significa:  caschi  morto  di  fame).  Ma  il  vecchio  servo  nato  in 
casa,  che  ha  tenuto  sulle  ginocchia  il  padrone,  e  si  reputa  fìs- 
so irremovibile  del  palazzo,  a  un  dipresso  come  gli  arpioni 
della  porta  maestra,  alzerà  gli  occhi  al  ritratto  dalla  parrucca 
impolverata,  vestito  di  stofa  a  rose,  con  lettera  alla  mano  di- 
retta alla  nobilissima  dama  la  contessa  sua  moglie,  ed  escla- 
merà :  «  Il  conte  Alamanno  buona  anima  non  rimandava  mai  i 
poveri  con  Dio,  senza  l'accompagnatura  di  un  bello  scudo  nuo- 
vo di  zecca.  »  E  il  gentiluomo  guardando  il  ritratto,  gli  parrà 
come  vederlo  assentire  a  quella  lode  postuma,  e  cinque  volte 
sopra  dieci  porrà  mano  alla  borsa,  e  darà  lo  scudo.  Forse  lo 
moverà  superbia,  imitazione,  o  che  altro  ;  sarà  come  volete,  ma 
darà  lo  scudo.  Il  mercante  invece  non  darà  nulla  :  il  servo 
preso  ieri,  pauroso  di  essere  cacciato  domani,  oggi  non  dirà 
nulla;  se  alzerà  gli  occhi  al  ritratto,  contemplerà  un  volto  a- 
cerbo  come  un  conto  di  ritorno,  piacevole  quanto  la  cambialo 
protestata.  Nella  casa  del  mercante  si  assomigliano  tutti;  le 
generazioni  paiono  canne  aggiuntate  ;  meno  la  legatura  che  for- 
ma il  passaggio  dall'una  all'altra,  sono  tutte  uguali.  L'  avo  fa 
uomo  che  di  quattro  diventò  sei,  il  padre  di  sei  si  moltiplicò 
in  dodici,  e  via  discorrendo.  Qualunque  azione  del  mercante  va 
sottoposta  a  calcolo. 

La  troppa  virtù  nuoce,  perchè  gli  uomini  se  ne  prevarreb- 
bero a  danno  del  rispettabile  mercante  ;  la  punta  virtù  nuoce 
eziandio  come  quella  che  mena  in  luogo  dove  si  lavora  pel 
pubblico  \  però  lascerà  scritto  il  padre  mercante  al  figlio  mer- 
cante nei  suoi  ricordi  mercantili:  abbi  virtù  quanto  basta  per 
7ion  andare  a  bastonare  i  pesci.  Ogni  cosa  il  mercante  stima 
a  prezzo:  certuno  di  loro  udendo  favellare  intorno  alle  mara- 
vigliose  conseguenze  del  sistema  di  gravitazione  scoperto  dal 
Newton,  interrogava  quanto  rendesse  per  cento  ! 

Dei  governi  i  mercanti  reputeranno  ottimo  quello  non  già 
che  maggiore  somma  di  libertà  concede,  sibljene  quello  che 
minore  somma  di  danaro  domanda;  delle  religioni,  suprema 
quella  che  gl'idoli  ha  d'oro,  e  i  sacerdoti  celebrano  la  Messa 
gratis;  tra  quanti  miracoli  operò  Gesù  Cristo,  uno  solo  gli  ra- 
pisce in  estasi  :  la  moltiplicazione  dei  pani  e  dei  jiesci.  Dun- 
que dello  due  aristocrazie,  parmi  meno  funesta  e  laida  e  con- 
tennenda quella  del  sangue  ;  molto  più  che  questa  puoi  spegne; 
re  quando  ti  piaccia;  per  provvedere  all'altra  del  denaro,  ti 
torneranno  corti  i  consi^^li. 

Con  maravigliosa  volubilità  di  parole  tutto  le  riferite  co- 
se mi  favellava  il  marchese  di  Penna,  mia  conoscenza  antica, 
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in  proposito  della  lettura  ch'io  gli  feci  ieri  del  seguente  capi- 
tolo, e  concludendo  interrogava: 

—  Che  ve  ne  pare  ?  Non  è  egli  vero  ? 

Ed  io,  che  fin  11  mi  era  limitato  a  tracciare  col  dito  dei 
numeri  sopra  la  tavola,^  alzai  il  capo,  e  risposi  : 

—  Ma....  non  saprei....  io  per  me  non  sono  nobile,  né  mer- 
cante.... ne  consulterò  quanto  prima  il  presidente  della  Camera 
di  commercio  di  questa  città. 

E  lo  farò:  intanto  ricopiando  oggi  mi  è  piaciuto  metter 
qui  le  parole  del  Marchese,  come  per  via  d'introduzione  al  Ca- 
pitolo. 

Era  giunta  la  notte  alla  quarta  vigilia,  quando  Cencio  G-uer- 
cio  con  molto  riguardo  introdusse  nelle  stanze  più  riposte  di 
Malatesta  Baglioni  quattro  frati  molto  diligentemente  nascosti 
nei  cappucci  e  mantelli  loro.  Quegli  che  camminava  innanzi 
degli  altri  appena  entrato,  deponendo  la  cocolla,  si  mostrò  qual 
era  Giovanni  Bandini;  il  secondo,  quantunque  più  esitante,  ne 
seguitò  l'esempio  ;  il  terzo  rimase  incappucciato,  e  l'ultimo  nu- 
dando il  capo  soltanto,  dall'acconciatura  delle  chiome  si  fece 
conoscere  per  prete.  Malatesta  gli  accolse  con  un  lieve  decli- 
nare del  ciglio:  pel  rimanente  rimase  immobile  nel  volto,  come 
sa  fosse  stato  di  marmo. 

Il  Bandino  ruppe  il  silenzio  dicendo: 

—  Magnifico,  di  commessione  di  Sua  Santità  io  vi  presen- 
to messer  Lorenzo  Sederini,  padre  Vittorio  frate  osservante  di 
San  Francesco,  e  messere  Filippo  Mannegli  canonico  di  Santa 
Maria  del  Fiore:  penetrati  tutti  del  tirannico  governo  che  di 
presente  travaglia  la  comune  Patria  si  jjrofferiscono  secondo 
le  facultà  loro,  per  aiutarvi  nella  santissima  impresa  di  libe- 
ramela ;  essi  vi  diranno  il  come  intendono  agevolarvi  la  stra- 
da; se  voi  scorgete  altro  espediente  migliore,  voi  come  più  sa- 
vio consigliate,  ch'essi  vennero  qui  per  porsi  intieramente  ai 
vostri  servizi!. 

Malatesta,  sbirciatili  così  di  traverso,  chiamò  Cencio,  gli 
parlò  sommesso  nell'orecchio,  e  all'improvviso  quindi  voltatosi 
al  Soderino  gli  domandò: 

—  Avete  voi  commessione  speciale  da  papa  Clemente? 

—  Si  certo:  eccovi  lettera  di  credenza,  strenuissimo  mes- 
sere Malatesta. 

Il  Baglioni  prende  la  carta,  la  guarda,  e  senza  restituirla 
soggiunge  : 

—  Sta  bene  :  e  voi  altri  ? 

Il  Frate  e  il  Canonico  risposero: 

—  Noi  non  abbiamo  ordine  in  iscritto,  ma  ricevemmo  la 
commessione  a  voce,  come  può  farvene  fede  messer  Griovanni 
Bandini. 

—  Sta  bene,  or  ditemi  voi,  canonico  Mannegli,  ed  in 
qual  modo  disegnate  avvantaggiare  le  cose  del  Papa  a  Fio- 
renza ? 

—  Fin  qui  non  ho  mancato  di  tenere  ragguagliato  di  quan- 
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to  alla  giornata  accadeva  in  città  il  magnifico  signor  commes- 
sario  Baccio  Valori,  mettendo  con  non  minore  pericolo  che  ar- 
guzia, le  lettere  nella  balestriera  lungo  terra  presso  Porta  San 
Uallo  ;  nei  casi  sùbiti  lo  avviso  il  dì  con  una  sargia,  o  lenzuo- 
lo, 0  fumata  dal  comignolo  della  cupola  di  Santa  Maria  del 
Fiore  ;  la  notte  co'fuochi,  come  or  non  ha  molto  lo  avvisai  nel- 
la occasione  della  sortita  del  signore  Stefano  Colonna,  e  del 
capitano  Ferruccio. 

—  Non  mi  parlate  di  quanto  avete  fatto  ;  sibbene  di  quan- 
to potrete  in  seguito  fare;  spicciatevi  ;  il  tempo  incalza,  ed  è 
periglioso  il  convegno. 

—  I  sacerdoti  detestano  il  reggimento  popolano  ;  la  Chie- 
sa vedono  offesa,  e  ne  gemono  ;  le  sue  sostanze  contemplano 
dilapidate,  e  ad  ogni  patto  porranno  argine  a  queste  empie  ra- 
pine. 

—  Sta  bene  :  voi  non  potete  amare  i  Repubblicani  :  eglino 
hanno  troppo  letto  1'  Evangelo.  Ma  in  che  cosa  consistono  gii 
aiuti  co'quali  vi  proponete  sovvenirci  ? 

—  Noi  dai  confessionali  bisbiglieremo  una  voce  sommessa 
nei  petti  che  sapranno  ripeterla  in  piazza  col  fragore  del  tuo- 
no ;  noi  susciteremo  gli  odii,  semineremo  la  discordia  tra  fra- 
tello e  fratello,  porremo  la  spada  tra  padre  e  figliuolo  ;  se  la 
vita  di  un  uomo  impedisce  il  proponimento  vostro,  noi  potre- 
mo darvi  qual  più  vi  piace,  o  Giuditta,  o  Ebud,  che  recava  i 
messaggi  di  Dio  sopra  la  punta  del  coltello   (I). 

—  Voi  mi  parlate  come  se  al  mondo  non  fosse  comparso 
Martino  Lutero.  Dov'è  la  vostra  vantata  potenza,  poiché  egli 
dimostrava  avere  da  gran  tempo  Gesù  Cristo  fatto  divorzio 
dalla  Chiesa  ? 

—  Voi  v'ingannate;  noi  siamo  tuttavia  più  che  voi  non 
credete  potenti;  il  nostro  regno  durerà  ancora  per  molti  se- 
coli :  l'uomo^  sta  molto  tempo  nell'errore  per  via  dell'  inganno, 
un  tempo  più  lungo  vi  rimane  per  presunzione  di  non  si  vole- 
re essere  ingannato.  Il  Cielo  parlerà  in  favor  nostro.  Gli  stol- 
ti Repubblicani,  come  narra  Omero  di  Ulisse,  chiusero  i  venti 
negli  otri,  e  a  noi  con  questo  concessero  la  facoltà  di  suscita- 
re la  tempesta:  vi  parlo  io  oscuro?  Uditemi,  vi  aprirò  la  mia 
mente.  La  Signoria,  timorosa  che  le  immagini  della  Madonna 
dell'Impruneta  e  di  Santa  Maria  Primeriana  in  mano  dei  ne- 
mici capitassero,  ordinava  si  conducessero  la  prima  in  Santa 
Maria  del  Fiore,  l'altra  in  Santa  Maria  in  Campo  ;  ora  volete 
voi  che  elle  piangano  ?  che  ridano  ?  volete  che  sudino  sangue  ? 
volete  che  parlino,  che  scompariscano,  si  facciano  bianche,  di- 
ventino nere  ?  Noi  tutto  questo  possiamo,  ed  altro  ancora.  Le 
chiavi  di  San  Pietro  non  ci  furono  per  anche  tolte  di  mano  ; 
noi  ne  possiamo  a  nostra  posta  serrare  e  disserrare  il  para- 
diso.... 


(1).  Ju-pic,  e.  3,  20. 
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—  Ohimè  !  ohimè  !  sorridendo  interrompe  il  Malatesta,  i 
popoli  quasi  non  credono  più  in  Dio....  Cristo  per  poco  non  per- 
se il  partito.... 

—  Non  è  vero,  riprese  il  Canonico,  Cristo  fu  eletto  debi- 
tamente Re  di  Fiorenza.  E  poi  rammentatevi,  Malatesta,  che 
se  noi  minaccia  rovina,  non  per  anche  cademmo  ;  e  la  mano 
dei  re,  comunque  agonizzante,  può  segnare  la  sentenza  di  mor- 
te de'suoi  nemici. 

—  E  null'altro  vi  avanza? 

—  E  parvi  poco? 

—  Al  contrario  parmi  moltissimo  ;  e  voi,  padre  Vittorio, 
che  cosa  ci  offerite  di  buono  ? 

—  Chiedete.  Quanto  potrete  aspettarvi  da  un  odio  che  non 
ha  pari,  da  una  rabbiosissima  ira,  noi  vi  daremo.  Voi  lo  sen- 
tiste    l'eretico  Carduccio   incitare   la    Pratica  a    spogliarci 

dei  beni,  di  cui  la  carità  dei  fedeli  ci  fece  dono  una  volta,  e 
di  cui  l'antico  possesso  ci  assicurava  il  dominio  ;  e  al  danno 
aggiungendo  lo  scherno,  egli  diceva:  «noi  non  avere  amore 
«  di  Patria,  ed  altro  non  attendere  noi,  che  all'  ambizione  ed 
«  utilità  nostre  ;  esser  pur  giunto  tempo  che  come  noi  ridem- 
«  mo  delle  stoltezze  loro,  cosi  i  cittadini  ridessero  delle  nostre 
«  astuzie,  ed  ai  comodi  proprii  riguardassero.  Vendiamo  i  be- 
«  ni  dei  frati,  (mi  suonano  ancora  in  mente  queste  empie  pa- 
«  role)  benché  chiunque  non  vorrà  negare  il  vero,  confesserà 
«  che  non  i  beni  dei  frati,  ma  i  nostri  si  vendono  donati  loro 
«  dagli  antichi  nostri,  perchè  tutto  quello  che  loro  avanzasse, 
«  non  già  nelle  pompe  e  nei  piaceri,  ma  in  cose  pie  spendere 
«  si  dovesse...  (1).  »  E  tu  potesti,  senza  che  la  terra  ti  si  fen- 
desse sotto  i  piedi... 

Malatesta,  come  infastidito,  troncò  quella  parola  ardente 
di  sdegno,  dicendo: 

—  Padre,  voi  predicate  ai  porri  :  e  sì  che  dovreste  sapere 
a  che  passo  menarono  le  prediche  sole  di  frate  Gerolamo  Sa- 
vonarola. 

—  Io  so  che  i  frati  di  San  Francesco  lo  menarono  al  sup- 
plizio. 

—  Or  via,  stringiamo  il  discorso  :  che  cosa  farete? 

—  Tutto  :  noi  sopporteremo  ancora  le  stimate  del  nostro 
Serafico  fondatore. 

—  Bel  principio  ad  operare  sarebbe  in  fé'  di  Dio,  impia- 
garci le  mani  e  i  piedi  !...  Frate,  va  a  farti  medicare  il  cer- 
vello. 

—  Malatesta,  noi  oseremo  più  di  quello  che  voi  non  imma- 
ginate; introdurremo  nel  nostro  convento  i  soldati  del  Ponte- 
fice vestiti  da  frate,  noi  appiccheremo  il  fuoco  alla  città,  noi 
faremo  suonare  nella   notte  tutte  le  campane,  noi  inchiodere- 


(1).  Discorso  del  Carducci.  Varchi,  Storia,  libro  XI,  pag.  85. 
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mo  le   artiglierie,  mescoleremo  veleno  nelle  farine  e  nell' ae- 
qua.... (1) 

—  E  voi,  messer  Sederini  ?  lo  fissando  di  repente  nel  vol- 
to interroga  il  Baglioni. 

—  Io  !  risponde  questi,  il  quale  per  le  cose  udite  si  era 
rimasto  stupito  ;  ma  dopo  il  veleno,  la  strage  e  ^l' incendii, 
null'altro  mi  avanza  a  fare,  se  non  che  seppellire  i  morti. 

Malatesta  e  il  Bandino  non  si  poterono  tanto  reprimere 
che  entrambi  in  medesimo  punto  non  iscoppiassero  in  altissi- 
me risa.  Poiché  alquanto  si  furono  rimessi,  il  Baglioni  prose- 
gui con  queste  parole: 

—  Ciononostante  parlate. 

—  Io  sono  dei  grandi  ;  gran  parte  avemmo  nel  governo 
dei  Medici,  lo  desiderammo  intero,  e  mutammo  reggimento  ; 
il  popolo  ingrato  ci  ha  tanto  a  vile,  e  non  che  piegarsi  docile 
davanti  a  noi,  si  levò  in  superbia,  e  ci  ha  tolto  anche  quella 
parte  che  possedevamo  un  giorno.  I  nobili  sentirono  come  pro- 
pria la  ingiuria,  con  la  quale  mi^  offese  Francesco  Ferruccio, 
quando  io  me  ne  stava  commessario  a  Prato.  Cotestui,  pur  dian- 
zi a  tutti  e  a  sé  stesso  oscuro,  uso  a  servire  in  bottega,  per 
carità  riscattato  dalla  prigionia  degli  Spagnuoli  dal  mio  con- 
sorte Tommaso  Cambi  (2);  costui,  dico,  ardiva  al  cospetto  dei 
soldati  sostenermi  in  volto,  eh'  io  non  intendeva  di  milizia,  e 
che  badassi  alla  mercatanzia  (3).  I  nobili  han  fermo  di  vendi- 

(1).  Varchi,  Storia,  libro  X. 

(2).  Ammirato,  Famiglie  Fiorentine. 

(3).  11  Ferruccio  nella  Lettera  II  pubblicata  nella  dispensa  42  delP^r- 
ehivio  Storico  Italiano,  chiama  il  Sederino  «  animaletto  fastidioso.  »  Il 
Ferruccio  cadde  prigione  a  Napoli  mentre  militava  con  le  Bande  Nere  in 
aiuto  del  Lautrech  essendo  infermo.  Il  Varchi  scrisse,  Antonio  da  Gagliano 
avergli  imprestato  i  danari  del  riscatto,  ed  altri  aggiunse  egli  esserne  rima- 
sto sempre  debitore  ;  l'una  cosa  e  l'altra  non  vera,  ma  la  seconda  infame; 
più  tardi  gli  astiosi  della  virtù  del  Ferruccio  gli  apposero  essersi  giuocati  i 
danari  fornitigli  per  la  taglia;  ma  Filippo  Sassetti  nella  vita  del  Ferruccio 
dichiara  :  «  crederei  bene  piuttosto,  che  in  cambio  di  averli  convertiti  in  11- 
«  berare  sé,  averne  a  questo  effetto  accomodato  altrui  :  non  avendo  ritratto 
«  ch'ei  fosse  al  giuoco  inclinato,  ma  senza  cura  veruna  di  sé  stesso,  quanto 
«  toccava  all'  interesse  dei  denari  là  dove  il  bisogno  degli  amici  lo  ricercas- 
«  se.  »  Ma  veramente  Tommaso  Cambi  fu  quegli  che  tenendo  banco  in  Na- 
poli lo  riscattò.  Dalle  lettere  di  Francesco  Ferrucci  ai  Dieci  di  Libertà  e 
Pace,  segnatamente  nella  43.a,  si  ricava  che  pagò  di  taglia  350  ducati  «  fìè 
«  mai,  egli  aggiunge,  ho  trovato  homo  che  dica  di  volermi  ricompensare  co- 
«  me  saria  stato  insto,  ecc.,  perchè  io  non  sono  homo  da  piangere  alli  pie  di 
«  persona  :  più  presto  mi  sono  volsuto  stare  con  il  danno  ricevuto,  che  par- 
«  lame.  »  Per  le  quali  cose  egli  domanda  rifarsi  su  di  messer  Piergiovanni 
Piloso  gentiluomo  di  Cagli,  commissario  imperiale  preso  nella  espugnazione 
di  Samminiato. 
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care  V  ingiuria,  e  non  sopportare  altro  strazio  :  conosco  gii  ii- 
mori  ;  mi  sono  note  le  voglie  ;  io  mi  porrò  a  capo  dei  grandi... 
nissuno  meglio  di  me  lo  potrebbe;  io  nasco  di  casa  Soderina... 
voi  lo  sapete  ? 

—  Io  so  due  cose  della  vostra  famiglia,  messer  Lorenzo, 
favellò  il  Malatesta;  che  Piero  giunto  a  capo  del  reggimento 
non  lo  seppe  tenere,  e  adesso  vive  misera  vita  a  Vicenza;  e 
l'altra  cosa  da  me  conosciuta  si  è  questa,  che  l'arme  vostra 
troppo  apparisce  ornata  per  abbisognare  di  altro  fregio.  (I) 

Sentì  il  Soderino  acerbissima  la  plebea  contumelia,  e  forte 
commosso  stava  per  darle  convenevole  risposta,  allorché  si  udì 
dalle  stanze  contigue  la  voce  di  Cencio  Gruercio,  che  gridava  : 

—  I  magnifici  signori  Dieci  di  libertà  e  pace.... 

—  I  Dieci  !  esclama  Malatesta,  noi  siamo  tutti  morti  ! 

—  Misericordia  !  i  Dieci  !  risposero  a  coro  gli  altri,  tranne 
il  Bandino  che  disse  : 

—  Non  mi  avranno  vivo. 

E  mentre  queste  diverse  espressioni  si  manifestavano,  in 
un  punto  il  Baglione  affrettandosi  a  fuggire  rovescia  la  lam- 
pada, che,  cadendo,  si  estingue. 

Succede  un  buio  pieno  di  paura,  un  silenzio  rotto  soltanto 
dallo  stridore  di  denti  dei  ribaldi  traditori,  i  quali  ad  ogni  i- 
stante  temevano  rischiarate  quelle  ombre,  e  vedere  il  primo 
raggio  di  luce  riflesso  sopra  la  spada  del  carnefice. 

Quel  buio  alfine  sparì,  e  la  luce  non  rivelò  il  taglio  della 
spada,  sibbene  il  riso  del  Malatesta  e  del  suo  compagno.  Cencio, 
i  quali  soprastettero  alquanto  a  contemplare  la  burlevole  scena. 

Il  Frate  si  era  rannicchiato  sotto  il  letto  del  Baglione,  il 
Canonico  sopra,  dove  si  teneva  avvolto  il  capo  nelle  _  lenzuola, 
non  altrimenti  di  quello  che  si  facciano  i  fanciulli  allorché 
temono  per  la  notte  il  fantasma  o  la  versiera.  Il  Sederini  poi 
non  si  trovava  in  qual  parte  si  nascondesse;  il  terrore  ^li  a- 
veva  rattrappito  le  membra;  fatto  gomitolo  di  sé,  si  cacciò  tra 
i  piedi  della  tavola,  e  vi  si  ricoperse  col  tappeto.  Solo  il  Ban- 
dino con  la  daga  nuda  alla  mano  apparve  atteggiato,  come  uo- 
mo che  vuole  e  sa  morire  combattendo. 

E  Malatesta  beffardo  incominciò? 

—  Fuori,  Canonico,  che  puoi  vergare  la  sentenza  di  morte 
di  tutti  i  tuoi  nemici  ;  fuori,  Frate,  che  inchiodi  le  artiglierie, 
e  incendii  le  città  ;  Lorenzo  Sederini,  se  intendete  essere  la  ban- 
diera intorno  alla  quale  si  donno  raccogliere  i  malcontenti,  mo- 
stratevi almeno  sopra  la  terra.  Uscite  dalla  mia  presenza,  co- 
dardi! Io  ho  voluto  conoscere  la  vostra  mente  e  le  vostre 
forze:  se  non  ordino  che  v'impicchino  per  la  gola  quanti  sie  • 


(1).  L'arme  Soderina  fa  tre  teste  di  cervo  di  argento  in  campo  ros- 
so: talvolta  aggiungono  la  impresa  della  Chiesa,  le  chiavi  d'oro;  tale  al- 
tra l'aquila  imperiale. 
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te,  questo  è  perchè  non  valete  la  spesa  del  capestro.  Poiché  le 
finestre  del  Palazzo  ebbero  il  pregio  di  tenere  sospeso  l' arci- 
vescovo Salviati,  io  non  vo'  bruttarle  col  corpo  di  te,  frate  Ri- 
gogolo. (1)  Sciagurati!  Le  formiche  che  vivono  tra  la  cavità 
delle  querce  avranno  potestà  di  abbatterne  i  rami!  Voi  avete 
delle  rane  la  voce  importuna,  e  la  stanza  di  fango  :  rimaneteci  ; 
a  voi  non  è  lecito  uscirne.  Tu,  Canonico,  torna  alle  immondez- 
ze della  tua  vita  ;  tu,  Frate,  a  distribuire  la  broda  ai  poveri 
affollati  alla  porta  del  tuo  convento;  di  te  mi  prende  compas- 
sione e  ribrezzo,  Sederini  ;  un  forestiere  t' insegna  carità  per  la 
Patria;  Fiorenza  sempre  onorò  la  tua  casa,  e  tu  macchini  in- 
sidie a  tradirla?  Escite,  sgombrate  dì  casa  mia,  e  sappiate  che 
Malalesta  Baglioni  è  quanta  fede  si  ritrova  nel  mondo. 

Il  Sederini  non  sapeva  districarsi,  e  fu  mestieri  aiutarlo, 
e  insieme  agli  altri  poveri  congiurati,  a  capo  basso,  la  rabbia 
nel  cuore,  uscì  da  cotesto  luogo  maledetto. 

Quando  furono  giunti  in  parte  dove  non  poterono  essere 
sentiti,  frate  Vittorio  fremendo,  favellò: 

—  Ahi  !  volpe  perugina,  se  non  giungo  a  renderti  pan  per 
focaccia  rinnego  anche  Cristo. 

—  Bisogna,  riprese  il  Canonico,  corrompergli  lo  scalco  e 
fargli  mescere  un  bicchiere  di  buona  acquetta  di  Perugia; 
non  può  aversene  a  male,  ella  è  roba  del  suo  paese. 

—  Voi  siete  una  perla  per  immaginare:  ma  e'converrebbe 
metteste  fuori  il  danaro. 

—  Santa  Maria  !  io  non  potrei  trovare  un  quattrino  nean- 
che se  me  lo  pagaste  un  ducato;  mettetelo  fuori  voi. 

—  Se  le  monete  di  cuoio  andassero,  mi  taglierei  gli  u- 
satti. 

—  Perchè  non  levate  la  corona  d'oro  alla  Madonna  che 
avete  sull'altare  maggiore? 

—  Voi  mi  tenete  per  Calandrino,  via!  Questo  fu  fatto  or 
corrono  bene  dieci  anni,  e  con  quella  corona  di  ottone  non  sem- 
bra meno  miracolosa  alla  gente. 

—  0  le  lampade? 

—  Tutte  di  rame. 

—  Allora  udite,  scriviamo  un'accusa  e  tamhuriamolo  per 
traditore. 

—  Oh!  Il  valentuomo,  voi  vi  meritate  una  ghirlanda... 

—  D'oro  per  cambiarmela  d'ottone. 

E  si  separarono;  ma  il  Canonico  attese  subito  a  mettersi 
in  salvo  e  abbandonò  la  città  :  il  Frate  ebbe  lo  stesso  pensie- 
ro; se  non  che  differiva  a  porlo  in  esecuzione  il  giorno  venien- 
te, e  per  le  vicende  che  accaddero,  gli  fuggi  l'occasione  :  nes- 
suno di  loro  si  curò  tamburare  il  Malatesta. 

Al  Sederini,  gonfio  d' ira  e  di  superbia,  non  venne  in  men- 
te causarsi  ;  si  ridusse  a  casa,  dove  la  povera  sua  madre   non 


(1).  Il  Frate  aveva  questo  soprannome. 
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chiuse  occhio  tutta  la  notte  per  aspettarlo,  e  quando  lo  vide 
così  turbato: 

—  Lorenzo,  gli  disse,  badate  a  non  darmi  qualche  dolore 
in  questi  ultimi  giorni  di  vita.  Rammentatevi  sempre  che  i  Se- 
derini attesero  anche  con  loro  pericolo  al  bene  della  Patria. 

—  Madre  mia,  Fiorenza  attende  il  suo  liberatore,  e  l'avrà. 
Poi  andò  a  giacere,  e  sognò  di  salire  sopra  un  gran  palco  in 
piazza,  dove  i  popoli  erano  accorsi  a  vederlo.  La  mattina  ve- 
niente, allorché  si  svegliò,  risovvenendosi  del  sogno  ,  seco 
stesso  diceva  :  prima  o  seconda,  questa  mia  testa  è  nata  per  alti 
destini. 

Infatti  il  sogno  non  lo  deluse;  la  fortuna  gli  apparecchia- 
va un  destino  alto 

Il  Malatesta,  poiché  si  furono  allontanati  costoro,  facendo 
bocca  da  ridere  così  favella  al  Bandino: 

—  Di  tutto  questo  che  parvene,  messere  Giovanni? 

—  Parmi  che  dovrei  darvi  di  questa  da^a  sul  capo. 

—  In  fé  di  Dio!  voi  avete  torto,  e  sì  dicendo  ilBaglione 
si  allontana:  io  piuttosto,  e  a  ragione,  dovrei  dolermi  di  voi: 
chi  diamine  mi  conducete  davanti  per  cospirare  ?  Un  Frate,  e 
un  Canonico.  Oltre  il  cattivo  augurio  che  portano  seco  gente 
siffatta,  sapete  voi  chi  essi  siano ,_  e  quello  che  valgano?  Uo- 
mini di  perdutissima  vita,  privi  di  ogni  bene  di  fortuna,  cosi 
che  la  corda  che  gli  appiccasse  rappresenterebbe  loro  l'unica 
proprietà  da  essi  mai  posseduta  nei  mondo.  Se  avessi  vite  quan- 
te maggio  ha  foglie,  io  non  ne  porrei  pur  una  all'avventura 
con  loro.  E  quell'orgoglioso  Soderini  !  Davvero  l'epitaffio  scrit- 
to da  messer  Machiavello  per  Piero  Sederini,  ancora  vivente, 
si  addice  a  tutti  i  membri  della  sua  stolta  famiglia.  Al  limbo 
i  bambini,  e  non  con  noi  per  impresa  di  tanto  momento.  Voi 
almeno  siete  un  uomo  voi,  e  nelle  vostre  braccia  ini  affido  co- 
me in  porto  di  sicurezza  :  vedete  in  qual  modo  mi  ha  concio 
r  infermità  :  non  pertanto  io  fui  un  giorno,_  come  voi ,  di  per- 
sona prestante,  e  cosi  come  sono  piaccionmi  gli  arditi. 

—  Costoro  molto  avevano  promesso,  e  il  Papa  vi  contava 
non  poco. 

—  Antico  errore  dei  fuorusciti  sperare  troppo  nei  vanti  di 
chi  meglio  ne  lusinga  la  passione. 

—  Però  ormai  erano  partecipi  della  congiura  ;  e  se  non  po- 
tevano giovare,  disprezzati  potranno  ben  nuocere. 

—  Guai  a  loro  !  Essi  portano  addosso  la  sentenza  di  mor- 
te. Domani,  quando  abbuia ,  nei  tamburi  di  Santa  Maria  del 
Fiore  io  farò  gittare  dai  miei  fidati  copia  di  spiagioni  se- 
grete a  carico  loro;  prima  che  la  vipera  morda,  le  terrò  i 
denti. 

—  Chi  vi  assicura  che  non  vi  prevengano  nell'accusa? 

—  La  viltà  loro!  E  poi  essi  hanno  prova  della  mia  fede, 
io  invece  posseggo  la  prova  del  tradimento  loro.  Or  dunque 
accostatemi,  concludiamo. 
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—  Sì^  via,  concludiamo,  cliè  al  Papa  paiono  mille  anni  di 
ritornare  in  palazzo. 

—  Adagio  ai  ma'  passi  ;  pure  io  m' ingegnerò  a  soddisfare 
le  sue  Toglie.  Uditemi:  conviene  guadagnare  alle  nostre  parti 
uno  di  questi  due  cittadini,  Francesco  Carduccio,  o  Zanobi  Bar- 
tolini. 

—  Francesco  Carduccio  ! 

—  Ma  Francesco  Carduccio,  comecché  prudentissimo,  si  è  sco- 
perto troppo  vivo  per  la  parte  degli  Arrabbiati:  la  reputazio- 
ne di  cui  gode,  gli  viene  da  siffatta  avventatezza;  se  domani 
si  mostrasse  un  tantetto  moderato,  si  demolirebbe  con  le  pro- 
prie mani  ;  quindi  non  favelliamo  più  oltre  di  lui. 

—  Aggiungete  ancora,  ch'ei  non  si  lascerebbe  comprare. 

—  Tutto  si  compra,  fìgliuol  mio  ;  passioni,  piaceri,  vite,  in 
somma  tutto:  inclusive  la  remissione  dei  peccati,  e  l'entrata 
nel  paradiso  ;  i  tesori  delle  indulgenze  superano  di  assai  i'  te- 
sori di  questa  terra... 

—  Non  obliate,  soggiunse  ridendo  il  Bandino,  che  voi  di- 
scorrete con  l'ambasciatore  della  Santa  Sede  Apostolica. 

—  Anzi  io  diceva  così,  perchè  troppo  bene  me  lo  rammen- 
tava. Rimane  messer  Zanobi;  astuto,  arguto,  dei  casi  umani 
ricercatore  sottilissimo,  e,  come  voi  altri  Fiorentini  vi  dite, 
bagnato  e  cimato;  in  lui  pertanto  vuoisi  riporre  ogni  fidanza; 
i  nobili  gli  fanno  capo,  come  a  principale  rappresentante;  pen- 
dono dai" suoi  consigli,  quanto  egli  vuole  vogliono;  ama  la  Pa- 
tria, ma  più  se  stesso  ama  ;  di  animo  gagliardo,  ambisce  il  go- 
verno; assicurandolo  che  gran  parte  otterrebbe  nel  nuovo  sta- 
to, tìngendo  eleggerlo  arbitro  del  futuro  reggimento  _  di  Fio- 
renza, giurando  mantenere  salva  la  libertà  della  Patria... 

—  Questo  è  ciò  che  non  vuole  mantenere  papa  Clemente. 

—  Vi  ho  io  forse  detto  che  mantenga  ?  Ho  detto  giuri.  Il 
Sommo  Pontefice  può  sciogliere  dal  giuramento  con  maggiore 
agevolezza,  che  non  iscioglie  il  fiocco  del  suo  piviale. 

—  Ma  quel  vero  cignale  del  Bartolino  che  sempre  tiene 
chiusi  gli  occhi,  e  pensa  sempre,  lascierà  cogliersi  al  laccio  ? 

—  Molto  pensa,  più  molto  dorme:  e  poi  non  si  dà  uomo, 
per  quanto  scaltro  si  sia ,  che  non  s' induca  a  credere  quello 
che  desidera  ;  altrimenti  per  virtù  di  esperienza,  eh'  è  vecchia 
e  la  sa  lunga,  gli  uomini  commetterebbero  più  errori  in  que- 
sto mondo  ? 

—  E  qual  provvedimento  consigliereste  voi  per  placare 
questo  cerbero? 

—  Una  bolla  col  suggello  del  pescatore,  una  promessa  in 
buona  e  valida  forma  giurata  dal  Commessario  pontifìcio  mes- 
ser Baccio  Valori,  sarebbe  l' ingoffo... 

—  I  Dieci  I  si  ode  gridare  nella  stanza  precedente  ;  e  poi 
entrando  affannoso  Cencio  Guercio: 

—  I  Dieci  per  Dio!  replica,  questa  volta  sono  davvero. 
Mettetevi  in  salvo  ! 
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—  Or  non  corre  stagione  per  tue  giammenicole,  Cencio  ;  ser- 
bale a  tempo  più  acconcio. 

—  In  verità...  io  non  so  sopra  qual  cosa  giurare....  quanto 
è  vero  che  l' inferno  ci  aspetta...  i  Dieci  domandano  di  voi. 

—  Lasciane  in  pace:  va'... 


—  Il  caso  urge  per  modo  eh'  io  mi  farò  lecito  penetrare 
nella  sua  camera  da  letto.... 

—  Un  momento,  messer  Carduccio,  urlava  Mala  testa  ades- 
so allibito  e  tremante  udendo  le  riferite  parole  ;  un  momento 
solo...  la  decenza  desidera  che  non  venghiate  qua  oltre...  io  so- 
no da  voi... 

E  come  meglio  poteva  aiutandosi  della  persona,  accorse  nel- 
l'antecedente stanza,  dove  il  Carduccio  in  compagnia  di  altri 
quattro  del  magistrato  dei  Dieci  era  entrato.  Messer  France- 
sco, gittando  uno  sguardo  così  alla  sfuggita  sul  Malatesta,  e  lo 
-veggendo  tanto  disfatto,  incominciò: 

—  Dio  vi  mandi  il  buon  giorno,  magnifico  messer  Capita- 
no generale*  ond'è  che  siete  in  volto  più  bianco  che  lenzuolo 
di  morto  ?  vi  sentirest-e  male  per  avventura  ? 

—  Le  mie  infermità  mi  concedono  piccola  salute,  messer 
Francesco  onorandissimo;  pure  ho  fede  nella  Beata  Vergine 
mia  speciale  avvocata,  che  tanta  pure  me  ne  rimanga  da  ve- 
dere questa  Patria  tornata  nello  antico  suo  stato. 

—  Avvertite,  messere  Malatesta,  che  due  furono  nei  tem- 
pi trascorsi  i  reggimenti  di  Fiorenza,  repubblica  e  principato; 
spiegatevi  meglio,  onde  il  Cielo  non  prenda  errore  nei  vostri 
voti  ;  io  gì'  intendo  benissimo  e  so  che  volgono  alla  repubblica. 
Però  temo  non  vi  abbiate  riguardo...  cosi  infermo  passare  la 
notte  vestito  !...  davvero... 

—  Questo  abito  io  presi  nei  campi;  allorché  il  nemico  sta 
di  fronte,  prudenza  insegna  si  trovi  apparecchiato  il_  Capitano  ; 
un  momento  perduto  può  dare  al  nemico,  o  a  voi,  vinta  la  im- 
presa. Ma  narrare  a  voi  cose  siffatte,  egli  è  come  portare  i 
frasconi  in  Vallombrosa  ;  or  dite  su  :  qual  causa  vi  mena  sul 
far  del  giorno  alle  stanze  del  vostro  Ca^ntano  generale  ? 

—  Ci  hanno  gli  scorridori  nostri  portato  sicura  novella  es- 
sere già  comparsa  in  Mugello ,  dintorno  a  Barberino ,  la  testa 
del  nuovo  esercito;  sommerà  bel  circa  a  ottomila:  quattromi; 
la  tedeschi,  duemila  cinquecento  Spagnuoli ,  ottocento  Italiani 
e  lo  restante  cavalli;  si  tirano  dietro  venticinque  pezzi  di  ar- 
tiglieria grossa,  di  cui  parte  ne  concedeva  loro  Alfonso  duca 
di  Ferrara;  portano  ancora  polvere  e  palle  in  gran  copia.  Pa- 
pa Clemente,  affinchè  giunga  questo  dono  alla  sua  Patria  più 
tostano,  ha  fatto  comandare  perfino  le  mule  dai  cardinali...  (1). 


(1).  Varchi,  Storia,  lib.  X. 
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—  Ci  si  versano  addosso  tutte  le  forze  della  Chiesa  e  del- 
l' Impero  ? 

—  Poco  importa,  strenuissimo  Capitano  generale;  quello 
però  che  molto  importa,  si  è  questo  :  che  intendendo  forse  il 
nemico  di  circondare  la  città  da  ogni  lato,  occuperà  i  colli  di 
Fiesole,  il  piano  di  San  Donato  in  Polverosa,  e  luoghi  altri 
consimili  :  ora,  quantunque  le  porte  della  Croce,  Pinti,  Faenza, 
San  Gallo,  della  Giustizia  e  Prato,  sieno  a  sufficienza  munite 
di  bastioni,  e  le  mura  abbiano  argini  o  fosse  diligentemente 
condotte,  parve  nondimeno  al  Consiglio  dei  Dieci  e  ai  tre  Com- 
messarii  su  la  difesa  di  Fiorenza  doversi  esaminare,  se  gli  e- 
difìzii  e  borghi  intorno  alle  mura  potessero  recare  comodità  ai 
nemici,  danno  a  noi  ;  o  quando  veramente  il  fatto  fosse,  come 
sembra,  dannoso,  siamo  in  tutto  deliberati  atterrare  i  bor- 
ghi con  ogni  chiesa  e  casamento  vi  si  trovasse  dentro  com- 
preso. 

—  Parlate  voi  daddovero  ?  Rovinare  quasi  un  terzo  di  cit- 
tà I  E^li  è  questo  negozio  grave  davvero,  e  da  consultarsi  con 
maturità  di  giudizio;  sono  con  voi. 

Senza  metter  tempo  fra  mezzo,  tolta  seco  convenevole  ac- 
compagnatura, di  cui  ormai  non  faceva  più  a  meno,  il  Mala- 
testa,  salito  secondo  il  suo  costume  sopra  un  ^  muletto,  si  con- 
dusse fuori  di  porta  alla  Croce:  prima  d'uscire  però  lasciava 
parte  de'suoi  Perugini  in  custodia  della  porta,  sospettoso  non 
fosse  quello  un  trovato  del  Carduccio  per  escluderlo  dalla  cit- 
tà senza  muovere  rumore  tra  i  soldati;  e  mentre  ne  bisbiglia- 
va sommesso  l'ordine  a  Cencio  Guercio,  aggiunse  con  un  pro- 
verbio : 

—  Cencio,  tieni  un  occhio  al  pesce,  e  l'altro  al  gatto. 
E  Cencio  pure  con  un  proverbio  : 

—  Badate  a  voi  :  che  quando  il  vostro  diavolo  nacque,  il 
mio  andava  ritto  alla  panca 


Per  ogni  dove  si  vedeva  moto,  si  udiva  rumore;  moto  e 
rumore  naturali  alla  maestosa  onda  del  popolo  che  si  agita; 
moltudine  di  gente  munita  di  pali,  di  zappe  e  strumenti  altri 
cotali,  stava  attendendo  il  comando  di  atterrare  bellissimi  edi- 
fìzii,  guastare  ameni  giardini,  gioiosi  così  che  sembrava  non 
si  trattasse  della  sua  sostanza.  Il  cuore  del  Malatesta  si  com- 
mosse, ma  invano,  come  quello  del  prigioniero  avvinto  di  ca- 
tene: mandò  ancora  un  sospiro  alla  virtù,  nel  modo  che  il  ca- 
duto nella  fossa  guarda  il  cielo  e  rugge;  la  sua  anima  palpita 
sotto  gli  artigli  del  demonio  :  ormai  questi  v'  incise  la  senten- 
za: «  Sei  mio  !  » 

I  Dieci,  i  Commessarii,  fra  i  quali  come  capo  onoravano 
messere  Zanobi  Bartolini,  il  Malatesta,  ed  altri,  tra  i  maggio- 
renti della  città,  cavalcarono  lungo  spazio  di  tempo,  specularo- 
no i  luoghi,  valutarono   le  fabbriche,  e  consumata    gran  parte 
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della  mattina  in  coteste  ricerche,  si  restrinsero  poi  a  consulta 
per  determinarsi  a  qualche  provvedimento. 

—  Aprite  il  pensiero  vostro,  signor  Malatesta,  levando  il 
capo,  e  aprendo  affatto  gli  occhi,  che  del  continuo  teneva  chiu- 
si 0  semichiusi,  incominciò  l'adiposo  Bartolini. 

—  In  fò  di  Dio  !  la  rovina  di  tanti  edifìzii  parmi  una  cosa 
matta. 

—  Se  pazza  o  savia,  diranno  i  posteri  ;  ma  certo  1'  ammi- 
reranno in  eterno  :  ora  vogliamo  sapere  se  utile....  interruppe 
il  Carduccio. 

—  Un  tesoro  inestimabile  andrebbe  perduto.... 

—  Malatesta,  cavalcando  con  noi  per  la  città,  avreste  do- 
vuto leggere  su  pei  canti  scritto  con  gesso  o  con  carbone  il 
fermo  proponimento  di  questo  popolo  :  poveri  e  liberi.  (1). 

—  Prima  di  favellare  io  vorrei  conoscere  questo  proponi- 
mento in  maniera  alquanto  più  sicura  che  i  segni  di  gesso  o 
di  carbone  non  sono... 

—  Con  buona  licenza  delle  signorie  vostre,  prese  a  dire  un 
'giovane  fiorentino  di  oneste   sembianze  recandosi  in    mezzo  ai 

magistrati  e  al  Generale  con  in  mano  un  palo  di  ferro,  ciò 
non  vi  trattenga  dal  consigliare  ;  io  sono  di  casa  Baccelli  ;  pos- 
seggo nel  borgo  di  San  Gallo,  casamenti  ed  orti  :  se  il  consiglio 
di  guastare  prevale,  io  me  ne  rimarrò  peggiorato  meglio  che 
di  ventimila  fiorini  d'oro  :  e  nondimanco  se  tale  sarà  la  deli- 
berazione vostra,  tengo  il  palo  pronto  per  dare  i  primi  colpi.  (2) 
E  poi  si  tacque  il  dabben  giovane,  modesto  nel  volto  non 
avendo  messo  nel  profferire  siffatta  sentenza  maggiore  sforzo, 
che  se  incontrando  alcuno  per  via  gli  avesse  detto  :  «  Buon  di 
fratelmo.  »  Il  secolo  nostro  impari! 

—  C^ie  ve  pare,  Malatesta'^  interrogò  il  Carduccio:  indovi- 
nava papa  Clemente,  quando  non  rifiniva  di  empire  il  mondo 
di  quel  suo  volgare  concetto,  avrebbero  i  Fiorentini  renduto 
la  città  per  paura  di  guastare  gli  orticini  loro  ? 

Il  Malatesta  prevenendo  col  desiderio  il  tempo  futuro,  pen- 
sò che  gli  sarebbe  diminuito  il  premio  del  tradimento,  ^  dove 
non  consegnasse  la  città  al  Papa  così  intera,  come  egli  gli  ave- 
va promesso  ;  inoltre  Clemente  estimando  ormai  lo  stato  di  Fi- 
renze come  propria  sostanza,  gli  aveva  raccomandato  badasse 
a  far  sì,  che  lo  guastassero  meno  che  per  lui  si  potesse.  Il  pre- 
gio, che  in  un  buon  cittadino  sarebbesi  dipartito  da  carità,  in 
lui  nasceva  da  avarizia.  A  Dio  non  piacque  mettere  la  sciagu- 
ra tra  le  labbra  e  la  tazza  :  perocché  Malatesta  raccogliendosi 
soggiunse  : 

—  Lasciamo  i  vivi  in  disparte  ;  ma  1'  ossa  di  tanti  morti 
turbate  nelle  antiche  sepolture  anderanno  disperse  pei  campi  ? 

—  Meglio  disperse  pei  campi  di  un  popolo  libero,  che  chiu- 


(1).  Varchi,  Storia,  lib.  X 
(2).  Id.,  Storia,  lib.  X. 
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se  negli   avelli  sopra  terra   funestata  dalla  tirannide,   rispose 
Carduccio. 

E  Malatesta  di  nuovo  : 

—  E  i  santi,  e  Dio,  cacciati  dalle  sacratissime  loro  dimo- 
re, esuleranno  a  guisa  di  fuorusciti,  lontani  dal  paese,  che  tan- 
to fin  qui  predilessero  ? 

—  Dio  abita  nei  cieli  :  un  cuore  libero  e  infiammato  nel- 
l'amore santo  di  Patria  è  il  miglior  tempio  cui  egli  si  compiac- 
cia abitare.  Malatesta,  voi  sostenete  tutte  le  parti,  tranne  la 
vostra  :  voi  vi  mostrate  mercante,  e  questa  cura  ci  spetta  ;  voi 
vi  mostrate  tenero  dalla  nostra  religione,  e  questa  cura  a  noi 
soltanto  appartiene  ;  siate  una  volta  Capitano  di  esercito,  e  se 
come  cristiano  le  mie  parole  vi  turbano,  _  sappiate,  che  quando 
i  sacerdoti  vollero,  Cristo  difese  i  tempii,  quando  i  sacerdoti 
vollero,  Cristo  vietò  le  immagini.  Iddioche  ha  creato  il  mon- 
do e  le  cose  che  in  esso  sono,  essendo  signore  del  cielo  e  della 
terra,  non  abita  in  tempii  fatti  da  opera  di  mani.  (1) 

—  Orsù  dunque,  esclamò  il  Baglione,  guardandosi  prima 
d'intorno  per  assicurarsi  se  al  bisogno  i  suoi  fidati  gli  stavano 
appresso,  or  dunque  via,  vi  parlerò  da  Capitano  di  eserciti, 
poiché  il  mio  consiglio  coperto  non  voleste  comprendere.  Devo 
io  manifestare  un  consiglio  che  compiaccia  alle  voglie  di  una 
fazione,  o  piuttosto  aprire  l'animo  mio  intero,  siccome  mene 
fanno  debito  il  giuramento  prestato,  e  l'ufficio  di  buon  Capita- 
no? Qui,  ben  lo  vedo,  si  vorrebbe  che  col  mio  parere  confer- 
massi il  partito  peggiore  ormai  determinato  da  pochi  uomini 
torbidi,  a  noi,  alla  Patria,  ed  a  sé  stessi  stoltamente  avversi  ; 
comunque  la  libera  favella  non  sia  ormai  senza  pericolo  quag- 
giù, io  sostengo  iniquo  il  disegno  di  abbattere  tanti  edifizii,  e 
disperdere  tante  facultà  cittadine.  Noi  molto  di  leggieri  possia- 
mo circondare  di  un  argine  il  fabbricato,  e  quinci  difenderlo 
con  prosperità  di  evento  :  tempo  e  travaglio  maggiore  richie- 
de la  rovina  dei  borghi,  che  non  l'argine,  di  cui  vi  favellava 
poc'anzi:  le  mura  di  Fiorenza  poco  più  valgono  di  un  argine: 
voi  le  vedrete  sfasciarsi  alla  batteria  di  quattro  mezzi  canno- 
ni; la  riparazione  dell'argine  riesce  meglio  agevole  dei  muri,, 
che  per  essere  di  pietra  male  sapremmo  dove  trovarla  taglia- 
ta ed  acconcia  a  turare  la  breccia.  Se  in  Fiorenza  non  si  con- 
tiene numero  di  soldati  bastante  a  far  sortite,  soncene  però 
quanti  bastano  a  difendere  qualun(jue  più  larga  cinta  di  mura. 
Ciò  a  chiara  prova  si  conosce:  qui  non  fa  mestieri  consulta; 
ogni  uomo  che  del  tutto  cieco  della  mente  non    sia,  di  per  sé 

(1).  Ada  Apost.,  capo  XVII,  verso  25-29.  —  San  Paolo,  che  se  ne  do- 
vea  intendere,  dice  proprio  così.  :  «  Iddio,  che  fece  il  mondo  e  le  cose  che  in 
«  esso  sono,  non  abita  in  tempi  manufatti  ;  non  dobbiamo  credere,  che  le 
«  sculture  di  arte  e  di  concetto  umano  effigiate  in  oro,  argento  o  pietra  si  as- 
«  somiglino  a  Dio.  »  Non  si  sa  comprendere  come  Roma  non  abbia  messo 
ancora  San  Paolo  all'  Indice. 
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lo  comprende  :  ma  qu  si  vuole  precipitare  il  popolo,  costrin- 
gerlo a  risoluzioni  disperate  per  rompergli  poi  ogni  via  agli 
accordi,  i  quali  la  libertà  assicurandogli  e  il  vivere  largo,  di 
togliessero  dalle  spalle  questa  incomportabile  gravezza  della 
guerra. 

Mentre  così  con  veemenza  arringava,  un  uomo  inviluppato 
nel  mantello,  coperto  di  un  feltro  die  gl'Italiani  avevano  co- 
minciato ad  usare  in  viaggio  (1)  o  quando  pioveva,  mostrando 
insomma  dall'apparenza  di  essere  scavalcato  pur  dianzi,  a  fu- 
ria di  urti  0  colpi  di  gomito,  nulla  badando  alle  male  parole 
che  gli  dicevano  attorno,  era  giunto  a  porsi  nella  prima  fila 
di  faccia  al  Malatesta,  e  quivi  stava  ad  ascoltarlo  con  atti  di 
ira,  d'impazienza  e  di  rabbia,  non  altramente  da  quello  che  si 
facciano  i  cavalli  quando  si  segnano  col  fuoco. 

Le  parole  del  Malatesta  non  partorivano  troi)po  buon  frut- 
to per  lui  ;  il  popolo  conosceva  l'erba  pel  suo  seme,  e  mormo- 
rava a  guisa  di  vento  per  le  forre  dei  monti. 

'     Allora  il  Baglione,  cacciando  fuori   maggior  voce,  aggiun- 
geva : 

—  Buoni  popolani  di  Fiorenza,  fratelli  miei,  credete  a  me 
che  vi  sono  amico  davvero  ;  accettate  il  mio  consiglio  e  pone- 
telo in  opera  :  vedrete  poi  chi  v'inganna  ;  conoscerete  all'  oc- 
casione cni  intende  rimettere  la  vita  nella  difesa  della  libertà 
vostra....  Se  non  avesse  disertato  dalla  città  Michelangiolo  Buo- 
narroti, per  certo  si  unirebbe  al.  mio  avviso;  ma  ora  chi  sa 
dove  mai  si  avvolge  quel  traditore.... 

—  Io  traditore  !  urlò  lo  sconosciuto,  gittando  il  cappello,  e 
rivelandosi  appunto  qual'era  nella  sua  rabbia  sublime  Miche- 
langiolo Buonarroti  ;  io  traditore  !  Per  dimostrarti  popol  mio, 
che  non  sono  traditore,  ecco  io  ti  do  un  consiglio  contrario  a 
quello  di  Malatesta  Baglione,  ed  oltre  il  consiglio  io  te  ne  do 
il  comandamento,  imperciocché  io  tengo  tuttavia  l'ufficio  di 
Procuratore  generale  sopra  i  ripari  di  questa  Patria  comune. 
Mal  si  potrebbe  difendere  cinta  più  larga  :  quanto  meglio  si 
trovano  prossimi  i  combattenti,  e  più  si  aiutano  e  con  mano  o 
con  voce:  le  antiche  mura  sono  tali  da  non  sofferire  batteria; 
e  prova  ve  ne  faccia  la  fatica  inestimabile  durata  dal  Bozzolo 
e  dal  Navarra,  quando  rovinarono  le  torri  che  a  guisa  di  ghir- 
landa incoronavano  Fiorenza  (2)  :  ancora,  ponete  mente  che  il 
Mugnone  riempie  d'acqua  i  fossi  intorno  alle  mura,  e  questo 
benefìzio  non  avremmo  intorno  l'argine  ;  ancora,  le  mura  non  i- 
stanno  sole  e  nude,  sibbene  molto  validamente  munite  ;  oltre  i 
puntoni  delle  porte,  le  guardano  il  bastione  presso  alle  mulina, 
il  baluardo  di  Santa  Caterina,  l'altro  non  meno  forte  alla  Mat- 
tonaia, il  cavaliere  tra  le  porte  della  Giustizia  e  della  Croce  (3). 

(1).  Varchi,  Storia,  lib.  IX;  Lasca,  Novella    F",  cena  L 
(2).      Id.,  id.,  lib.  I. 

/3).      Id.,  id.,  lib.  X. 
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Giù  i  borghi,  dai  quali  i  nemici  possono  offendere  la  città!  A- 
prite  libero  il  campo  al  fulminare  delle  artiglierie  ;  non  ci  cal- 
ga  delle  ville  ;  i  nostri  nemici  ci  terranno  non  che  le  ville,  la 
vita  ;  si  taglino  le  piante,  perchè  se  qui  tra  noi  rimane  la  li- 
bertà rifioriranno,  se  invece  prevale  la  tirannide,  che  Dio  non 
vo^-lia,  uomini  e  cose  moriranno  inaridite.  V'incresce  forse  dei 
ma^^nifici  palazzi,  dei  vaghi  edifìzii?  Ecco,  queste  sono  mani 
che  sapranno  rialzarli  ^iù  belli  ;  e  baldanzoso  levava  in  alto 
le  braccia:  poveri  ma  liberi....  Ma  io  meco  stesso  mi  sdegno 
di  consumare  un  tempo  in  parole  che  più  acconciamente  do- 
vrebbesi  impiegare  in  opere  ;  roviniamo  i  borghi,  poi  vi  mo- 
strerò a  bell'agio  la  necessità  di  siffatto  provvedimento. 

I  popoli  si  commossero,  brulicarono  e  si^  avventarono  a 
guastare  case  e  giardini,  amorosa  cura  degli  avi  e  di  loro 
stessi.  Se  in  cotesto  istante  fossero  sopraggiunti  i  nemici,  nel 
vedere  il  furore  che  ^-li  abitava,  non  avrebbero  saputo  che  co- 
sa pensare:  gli  ulivi,  le  viti  cadevano:  sbarbavano  cedri,  me- 
laranci e  rosai:  i  tempii  e  i  palagi  rovinavano;  i  padroni  del- 
le case  e  degli  orti,  non  che  si  mostrassero  mesti  nel  sembian^ 
te,  e  mettessero  guai,  inanimavano  gli  altri,  e  sopra  gli  altri 
non  rimettevano  dallo  affaccendarsi;  per  quelle  rovine  si  av- 
vedevano tutti  polverosi,  sudanti,  divampanti  nel  volto  Dante 
da  Castiglione,  Ludovico  Martelli,  il  Busini,  Lionardo  Bartoli; 
ni,  e  frotte  di  giovani  per  virtù  propria  e  per  chiarezza  di 
stirpi  cospicui.  ,,,■,, 

Donne  e  donzelle  si  mescevano  tra  la  folla,  ed  emulavano, 
operando,  i  più  gagliardi,  seguendo  la  natura  loro  semj)re  e- 
strema  così  nel  male  come  nel  bene  ;  e  sì,  che  quei  luoghi  era- 
no cari  alla  più  parte  di  esse  per  soavi  ricordanze  di  amore: 
lì  presso  a  quel  rosaio  venne  prima  il  diletto  garzone,  là  in 
quel  viale  per  la  prima  volta  gli  favellarono,  in  quell'altro 
la  prima  parola  di  affetto  fu  mormorata,  udì  quel  pergolato  1 
fidati  oolfcqui,  e  discreto  testimonio  ricoperse  gli  amanti  dei 
copiosi  suoi  pampini  ;  e  la  Musa  sogguardando  tra  le  rosee  sue 
dita  ben  altri  atti  scoperse,  e  brevi  sdegni,  e  liete  paci,  che 
pure  potè  senza  arrossire,  comunque  vergine,  cantare  sopra  la 
celeste  sua  lira. 

Per  questi  prati  fioriti  vennero  spesso  giovam  amanti  e 
donne  innamorate,  e  mentre  1'  arancio  profumava  1'  aria  del 
divino  suo  alito,  la  melodia  degli  uccelli  riempiva  l'emisfero 
come  di  un  inno  di  gloria,  e  il  cielo  era  azzurro,  il  Sole  mae- 
stoso nella  potenza  dei  suoi  raggi;  ripensarono  all'arcano  de- 
sio dei  loro  cuori,  e  in  quella  universale  ebbrezza  della  natura 
rimasero  es:altati,  lo  abbellirono  di  tutto  quel  riso  del  creato  ; 
che  fosse  oggetto  terreno  e  mortale  dimenticarono,  lo  incoro- 
narono di  rose  eterne,  per  celebrarlo  adoperarono  un  linguag- 
gio, che  da  Platone  e  dai  poeti  Fiorentini,  in  fuori,  nissuno 
altro  labbro  nel  mondo  seppe  favellare  di  poi.  Amore,  carità 
di  parenti,  fede  di  religione,  qualunque  affetto  taceva:  ogni 
potenza  dell'  anima  lega'ta  :  il  pensiero  della  Patria  tiene  ava- 
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ramente  in  sé  raccolto  ogni  altro  pensiero  ;  la  gioia  sospende 
i  suoi  tripudii,  l'angoscia  i  suoi  lai:  rideranno  o  piangeranno 
poi  ;  adesso  tutti  alla  Patria,  a  nulla  più  attendono  che  la  Pa- 
tria non  sia. 

Ludovico  Martelli,  siccome  quegli  ch'era  di  gentile  natura, 
e  delle  storie  antiche  non  meno  che  dei  cortesi  modi  cavalle- 
reschi intendentissimo,  si  veggendo  attorno  una  corona  di  va- 
ghe gentildonne  le  quali  non  aborrivano  le  mani  delicate  ado- 
perare in  cotesta  impresa,  esclamò: 

—  Voi  donne  siete  le  stelle  della_  terra;  se  mi  donassero 
la  scelta  tra  il  sorriso  della  donna  mia,  e  la  corona  dei  Cesa- 
ri, io  per  me  direi  :  mi  sorrida  la  donna.  Grià  ricorda  la  storia 
un  vostro  fatto  antico  che  salvò  la  Patria  ;  e  la  storia  mande- 
rà ai  posteri  anche  questo,  che  certamente  salverà  Fiorenza... 

—  Deh  !  narrateci  il  fatto,  cortese  giovanetto,  né  per  ascol- 
tarvi smetteremo  il  debito  nostro,  dissero  a  un  punto  le  gen- 
tildonne adunate  presso  di  lui. 

"—  La  storia  è  breve.  Nel  1282,  quando  messer  G-iovanni 
da  Precida  ebbe  ribellata  la  Sicilia  al  re  Carlo,  questi  avendo 
raccolto  ^osso  naviglio  a  Napoli,  mosse  incontro  Messina,  do- 
ve postosi  ad  assedio,  mandò  ai  Messinesi  comando  si  ripones- 
rero  sotto  alla  sua  obbedienza.  I  Messinesi  sprovveduti  di  di- 
fese, vedendo  tanto  sforzo  di  esercito,  col  mezzo  del  legato 
della  Chiesa,  gli  domandarono  per  patto:  perdonasse  alle  in- 
giurie, di  quanto  pagavano  gli  antichi  loro  per  anno  al  re  G-u- 
glielmo  si  contentasse;  signoria  latina,  non  provenzale  conce- 
desse :  alla  (^uale  domanda  il  Re  superbamente  rispose  :  «  I  no- 
stri soggetti  che  contro  a  noi  hanno  infierito  a  morte,  do- 
mandano patti?  Ebbene,  io  li  perdonerò,  ma  voglio  ottocento 
statichi,  dei  quali  farò  a  mia  volontà,  e  tengano  da  me  quella 
signoria  che  a  me  piacerà,  siccome  loro  signore.  »  E  notate, 
donne,  i  nostri  guelfi  lo  chiamano  il  buon  re  Carlo. 

—  Il  Signore  gli  dia  nell'altra  vita  mercede  condegna  agli 
meriti  suoi!  soggiunsero  le  donne;  ma  i  Messinesi  qual  dava- 
no risposta  alle  tracotanti  parole? 

—  Ecco,  ce  l'ha  conservata  Giacomo  Malespini,  storico 
guelfo,  che  Dio  lo  perdoni,  continuò  Ludovico  :  «  Anzi  volemo 
«  morire  dentro  alla  nostra  città  colle  nostre  famiglie  combat- 
«  tendo,  che  andare  morendo  in  tormenti,  e  in  prigioni,  e  in 
«  istrani  paesi  (1).  » 

—  0  1  gloriosi  cittadini!  Onore  ai  valentuomini!  con  le 
voci,  e  palma  battendo  a  palma  plaudivano  le  donne. 

—  Udite  !...  Però  la  terra  in  parte  non  aveva  mura,  e  il 
Re  da  quel  lato  dette  un  furiosissimo  assalto;  i  Messinesi  si 
difesero,  come  si  difende  l'uomo  il  quale  combatte  per  gli  af- 
fetti più  cari  che  la  natura  e'  infuse  nell'anima  :  dopo  sangui- 
nosissima  battaglia    ributtarono  il  nemico    aspramente.  Il   re 

(1).  GiAc.  Malespini,  cap.  221 
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Carlo  si  ritirò  a  notte,  fermo  nel  consiglio  di  espugnare  alla 
dimane  la  terra,  o  morire  nella  mischiai  Cotesta  fu  una  mol- 
to  terribile  notte  pei  Messinesi,  e  come  disperati  si  sconforta- 
vano :  se  non  che  le  donne  loro  gli  sostentarono,  gli  abbattuti 
spiriti  ravvivarono,  e  rovinando  case  e  tempii  al  chiarore  del- 
le fiaccole,  con  isforzi  minacciosi  nel  breve  spazio  della  notte 
munirono  di  muro  quella  parte  di  città  che  n'era  senza. 

Allora  un  poeta  del  popolo  fece  certa  canzone,  la  quale 
tuttavia  si  rammenta.  Carlo  alla  mattina  conobbe  impossibile 
l'assalto  :  mutato  modo  di  guerra,  pensò  averla  per  fame  ;  vi 
stette  attorno  circa  due  mesi  invano;  poi  gli  fu  forza  lascia- 
re con  sua  vergogna  l'impresa. 

—  E  la  canzona  come  diceva  ella  ?  richiesero  le  donne. 

—  Della  canzona  i  tempi  serbarono  una  strofa  sola, 

—  Ditela  su  :  noi  la  vogliamo  sapere. 

—  Bìla  dice  cosi: 

Deh!  com'è  gran  dolore 
Le  donne  di  Messina 
Vederle  scapigliate 
Portar  pietre  e  calcina.  (1) 

—  Oh  continuate,  andate  innanzi.... 

—  L'altro  s' ignora.... 

—  Ce  lo  ponete  di  vostro,  per  poco  che  siate  poeta. 

—  Ma  io  non  sono  poeta. 

—  Continuate...  continuate....  per  quanto  amore  portate  al- 
la vostra  donna. 

E  Ludovico  sospirando  riprese  a  cantare: 

Deh!  quanto  è  gran  dolore 
Ruinar  di  nostre  mani 
L'arche  dei  padri  nostri, 
Li  tempii  dei  cristiani. 

Le  donne  per  istinto  di  armonia  ripetevano  in  coro  : 

Deh!  quanto  è  gran  dolore. 

E  Ludovico  di  nuovo: 

Deh  !  quanto  è  gran  dolore, 
Pensar  che  a  tal  destino 
Mena  la  madre  Patria 
Uh  papa,  e  un  cittadino. 

Ma  di  tener  Fiorenza 
Non  avrai,  papa,  il  vanto, 
0  tu  l'avrai  morente 
Per  darle  l'olio  santo. 


(1).  Malespini,  loc.  cit. 
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E  cosi  continuarono,  finché  n'ebbero  vaghezza.  .    .    . 


Il  Baglione,  quando  prima  vide  la  moltitudine  precipitare 
alla  rovina  dei  borghi  e  lasciarlo  spregiato,  lo  vinse  l'ira  per 
modo,  che  dato  degli  sproni  nei  fianchi  al  suo  muletto,  e  quin- 
di tirate  fuori  le  briglie,  lo  tormentava  in  strana  maniera,  sic- 
ché quel  misero  animale  scalpitava,  si  agitava,  e  grondava  sudo- 
re. Volendo  poi  tornarsene  alla  sua  stanza,  nel  volgersi  che  fe- 
ce, gli  occorse  Zanobi  Bartolini  il  quale  piegato  il  capo  sul  se- 
no non  si  era  mosso,  onde  in  passandogli  da  canto  esclamò: 

—  Chi  sa  dove  mai  trarranno  la  Patria  cotesti  Arrab- 
biati ! 

—  Ahi  povera  Fiorenza,  l'ora  anche  per  te  è  venuta  di  es» 
sere  ridotta  in  un  mucchio  di  rovine  ! 

—  Onta  a  voi  che  ne  siete  la  colpa  :  in  fé  di  Dio,  ora  che 
occorre  stagione  di  mostrarvi  più  che  uomo  voi,  mi  diventate 
men  che  fanciullo.  Dove  lasciaste  voi  1'  antico  vigore,  quando 
Commessario  a  Pistoia,  col  carnefice  da  un  lato  e  la  giustizia 
dall'altro,  accomodaste  quella  scomposta  città?  (1) 

—  Colpa  è  del  Papa  che  non  vuole  udire  parola  di  liber- 
tà ;  e  tra  i  due  estremi,  nel  vederla  rovinata  o  serva,  noi  la- 
sciamo andare  in  rovina  la  Patria. 

—  E  chi  vi  ha  detto  il  Papa  non  volere  udire  la  parola 
di  libertà? 

—  A  me?...  lo  hanno  riferito  gli  Oratori  nostri.  Forse  voi 
pensereste  al  contrario? 

—  Lo  penso....  e  forse....  posso  ancora  saperlo.... 

—  Davvero  ?  E  a  voi  chi  lo  ha  assicurato  ? 

—  Uditemi  bene,  messere  Zanobi.... 

E  così  andando  alternarono  un  colloquio,  nel  quale  i  futu- 
ri destini  di  Firenze  furono  irrevocabilmente  fìssati. 

—  Michelangiolo,  che  nuove?  tutto  anelante  domanda  il 
Carduccio,  traendo  in  disparte  il  Buonarroti. 


(1).  Con  patente  del  21  febbraio  1521,  fu  mandato  Zanobi  Bartolini  a 
Pistoia  nella  qualità  di  capitano  e  commissario  a  riordinare  la  città  pertur- 
bata dalla  fazione  Panciatica  e  Cancelliera.  Il  Salvi,  Hist.,  tom.  Ili,  pag.  95, 
tale  ci  dà  ragguaglio  del  suo  governo  :  «  Egli  si  accinse  ad  esercitare  giu- 
«  stizia  rigorosissima,  e  andando  innanzi  e  indietro  per  la  città  recava  gran 
«  terrore  a  tutti,  avendo  sempre  seco  trenta  fanti  armati  di  alabarda  e  tren- 
«  ta  archibusieri  (cosa  non  mai  usata  da  altri)  ;  e  quando  egli  non  aveva  per 
«  le  mani  alcuno  da  castigare  e  punire,  mandava  a  pigliare  qualche  mu- 
«  guaio,  e  facevalo  per  man  di  boia  impiccare,  senza  ricercare  la  cagione  e 
«  soleva  dire  spesso,  che  ^niignai,  macellai  e  notari  sono  tutti  ladri  ;  e 
«  questo  faceva  per  far  terrore  alla  gente  e  tenere  a  freno  i  Pistoiesi  per 
«  natura  dispostissimi  alle  brighe  J  »  Storia  della  casata  Bartolini  Salini- 
beni  di  Fra  Ildefonso^  pag.  381- 
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—  Cristo  morendo  ci  lasciò  in  eredità  i  chiodi  e  le  spine  : 
io  nulla  ho  ottenuto....  nulla...  e,  oh  dolore,  la  salute  della  Pa- 
tria pendeva  dalla  riuscita  dell'opera  mia!  Io  rientro  nella 
mia  Patria,  come  lo  spettro  torna  alla  sua  tomba  su  lo  appa- 
rire dell'aurora.... 

E  poiché  il  Carduccio,  le  mani  incrociate  sul  petto,  il  ca- 
po a  terra  chino,  pareva  come  sopraffatto  dall'angoscia,  Miche- 
langiolo  lo  scosse  con  impeto,  e  gli  domandò: 

—  Dunque  è  ben  morta  ogni  speranza, o  Francesco? 

Il  Carduccio  crollò  la  testa  quasi  per  iscuoterne  i  mole- 
sti pensieri,  poi  vesti  la  faccia  di  un  sorriso  languido,  e  ri- 
spose : 

—  La  speranza  rinasce  dalle  sue  ceneri,  perchè  questo  po- 
polo è  grande  :  e  così  favellando  gli  accennava  la  moltitudi- 
ne brulicante  nella  distruzione  ;  ma  in  breve  narrami  i  casi 
tuoi. 

—  Io  me  ne  andai,  a  Ferrara.... 

—  Parla  sommesso  ;  qualcheduno,  parmi,  ci  si  avvolge  d'in- 
torno per  origliare  le  nostre  parole. 

—  Egli  è  Andrea  del  Sarto  ;  forse  desiderava  darmi  il  ben 
tornato,  dilunghiamoci  qua  oltre,  e  fìngiamo  non  ravvisarlo: 
Dio  non  lo  ha  creato  tristo,  ma  fievole  di  animo  cosi,  ch'io  vo- 
lentieri gli  terrei  lo  indegno  dell'arte.  Ora  dunque  me  ne  an- 
dai a  Ferrara,  riducendomi,  quanto  più  secretamente  potei,  ad 
abitare  all'Osteria;  il  Duca  però,  il  quale  per  suoi  nuovi  so- 
spetti si  fa  mandare  ogni  sera  la  lista  degli  osti,  avendo  sa- 
puto subito  la  mia  venuta,  mi  mandò  a  levare  di  su  l'Osteria, 
e  mi  usò  ogni  maniera  di  amorevolezza:  di  buon  principio  era 
questo  ;  intanto  presi  a  spandere  fiorini  fra  i  suoi  cortigiani  ; 
oh  la  gran  devozione  che  portano  al  nostro  Battista  cotesta 
gente  tutta  quanta!  In  ogni  sguardo  io  vedeva  un  uncino,  in 
ogni  mano  il  ronciglio,  sicché  presto  mi  ridussi  al  verde,  bi- 
sognava concludere  presto,  altrimenti  mi  divoravano  carne  e 
ossa.  Aveva  con  ogni  modo  studiato  rendermi  benevolo  Alfon- 
so, e  perchè  ei  nulla  potesse  rifiutare  a  me,  io  nulla  seppi  ri- 
cusare a  lui,  fino  a  promettergli  dipinto  di  mia  mano  un  qua- 
dro rappresentante  Leda  col  cigno  ;  adesso  mi  pento  averlo 
promesso,  ma  non  essendo  nato  principe,  fede  di  gentiluomo 
mi  stringe  mantenere  la  parola  (1).  Alfine  un  giorno  gli  sco- 
persi pienamente  l'animo  mio  con  tutte  quelle  ragioni  che  voi 
sapeste  dimostrarmi;  al  quale  ragionando  egli  rispose:  <<  Pri- 
«  ma  che  tu  parlassi  ti  aveva  letto  nel  cuore:  »  e  poi  si  alzò, 
aperse  uno  stipo,  ne  trasse  fuori  una  lettera,  e  soggiunse  :  Leg- 


(1).  Questo  quadro  non  ebbe  il  Duca,  perchè  mandandolo  a  prendere  un 
suo  gentiluomo,  costui  nel  vederlo  disse:  «0  que&ta  è  poca  cosa.»  Onde  Mi- 
chelangiolo  sdegnato  lo  cacciò  via,  e  regalò  il  quadro  al  Mini,  suo  creato. 
Condivi,  Vita  di  Michelmigiolo. 
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gì  :  «  Egli  era  un  comandamento  dell'  Imperatore  di  non  soc- 
«  correre  apertamente  né  celatamente  i  Fiorentini,  per  quanto 
«  amore  portava  alle  cose  sue;  in  questo  modo  operando,  si 
«  obbligava  solamente  a  lodare  in  suo  favore  nelle  controver- 
«  sie  con  la  Chiesa  ;  in  caso  diverso  avrebbe  dichiarato  Ferrara 
«  devoluta  alla  Sedia  Apostolica.  »  Quando  ebbi  letto,  alzai  la 
faccia  ad  Alfonso,  che  ripiegata  la  lettera,  e  messala  di  nuovo 
nello  stipo,  tornò  alla  mia  volta,  proferendo  queste  poche  pa- 
role :  Mors  tua,  vita  mea  !  Non  perciò  pretermisi  industria  a 
persuaderlo  ;  gli  rappresentai  essere  agevole  sovvenirci  con 
tanta  segretezza,  che  neppure  il  diavolo  potesse  darsene  per  in- 
teso. «  Il  demonio  forse,  rispose  il  Duca,  non  mica  i  preti: 
per  ora  io  dormo;  ma  quando  mi  sveglierò,  partirà  dai  miei 
sguardi  una  favilla  che  incendierà  il  Vaticano.  »  Così  disse; 
poi  come  pentito  di  essersi  lasciato  troppo  scoprire,  si  richiuse 
nelle  sue  ambagi,  e  da  quel  sasso  non  iscaturl  più  vena  di  ac- 
qua ;  riuscirebbe  prima  all'  uomo  di  tagliare  il  porfido  con  le 
unghie,  che  rimuovere  quel  cupo  Principe  dal  proponimento 
già  preso. 

—  E  come  incendierà  egli  il  Vaticano  ?  Questi  sottili  ar- 
tifìiii  rovineranno  sempre  i  principi  italiani  ;  la  forza  aperta  è 
più  generosa,  ed  anche  più  efficace. 

—  Per  questo  mi  occorse  intendere  da  uomini  prudenti,  le 
dottrine  degli  eretici  di  Alemagna  trovano  favorevole  acco- 
glienza alla  corte  di  Ferrara;  le  principesse,  dicono,  avere  ap- 
preso i  nuovi  dommi  da  un  eresiarca  tedesco  venuto  espressa- 
mente a  convertirle. 

—  Alfonso  di  Ferrara  poteva  vincere  la  Chiesa  con  le  sue 
artiglierie;  non  lo  avendo  voluto,  nelle  argomentazioni  egli 
perderà  di  certo...  Inoltre  cotesto  tuo  è  concetto  che  non  mi 
attaglia,  imperciocché  se  le  principesse  sentono  dell'eretico,  il 
Duca  poi  faccia  professione  di  beghino.  E  a  Venezia? 

—  Venezia  invecchia  ;  ama  il  riposo,  rinunzia  alla  magna- 
nimità, alla  gratitudine,  alla  virtù,  senza  le  quali  le  repubbli- 
che muoiono  ;  ella  pesa  tutte  le  vicende  dei  pericoli  alla  bilan- 
cia, dove  i  suoi  mercanti  riscontrano  il  peso  delle  monete  d'oro; 
in  lei  é  spento  ogni  alito  di  grandezza:  altro  non  le  rimane 
che  diventare  decrepita,  e  morire.  Il  Gritti  col  dorso  voltato 
dagli  anni  verso  terra,  vede  la  fossa  e  dubita;  i  suoi  pensieri 
tendono  ad  abbellire  la  bara  dove  un  giorno  sarà  composta  la 
Patria  ;  io  lo  pregava  di  avere  a  cuore  la  libertà  italiana ,  ed 
egli  mi  pregava  a  volergli  fare  un  disegno  pel  ponte  di  Rial- 
to. (1).  Nissuna  parola  da  voi  suggerita  dimenticai  ;  non  tacqui 
un  esempio  :  e  poiché  guardando  sopra  la  tavola  mi  occorse  un 
libro  manoscritto   (2)  che  di  fuori  diceva  :  Historie  di  Nicolò 


(1).  Vasari,  Vita  di  Michelangiolo. 

(2).  Il  Breve  di  papa  Clemente  per  la  stampa  delle  opere  di  Machiavelli, 
data  dal  1531. 
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Machiavelli,  cercai  al  libro  quinto,  dove  racconta  che  i  Vini- 
ziani  stavano  sul  punto  di  abbandonarsi ,  se  i  Fiorentini  con 
presentissimo  pericolo  mandando  loro  il  conte  Sforza  non  gli 
sovvenivano  ;  e  gli  notai  col  dito  le  parole  dello  storico,  con 
le  quali  dimostra  quale  e  quanto  effetto  partorisse  l'orazione 
di  Neri  Capponi  al  Senato  Viniziano;  promettevano  che  mai 
per  alcun  tempo,  non  che  dai  cuori  loro,  ma  da  quelli  dei  di- 
scendenti non  si  cancellerebbe  così  insigne  beneficio,  e  che  quel- 
la Patria  aveva  ad  essere  comune  a'  Fiorentini  ed  a  loro.  Mes- 
ser  Andrea  mi  toccò  sulla  spalla,  e  mi  favellò  le  seguenti  pa- 
role :  «  La  ragione  degli  Stati  procede  diversa  assai  da  quella 
degli  individui  :  i  posteri  biasimerebbero  me  Doge  della  Repub- 
blica viniziana  ciò  che  tu  loderesti  in  me  Andrea  Gritti.  »  Ed 
io,  che  a  stento  mi  potea  frenare,  gli  risposi  :  «  Messer  Andrea 
io  di  queste  sottigliezze  non  intendo,  ma  più  di  piacere  ai  po- 
steri m' importerebbe  piacere  a  Dio  ;  e  inoltre  se  un  tal  fatto 
reca  vergogna  a  un  uomo,  non  so  vedere  come  e  perchè  non 
tornerebbe  pure  in  onta  ad  un  popolo,  il  quale  ei  compone  di 
una  moltitudine  di  uomini.  No:  né  voi  né  altri  sapranno  con- 
vincermi mai,  che  o  popoli  o  privati  non  debbano  pagare  la 
colpa  di  riconoscenza,  di  lealtà,  di  grandezza  tradite;  e  male 
argomenta  colui,  che  la  durata  della  Patria  circoscrive  al  bre- 
vissimo spazio  della  sua  vita.  »  E  me  ne  andai  fremendo. 

Vinezia  !  Vinezia  !  le  genti  ti  contemplano  colorita  dal  So- 
le, rigogliosa  di  vita,  ma  il  verme  inosservato  ti  penetrò  nelle 
viscere.  Quando  decrepita  e  moribonda  chiamerai  le  tue  sorelle 
d' Italia  a  consolarti  nella  sventura,  vedrai  intorno  di  te  i  prin- 
cipi ai  quali  ti  affidasti,  irridere  alla  tua  agonia,  ed  imprecarti 
la  morte,  come  eredi  impazienti  di  raccogliere  il  tuo  retaggio. 
E  nondimeno  né  Alfonso  di  Ferrara  né  Andrea  di  Vinezia  fu- 
rono quelli  che  più  mi  fecero  vergognare  di  appartenere  alla 
stirpe  umana  ;  l' ira  e  il  ribrezzo  di  essere  nato  uomo  mi  ven- 
ne dai  nostri  concittadini.  Carduccio,  dai  mercanti  di  Fiorenza 
dimoranti  a  Vinezia. 

—  E  come  ti  avvenne  questo? 

—  Io  mi  trovai  a  Vinezia,  allorché  giunse,  mandato  da  Lo- 
renzo Carnesecchi  nostro  Commessario  a  Castrocaro ,  Pietro 
Borghini,  il  quale  accolti  quanti  mercadanti  fiorentini  tengono 
ragione  in  cotesta  città,  riferi  a  costoro  le  imprese  maravi- 
gliose  di  quel  valentuomo  di  Lorenzo  ;  narrò  come  sovente  fosse 
venuto  alle  mani  con  Leonello  da  Carpi  presidente  ecclesiasti- 
co nella  Romagna,  e  sempre  con  suo  vantaggio,  e  di  Marradi 
ribellato  prima,  e  tosto  da  lui  ridotto  nell'antica  devozione,  del- 
l'assedio di  Castiglione  sciolto,  dell'assalto  di  cinquemila  e  più 
fanti  ributtato  da  Castrocaro,  della  tagHa  posta  da  papa  Cle- 
mente sopra  il  suo  capo,  e  della  taglia  da  lui  posta  sul  capo 
del  Papa  ;  tutte  queste  cose  disse  IT  ed  altre  ne  aggiunse  non 
meno  stupende,  e  degne  di  memoria;  ed  infine  egli  aggiunse 
essere  il  Commessario  deliberato  di  fare  un  servizio  rilevan- 
tissimo in  prò  della  Patria,  quando  loro  bastasse  il   cuore   di 
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fornirlo  di  danaro  j  e  per  assicurarli  avrebbe  loro  obbligato  i 
suoi  beni  e  quelli  di  Giorgio  Ugolini,  tenerissimo  delia  li- 
bertà. 

Capi  dei  mercadanti  adunati  erano  Matteo  Strozzi,  Luigi 
Gherardi,  Lodovico  Nobili,  Filippo  del  Bene,  Giovanni  Borghe- 
rini  e  Tommaso  Giunta;  ricchi  tutti,  e  comecché  avari,  usi  a 
sprecare  in  vizii  e  in  giuochi  le  migliaia  di  ducati;  e  non  per- 
tanto, il  sangue  mi  toglie  il  vedere  nel  rammentarlo,  nessuno 
ebbe  cuore  di  sovvenire  di  un  solo  fiorino  il  commessario  Car- 
nesecchi.  Matteo  Strozzi  allegò ,  che  la  sicurezza  offerta  su  i 
beni  di  Lorenzo  e  dell'Ugolini  in  tanta  distanza  era  come  nul- 
la, potendo  cotesti  beni  andare  gravati  di  debiti  sconosciuti  ;  e 
così  favellando  parve  sospettoso  notaro,  non  già  cittadino  ;  il 
Borgherini  si  scusò,  perchè  aveva  fondaco  a  Roma,  e  temeva 
la  vendetta  del  Papa:  più  turpe  degli  altri,  se  in  tanta  turpi- 
tudine possono  darsi  screzii ,  Tommaso  Giunta ,  il  quale  disse 
non  es'sergli  patria  Fiorenza,  ma  Vinezia;  imperciocché  a  Vi- 
nezia  avesse  accumulato  i  danari,  ed  i  danari  comporre  il  vero 
sangue  e  la  vera  anima  dell'uomo  ;  poco  importargli  che  la  li- 
bertà della  Repubblica  fiorentina  stesse  in  piedi,  purché  la  sua 
libreria  non  cadesse.  Io  rimasi  esitante  se  dovessi  rispondergli 
a  parole,  o  nel  modo  con  che  mi  favellò  nella  mia  fanciullezza 
il  Torrigiano  (1),  quando  di  un  pugno  mi  sfasciò  il  naso;  pur 
mi  rattenni,  e  parlai  :  «  Stampatore  Giunta,  quando  il  Papa  e 
l'Imperatore  ti  avranno  strozzato  la  Patria,  pensi  tu  che  non 
potranno  farti  smettere  la  stampa  delle  opere  avverse  all'im- 
pero ed  a  Roma,  e  con  le  quali  tu  ti  sei  arricchito  ?  »  Ed  egli 
a  me  :  «  Allora  stamperò  quelle  che  argomenteranno  a  loro 
vantaggio!....  »  «  Ma,  ripresi  io,  ciò  non  basterà  loro;  si  sfor- 
zeranno, affinchè  gli  uomini  non  imparino  a  leggere.  »  Lo  sver- 
gognato concluse:  «  Di  qui  a  quel  tempo  gran  tratto  ci  corre: 
prima  che  i  fanciulli  diventino  uomini,  io  sarò  morto  ;  e  morto 
io,  morto  il  mondo;  buona  notte  a  chi  resta!  » 

Gli  voltai  le  spalle,  che  uomini  cosiffatti  paionmi,  e  certa- 
mente sono,  scorpioni  sbagliati  :  tornato  a  casa  mi  spogliai  di 
tutte  le  vesti,  e  le  gittai  sul  fuoco,  abborrendo  di  più  oltre 
portarle,  siccome  appestate  da  quei  fiati  velenosi.  Apersi  il 
mio  Dante  (2),  e  sopra  i  margini  del  trentesimo  quarto  del- 
l' Inferno  vi  segnai  la  brutta  sembianza  di  quei  mercadanti 
come  traditori  tormentati  nella  Giudecca  :  il  Giunta  posi  in 
una  delle  bocche  di  Lucifero,  perocché  io  non  consenta  punto 
col  poeta,    quando   mette  Giuda,  Cassio  e    Bruto  a  maciullare 


(1).  Nota  60  del  Manai  al  Condivi.- 

(2).  Questo  Dante,  col  Commento  di  Landino,  avea  un  palmo  di  margi- 
ne, ed  era  tutto  pieno  di  mirabili  figure  di  mano  del  Michelangiolo  ;  si 
perse  presso  Civitavecchia  nel  naufragio  di  una  barca  che  lo  trasportava  a 
Roma.  (Vedi  nota  dell'edizione  di  Roma  al  Vasari,  pag.  163.) 


tra  1  cleuii  di  lui;  Giuda  lasciai,  in  luogo  di  Cassio  vi  posi  il 
Giunta,  la  terza  bocca  rimane  tuttavia  vuota,  e  aspetto  a  riem- 
]3irla  col  ]Malatesta.  Ho  sentito  parecchie  volte  ricordare  in 
lamiglia  come  uno  dei  nostri  vecchi  esercitasse  il  commercio 
di  panni  franceschi  ;  or  ora  come  torno  in  casa,  cercherò  la 
sua  immagine,  e  la  velerò  di  un  panno  nero,  come  ho  veduto 
in  Vinezia,  che  praticarono  col  ritratto  del  doge  Marino  Fa- 
llerò. Di  due  cose,  o  Signore,  principalmente  io  ti  ringrazio  ; 
la  prima  per  essere  nato  italiano,  la  seconda  per  non  avere 
sortito  ingegno  da  mercadante  (1). 

—  Michelangiolo,  ciò  che  tu  parli,  il  Carduccio  magistrato 
non  riferirà  al  Carduccio  mercadante;  parla  sommesso;  però 
che  ai  soli  mercanti  sia  dato  adesso  sovvenire  in  tanto  estre- 
mo la  Patria.  Non  tutti,  come  quei  di  Vinezia,  si  mostrarono 
iniqui  al  luogo  dov'ebbero  la  vita  ;  quei  di  Fiandra,  d'Inghilter- 
ra e  di  Lione  mandarono  grosse  somme  di  pecunia.  Le  con- 
sorterie di  per  sé  non  hanno  vizii,  sibbene  tu  li  trovi  negli 
uomini,  e  questi  sono  più  infelici  che  stolti,  più  stolti  che  scel- 
lerati. Il  danaro  tutto  può... 

—  Il  danaro  nulla  può:  raccogliete  quanto  vi  pare  fiorini, 
e  ditemi  un  poco  se  essi  vi  scolpiranno  un  altro  Davide  davan- 
ti il  palazzo  della  Signoria. 

—  No,  ma  pagheranno  l'artefice  che  lo  scolpirà.  Perchè  tu 
non  hai  condotto  la  sepoltura  di  Giulio  II,  col  disegno  che  pri- 
ma intendevi?  Forse  non  perchè  gli  avari  nipoti  di  Della  Ro- 
vere eredarono  le  ricchezze  del  Papa,  non  già  il  suo  cuore  di 
spenderle  nelle  magnificenze? 

—  Quando  i  Fiorentini  diventarono  mercadanti,  posero  la 
prima  pietra  della  servitù. 

—  I  Fiorentini  dovevano  adunare  danari  e  non  deporre  le 
armi  :  li  danari  soli,  e  la  virtù  sola  poco  tratto  camminano; 
r  ingegno  solo  è  l'anima  senza  corpo,  li  danari  soli  mi  paiono 
il  corpo  senz'anima.  Se  ti  vien  fatto  di  trovarti  vicino  alla 
chiesa  di  San  Pancrazio,  Michelangelo  mio,  entra  nel  chiostro, 
e  vedrai  sopra  la  sepoltura  degli  Arcangeli  effigiato  il  simbolo 
della  mia  dottrina  :  tu  troverai  una  cassa  con  due  ale  tese  sot- 
to in  atto  di  volare  (2).  Virtù  e  pecunia,  e  convertirai  il  mon- 
do in  paradiso. 

—  Quant'è  vero  eh'  io  sono  figliuolo  di  Ludovico  Buonar- 
roti cancellerò  co  testa  immagine  :  e 'mi  sembra  uno  sfregio  fat- 
to dalla  morte  su  la  faccia  dei  viventi;  per  Dio!  la  cancelle- 


(1).  Il  difetto  di  questo  danaro  fece  posare  in  Romagna  il  Carnesecchi, 
e,  com'egli  scrive  ai  Dieci,  «  di  lione  lo  muta  in  lepre  perchè  senza  il  da- 
te naro  ch'è  il  nervo  della  guerra  non  si  può  far  niente.  »  Assedio  di  Firen- 
ze, pag,  271.  E  sì  che  a  tutti  parve  mandato  da  Dio,  per  essere  quasi  un 
secondo   Ferruccio. 

(2).  BoRGHiNi,  Arme  delle  Famiglie  Fiorentine,  pag.  149. 
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rò,  dovessi  sopportare  la  pena  di  violato  sepolcro  :  no,  voi  non 
giungerete  a  farmi  intendere  cotali  novelle.  Carduccio.... 

—  Ed  io  supplico  Dio,  che  tu  non  le  intenda  mai  :  forse  al- 
trimenti non  saresti  divino....  Adesso  separiamoci;  tu  vienmi 
con  diligenza  a  trovare  in  palazzo,  colà  mi  esporrai  più  diste- 
samente la  tua  commissione:  per  avventura  ciò  che  a  te  par- 
ve repulsa,  in  sostanza  può  darsi  che  non  si  abbia  ad  intender 
cosa  tale  ;  gli  uomini  spesso,  e  i  capi  degli  Stati  quasi  sem- 
pre, e'  son  tali  libri  che  bisogna  intendere  alla  rovescia. 
Addio. 

—  Messer  Carduccio,  uditemi;  la  mia  parola  risponde  al 
palpito  del  mio  cuore  ;  perchè  esiterei  davanti  a  voi  ?  Voi  mi 
parete  meno  assai  sconfortato  di  (quando  v'incontrai  nel  cimi- 
tero di  Sant'Egidio.  Le  condizioni  della  Patria  mutarono  o  le 
vostre  ? 

Il  Carduccio  sorridendo  mostrò  di  non  si  accorgere  del 
fiele  contenuto  in  cotesta  domanda,  e  pacato  rispose: 

—  Quelle  della  Patria:  il  ]3opolo  oggi  mi  ha  levato  in 
isperanz-a;  poco  prima  due  uommi  mi  tolsero  dalla  dispera- 
zione. 

—  E  come  si  chiamano  eglino  questi  due  uomini?  Io  vo' 
conoscerli. 

—  Uno  ben  lo  conosci,  perchè  sei  tu;  l'altro  si  chiama 
Francesco  Ferruccio.  Cristo  non  ci  lasciò  soltanto  eredità  di 
spine  e  di  chiodi;  egli  ha  staccato  dalla  croce  la  lancia  della 
sua  passione,  la  pose  in  mano  al  Ferruccio,  e  nel  dargliela 
disse:  «  Tu  vincerai.  »  Conosci  il  Ferruccio?  In  lui,  giurerei,  si 
agita  puro  il  sangue  romano  senza  miscuglio  di  barbaro. 

—  Ferruccio  !  ripete  pensando  Michelangiolo,  tenendo  fisso 
lo  sguardo  sul  terreno  ;  e  il  braccio  destro  distende  col  pugno 
chiuso  ad  eccezione  del  pollice,  il  quale  muove  a  queir  atto 
che  gli  scultori  fanno  allorché  plasticano  le  figure  in  creta;  poi 
all'improvviso  prorompe:  Ferruccio!  Sì,  lo  rammento,  egli 
deve  essere  grande,  egli  è  grande  davvero  ;  lo  riconosco  al  pen- 
siero di  audacia  e  di  dolore,  che  distingue  le  anime  divine  rin- 
chiuse dentro  un  corpo  di  terra;  il  pensiero  che  ho  scolpito 
sopra  la  fronte  del  mio  Moisè;  la  forza  che  ci  solleva  sopra 
la  natura  umana,  e  non  ci  vale  per  conseguire  la  celeste  ;  la 
intelligenza  che  percuote  sempre  alle  porte  dell'  infinito  ;  non 
importa...  cotesto  pensiero  fascia  come  cerchio  di  ferro  rovente 
il  cranio  che  lo  contiene...  ma  luce  sparge  e  salute  agli  uomi- 
ni, in  mezzo  ai  quali  egli  nacque...  ravviso  il  segno... 

In  questa,  la  terra  come  scossa  da  terremoto  tremò,  si  vol- 
sero il  Buonarroti  e  il  Carduccio  dalla  parte  donde  pareva  loro 
il  rumore  movesse;  il  campanile  della  badia  di  San  Salvi  era 
scomparso;  un  nuvolo  denso  di  polvere  occupava  gran  tratto 
di  paese,  e  dietro  ^uel  nuvolo  prorompevano  strida,  schiamaz- 
zi, e  manifestazioni  di  gioia  _  frenetica.  All'  improvviso  il  ru- 
more cessa,  nissuna  traccia  rimane  del  fatto,  tranne  una  stri- 
scia di  polvere  che  ingombra  l'emisfero,  e  il   vento   si  porta; 
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e'  sembra  che  il  campanile  cadendo  abbia  sprofondato  la  terra 
traendo  seco  nell'abisso  i  demolitori.  Smisero  dal  favellare  i 
nostri  personaggi,  ed   affrettando  i  passi  piegarono   a   quella 

volta.  .  1  .   T  1 

Nuovo  spettacolo  occorre  adesso  davanti  agli  occhi  di  lo- 
ro ;  cosa  incredibile  io  narro,  ma  vera.  I  cittadini  giunti  che 
furono  con  la  rovina  al  luogo  dove  si  scoperse  loro  il  refetto- 
rio nel  quale  di  mano  di  Andrea  del  Sarto  era  dipinto  un  ce- 
nacolo di  Gesù  Cristo,  stettero  vinti  da  inusitato  stupore  nel 
contemplante  quelle  celesti  sembianze,  dove  aveva  trasfuso  l'ar- 
tefice tanta  parte  di  Dio,  cotesti  atti  così  pieni  di  vita  presen- 
te; essi  pensarono  vedere  ad  ora  ad  ora  muovere  la  mano  al 
Cristo  per  benedirli  ;  e  pure  aspettando  la  benedizione  qual  si 
prostese,  quale  altro  piegò  la  persona,  si  composero  tutti  in 
varii  atteggiamenti  di  umiltà,  e  di  venerazione  (1). 

—  Miracolo  dell'arte!  esclamò  appena  arrivato  il  Buonar- 
roti. 

—  Gentilezza  di  animo  bennato  !  riprese  il  Carduccio. 

E  le  turbe,  tostochè  videro  Michelangiolo,  ad  una  voce  gri- 
darono : 

—  Maestro,  noi  non  possiamo  andare  più  avanti. 

—  Voi  ferireste  nel  cuore  la  gloria  di  Andrea  del  Sarto. 
Dove  si  trova  Andrea  ?  Venga,  noi  lo  coroneremo  re  dell'  ar- 
te; sopra  un  carro  di  trionfo  o  sopra  le  rovine  sarà  sempre 
bella  la  ghirlanda,  poiché  gliene  cingeranno  le  tempie  libere 
mani... 

—  Andrea  del  Sarto  !  chiamò  il  popolo  con  tale  una  voce 
da  rompere  il  sonno  ai  sepolti  nel  chiostro  della  badia,  Andrea 
del  Sarto  ! 

E  Andrea  non  compariva.  Allora  si  levò  una  figura  livida, 
oltremodo  cresputa  nel  volto,  parte  a  cagione  degli  anni,  e 
parte  per  la  continua  abitudine  al  riso,  e  : 

—  Popolo,  disse,  Andrea  del  Sarto  si  è_  ritirato  a  casa  per 
timore  che  la  Lucrezia  del  Fede,  sua  moglie,  non  si  accorga 
della  sua  venuta  quaggiù.  Ella  lo  ha  minacciato  che  tornando 
i  Medici  gli  farà  la  spia  per  aver  dipinto  in  Condotta  ^  nella 
facciata  della  mercatanzia  i  capitani  Cecco  e  Jacopantonio  Or- 
sini, e  Giovanni  da  Sessa,  e  siccome  egli  gì'  impiccò  in  imma- 
gine pei  piedi,  ella  s'ingegnerà  perchè  lui  impicchino  davvero 
per  la  gola  :  il  cuore  dell'  uomo  il  quale  ritrasse  questo  volto 
che  adorate,  trema  dinanzi  alla  più  rea  e  sozza  femmina  che 
mai  nascesse  in  Fiorenza! 

Ciò  detto,  con  un  riso  sparì  ;  un  senso  di  freddo  scorse  per 
le  ossa  della  moltitudine  ;  rimase  spento  ogni  entusiasmo  ;  con- 
tinuò r  opera,  ma  la  continuò  taciturna  e  pensosa. 

■  —  Quando,  così  favellò  Michelangiolo  al  Carduccio,  Andrea 
s' invaghì  di  cotesta  mala  femmina,  il   suo   cuore   diventò  di 


(1).  Varchi,  Storia,  lib.  X;  Vasari,   Vita  di  Andrea, 
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pietra  pei  suoi  vecchi  parenti:  essi  morirono  soli  e  nella  mi- 
seria, ma  prima  di  morire  imprecarono  la  maledizione  (1)  sul 
capo  dello  snaturato  figliuolo.  La  maledizione  paterna  ecco  si 
adempie:  cosi  è;  lo  Spirito  Santo  lo  ha  profetizzato :_  la  donna 
valorosa  è  corona  di  gloria  al  suo  marito  :  quella  poi  che  reca 
vituperio,  gli  è  come  un  tarlo  nelle  ossa;  tocche  dalle  mani 
contaminate  della  moglie  impudica  s'inaridiscono  le  foglie  della 
corona  di  Andrea;  egli  se  le  vede  cadere  mone  prima  di  lui: 
sotto  terra  sarà  reso  alla  terra.  I  posteri  visitando  la  sua  con- 
trada natale  diranno  :  «  Insegnatemi  il  luogo  dove  dipinse  An- 
drea del  Sarto,  »  nessuno  dirà  :  «  Menatemi  all'  arca  dove  ri- 
posano le  ceneri  di  Andrea  del  Sarto.  > 


«^» 


(1).  Vasari,  nota  deiredizioi.e  di  Roma.  Alfredo  di  Mus?et  ha  scrit- 
to UH  dramma  sopra  Andrea  del  Sarto,  e  invito  a  leggerlo  i  miei  lettori 
italiani. 


CAPITOLO  XVI. 
La  vendetta. 


Noa  ha  virtù  che  di  corrucci  e  sangue 
Derisor  dei  mortali  e  dei  celesti. 
Né  di  Patria  gli  cai,  né  di  fortuna, 
Se  di  sé  molto:  forte  nacque  e  pugna. 

Ajack. 


E. 


ira  compiu- 
to un  giorno,  e  il 
secondo  declinava 
Terso  vespero,  dac- 
ché il  Morticino  de- 
gli Antinori  cibo 
non  gustava  né  be- 
vanda :  la  lingua 
arida  gli  sta  attac- 
cata al  palato,  gli 
cerchia  la  gola  in- 
sopportabile b  r  u- 
ciore;  talvolta  un 
freddo  sottile  dai 
reni  gli  scorre  su 
per  le  vertebre 
della  Sj^ina  e  gli 
stringe  il  cervello, 
tal' altra  lo  invade  dal  capo  alle  piante  una  ondata  di  sangue, 
quasi  lavacro  di  metallo  fuso  ;  spesso  gli  fugge  di  sotto  la 
terra,  gli  si  piegano  le  ginocchia,  ed  accenna  cadere,  non  per- 
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tanto  rimane  disperatamente  fìsso  al  suo  posto,  immerso  entro 
un  abisso  di  dolore  e  di  furore. 

Accomodato  il  corpo  del  giovane  Frescobaldi  sopra  una 
bara,  con  la  sua  destra  gli  stringe  la  destra  e  lo  viene  di  tanto 
in  tanto  guardando. 

Ahi  com'era  da  quello  di  prima  diverso  I  Le  belle  chiome, 
sua  giovenile  alterezza,  ora  di  sangue  sordidate  di  fango  ne  ren- 
dono orribile  l'aspetto;  gli  occhi  ha  pesti  :  pei  labbri  donde 
così  feroce  prorompeva  il  grido  di  guerra,  su  per  le  narici, 
che  aspiravano  tanto  largo  sorso  di  vita,  l' insetto  sorvola,  si 
posa,  trascorre,  quasi  sopra  propria  possessione  :  la  morte  lo 
abbracciò,  e  la  putredine  segna  il  vestigio  di  quell'amplesso; 
la  morte  gli  soffiò  sopra  e  spense  una  vita  di  uomo  e  ne  susci- 
tò un'altra  schifosa  a  vedersi,  la  vita  dei  vermi  brulicanti  nei 
cadaveri  corrotti.  Alla  croce  di  Dio,  cotesto  spettacolo  pareva 
insopportabile  per  anima  viva. 

Ma  che  forse  mancano  servi,  amici  o  parenti  al  Mortici- 
no, i  quali  valgano  a  strapparlo  da  ta^to  orrore?  Un  vecchio 
fante  gli  si  era  accostato  sommesso  e  con  molta  pietà  gli  ave- 
va sussurrato  all'orecchio  le  parole  di  provvidenza,  rassegna- 
zione, preghiera,  ed  altre  consimili,  Je  quali  non  rinverdirono  la 
foglia  caduta,  ed  egli  non  vi  aveva  posto  ascolto  :  se  non  che 
travagliato  dall'importuno  ronzìo,  si  scosse,  si  avvisò  di  quella 
che  era  ;  la  parola  pazienza  ^li  suonò  piena  di  amarezza  nel- 
l'animo :  allora  tanta  ira  lo  vinse  che  stretta  la  daga  la  menò 
con  rabbiosissimo  impeto  contro  iJ  suo  consolatore:  ben  pel 
vecchio  che  fu  a  tempo  a  curvarsi  per  modo  che  il  taglio  del- 
la daga  gli  recise  le  vesti,  e  così  a  fior  di  pelle  gli  graffiò  l'e- 
pidermide del  ventre,  altrimenti,  rovesciate  le  visceri  sul  pa- 
vimento, quivi  r  infelice  moriva.  Dopo  lui  nessun  altro  ardì  met- 
tersi alla  ventura. 

All'  improvviso  si  spalancano  le  porte,  uno  splendore  di 
ceri,  un  salmeggiare  di  frati  empie  la  sala  ;  si  abbassa  una  cro- 
ce, e  trapassata  la  soglia  torna  a  sollevarsi  nella  sua  superba 
umiltà.  I  frati  della  cura  venivano  pél  morto.... 

Così  tremenda  urlò  il  Morticino  una  bestemmia,  che  lo 
splendore  dei  lumi  sparì,  siccome  era  apparso,  veloce:  i  frati 
sbigottiti  lasciatisi  andare  i  ceri  di  niano,  si  cacciarono  a  pre- 
cipizio giù  per  le  scale  ;  il  segno  della  salute  vacillò  e  cadde, 
quasi  la  bestemmia  lo  avesse  còlto  a  guisa  di  un  colpo  di  ba- 
lestra. 

Quell'urlo  intronò  tutto  il  palazzo  nei  penetrali  più  inti- 
mi e  valse  a  scuotere  la  madre  del  Morticino  dal  suo  consue- 
to letargo.  Aprì  le  palpebre  gravi  e  domandò: 

—  Ch'è  questo? 

—  La  compagnia  dei  frati  di  san  Domenico  venne  pel  mor- 
to.... le  rispondevano. 

—  Avvisatela  che  si  trattenga  un'ora  e  porterà  via  anch»^ 
me.  Ciò  detto,  riabbassò  le  palpebre  e  s' immerse  di  nuovo  nel 
letargo  della  decrepitezza. 
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La  fama  dell'angoscia  mortale  del  Morticino  correva  di 
bocca  in  l>occa,  e  molti  ne  sentivano  pietà  ;  più  molti  sapendo- 
lo fastidievole  e  tristo,  pensavano  gli  avesse  Dio  mandata  quel- 
la tribolazione  per  umiliarlo.  Quando  giunse  all'orecchio  di 
Dante  da  Castiglione,  questi,  siccome  era  magnanimo,  deposto 
subitamente  ogni  rancore,  deliberò  di  farsi  a  confortarlo  :  in- 
vano voleva  rammentarsi  la  ingiuria  patita;  lo  avrebbe  odia- 
to felice,  ma  non  l'odiava  misero  :  e  parendogli  ancora  di  poter- 
gli dire  cosa  che  lo  avrebbe  richiamato  da  morte  a  vita,  sta- 
tuì seco  stesso  di  non  indugiare  più  oltre,  perlochè  in  compa- 
o:nia  del  Martelli,  del  Busini,  del  Bichi,  dell'Arsoli  e  di  altri 
illustri  soldati  e  cittadini  s'incamminò  alla  volta  del  palazzo 
dell'Antinori.  . 

Il  Morticino  non  si  accorse  della  loro  venuta.  Dante  gli  si 
accostò,  e  ponendogli  una  mano  sopra  la  spalla,  gli  disse  una 
sola  parola.  Di  repente  nel  Morticino  la  virtù  dello  sguardo 
si  rifece  viva,  lascia  la  mano  del  morto,  trasalisce,  guarda  fìs- 
so Dante  nel  volto  e  con  immensa  passione  esclama  : 

—  Bada  di  non  ingannarmi. 

—  La  mia  bocca  ignora  la  menzogna,  ed  apparecchiati. 

Allora  il  Morticino  gli  si  abbandona  nelle  braccia,  e  alcu- 
ne lacrime  rare  gli  solcarono  il  volto  bianco,  quasi  goccie  di 
rugiada  sgorganti  dal  cavo  degli  occhi  di  una  statua  dove  in 
troppa  copia  le  depose  l'aurora.  Né  per  questa  volta  si  penti 
dell'amplesso;  lungo  si  produsse  e  smanioso;  mosso  dalla  fero- 
cia, non  già  dall'amore,  il  Morticino  avrebbe  abbracciato  un 
ferro  rovente. 

Egli  è  da  sapersi  che  il  Castiglione,  amico  del  Carduccio 
conobbe  da  lui  apparecchiarsi  in  quella  notte  una  incamiciata 
contro  il  campo  nemico,  ed  egii  gii  aveva  promesso  di  conser- 
vare il  segreto  ad  eccezione  di  una  sola  persona,  e  questa  per- 
sona fu  il  Morticino  degli  Antinori. 

Il  muto  aifanno  del  Morticino  si  converte  in  ebbra  loqua- 
cità; cibo  prende  e  bevanda,  corre  di  su  e  di  giù,  chiama,  ur- 
la e  tempesta,  allestisce  le  armi,  tenta  il  taglio  della  spada  e 
della  daga,  ora  prorompe  in  risa  sfrenate,  ora  in  minacele  o 
in  bestemmie.  I  servi  non  sapevano  se  meritasse  maggiore  com- 
passione adesso  in  quel  folle  affaccendarsi,  o  dianzi  nella  sua 
cupa  immobilità. 

Poi  disee  volersi  riposare,  impose  ai  servi  lo  chiamassero 
all'ora  dell'  Ave  Maina,  badassero  di  non  obliarlo,  o  mal  per 
loro:  si  pose  infatti  a  giacere  sperando  quiete;  invano  però, 
che  lo  starsi  gì' increbbe  meglio  del  camminare:  si  volge  so- 
pra questo  0  quel  lato,  e  forte  geme  e  respinge  con  grande 
sforzo  di  respiro  l'aria,  che  pareva  soffocarlo  ;  pur  chiuse  gli 
occhi  e  le  vicende  orribili  della  veglia  gli  rotearono  pel  capo 
più  orribili  ancora,  scomposte  e  fantastiche  ;  dopo  un  lungo 
flagellarsi  su  quelF  aculeo  di  letto,  all'  improvviso  sogna  es- 
sere r  incamiciata  finita,  ritirarsi  le  compagnie,  giungere  trop- 
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pò  tardo....  fallita  del  tutto  l' impresa  :  si  sveglia  di  soprassal- 
to cacciando  un  grido  e  si  precipita  giù  dalle  piume. 

Il  Sole  non  era  peranco  scomparso  dal  nostro  emisfero; 
ma,  spogliato  di  raggi,  tinto  di  un  funesto  vermiglio,  si  acco- 
stava all'occaso  ;  la  terra,  verso  la  quale  pareva  declinare,  lo 
avviluppa  nei  suoi  vapori  di  sangue.  Questo  astro  benigno  di 
amore  e  di  vita,  oh!  come  stringe  l'anima  dei  mortali  allor- 
ché si  mostra  cruccioso  !  In  quella  sera  sembrava  1'  occhio  di 
Satana  che  venga  a  vigilare  se  le  angoscie,  le  infermità  e  la 
morte  adempiano  il  fiero  mandato  che  loro  affidò  il  consiglio 
misterioso,  che  a  noi  sembra  crudele,  di  Dio. 

Il  Morticino,  a  cui  increbbe  di  non  lo  vedere  ancora  scom- 
parso, leva  minaccioso  il  pugno  al  cielo,  esclamando  : 

—  Un  giorno  ti  soffermasti  nel  firmamento  per  contempla- 
re una  strage  (1);  poiché  la  strage  ti  talenta,  affrettati  a  di- 
leguarti: adesso  a  noi  fa  mestieri  la  tenebra. 

Cala  la  notte;  di  orrore  si  empie  e  di  silenzio  la  città; 
Firenze  sembra  tramutata  nei  campi  dei  morti.  Squilla  un 
tocco  della  campana;  quel  tocco  solitario  si  diffonde  per  la 
terra  deserta  e  pare  una  percossa  data  sul  mondo  dalla  eter- 
nità, per  conoscere  dal  suono  se  sia  in  procinto  di  dissolversi 
sfracellato  tornando  nel  suo  caos  primiero. 

Il  fremito  del  bronzo  taceva  appena  per  l'aria,  che  fu  sen- 
tita una  voce  lugubre  che  gridava: 

—  Adunatevi,  uccelli  del  cielo:  la  spada  vi  apparecchia  il 
convito;  basterà  la  carne  a  voi  e  agli  implumi  che  lasciaste 
nel  nido.  Lupi  dell'Appennino,  scendete,  portate  la  vostra  gran 
fame,  prima  che  l'aurora  si  levi,  il  vostro  ventre  sarà  sazio 
di  carne,  dico  di  carne  umana.  Uccelli,  lacerate;  lupi,  sbrana- 
te i  corpi  morti,  senza  misericordia,  perché  il  Signore  ha  scrit- 
to, che  nessuno  dei  difensori  della  Patria  morderà  la  polvere 
a  cag^ione  del  ferro  nemico  ! 

Era  la  voce  del  povero  Pieruccio,  il  profeta  del  popolo. 

Stefano  Colonna,  conferito  prima  col  Malatesta  il  disegno, 
armato  di  zagaglia  presso  il  bastione  di  San  Francesco,  in- 
nanzi di  sboccare  dalla  porta  di  San  Niccolò,  si  volse  alla  gen- 
te che  gli  traeva  dietro  e  le  disse  queste  poche  parole  che  la 
storia  ci  ha  conservate: 

—  Valorosi  soldati,  io  vi  meno  a  una  certa  e  sicurissima 
vittoria;  fate  quello  che  voi  vedete  fare  a  me. 

Erano  cinquecento  fanti  :  cento  archibusieri  e  gli  altri  quat- 
trocento in  corsaletto  armati  di  partigianoni  e  di  alabarde;  ai 
quali  si  aggiunse  una  banda  della  milizia  del  gonfalone  del- 
l'Unicorno capitanata  da  Alamanno  de'  Pazzi  ;  sopra  il  corsa- 
letto portavano  tutti  una  camicia  bianca  per  distinguersi  dai 
nemici,  motivo  per  cui  quest'  impresa  notturna  si  chiamava 
incamiciata. 


(1).  Josue,  cap.  X.,  v.  14. 
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Quanto  più  possono  chetamente  s' inoltrano  ;  divisando  Ste- 
fano Colonna  incominciare  l'assalto  dall'alloggiamento  del  co- 
lonnello di  Sciarra  Colonna,  contro  il  quale  nudriva  nimistà 
mortale,  si  apprestano  a  salire  su  pel  poggio  per  a  Santa  Mar- 
gherita a  Montici.  Alcuni  più  arrisicati  e  conoscenti  del  sen- 
tiero trascorrono;  ecco  sono  giunti  presso  al  tabernacolo  del- 
le cinque  vie,  dove  i  nemici  tengono  due  sentinelle  perdute. 

—  Chi  viva?  gridarono  entrambe. 

—  Viva  la  morte  ! 

Si  ode  una  procella  di  colpi  ;  un  suono  di  usberghi  percossi 
sul  terreno  :  le  parole  :  «  Gesù,  abbiate  misericordia  dell'anima 
mia  !  »  vengono  tagliate  a  mezzo,  così  ordinando  ragione  di 
guerra;  quindi  un  gemito  roco,  e  poi  più  nulla. 

S'incàtrano  per  la  valle  che  giace  tra  Rusciano  e  Gira- 
monte,  la  passano,  già  toccano  alla  coda  dell'esercito.  Apre  l'in- 
ferno le  sue  porte  !  Ecco  improvvisamente  danno  dentro  all'al- 
loggiamento di  Sciarra;  molti,  i  più  avventurosi,  dal  sonno  si 
trovano  balestrati  nell'eternità;  altri  si  svegliano  per  vedere 
soltanto  la  spada  che  penetra  loro  nelle  viscere  :  sorge  un  cieco 
viluppo:  un  trambusto  di  gente  che  fugge  o  che  muore  e  un 
gridare  : 

—  Accorruomo .'  accorruomo  !  Arme  !  aiuto  !  e  minacce  e 
preghiere,  suoni  compassionevoli  o  feroci. 

Smeraldo  da  Parma,  luogotenente  di  Sciarra,  corre  forsen- 
nato per  radunare  le  milizie,  rincorarlo  e  far  testa  ;  così  al  buio 
&'  incontra  nel  signore  Stefano  e  lo  garrisce  come  neghittoso  ; 
questi,  accecato  dalla  brama  di  sangue,  lo  scambia  con  lo  Sciar- 
pa suo  consorte,  e  gli  menando  un  colpo  di  zagaglia  nel  petto  : 

—  Sciarra,  gli  grida,  or  ti  parrà  eh' io  sono  venuto  troppo 
tosto  ! 

Segue  una  mischia  atroce,  i  nemici,  mentre  tentano  difen- 
dersi, l'un  l'altro  confondendosi,  percuotono;  dove  adunarsi 
non  sanno;  non  risplende  lume,  per  ogni  parte  li  circonda  la 
morte. 

—  Oh  Dio  !  qual  desolazione  è  mai  questa  !  potessimo  al- 
meno morire  da  soldati  combattendo  !  sia  tradimento  ? 

—  Tradimento!  tradimento! 

E  lo  scompiglio  e  la  strage  crescono  terribili  più,  quanto 
meno  veduti.  Dove  l'affronto  mena  più  tremendo  il  rumore,  la 
voce  del  Pieruccio,  superando  i  gridi  e  le  percosse  ,  invoca  i 
lupi  e  gli  avvoltoi  ad  accorrere  per  satollarsi  di  carne  bat- 
tezzata. 

Dentro  una  trabacca  distesi  sopra  il  medesimo  letto  dor- 
mono due:  giovane  l'uno  giace  nudo  avvolto  dentro  la  coltre 
con  un  braccio  sotto  ij  capo,  l'altro  penzolone  fuori  della  spon- 
da ;  il  secondo  di  maggiore  età,  armato  di  tutto  punto,  eccetto 
dell'elmo  ;  a  giudicarne  dal  volto  paiono  padre  e  figliuolo.  Gio; 
vanni  da  Sassatello  turbava  in  quel  punto  un  mal  sogno;  gli 
pareva  che  una  moltitudine  di  armati  circondasse  il  letto  e  ve 
lo  tenesse  su  fermo  :  egli  si  sforzava  svincolarsi  e  non  gli  riu- 
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Bciva,  dava  scossoni,  raddoppiava  i   conati   e   sempre  invano: 
grondava  sudore,  agitava  le  labbra  con  sordo  mormorio. 

Il  sogno  era  verità,  almeno  in  parte;  una  mano  dei  nostri 
penetra  nella  trabacca  e  va  difiiata  alla  sua  volta  per  ispac- 
ciarlo  di  vita. 

Egli  continua  nel  sonno  spaventevole  :  uno  degli  armati 
con  man  potente  gli  strappa  l'usbergo  e  gli  pone  una  mano  sul 
cuore  ;  per  tutte  le  membra  gli  scorre  ribrezzo  ;  batte  i  denti 
e  non  può  profferire  parola.  Intanto  l'armato  si  trae  la  daga 
dal  fianco*  poi  come  se  lo  impacciasse  la  visiera,  con  la  man- 
ca la  solleva.  La  coscienza  nel  volto  del  cavaliere  gli  pre- 
senta la  sembianza  di  Lionardo  Frescobaldi  da  lui  ucciso  a 
tradimento,  il  quale,  comecché  morto,  veniva  a  prendere  la  sua 
vendetta. 

I  nostri  già  gli  stanno  vicini.:  la  sua  morte  precipita  giti 
dalla  punta  di  un  pugnale. 

—  Morte  di  Dio ,  fermatevi  !  urla  prorompendo  nella  tra- 
bacca il  Morticino  degli  Antinori,  che,  cercando  in  ogni  lato 
il  Sassatello,  si  era  a  caso  colà  abbattuto  in  quel  punto,  e  al 
chiaror  della  lampada  posta  sopra  la  tavola  lo  aveva  ravvisa- 
to, fermatevi  !  Se  lo  uccidete  dormendo ,  voi  mi  togliete  più 
che  mezza  la  vendetta.  Svegliati  su,  Sassatello,  svegliati  per 
contemplare  la  strage  del  tuo  figliuolo,  e  morire. 

Si  svegliò  lo  sciagurato,  stupidi,  stette  per  isvenire,  poi  gli 
rende  potente  la  persona  una  sovrumana  gagliardìa  ;  e  calza- 
to su  in  piedi,  ha  stretto  una  mazza  d'arme,  abbassa  colpi  a 
destra  e  a  sinistra,  si  versa  intorno  al  letto  come  serpente  col 
suo  corpo  flessibile.  Affannosa,  anelante,  pure  ricupera  la  vo- 
ce, e: 

—  Eustachio,  grida,  svegliati,  difenditi,  figlio  mio...  noi  sia- 
mo morti! 

II  giovinetto  cominciò  sonnacchioso: 

—  Radre,  che  hai  ?  ma  sentendo  il  fragore  delle  armi,  spa- 
lanca gli  occhi,  vede  il  pericolo  e,  ghermita  dal  capo  del  letto 
una  spada,  si  pone  con  un  ginocchio  piegato  a  difendere  fran- 
camente la  sua  vita. 

—  Santi  del  paradiso,  venite  in  soccorso  di  noi  !  esclama 
il  padre,  pur  tuttavia  menando  le  mani. 

—  I  santi  si  chiudono  le  orecchie  alle  preghiere  dei  tra- 
ditori, gli  gridano  dintorno. 

E  il  padre  desolato  continuava: 

—  Sciarra,  Smeraldo,  aiuto  !...  aiuto  ! 

—  I  tuoi  gridi  non  gli  faranno  venire,  noi  gli  abbiamo  am- 
mazzati. 

Amore  di  padre  lo  costringe  a  volgere  la  faccia,  e  contem- 
pla il  Morticino,  il  quale,  copertosi  con  la  rotella  la  testa,  driz- 
zata la  punta  della  spada,  spia  il  momento  di  cacciarla  nel  co- 
stato del  figliuolo  ;  egli  distende  la  manca  e,  forte  abbrancando 
l'Antinori  pel  collo  : 
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—  Cane,  indietro!  grida,  non  me  lo  ferire,  egli  è  inno- 
cente ! 

Mentre  così  intende  in  altra  parte,  i  nemici  che  gli  sta- 
vano di  fronte  trovavano  la  via  a  impiagarlo  sul  capo  e  sulla 
guancia  ;  egli  però  non  se  ne  accorge  o  non  se  ne  cura,  badan- 
do pur  sempre  a  tener  fermo  l'Antinori.  Questi,  inasprito  dal 
dolore  e,  più  che  dal  dolore,  dalla  rabbia  di  non  aver  potuto 
condurre  a  fine  il  suo  disegno,  indietreggia  di  alcun  passo,  e 
forte  appoggiato  il  taglio  della  spada  sulla  mano  del  Sassatello, 
ne  recide  ferocemente  i  muscoli  e  le  vene. 

Il  Sassatello  ritira  spasimando  la  mano,  e  l'Antinori  si  av- 
ventando presto,  come  la  pantera,  contro  il  giovine  Eustachio, 
che  non  se  lo  aspettava,  lo  colpisce  presso  alla  forcella  del 
petto  :  il  sangue  scorre  listando  il  tenero  corpo  e  il  bianco  len- 
zuolo di  cui  si  avvolgeva.  Egli  era  pietosissimo  e  non  pertanto 
bello  spettacolo  vedere  quel  giovane  di  ben  composte  forme, 
co'capelli  ventilati  dietro  le  sj)alle  per  la  rapidità  dei  moti,  il 
volto  pieno  della  morte  imminente  e  d' indomabile  coraggio, 
lottare  contro  l'ultimo  fato  a  guisa  dell'antico  gladiatore  che 
tenta  guadagnarsi  il  plauso  romano  con  lo  spirare  maestoso 
dell'anima.  Giovanni  da  Sassatello,  tempestando  con  la  mazza 
d'arme  punte  e  fendenti,  ha  respinto  gli  assalitori  :  adesso  tor- 
na a  vedere  il  figlio  e  l'osserva  impiagato. 

—  Ahi  !  Eustachio  mio,  tu  grondi  sangue...  e  dimentico  del 
proprio  pericolo  sta  ^er  voltare  il  fianco  ai  nemici,  i  quali  pre- 
valendosi dell'atto  gli  si  stringono  addosso  di  nuovo.  Eustachio 
conobbe  queUa  essere  l'ultima  ora  del  padre,  se  non  si  pa- 
rava, e  : 

—  Padre,  badatevi...  badate  a  voi...  a  voi  solo,  o  che  io  mi 
lascio  ammazzare... 

—  0  Antinori  !  pel  tuo  Dio,  non  me  lo  uccidere  ! 

—  Io  non  conosco  Dio. 

—  0  Antinori,  per  quanto  amore  porti  alla  tua  donna,  non 
me  lo  uccidere  ! 

—  Io  non  amo...  nacqui  per  odiare. 

—  0  Antinori...  Antinori,  pensa  lui  essere  il  mio  unico  fi- 
glio I... 

—  Tanto  meglio...  così  sarà  più  presto  distrutta  la  razza 
delle  vipere... 

—  Sciarra...  Smeraldo...  aiuto  !. . 

--  Già  te  lo  dissi...  noi  gli  abbiamo  ammazzati. 

—  Satan-a  benedetto,  io  ti  fo  voto  dell'anima,  se  mi  salvi 
il  figliuolo! 

Tutte  queste  parole  focose ,  arrangolate ,  erano  profferite 
tra  r  intervallo  dei  colpi  e  mentre,  difendendo  se  stesso,  il  Sas- 
satello volgeva  le  spalle  alla  zuffa  tra  il  Morticino  e  il  figliuo- 
lo. Dopo  un  breve  silenzio ,  silenzio  di  voci,  però  che  i  ferri 
aspramente  battuti  tra  loro  mandassero  spaventevole  fracasso, 
il  padre  in  suono  di  pianto  domandò  : 

—  Eustachio,  come  ti  difendi? 
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—  Bene... 

Ed  in  quel  punto  il  giovine  toccava  una  seconda  ferita.  Il 
Sassatello  sentiva  mancarsi  la  lena;  la  piaga  della  mano  lo 
tormentava;  i  suoi  occhi  cominciavano  a  perdere  lume;  volen- 
dosi tergere  il  sudore  che  giù  gli  grondava  dalla  fronte,  tenta 
di  farlo  con  la  manca,  e  il  volto  e  la  barba  gli  s' imbrattano 
di  sangue  ;  queir  orribile  lavacro  parve  che  in  lui  facesse  riar- 
dere il  furore;  si  scaglia  contro  i  nemici  i  quali  si  scostano 
atterriti.  Prevalendosi  di  cotesto  istante  di  posa,  si  volge  nuo- 
vamente al  figliuolo...  e  lo  mira  tutto  sanguinoso... 

—  Dio!  esclama,  come  me  lo  hai  concio!  e  ormai  improvvido 
di  sé  si  dispone  ad  accorrere  dall'  altra  sponda  del  letto  ;  di  re- 
pente due  mani  vestile  del  guanto  di  ferro  gì'  imprigionano  la 
destra  e  gì'  impediscono  il  passo. 

Molti  colpi  aveva  menato  Eustachio,  ma  invano,  perocché 
l'Antinori,  come  tutti  i  suoi  compagni  fossero  chiusi  dal  capo 
alle  piante  dentro  arme  di  tempra  stupenda  ;  di  cento  colpi  av- 
versarli ne  aveva  riparato  la  maggior  parte,  non  pertanto  tre 
lo  avevano  tocco,  e,  come  quello  che  nessun  riparo  difendeva, 
n'  era  rimasto  sconciamente  ferito  :  altra  speranza  non  gli  avan- 
zava che  percuotere  T  Antinori  con  tanta  veemenza  suU'  elmo 
da  cacciarlo  tramortito  per  terra;  allora  gli  si  sarebbe  lancia- 
to sopra  e,  insinuandogli  la  punta  nella  commessura  tra  il 
corsaletto  e  1'  elmo,  confidava  svenarlo.  In  questo  disegno  affer- 
ra la  spada  con  ambe  le  mani  e,  levandosi  ritto  sul  letto,  ac- 
consente quel  colpo  con  tutta  la  persona.  Agevole  fu  al  Mor- 
ticino, destrissimo,  di  tirarsi  da  parte  e  mandare  a  vuoto  la 
percossa  ;  sicché  il  giovane,  non  trovando  contrasto,  venne 
tratto  fuori  di  bilico  a  traboccare  dal  letto,  spezzandosi  sopra 
la  terra  le  labbra  e  i  denti.  L'Antinori  gli  balza  sopra,  la  ma- 
no gli  pone  entro  i  capelli,  intorno  al  pugno  gli  attorce,  e  traen- 
dolo  di  forza  lo  trascina.  Il  padre,  visto  quel  caso  miserabile, 
non  già  immeritato,  cosi  impetuoso  scosse  le  braccia  che  man- 
dò quei  due  che  lo  tenevano  stretto  lontani  da  sé  a  rotolare 
per  terra,  ed  accorreva  al  soccorso...  Ma  i  due  caduti  urtando 
nella  tavola  su  la  quale  ardeva  la  lampada,  la  rovesciano  ;  man- 
cò la  luce...  ma  il  raggio  moribondo  si  prolunga  riflesso  sopra 
la  spada  del  Morticino  che  si  abbassa  sul  corpo  del  giovane 
Eustachio.  Quando  le  amate  sembianze  gli  scomparvero  dallo 
sguardo,  al  Sassatello  mancato  sotto  le  gambe  venne  meno  il 
coraggio;  gli  si  ottenebrò  l'intelletto,  rimase  immobile  ;  pauroso 
di  offendere  le  membra  del  figliuolo,  non  ardiva  di  muovere 
passo:  i  nemici  lo  atterrarono,  gli  avvinsero,  di  corde  le  brac- 
cia; egli  non  mandò  sospiro;  non  gemito  di  angoscia  ;  immerso 
dentro  un  abisso  di  dolore,  stette  muto 


In  altra  parte  accadeva  altra  strana  vicenda. 
Farmi  avervi  già  raccontato  come  un  poeta,  Annibale  Ben- 
ti voglio  bolognese,  militasse  contra   a  Firenze   nel   campo   del 
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Papa  ;  costui,  siccome  soventi  volte  accade  ai  soldati,  aborren- 
do le  sciagure  di  quella  misera  contrada  e  cui  n'era  cagione, 
non  pertanto  si  adoperava  in  vantaggio  degli  oppressori,  rac- 
colto la  sera  nella  sua  tenda,  malediceva  alle  infamie  con 
quella  medesima  destra  che  aveva  aiutato  a  commetterle  la 
mattina  ;  destato  nello  scompiglio,  travolto  nella  fuga  del  suo 
colonnello,  tolte  appena  le  vesti  e  la  spada,  si  riparava  nelle 
parti  più  munite  del  campo,  lasciando  le  carte  sparse  sopra 
la  tavola.  Lodovico  Martelli  precorrendo  la  compagnia  della 
milizia  fiorentina  di  cui  era  capitano,  entra  nella  tenda,  e,  vi- 
ste le  carte,  lo  prende  vaghezza  di  leggere  quello  che  conte- 
nessero. Il  poeta  aveva  tracciato  le  due  prime  terzine  della  sa- 
tira nella  quale  descrive  il  travaglio  della  città  assediata;  le 
terzine  dicono  così  : 

Sovra  i  bei  colli  che  vagheggiali  l'Arno 
E  la  nostra  città,  che  or  duolsi  et  have 
Pallido  il  viso  e  lagrimoso  indarno, 

Sono  un  di  quei  che  con  fatica  grave 
Al  marzial  lavoro  armati  tiene 
Quel  che  di  Pietro  ha  Puna  e  l'altra  chiave. 

Arse  di  nobile  sdegno  il  Martelli,  e  recatasi  nella  mano 
la  penna,  subito  scrisse  sotto  continuando  : 

Ma  non  sarien  l'empie  tue  voglie  piene» 
Se  d'italico  sangue  alcuna  stilla, 
Snaturato,  tu  avessi  entro  le  vene. 

Poi,  gettata  la  penna,  esclamò  : 

—  In  verità  a  chi  ebbe  intelletto  di  conoscere  il  malefìzio, 
e  il  cuore  non  gli  basta  per  sfuggirlo,  la  giustizia  di  Dio  ap- 
parecchia doppia  pena  nell'altra  vita. 

E  poiché,  tra  tanti  orrori  nei  quali  va  trattenendosi  la 
mente,  un  esempio  di  virtù  giunge  gradito  come  aura  fresca 
che  ristori  il  sangue,  giova  qui  ricordare  che  il  Bentivoglio, 
tornato  nella  tenda,  avendo  letto  quel  foglio,  sentì  divamparsi 
il  volto  di  vergogna;  e  gli  venne  in  fastidio  la  turpe  vita  e, 
pretestata  certa  sua  infermità,  si  ritrasse  dal  campo;  peroc- 
ché la  musa  infonda  nell'uomo  con  la  mente  arguta  un  senso 
gentile  che  rifugge  dalle  opere  inique  come  da  sconcezze  che 
bruttano  l'armonia  del  creato 


Qual  mai  cagione  impedisce  al  principe  Filiberto  d'Or  auge 
di  prendere  un  riposo  che  la  natura  concede  al  più  misero  del- 
l'esercito Imperiale?  Il  rumore  dell'assalto  non  giunse  per  an- 
che in  quella  parte  remota  del  campo  che  egli  abita.  Sarebbe 
per  avventura  previdenza  d'infaticabile  Capitano?  Mai  no,  ch'ei 
se  ne  sta  neghittosamente    seduto,  con   le  guancie  appoggiate 
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sopra  entrambi  i  pugni  chiusi  e  gli  occhi  fìssi,  senza  sguardo 
però,  su  certe  carte  deposte  dinanzi  a  lui  sopra  la  tavola.  For- 
se considera  le  mappe  di  Firenze  e  indaga  il  luogo  più  destro 
agli  assalti  o  immagina  qualche  nuovo  accorgimento  di  guerra 
per  rintuzzare  l'audacia  che  si  hanno  tolta  ^li  assediati  nelle 
frequenti  loro  sortite  ?  No  ;  causa  della  veglia  del  Capitano  di 
Cesare  è  questa  lettera,  che  mediante  un  suo  fidato  gli  fece 
consegnare  la  madre: 

«  Sire  principe,  nostro  dilettissimo  figliuolo, 

€  Quella  che  noi  viviamo  lontano  da  voi  non  può  dirsi 
«  vita,  e  morte  nemmeno,  avvegnaché,  quantunque  di  questa 
«  ultima  io  patisca  incessanti  i  dolori,  non  però  mi  apporta 
«  l'oblìo  e  la  quiete.  Tra  i  terrori  d'inferno  e  i  terrori  di  ma- 
«  dre  vinsero  gli  ultimi;  noi  osammo  scoperchiare  le  sepoltu- 
«  re,  profferire  con  la  nostra  bocca  gli  scongiuri  vietati  e  in- 
«  terrogare  l'avvenire.  Né  perciò  disperiamo  della  salute  del- 
«  l'anima  nostra  ;  per  ottenere  ^  il  perdono  ci  sarà  mediatrice 
<c  presso  a  Dio  la  Vergine  santissima  :  ella  come  madre  cono- 
«  sce  a  quali  estremi  sia  condotta  la  donna  per  amore  del  suo 
«  sangue.  Filiberto,  le  mascelle  dei  defunti  si  sono  riunite,  e 
«  sapete  voi  qual  vaticinio  usciva  dalla  loro  bocca  senza  lab- 
«  bra  ?  Voi  perirete  nella  guerra  di  Fiorenza.  Deh  !  figliuolo 
«  mio,  lasciate  cotesta  impresa;  voi  siete  l' istrumento  col 
«  quale  un  parricida  intende  straziare  le  viscere  della  propria 
«  madre;  voi  non  guadagnerete  gloria  terrena  e  porrete  in  pe- 
«  ricolo  la  salute  dell'anima.  Dentro  un  poeta  italiano,  e  parmi 
«  fiorentino,  ben  mi  ricordo  aver  letto  un  giorno  come  certo 
«  cristiano  si  acquistasse  l' inferno  a  cagione  dei  consigli  di 
«  un  Papa  (1).  Rimovetevi  dunque  da  cotesta  impresa;  pen- 
ose sate  tramontare  con  voi  il  sole  di  casa  Chàlons,  nessun  tiglio 
«  potere  sostenere  la  gloria  della  nobile  nostra  famiglia,  e  so- 
«  pra  tutto  pensate,  che  la  vostra  eredità  caderebbe  addosso  a 
«  me  povera  inferma,  già  grave  di  anni,  come  un  peso  sotto 
«  del  quale  rimarrei  infranta  (2).  » 

Filiberto  sentiva  suo  malgrado  tale  sgomento  che  gli  pa- 
reva una  voce  del  Destino  :  i  polsi  di  mano  in  mano  gli  batte- 
vano più  languidi,  stava  come  sotto  la  potenza  del  fascino; 
tant'é,  aveva  paura  :  se  la  sua  lingua  avesse  proferita  cotesta 
parola,  ei  se  la  sarebbe  tagliata  co'denti;  se  in  cotesto  punto 
occhi  umani  avessero    potuto  leggergli  nel  cuore....  od  egli    a- 


(1).  Dante,  Inferno,  canto  XXVII:  il  cristiano  fu  Guido  da  Monte- 
feltro  ;  il  papa,  Bonifazio  VII. 

(2).  Nardi,  Storia,  lib.  Vili.  Ed  è  fatale  che  la  madre  sua,  come 
attesta  il  Basini  per  confessione  di  Baccio  Marucelli,  gli  scrivesse  di  le- 
varsi da  quella  impresa  perchè  era  ingiusta,  e  vi  capiterebbe  male.  As- 
-^■lio  di  Firenze,  pag.  108. 
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•vrebbe  spento  quegli  occhi,  o  trafitto  il  suo  cuore.  Oh!  non 
morirò,  le  foglie  non  cadono  già  in  primavera,  ed  io  sono  bel- 
lo, forte  e  potente  ;  ora  non  posso  morire  .-bisogna  che  la  Mor- 
te aspetti;  aspetterà....  almeno  finché  non  mi  nasca  un  figlio 
legittimo,  altrimenti  la  gloria  mia  sparirebbe  dal  mondo  a  gui- 
sa di  quelle  statue  di  plastica  apprestate  per  celebrare  qual- 
che festa,  decoro  di  un  giorno,  poscia  neglette  nella  bottega 
dell'artefice  ;  la  mia  insegna,  che  resi  con  tanto  sangue  famosa, 
si  sperderebbe  inc^uartata  entro  chi  sa  quale  altra  arme.  I  morti 
mentiscono,  io  mi  sento   pieno  di  vita.  Ma!   Filippo  il  Bello.... 

grande figlio  d' Imperatore,  padre  d' imperatore....   glorioso.... 

avventurato,  cadde  sul  fiore  degli  anni  ;  la  Morte  lo  spense 
nel  modo  stesso  che  il  chierico  avaro  soffia  sul  torchio  appe- 
na acceso,  dicendo  tra  sé  :  «  Vo'risparmiare  la  cera.  »  I  corvi  non 
si  rimasero  dal  bezzicare  gli  occhi  e  schiaff'eggiare  con  le  ale 
le  guance  dell'avo  di  Filippo,  del  bisavo  di  Carlo  imperatore, 
Carlo  il  Temerario,  là  presso  Nancy,  comunque  potentissimo 
tra  i  principi  cristiani;  la  Morte,  quando  entra  in  camera  del 
Papa,  non  si  curva  mica  al  bacio  de'  piedi,  ma  gli  va  dritto 
e  scuote  il  vicario  di  Dio  dalla  vita  con  la  stessa  agevolezza 
con  la  quale  si  scoterebbe  una  stilla  di  rugiada  da  un  fio- 
re.... Ah  !.... 

E  sollevò  la  faccia. 

Era  visione  ?  Era  realtà  ?  Nell'alzare  gli  occhi  il  suo  sguar- 
do s' incontra  in  uno  sguardo  acuto,  come  di  vipera  ;  un  terribi- 
le simulacro  di  uomo  gli  sta  davanti  ;  la  pelle  gli  s' informa 
dall'  ossa,  i  capelli  scomposti  li  danno  sembianza  del  capo  di 
Medusa  ;  tiene  levata  la  destra  scarna  stringendo  un  pugna- 
le ;  però  non  s' inoltra  ;  sembra  trattenuto  da  forza  misteriosa. 

—  Chi  sei  ?  interroga  il  Principe  balzando  in  piedi  e  strin- 
gendo una  pesante  mazza  d'arme,  e  da  parte  di  cui  tu  vieni  ? 

—  Vengo  da  parte  mia.  Temerario  !  col  manico  di  un  col- 
tello percotendosi  la  fronte  esclama  il  personaggio  apparito; 
io  ben  sapeva  non  essere  la  tua  ora  anco  giunta:  quello  che 
Dio  incide  sopra  la  pietra  cancellerà  l'uomo  coll'alito?... 

—  Chi  sei  ?  parla.... 

—  Io  mi  sono  uno  che  vengo  per  dirti:  Filiberto,  i  fati 
hanno  contato  i  tuoi  giorni...  guardati  dall'aquila  dei  nostri 
Appennini  :  ella  ha  il  rostro  gagliardo  e  gli  artigli  taglienti 

—  Torna  all'  inferno,  donde  uscisti,  demonio  !  e  qui  il  Prin- 
cipe con  quanto  aveva  di  forza  nel  braccio  scagliò  la  mazza 
d'arme  contro  il  fantasma. 

Il  fantasma  disparve  tra  le  ombre. 

Filiberto  con  qualche  esitanza  si  recò  in  quella  parte  do- 
ve lo  aveva  veduto  cadere,  fidando  trovare  un  uomo  morto, 
ma  non  gli  occorse  persona;  la  sua  mazza  é  lucida  come  se 
non  avesse  diviso  altro  che  l'aria. 

Corse  nella  parte  anteriore  della  tenda;  le  guardie  dor- 
mivano ;  una  sola  vigilante,  interrogata,  rispose  non  aver  ve- 
duto 0   udito   anima  viva.  L'Orange,  quasi  bisognoso  di  più  li- 
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bero  respiro,  uscì  all'aria  aperta.  Il  fantasma  era  Pieruccio; 
costui  avanzandosi  carponi  tagliò  la  tenda  in  parte  inosserva- 
ta e  vi  penetrò  col  disegno,  che  gli  uscì  a  vuoto,  di  uccidere 
il  Princij^e  ;  (Quando  questi  gli  lanciò  contro  la  mazza  d'arme, 
avendo  già  disposto  andarsene,  prevenne  il  colpo  distendendo- 
si sul  terreno  per  uscire  siccome  era  entrato.  Incolume  riparò 
tra  i  suoi. 

Posto  ch'ebbe  il  piede  fuori  della  tenda,  il  Principe  vide 
passare  con  presti  passi  un  sacerdote  accompagnato  da  un  fan- 
te che  gli  rischiarava  il  sentiero  col  lampione;  mosso  da  va- 
ghezza di  sapere  a  che  si  affrettasse,  domandò  : 

—  Dove  ne  andate,  ser  Cappellano? 

—  Ad  amministrare  l'olio  santo  al  magnifico  Girolamo  da 
Morene  che  sta  per  morire.... 

—  Come?...  che  dite?...  Il  Morene!...  Voi  fate  errore:  po- 
c'anzi noi  favellavamo  insieme.... 

—  Figliuol  mio,  la  morte  non  manda  corrieri:  il  Morene 
si  muore.... 

Chi  fosse  Girolamo  Morone  ora  non  cade  in  acconcio  di 
qui  raccontare.  Di  lui  scrivono  tutti  gli  storici  del  tempo  :  me- 
glio degli  altri  Francesco  Guicciardini. 

Filiberto  adesso  ponendovi  mente,  ode  rumore  di  guerra; 
intende  col  guardo  nelle  ombre  e  poco  si  addentra;  all'improv- 
viso un  baleno  illumina  la  città,  il  piano,  quanto  i  colli  cir- 
condano :  e  in  quella  subita  luce  vede,  o  parali  vedere,  una  zuf- 
fa, una  fuga,  un  viluppo  terribile  di  uomini  e  di  cose. 

Dico  di  cose,  perchè  discerne  scorrere  di  qua  e  di  là,  pei 
campo  certi  grossi  volumi  bianchi  che  danno  di  cozzo  alle  ten- 
de, vi  s' impigliano  dentro  e  le  fanno  cadere  :  poi  la  pesta  cre- 
sce; diventano  gli  urli  e  lo  strepito  delle  armi  percosse  più 
distinti;  di  repente  le  mura  di  Firenze  parvero  circondate  da 
una  cintura  vermiglia,  e  poco  dopo  rimbombò  una  scarica  di 
cannoni  grossi  pel  cavo  dei  colli.  Allora  si  accòrse  di  quello 
che  fosse:  ma  i  capitani  e  i  consiglieri  non  apparivano;  in- 
tanto il  pericolo  si  accosta.  Stava  per  dar  fiato  al  suo  corno, 
quando  affannosi,  mezzo  armati,  accorsero  tutti  in  gruppo  i 
principali  dell'esercito  in  cerca  di  comando.  Filiberto  nella  ur- 
genza del  caso  rinfranca  l'animo  smarrito;  in  presenza  della 
morte  il  timore  di  morire  lo  abbandona;  manda  Pirro  Colon- 
na e  il  conte  di  San  Secondo  là  dove  più  feroce  conobbe  es- 
sersi appiccata  la  mischia:  spedisce  messaggi  ai  colonnelli  più 
lontani  affinchè  si  armino,  si  stringano  insieme  e  non  si  muo- 
vano se  non  ricevano  avviso.  In  questo  ecco  Baccio  Valori  co- 
me smemorato  affrettarsi  alla  volta  del  Principe,  il  quale  ri- 
conosciutolo appena  al  chiarore  di  un  lampione,  gli  disse  : 

—  Frate,  tardi  venisti...  I  Fiorentini  non  ci  vonno  lasciar 
dormire  stanotte.... 

—  Ahimè  !  E  il  finimondo...  il  Morone  mi  spirò  tra  le 
braccia..., 

—  Il  diavolo  chiude  le  reti.  Vi  ha  egli  lasciato  nulla? 
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E  senza  attendere  risposta  si  volta  a  don  Ferrante  Gon- 
zaga e  gli  comanda  di  calare  verso  il  piano  alla  riscossa  del 
colonneilo  di  Sciarra;  quindi  riprese  come  interrogando  coloro 
che  gli  stavano  attorno: 

—  Valenti  uomini,  guardate  un  po'costaggiù  :  vedete  quei 
corpi  bianchi,  che  cosa  vi  paiono  ? 

E  tutti  allora  guardavano,  e  non  sapevano. 

Allorché  meno  lo  aspettano,  ecco  presso  del  Principe  pro- 
rompere un  muggito  ;  egli  volta  la  testa  e  si  contempla  vici- 
no un  bove  trafelato  dalla  corsa. 

—  Intendo,  disse  il  Principe,  messer  Baccio  ;  poiché  il  Mo- 
rene è  morto,  il  bove  viene  a  profferirsi  di  compiere  il  nume- 
ro dei  miei  consiglieri. 

Filiberto  volse  1'  avventura  in  burla  alle  spalle  del  Com- 
messario  del  Papa,  siccome  sovente  costumava:  non  pertanto 
prima  di  riderne  ne  aveva  avuto  paura. 

Ora  è  da  sapersi  che  i  nostri  nel  rompere  impetuosamen- 
te gli  usci  delle  case  per  uccidere  coloro  che  dentro  vi  fossero, 
le  bestie  jDresero  imbizzarrite  a  imperversare  nel  campo,  spar- 
gendo per  ogni  dove  lo  scompiglio  e  la  paura  ;  né  vorrebbe  at- 
tribuirsi ad  amore  del  maraviglioso  1'  affermare  che  la  metà 
del  djanno  in  quella  notte  venne  da  questi  animali  furiosi,  i 
quali"  sbaragliavano  le  intere  compagnie,  pestavano  uomini,  ro- 
vesciavano tende,  mandavano  sottosopra  quanto  loro  si  parava 
dinanzi.  (1) 

Il  disegno  fermato  col  Malatesta  fu,  che  il  signor  Mario 
Orsino,  rimasto  a  vigilare  sul  bastione  di  San  Francesco, 
quando  avesse  veduto  essere  necessarii  i  rinforzi  sparasse  le 
artiglierie  ed  uscisse  con  le  sue  genti  dalla  porta  di  San  Nic- 
colò, siccome  nel  medesimo  punto  sarieno  usciti  Ottaviano  Si- 
gnoroni da  Porta  a  San  Pier  Gattolino,  e  Giovanni  da  Turino 
da  quella  di  San  Giorgio.  La  bisogna  avvenne  nel  modo  che  a- 
vevano  divisato  e  dando  dentro  francamente,  cominciarono  a  ta- 
gliare; i  nemici  spauriti  non  bene  armati,  appena  opponevano 
resistenza;  cotesta,  piuttosto  che  guerra  giusta,  era  strage  pro- 
miscua. Il  principe  d'Orange,  circuito  di  uomini  poveri  di  con- 
siglio in  quell'estremo,  si  stava  presso  alla  porta  della  casa  al- 
bergata dal  Morene,  incerto  sopra  i  provvedimenti  da  opporsi 
air  ignoto  pericolo  ;  un  paggio  gli  tien  fermo  il  cavai  di  bat- 
taglia ;  un  altro ^li  porta  l'elmo  decoroso  di  piume;  di  momen- 
to in  momento  si  succe'dono  messaggeri  spediti  da  tutte  le  par- 
ti del  campo;  le  ultime  novelle  più  triste;  si  raccoglie,  cerca 
un  rimedio  che  valga,  e  nulla  trova;  alfine  contro  sé  stesso 
sdegnoso  lascia  andare  un  terribile  colpo  in  un  pilastro  della 
perita,  schizzano  fischiando  le  scheggie,  scintillano  vampe  di 
fucato,  gli  rende  l'ira  la  mente,  ordina  ritirarsi  i  colonnelli  su 
le  cime  dei  colli,   lasciare  le  tende,  accendere  fuochi,  nessuno 


(1).  Varchi,  Sto7\,  lib.  X;  Nardi,  St07\,  lib.  XIII. 
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trattenersi  a  salvare  uomini  spicciolati  o  intere  compagnie: 
chi  rimane  disgiunto  incolpi  sé  o  la  fortuna,  ma  nessuno  tor- 
ni indietro  :  così  restringerà  l'esercito,  si  serrerà  più  denso,  po- 
trà meno  scomporsi  negli  urti,  meglio  respingere  gli  assalti  ; 
poi  monta  in  sella  al  cavallo  e  lo  spinge  verso  il  Monastero 
del  Paradiso,  dove  la  mischia  gii  pareva  più  forte. 

Michelangiolo  e  Lupo,  anime  pari  con  diverso  intelletti, 
sopra  il  campanile  di  San  Miniato  argomentavano  tra  loro  co- 
me potessero  recare  molestia  ai  nemici.  Lupo  intendeva  scari- 
care le  artiglierie,  nascesse  che  cosa  sapeva  nascerne;  se  non 
che  Michelangiolo  lo  impediva  dicendo  : 

—  Non  le  toccare.  Lupo,  veh  !  le  ]3alle  potrebbero  uccidere 
iioUa  confusione  qualcheduno  dei  nostri. 

—  Lasciate  fare  ;  se  la  palla  uccide  un  nemico  ed  uno  dei 
soldati  peruo'iui  agli  stipendi  nostri,  la  città  ci  guadagna  il  dop- 
pio; i  soldati  forestieri  uscirono  i  primi... 

—  Che  monta  ciò  ?  Io  giurerei  che  i  nostri  giovani  della 
milizia,  comecché  ultimi  a  uscire,  sono  stati  i  primi  ad  assal- 
tare. 

—  Sentite,  Michelangiolo  :  io  tirerei  ;  guardate  colà  presso 
al  comignolo,  vedete  quei  lumi  fermi?  cotesto  é  segno  certo 
che  colà  non  combattono  ;  ora  levando  una  zeppa  alziamo  i  can- 
noni, e  le  palle  non  offenderanno  il  mucchio  che  mena  le  mani 
più  al  basso  dentro  quel  buio... 

—  Dio  ti  abbia  in  aiuto  I  fa'  parlare  da'  tuoi  cannoni  una 
parola  di  ferro  a  quella  mandra  di  scomunicati. 

Il  campanile  di  San  Miniato  sfolgorava  a  gloria;  ora  s'in- 
corona di  un  cerchio  di  fuoco,  ora  scomparisce  per  le  ombre; 
lo  avresti  creduto  un  gigante  che  venisse  a  prender  parte  nelhì 
contesa  in  favore  di  Firenze  ;  (1)  ad  ogni  scarica  lanciava  la 
morte  dentro  quelle  spesse  colonne  di  uomini,  i  quali,  tratte- 
nuti dal  contegno  dei  capi,  dalla  disciplina  severa  ed  anche 
dall'  amore  della  reputazione  acquistata  nelle  guerre  trascorse, 
stavano  a  riparare  con  le  membra  loro  cotesta  bufera  di  ferro 
e  di  fuoco,  non  senza  mormorare  però  ed  accennare  che  per 
poco  non  si  sbaragliavano  dandosi  alla  fuga. 

—  Per  Dio  !  per  Dio  !  maledetto  il  buio  !  Qui  non  possiamo 
né  anche  vedere  come  si  muoia.... 

—  Che  importa  il  come,  purché  si  muoia  da  valorosi?... 
grida  sopraggiungendo  Filiberto;  tenete  fermo...  se  non  volete 
essere  sgozzati  come  una  mandra  di  agnelli. 

—  Viva  il  principe  di  Grange!  Viva! 

Alcuni  soldati  che  portavano  torcie  fecero  calca  intorno  al 
Capitano  :  uno  tra  gli  altri  gli  si  era  posto  davanti  alla  testa 
del  cavallo;  ali" improvviso  ecco  una  palla  coglie  il  soldato  nel 
capo,  glielo  porta  via  netto  dal  busto...  e  palla  e  testa  percuo- 
tono dentro  un  masso  del  monte  ;  la  palla  schiacciata   rimbal- 


(1).  Nardi,  Stor.,  lib.  YIII,  pag.  210. 
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zò  fischiando,  la  testa  si  sbrizzò,  ed  alcune  schegge  degli  ossi 
tagliarono  il  collo  o  il  volto  dei  circostanti;  il  masso  rimase 
chiazzato  di  una  ruota  di  sangue,  come  se  vi  avessero  battuto 
dentro  una  spugna  intrisa  di  cinabro. 

Ne  sentirono  i  più  animosi  ribrezzo. 

Filiberto,  mentre  alzata  la  mano  vuole  imporre  silenzio 
per  favellare  e  inanimire  i  soldati,  sente  mancargli  sotto  il  ca- 
vallo, e  con  grande  impeto  stramazza  sottoposto  a  terra  in  un 
fascio  con  lui.  Un'altra  palla  dei  cannoni  di  Lupo  aveva  in- 
frante ambedue  le  ^ambe  deretane  del  male  arrivato  animale. 
I  soldati  levarono  altissimo  grido  : 

—  Il  Principe  è  morto!... 

_ —  Paltonieri!  assalitori  di  conventi!  chi  vi  ha  detto  che 
io  sia  morto  ?  grida  a  sua  posta  il  Principe,  rilevandosi  tutto 
fangoso;  la  palla  che  deve  uccidermi  non  è  anche  fusa;  non 
vedeste  morire  in  battaglia? 

Nondimeno  conobbe  impossibile  mantenersi  in  quel  luogo. 

—  Campanile  sconsacrato,  disse,  minacciando  il  campanile 
di  San  Miniato,  me  la  pagherai! 

E  poi  ordinò  si  ritraessero,  e  dietro  il  colle,  lontan  dal  tiro 
delle  artiglierie,  si  riparassero. 

Io  non  istarò  ad  afiaticarmi  più  oltre  la  mente  nel  raccon- 
tare i  molti  casi  avvenuti  in  quella  notte  memorabile;  sì  per- 
chè mi  converrà  mettere  parole  di  altri  scontri  ferocissimi  di 
guerra,  sì  perchè  le  tenebre  ne  celarono  la  maggior  parte.  Le 
storie  dei  tempi  rammentano  che,  mentre  i  morti  nemici  som- 
marono a  parecchie  centinaia  e  i  feriti  a  numero  quasi  infini- 
to ;  dei  nostri  non  ne  rimase  spento  veruno  od  anche  ferito  :  il 
^uale  ricordo  non  corre  senza  un  cotal  poco  di  esagerazione, 
imperciocché  Benedetto  Varchi,  che  in  quella  notte  colla  bal- 
da sua  milizia  guardava  il  monte,  assicuri  di  aver  veduto  tra- 
sportare certo  soldato  con  una  archibusata  in  una  coscia.  Si 
disse  che  i  Fiorentini  avrebbero  potuto  rompere  il  campo  e 
sciogliere  1'  assedio,  se  eglino  avessero  fatto  prova  non  già  di 
maggiore  audacia,  che  la  mostrarono  smisurata,  ma  se  il  Capi- 
tano generale,  ormai  venduta  1'  anima  al  Papa,  non  si  fosse 
ingegnato  di  mandare  a  vuoto  la  bellissima  impresa. 

Stefano  Colonna,  j)oichè  dopo  la  feroce  resistenza  vide  co- 
sì di  leggieri  lasciargli  il  terreno  il  nemico,  conobbe  com'  egli 
volesse  rendersi  forte  su  le  cime  dei  colli  ed  invitarlo  in  parte 
dove,  per  essere  ripido  il  suolo,  avrebbe  potuto  vendicare  la 
ingiuria  patita;  ebbro  di  quel  primo  successo  avventuroso,  non 
rifiutava  spingere  l'afi'ronto  ai  termini  estremi,  ma  per  ciò  fa- 
re abbisognava  di  maggior  copia  di  milizie  ;  aveva  già  mandato 
nunzii  alla  città,  e  il  popolo,  appena  conobbe  le  novelle  liete, 
menava  gazzarra,  correva  per  le  strade  cantando  o  si  afi^ollava 
alle  chiese  per  rendere  grazie  a  Cristo  e  alla  Madonna.  Mala- 
testa  però  era  deliberato  di  non  ispedire  i  rinforzi,  e  per  que- 
sta volta  ai  disegni  di  tradimento  si  aggiunse  la  invidia  con- 
tro al  signor  Stefano.  Raccolti  a  sé  dintorno   i  principali   del- 
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l'esercito,  espose  loro  il  pericolo  d'indebolire  il  presidio,  già 
scemato  per  le  bande  di  recente  sparse  pel  dominio  e  per  le 
milizie  uscite  col  Colonna  ;  poteva  mandare,  e  certo  mandò,  il 
principe  d'Orange  avvisi  al  conte  di  Lodrone,  che  stanziava 
co'  suoi  lanzi  in  San  Donato  in  Polverosa;  e  dove  questi  si  fos- 
sero messi  all'assalto,  correva  rischio  la  città  di  essere  presa, 
in  somma  tante  ragioni  dedusse,  al  vero  così  destramente  me- 
scolò il  falso,  tali  aggiunse  proteste  di  amore  sviscerato  alla  li- 
bertà di  Firenze  che  i  colonnelli,  in  parte  persuasi,  in  parte 
svolti  dall'  autorità  sua,  convennero  non  fosse  da  avventurarsi 
la  somma  della  guerra. 

Il  Colonna,  mentre  aspettava  impaziente  i  soccorsi  doman- 
dati e  con  amaritudine  immensa  vedeva  freddarsi  la  caldezza 
delle  sue  milizie,  sente  il  corno  che  gì' intimava  ritrarsi:  egli 
pensò  sul  principio  essersi  ingannato  ;  poi  quando  più  distinto 
lo  percosse  il  suono,  immaginò  partirsi  dai  nemici;  finalmen- 
te, allorché  non  gli  rimase  nessuna  via  ad  illudere  sé  stesso, 
fu  per  disperarsi,  stette  un  tempo  esitante  se,  disprezzato  il 
comando,  dovesse  gittarsi  in  balìa  della  fortuna:  ma  questo 
Capitano  di  sua  natura  prudente  ed  avvezzo  a  dipendere,  quan- 
tunque preposto  a  corpi  di  eserciti,  dai  comandi  di  un  Generale 
supremo,  non  osò;  l'animo  gli  mancaca  all'uopo,  la  indiscipli- 
na gli  parve  vergogna  uguale  alla  viltà  ;  spinto  senza  genio, 
che  ignorava  gli  eventi  giustificare  le  imprese,  e  i  fatti  che  il 
mondo  ammira  magnanimi,  e  veramente  sono,  il  più  delle  volte 
essere  stati  condotti  o  contro  o  fuori  della  legge. 

Ordinava  pertanto  la  ritirata. 

I  Fiorentini,  postisi  in  mezzo  i  prigionieri,  s'incamminano 
verso  Firenze.  Il  giorno  gli  sorprese  a  mezza  strada,  sicché  ai 
primi  albori  poterono  distinguere  i  volti  di  quelli  che  mena- 
vano legati.  11  caso  volle  che  il  Morticino  guardandosi  attorno 
scorgesse  prossimo  a  sé  Giovanni  da  Sassatello,  il  quale  alla 
meglio  fasciato  procedeva  col  volto  chino  immerso  dentro  ine- 
narrabile dolore.  L' Antinori  non  conosceva  quel  senso  di  gen- 
tilezza che  mai  non  si  scompagna  dai  forti  davvero,  e  che  con- 
siste, quando  il  nemico  é  caduto,  ad  ammollire  il  cuore  e  a 
dirgli  :  «  Basta.  »  Vendetta  sino  alla  fossa,  ed  anco  oltre  la  fossa, 
era  la  religione  sua;  se  del  tossico  preparato  al  nemico  una 
sola  stilla  si  fosse  smarrita,  a  lui  pareva  non  avere  nulla  ot- 
tenuto. Con  pronti  passi  gli  venne  dietro,  e  violentemente  per- 
cossolo sopra  la  spalla: 

—  Capitano  Giovanni  da  Sassatello,  gridò  tra  beffardo  o 
feroce.  Dio  vi  mandi  molti  giorni  simili  a  questo! 

II  Sassatello  levò  la  faccia  come  smemorato,  ma  all'appa- 
rire improvviso  di  cotesto  uomo  sinistro,  l'anima  dolorosa  ram- 
mentò distinti  i  casi  della  orribile  notte;  il  raggio  estremo 
della  lampada  riflesso  su  la  spada  calata  contro  il  collo  del  fi- 
glio torna  a  balestrare  su  la  tenebra  del  suo  pensiero,  l'ira, 
la  pietà,  la  paura  riarsero  dentro  di  lui,  e,  senza  profferir  mot- 
to, furibondo  tentò  rompere  i  legami  per  darsi  la  morte. 
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—  Badatelo,  ordinava  il  Castiglione,  1'  empio  ladrone  deve 
lasciare  la  testa  sul  patibolo. 

—  Oli!  no,  risponde  TAntinori,  Dante,  lasciamolo  andare. 

—  Siete  voi,  Antinori,  che  dite  questo? 

—  Sì,  sono  ;  Dio  perdonò  su  la  croce,  non  può  perdonare 
anche  1'  uomo  ? 

—  Antinori! 

—  Dante,  vicino  a  inebriarmi  di  vendetta  ho  conosciuto 
quanto  costi  essere  crudele;  in  fondo  al  vaso  dell'ira  trovai 
la  compassione  ;  anche  Pandora  in  fondo  all'urna  dei  mali  vide 
la  speranza... 

—  Antinori! 

—  Forse  anch'io  non  ebbi  nascimento  sopra  la  terra  che 
fu  patria  a  Giovanni  Gualberto,  il  santo  misericordioso?  La- 
sciamolo andare,  ve  ne  scongiuro... 

—  Per  me,  nel  caso  vostro,  vorrei  che  fosse  giudicato 
nelle  forme  e  pei  decollato  come  si  merita,  per  esempio  di  giu- 
stizia. 

—  E  sempre  giustizia!  e  sempre  giustizia!  Ma  che  cosa 
diverremmo  noi,  se  Cristo  invece  di  giustizia  non  ci  usasse  mi- 
sericordia ? 

Dante  si  strinse  nelle  spalle  e  conchiuse: 

—  Intendo  anch'  io  che  se  la  bilancia  dee  pendere,  meglio 
è  che  penda  dal  lato  del  perdono...  però  io  non  avrei  perdona- 
to... e  non  avrei  creduto  che  voi  perdonaste... 

—  Le  lacrime  del  pentimento  di  questo  infelice  mitighe- 
ranno il  fuoco  dentro  il  quale  si  purga  l'anima  di  Lionardo; 
e  mentre  così  favella  scioglie  le  funi"  che  legavano  il  Sassatel- 
lo,  e  quindi  aggiunge: 

—  Va,  pentiti,  fratello  mio,  e  Cristo  ti  conceda  molti  gior- 
ni uguali  a  questo. 

Avete  mai  veduto  una  rondine  presa  a  cui  si  ridoni  la  li- 
bertà ?  Incerta  o  salvatica  non  si  attenta  dapprima  volare,  ella 
eh' è  così  desiosa  di  percorrere  di  su  e  di  giù  le  vaste  curve 
nel  firmamento!  Poi,  tacendo  ogni  dubbio  di  schiavitù,  sferza 
l'ale  e  si  allontana  veloce  più  che  saetta.  Tale  fu  il  Sassatello  ; 
si  fermò  alquanto  incredulo,  levò  le  braccia,  stese  un  piede, 
se  lo  sente  libero,  all'improvviso  accelerando  i  passi  si  caccia 
giù  a  fuggire  alla  dirotta,  dolorosamente  chiamando: 

—  Eustachio!  Eustachio! 

L'Antinori  prorompe  in  altissimo  riso  ;  cosi  sinistro  questo 
gli  sconvolge  il  volto  che  Dante  non  potè  sopportarlo  e  abbas- 
sò gli  occhi.  Il  Morticino,  continuando  nelle  dimostrazioni  di 
gioia  frenetica,  chiama  a  sé  dintorno  il  Bichi,  l'Arsoli,  il  Bu- 
sino  ed  altri  uomini  valenti  nella  milizia. 

—  Udite....  uditemi,  e  s'interrompeva  sghignazzando,  oh! 
l'ingegnoso  trovato....  il  buon  consiglio  che  mi  dava  l'angiolo 
custode....  quando  fu  rovesciata  la  tavola,  spenta  la  lampada, 
il  Sassatello  prigione....  non  so  nemmeno  io  quante  mai  volte 
forassi  da  una  parte  all'altra  quel  marrano  ch'ei  chiamava  suo 
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figlio  ;  mi  lavai  nel  suo  sangue  le  mani,  me  lo  posi  su  i  lab- 
bri e  lo  bevvi....  Chi  vanta  il  vino,  gli  è  un  grullo  !  più  trullo 
chi  vanta  l'amore  !  Chi  intende  pregustare  nel  mondo  i  diletti 
ineffabili  del  paradiso,  arda  prima  di  odio  e  si  disseti  poi  nel 
sangue  dell'odiato!  Pur  non  mi  sembrava  sentirmi  contento.... 
e  non  lo  era....  né  lo  poteva  essere....  Mi  cadde  in  mente  un 
pensiero....  una  burla....  ridevole  per  Dio....  e  la  fortuna  l'ha 
favorita....  Accomodai  il  cadavere  d'Eustachio  sul  letto  dond'era 
caduto  e  gli  tagliai  la  testa....  poi  i  piedi....  poi  sul  collo  vi  a- 
dattai  i  piedi  e  al  termine  delle  gamoe  la  testa....  che  vi  par 
egli  ?  Non  è  arguto  il  trovato  ?  Ridete,  ridete.  Pensate  mo'  se 
il  Sassatello  spalancherà  gli  occhi  più  della  porta  di  San  Fran- 
cesco che  ci  sta  davanti,  quando  vedrà  il  figliuolo  acconcio  in 
questa  guisa.... 

I  valorosi  soldati  gli  voltarono  le  spalle  lasciandolo  solo  ; 
egli  distese  la  destra  al  Castiglione,  favellando; 

—  Porgetemi  la  vostra,  congratulatevi  meco  ;  io  sono  con- 
tento... 

—  Antinori,  le  mie  mani  come  le  vostre  appaiono  intrise 
di  sangue  ;  nondimeno  io  mi  sento  degno  di  toccare  anche 
adesso  l'ostia  consacrata;  andate,  uomo  feroce....  voi  mi  fate 
orrore  ! 

II  Sassatello,  un'ora  dopo,  fu  trovato  seduto  davanti  la  ta- 
vola, tenendo  con  le  mani  a  guisa  di  tanaglia  grancito  il  cra- 
nio_  del  figliuolo  ;  vollero  allontanarlo  da  cotesto  spettacolo  ; 
egli  era  morto....  aveva  sul  teschio  reciso  del  figlio  versato  non 
lacrime,  ma  con  un  effluvio  di  sangue  prorottogli  dal  petto,  la 
vita. 
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CAPITOLO  XVII. 
Le  Baldracche. 


Direte  non  lasciar  la  Patria  noi 

Perchè  madri  con  noi  verranno  o  figli? 

Ma  il  terren,  le  onde,  gli  alberi,  le  rupi 

Care  dagli  anni  primi  e  in  cui  la  corsa 

Pur  si  rivive  età,  ma  quelle  piante 

Che  a  un  Dio,  ad  un  eroe,  a  un  dolce  oggetto 

Dei  nostri  affetti  consacrar  ci  piacque. 

Dite,  verran  ?  Dei  nostri  padri  l' ossa. 

Che  a  questa  terra  in  sen  dormon  tranquille 

Sorgeran  per  seguirci? 

Arminio,  tragedia. 


D 


onato  Gian- 
notti,  scrivendo  la 
vita  di  Francesco 
Mariotto  Ferruc- 
cio, cosi  conclude- 
va :  «  uomo  me- 
«  niorabile  e  degno 
«  di  essere  cele- 
«  brato  da  tutti 
«  quelli  che  hanno 
«  in  odio  la  tiran- 
«  nide  e  sono  ami- 
«  ci  della  patria 
«  loro,  come  fu 
«  egli,  che,  oltre 
,  «  a   tante  fatiche 

«  e  disagi  sopportati,  messe  finalmente  per  quella  la  propria 

«  vita.  » 

^  Celebriamo   dunque   Francesco  Ferruccio  ;  egli  nacque  di 

antica  famiglia,  tra  quelle   del  secondo  popolo,  la  quale  tenne 
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la  dignità  del  gonfalonierato  quattro  Yolte  ;  la  prima  nel  1299  ; 
priori  n'ebbe  venti  tra  li  1299   e   il  1512,  e  fu  la  virtù  eredi- 
taria tra  i  suoi.  Tuccio,  fra  gli  antenati  incliti    di   lui  più  il- 
lustre di  tutti,  oltre  i  supremi  uffici  della  Repubblica    glorio- 
samente esercitati,  oltre  l'avere  dato  mano  alla  terza  cinta  del- 
ie mura  di  Firenze  ed  avere  combattuto  in  quasi  tutte  le  bat- 
taglie dei  suoi  tempi,  sortì    dai   cieli  la  fortuna  di  respingere 
Arrigo  VII  tedesco  dai  muri  di  Firenze,  e    l'onore  insigne  di 
trovarsi  compreso  nella  nota  che  il  respinto   Imperatore  pub- 
blicò a  Poggibonsi    dei   cittadini  che  più  degli  altri  si  trava- 
gliarono a  cacciarlo  via,  dichiarando  tutti  ribelli  e  felloni.  An- 
tonio bisavo,  sotto  il  governo  del   magnifico   Lorenzo  dei  Me- 
dici, con  suo  onore  si  travagliò  nella  guerra  di  Pietrasanta  e 
Sarzana.  Simone,  suo  maggiore  fratello,  fu  soprammodo  accet- 
to al  Giacomo  Tebalducci,  il  quale,  finché  stette  Commessane 
alla  impresa  di  Pisa,  lo  chiese  sempre  ai  Dieci  per  servirsene 
nei  casi  di  guerra.  Francesco,  da  giovane,  molto   si  dilettò  di 
cacce;  per  la  qual  cosa  gran  parte  dell'anno  si    tratteneva  in 
certa  sua  possessione  nel  Casentino,  chiamata  la  Tomba,  dove 
nutricava  un  solo  astore,  di   più    non  potendo  in   grazia  della 
sostanza  non  troppa  e  della    molta    famiglia;  poi  venne  a  Fi- 
renze e  poco  fu  vago  di  lettere,  della  mercanzia  meno,  dacché, 
messo  al  banco  di  Raffaello  Girolami,  dopo  esserci  rimasto  tor- 
bido e  svogliato  intorno  a  trenta  mesi,    toccato    il  quindicesi- 
mo anno,  come  ristucco,  di   repente  partì  e  non  volle  saperne 
altro.     . 

Costumava  assai  la  compagnia  dei  bravi,  dove  mostrando- 
si più  pronto  di  mani  che  di  parole,  sostenne  con  suo  onore 
parecchie  contese,  fra  le  quali  sporgono  fuori  quelle  col  capi- 
tano Culo  per  conto  di  laido  scherzo,  e  col  Boccali  a  cagione 
della  Sellama,  di  cui,  chi  avrà  vaghezza  sapere  più  oltre,  po- 
trà cercarne  nella  vita  che  ne  scrisse  Filippo  Sassetti;  meglio 
alla  lode  del  personagg:io  ed  alla  futura  fama  di  lui  varrà  ri; 
cordare  come,  ridottosi  a  vivere  in  campagna,  tali  prove  vi 
fece  così  di  prudenza  come  di  armamento,  che  i  popoli  di  Ro^ 
magna,  per  natura  riottosi,  a  lui  per  arbitro  delle  liti  soventi 
volte  ricorrevano,  ed  egli  in  destro  modo  gli  acconciava,  ve^ 
nendo  in  questa  guisa  a  procacciarsi  la  reverenza  e  l'amore  di 
tutto  il  paese.  Però  fino  a  trentotto  anni  non  ebbe  uffizii  pub- 
blici ;  che  tali  non  si  vogliono  chiamare  la  posterie  di  Campi, 
di  Radda  e  del  Chianti,  comecché  in  questo  ultimo  magistrato 
palesasse  la  natura  sua  impazientissima ^  a  patire  torto  e  la 
rontezza  di  vendicarlo;  avve^nadio  certi  venturieri  ai  soldi 
ci  Sanesi  avendo  fatto  incursione  sulle  terre  della  Repubbli- 
ca e  rubatovi  grossa  preda,  egli,  messi  insieme  alquanti  archi- 
busieri,  assaltò  francamente  i  saccardi  e,  menatone  aspro  go- 
verno, li  costrinse  a  restituire  le  robe  rubate. 

Né  di  ciò  deve  l'uomo  prendere  maraviglia,  vedendosi  per 
le  storie  come  nei  tempi  ordinari  e  tranquilli  primeggino  ai 
governi  i  potenti,  nei  difficili    i  virtuosi,  per  essere  poi  ro7e- 
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sciati  o  spenti  cessato  il  pericolo  :  vicenda  che  ogni  dì  si  prè- 
dica finita,  e  che  ogni  dì  si  rinnova.  Fortuna  fu  non  sua,  ben- 
sì della  gloria  di  questa  patria  nostra,  che  Giovambattista  Se- 
derini, personaggio  gravissimo,  avendogli  posto  gli  occhi  ad- 
dosso, e  piaciutegli  le  maniere  del  giovane,  se  lo  facesse  do- 
mestico, cercando  di  sviluppare  in  lui  quella  virtù  che  conob- 
be come  un  tesoro  nascosto  posargli  si  nel  cuore  ;  intendimento 
e  prova  che  superarono  di  gran  lunga  la  speranza.  Quando 
pertanto  il  Sederini  e  Marco  del  Nero  andarono  commessarii 
delle  genti  Fiorentine  al  conquisto  di  Napoli  con  monsignor  di 
Lautrec,  lo  condussero  seco,  e,  fedele  compagno  nella  prospe- 
ra come  nella  contraria  fortuna,  nella  rotta  dell'esercito  fran- 
cese cadde  co'Commessari  prigione  :  dalla  quale  prigionia,  se- 
condo quello  che  avvertimmo,  venne  riscattato  da  messer  Tom- 
maso Cambi  Importuni,  ma,  a  quanto  sembra,  co'  proprii  da- 
nari. 

Mentre  che  il  Soderini  visse,  il  Ferruccio,  consapevole  do- 
vere a  lui  quanto  sapeva  ed  era,  gli  usò  grandissima  reveren- 
za :  e  morto,  gli  ebbe  sempre  vivissimo  amore,  sicché  ogni  vol- 
ta gli  accadeva  rammentarlo,  sgorgavano  le  lacrime  dagli  oc- 
chi :  onde  il  Varchi  lasciò  scritto  che  ei  fu  verso  il  Sederino 
quello  che  si  legge  nei  romanzi  essere  stato  Terigi  verse  Or- 
lando. 

Fu  adoperato  ancora  dalla  Signoria  quando  il  cristianissi- 
mo convenne  co'Fiorentini  di  mantenere  Renzo  da  Ceri  a  Bar- 
letta, purché  contribuissero  alla  spesa  ;  e  mandato  a  Pesare  con 
seimila  ducati  in  panni  e  in  danari  per  le  paghe  dei  Francesi, 
udita  ch'ebbe  la  nuova  della  pace  di  Cambrai,  deludendo  la 
importunità  dei  ricevitori  del  signor  Renzo,  se  ne  tornò  con 
la  roba  e  con  i  danari  a  Firenze. 

Tommaso  Soderini,  deputato  Commessane  in  Valdichiana, 
avendo  bisogno  di  uno  che  lo  servisse  in  molte  azioni  di  guer- 
ra, come  a  pagare  soldati,  rassegnarli,  ed  altre  cotali,  fu  con- 
sigliato a  menare  seco  il  Ferruccio;  ed  egli  (sono  parole  del 
Giannotti),  comecché  non  gli  paresse  la  cosa  secondo  il  suo  gra- 
do, essendo  anch'egli  nobile  fiorentino,  nondimeno  per  far  ser- 
vizio alla  patria,  non  ricusò  l'andata. 

Zanobi  Bartolini,  succeduto  nel  commessariato  della  Valdi- 
chiana al  Sederini,  si  servi  dell'opera  sua  nel  modo  che  aveva 
fatto  Tommaso  ;  lo  mandò  a  Perugia  per  la  condotta  del  Ma- 
latesta,  e  parve  non  fidarsi  di  altri  che  di  lui  quando  bisogna- 
va di  uomo  che  alla  prontezza  e  all'ardire  aggiungesse  la  jjru- 
denza.  Il  Bartoline,  nel  governo  della  Valdichiana,  per  somma 
sventura  della  città,  fu  scambiato  con  Antonfrancesco  Albizzi, 
e  quello  che  per  lui  si  operasse,  e  qual  parte  il  Ferruccio  si 
prendesse,  vedemmo  sul  principio  del  nostro  libro.  Poi  si  ri- 
dusse in  patria  ;  dove  alcun  tempo  stette  senza  essere  adope- 
rato. Udendo  i  Dieci  il  mal  governo  di  Lorenzo  Soderini  com- 
messario  a  Prato,  pensarono  dargli  un  compagno  e  crearono  il 
Ferruccio;  il  quale  recatosi   all'ufficio,  e  malgrado  la  obbliga- 
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zione  che  aveva  con  la  casa  Soderina,  non  trovando  cosa  in 
Lorenzo  che  non  fosse  degna  di  rampogna,  lo  ammoniva  con 
parole  cortesi  ;  e  quando  conobbe  i  suoi  consigli  disprezzati  da 
cotesto  ingegno,  vano  del  pari  che  superbo,  acremente  lo  ri- 
prendeva. I  Dieci  licenziarono  ambidue  e  poco  appresso,  del- 
la virtù  di  Ferruccio  persuasi,  lo  elessero  Commessario  di  Em- 
poli. 

Or  che  fa  egli  in  Empoli  il  nostro  Ferruccio  ?  Appena 
giunto  saldò  le  pa^he  ai  soldati,  gli  rassegnò,  gli  ammoni  che 
come  d'ora  innanzi  nessuna  bella  azione  sarebbe  andata  senza 
premio,  così  nessuna  trista  passerebbe  senza  pena  ;  si  tenesse- 
ro pertanto  avvertiti  :  un  soldato  nella  rassegna  uscito  di  fila, 
richiese  il  Commessario  gli  fosse  cortese  di  spedire  alla  sua 
famiglia  a  Firenze  due  ducati,  e  gli  dette  l'indicazione  dei  luo- 
ghi e  delle  persone  ;  della  quale  indicazione  presa  nota  Fer- 
ruccio, rimandò  il  soldato  al  suo  posto,  dicendo: 

—  Va',  tieni  i  ducati;  manderò  a  tuo  padre  un  fiorino 
del  mio. 

Esaminò  le  mura,  rinforzò  le  vecchie  torri,  ne  fabbricò  nuo- 
ve, scavò  fossi,  prolungò  le  cortine  per  includere  nel  recinto 
alcuni  molini  che  rimanevano  fuori:  considerando  poi  disage- 
vole la  difesa  di  circonferenza  sì  vasta,  distrusse  le  cortine, 
abbattè  i  molini  e  i  borghi  circostanti,  copia  di  vettovaglie 
raccolse,  munizioni  da  guerra  di  ogni  maniera  adunò  ;  solertis- 
simo a  soddisfare  alle  paghe  dei  soldati,  non  sofferse  rimanes- 
sero di  un  giorno  solo  in  ritai'do  ;  e  certa  volta  che  da  Firenze 
non  gli  vennero  danari,  pagò  dei  suoi,  e  restando  pur  tuttavia 
debitore,  si  tolse  dal  collo  una  collana  d'oro  e,  rottala  in  pezzi, 
ne  presentò  i  Capitani  :  invano  rifiutarono  questi,  ch'egli  insi- 
stendo favellò  :^ 

—  Poiché  io  più  di  voi  amo  la  mia  terra  e  più  ne  sono 
amato,  ragion  vuole  che  per  lei  spenda  in  cortesia:  e  poco  do- 
po vedendo  che  pur  sempre  ricusavano:  prendete,  aggiunse, 
prendete  :  egli  è  ben  giusto  che  a  me  si  debba  premio  più  scar- 
so di  danaro,  perchè  ricevo  maggiore  guiderdone  di  gloria;  noi 
combattiamo  insieme  le  medesime  battaglie  ;  i  pericoli  stessi,  i 
patimenti  duriamo,  e  forse  il  mio  solo  nome  vivrà,  rimarrà  il 
vostro  sepolto  con  voi. 

Né  stette  molto  che  la  Signoria  gli  fece  notificare,  non  che 
potesse  spedire  fuori  danari,  appena  e  a  grande  stento  provve- 
deva ai  Bisogni  della  città;  però  cercasse  il  modo  di  aiutarsi 
da  sé  ;  ed  egli  di  Capitano  diventato  mercante,  ordinò  una  nuo; 
va  annona  di  vettovaglie,  cioè  vino,  grano,  olio  e  biade  di  ogni 
ragione,  e  da  quelle  trasse  tanto  che  soddisfece  alle  paghe  sen- 
za più  molestare  la  città  (1).  Ma  occupato  in  siffatti  fastidii, 
non  mancava  poi  al  debito  di  valentuomo  di  guerra ,  che  non 
passava  giorno  senza  che  egli,  scorazzando   nel  paese ,  o  qual- 


(1).  Donato  Giannottì,  Vita  del  FerrKccio, 
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che  imboscata  non   tendesse ,  o   qualche  scaramuccia  non  in- 
gaggiasse, sovente  con  suo  notabile  vantaggio,  con  danno  mai. 

Ora  avvenne,  secondo  quello  che  ci  lasciò  scritto  Bene- 
detto Varchi  (1) ,  che  alcuni  giovani  Fiorentini,  ai  quali  più 
che  il  viver  libero  piacque  la  servitù,  si  avvolgessero  pel  do- 
minio e  sotto  nome  di  Commessarii  del  Papa  andassero  com- 
mettendo male,  e  tra  questi  annoverasi  Agnellino  Cappoli ,  gio- 
vane di  poco  cervello  e  cattivo;  Giuliano  Salviati,  che  il  cer- 
vello avea  nella  lingua,  ed  uno  dei  Buondelmonti,  chiamato  lo 
Smariuolo.  A  costoro  venne  fatto  di  ribellare  gli  uomini  di 
Castel  Fiorentino,  e  mostravano  volersi  allargare,  se  il  Fer- 
ruccio non  vi  avesse  posto  in  buon  tempo  rimedio  ;  egli  per- 
tanto, mosso  segretamente  da  Empoli  ed  arrivato  presso  al  ca- 
stello, dichiarò  ai  soldati  ch'ei  gli  menava  a  vincere ,  non  a 
predare  :  badassero  a  non  toccare  le  robe  e  le  persone  dei  cit- 
tadini, pena  la  testa;  détte  l'assalto  e  vinse  e  ridusse  di  nuo- 
vo i  castellani  alla  devozione  del  Comune  di  Firenze. 

Qui  fu  che,  informato  come  due  soldati  avessero  trasgre- 
dito gli  ordini  ponendo  a  sacco  la  casa  di  un  cittadino,  senza 
lasciarsi  piegare  dalle  sollecitazioni  e  dalle  preghiere,  comandò 
si  appiccassero  ;  ed  a  coloro  che  gli  facevano  istanza  per  la  vi- 
ta dei  colpevoli; 

—  Messeri,  egli  disse,  molti  nelle  storie  della  mia  patria 
lodano  questo  o  quel  fatto  virtuosamente  operato,  dacché  la 
Dio  grazia  di  belle  azioni  non  fu  mai  penuria  nella  mia  Fio- 
renza ;  ma  io  sopra  a  tutti  commendo  e  levo  a  cielo  quello  che 
si  racconta  quando  i  Fiorentini  guardarono  Pisa  negli  anni  di 
Cristo  1117,  il  quale  è  questo  :  i  Pisani  avevano  apprestato  una 
grande  armata  di  navi  per  andare  al  conquisto  di  Maiolica, 
ma  essendo  in  quel  medesimo  tempo  stata  dai  Lucchesi  inti- 
mata loro  la  guerra,  non  ardivano  andare  e  stavano  per  riti- 
rarsi dalla  impresa;  pure  vivendo  essi  di  pessima  voglia  che 
tanto  apparato  avesse  a  riuscire  invano,  mandarono  ambascia- 
tori ai  Fiorentini  onde  piacesse  loro  custodire  la  città,  finché 
non  fossero  ritornati  da  cotesta  guerra.  I  Fiorentini  accettaro- 
no e  spedirono  uomini  di  armi  con  ordine  di  porsi  a  campo 
due  miglia  fuori  della  città;  e  perchè  la  fede  di  quel  buon 
tempo  antico  apparisse  più  chiara,  sotto  pena  di  sangue  proi- 
birono che  nessuno  si  attentasse  entrare  in  città;  uno  solo 
non  ubbidì,  entrò  dentro  e  preso,  fu  condannato  alle  forche.  I 
cittadini  Pisani  supplicarono  il  perdono  e  non  lo  ottennero;  al- 
lora vietarono  sopra  il  terreno  loro  si  facesse  morire:  ma  i 
Fiorentini  segretamente,  e  in  nome  del  Comune  comperarono 
un  campo,  e  quivi  per  mantenere  il  decreto  lo  giustiziarono  (2); 


(1).  Storia,  lib.  X. 

(2).  Ricordano  Malespini,  Star.,  cap.  7(1. 
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però  tacete,  levatevi  dal  mio  cospetto  e  lasciate  che  la  giusti- 
zia cammini  sulla  via  (1). 

Procedendo  nella  sua  splendida  carriera ,  venne  in  animo 
al  Ferruccio  tentare  cose  maggiori,  e  però  scrisse  ai  signori 
Dieci  gli  mandassero  alcuni  cavalli,  i  quali,  ornai  conosciuta  la 
virtù  dell'uomo,  gli  spedirono  Jacopo  Bichi  e  Amico  Arsoli, 
che  volentieri  vi  andarono;  con  (juesti  scorrendo  Val  di  Pesa 
una  volta  sorprese  e  condusse  prigioni  cento  cavalieri  spagnuoli, 
un'altra  volta  sessanta.  Così  ridato  nel  valore  de'suoi,  deliberò 
riconquistare  ai  Fiorentini  San  Miniato  al   Tedesco.   Gli  Spa- 

fnuoli,  quanto  prima  giunsero  su  quel  di  Firenze,  presero  co- 
esto  castello  e,  messovi  dentro  forte  presidio,  quinci  tenevano 
infestato  il  cammino  da  Pisa  a  Firenze.  Il  Commessario,  prov- 
veduto un  buon  numero  di  guastatori  e  artiglierie  e  zappe  e 
scale  e  picconi  e  ordigni  altri  di  guerra,  andò  ad  assaltarlo; 
le  difese  degli  Spagnuoli,  tuttoché  ferocissime,  non  valsero; 
gli  aiuti  dei  terrazzani  medesimi  più  poco  giovarono  ;  egli  pri- 
mo, il  Ferruccio,  salito  sopra  la  breccia,  sostenne  l' impeto  del 
nemico  e  diede  abilità  ai  suoi  di  penetrare  a  forza  e  tagliare  a 
pezzi  quanti  si  paravano  loro  dinanzi. 

Presa  la  terra,  rimaneva  la  ròcca,  dove  si  erano  ricoverati 
non  pochi  nemici  e  quivi  facevano  le  viste  di  rinnovare  la  bat- 
taglia. Il  Ferruccio,  insofferente  di  riposo,  con  la  rotella  al 
braccio,  la  spada  in  mano,  ^ridò  a'suoi: 

—  Finché  la  bandiera  imperiale  sventoli  su  la  ròcca,  noi 
non  abbiamo  anche  vinto;  ali  assalto,  all'assalto! 

E  si  precipita  il  primo.  Erano  stanchi  i  suoi ,  erano  san- 
guinosi, ma  potevano  senza  infamia  eterna  del  nome  loro  la- 
sciare solo  nel  pericolo  il  prode  Cajìitano  ?  Il  Bichi  e  l'Arsoli, 
ammirando  trasecolati  come  così  virtuoso  uomo  di  guerra  si 
mostrasse  di  còlta,  accesi  di  nobile  emulazione,  non  consenti- 
rono parere  da  meno  del  valorosissimo  Commessario;  appog- 
giarono pertanto  le  scale  e  con  incredibile  ardore  si  avventu- 
ravano a  quella  aerea  battaglia  ;  molti  caddero  andando  a  sfra- 
cellarsi le  ossa  sul  terreno  ;  i  muri  della  ròcca  in  più  parti 
grondarono  sangue  :  nondimanco  l'ebbe  a  patti.  Il  Capitano  spa- 
gnuolo  proposto  alla  difesa  di  San  Miniato  sotto  buona  scorta 
mandò  prigione  a  Firenze  (2). 


(1).  Nella  lettera  del  Ferruccio  ai  Dieci  del  26  ottobre  1529,  con  la 
quale  annunzia  la  presa  di  Castelfiorentino,  occorrono  queste  parole  no- 
tabili: «  Infra  li  prigioni  v' è  uno  gentile  homo  napolitano  et  certi  al- 
«  tri  ricchi  di  Castelfiorentino,  che  sto  fra  due  di  appiccarli:  che  cer- 
«  tamente  meritano  maggiore  punizione  gli  subditi  nostri  che  sono  contro 
«  alla  città,  che  li  soldati  che  vengono  ad  oppressare  quella.  » 

(2).  Vedi  con  quanta  parsimonia  ragguaglia  il  Ferruccio  i  Dieci  di 
Libertà  e  Pace,  lettera  38,  di  questa  fazione  sulla  quale  spesero  molte 
e  generose  parole,  secondo  che  merita,  il  Varchi,  Storie,   tomo  II,  e  gli 
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In  tutti  questi  aifronti  la  fortuna  aveva  riparato  il  Fer- 
ruccio come  di  scudo  invisibile  ;  non  un  colpo,  non  una  graffia- 
tura l'offese  ;  parve  l'uomo  di  Dio.  L'onore  delle  donne,  le  so- 
stanze dei  cittadini  rimasero  intatte:  modo  di  guerra  nuovo 
a  quei  tempi,  nei  quali  piacque  ai  soldati  la  vittoria  solo  per- 
chè fruttava  la  preda. 

Se  i  Fiorentini  alla  fama  di  tante  imprese  avventurosamen- 
te condotte  a  fine  si  rallegrassero,  non  è  da  dire  :  il  Ferruccio 
lodavano,  il  suo  nome  volava  per  le  bocche  di  tutti,  ai  più  i  1- 


lustri  capitani  dell'antichità  lo  paragonavano,  i  partigiani  del 
Frate  lui  essere  il  i^romesso ,  lui  Gedeone  dicevano.  La  vi- 
ta della  Repubblica  di  Firenze,  la  libertà  dell'universa  Italia 
era  posta  nel  palpito  del  cuore  del  Ferruccio. 

Certa  sera  due  uomini  vennero  a  cercarlo  in  Empoli  :  il 
primo  gli  recò  una  carta  dei  Dieci,  ch'ei  lesse  attentamente  e 
poi  nascose  in  seno;  col  secondo,  il  quale  aveva  sembianza  di 
esploratore,  si  ridusse  in  disparte  a  favellare  sommesso,  e  do- 
po lungo  colloquio  ordinò  al  Bichi,  all'Arsoli,  a  Niccolò  di  Mor- 
rea  detto  Musacchino,  e  a  Vico,  stessero  pronti  a  mettersi  in 
cammino  due  ore  prima  del  giorno  ;  andassero  a  riposarsi  per 
mostrarsi  alla  dimane  gagliardi  :  egli  provvide  a  far  mettere 
su  le  carra  copia  di  grani,  vini,  e  buona  quantità  di  salnitro; 
vigilò  al  carico,  esaniinò  se  fossero  le  stanghe  e  le  ruote  salde, 
ebbe  riguardo  a  tutto  ;  finalmente ,  eseguita  la  consueta  sua 
ronda,  piegò  il  suo  mantello  e,  postoselo  sotto  il  capo  a  guisa 
di  guanciale,  si  stese  a  giacere  sul  nudo  terreno 

—  All'erta,  soldati,  il  Capitano  è  pronto  ! 

Si  abbassa  il  ponte  levatoio,  le  compagnie  passano  e  i  car- 
riaggi; silenziosi  cominciano  il  divisato  cammino.  Il  Ferruc- 
cio cavalca  al  fianco  di  Vico,  e  poiché  ebbero  proceduto  buon 
tratto  di  via  insieme  : 

—  Vico,  gli  disse  consegnandogli  un  volume  di  carte,  voi 
presenterete  queste  lettere  alla  Signoria  e  accompagnerete  la 
vettovaglia  a  Fiorenza. 

—  CommessariOj  rispose  Vico,  ma  perchè  non  mandaste 
qualche  capo  di  bestie?  In  Fiorenza  devono  patire  difetto  di 
carni... 

—  Sta'di  buon  animo.  Dio  ^rovvederà. 

—  E  a  che  quei  tanti  sacchi  di  nitro  ? 

—  Figliuol  mio,  i  nostri  sono  stremi  di  polveri,  ed  a  me 


altri  storici.  Notabile  è  questo,  che  il  Ferruccio  nella  breve  lettera  di- 
mentica perfino  di  annunziare  la  prigionia  del  Castellano  spagnuolo.  onde 
per  via  di  poscritto  aggiunge:  «  Mi  ero  scordato  di  dire  alle  Vostre  Si- 
«  gnorie  quel  che  più  vale:  che  in  fortezza  di  Sanminiato  si  è  preso  un 
«  Commessario  spagnolo  mandato  dal  principe  per  patrone  a  Sanminiato: 
«  el  quale  tengo  presso  di  me  per  farne  la  volontà  di  quelle.  » 
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sembra  religione  mandarlo,  onde  si  rimangano  dal  sacrilegio... 

—  Sacrilegio  ? 

—  Sì,  ma  di  cui  il  giudice  eterno  un  giorno  chiederà  con- 
to al  pontefice,  non  a  noi.  I  nostri  lo  vanno  cercando  per  gli 
avelli  dei  padri...  (1). 

Cosi  è;  in  questo  memorabile  assedio  le  ossa  dei  defunti 
alimentarono  la  guerra,  ed  al  Ferruccio  pareva  sacrilegio.  Che 
avrebbe  egli  detto,  se  si  fosse  trovato  nei  tem]3Ì  presenti  a  ve- 
dere sconvolgere  la  terra  e  trarne  1'  ossa  per  imbianchire  lo 
zucchero?  Gran  parte  di  un  filosofo  adesso  trangugiamo  a  co- 
lezione!  Veramente,  tra  l'essere  adoperate  le  nostre  reliquie 
in  ofi'esa  a  nemici  della  patria  o  giovare  alle  delicature  dei  Sarda- 
napali,  chi  non  terrebbe  di  trovare  sepoltura  dentro  un  cannone? 
ma  dacché  ciò  ne  sarà  conteso,  professiamoci  contenti  di  chia- 
rire lo  zucchero;  troppo  mi  sentiva  umiliato  nel  pensiero  che 
io  uomo,  immagine  di  Dio  (per  quanto  la  Genesi  mi  assicura)^ 
albergo  d' intelligenza  immortale,  morto  una  volta  non  fossi 
più  buono  a  nulla.  A  ciò  provvedano  chimici  e  filosofi;  inten- 
dano diligentemente  a  far  sì  che,  se  1'  uomo  non  giunge  a  su- 
perare il  bove  marino,  di  cui  i  Camsciadali  adattano  ogni  spo- 
glia ai  proprii  bisogni,  possa  un  giorno  stare  a  pari  col  bove 
terrestre.  Giova  almeno  sperarlo;  i  progressi  quotidiani  delle 
scienze  ce  ne  porgono  quasi  la  sicurezza:  in  questa  fiducia  ri- 
prendo la  stona. 

Intanto  i  primi  raggi  del  Sole  si  affacciano  su  1'  estremo 
orizzonte;  scorre  per  la  campagna  un  fremito  di  allegrezza; 
esulta  il  creato.  Il  Ferruccio  ordinò  alle  milizie  sostassero,  ed 
egli  primo,  piegato  il  ginocchio  a  terra  all'  apparire  dell'  ope- 
ra più  stupenda  della  creazione,  si  chinò  ad  adorare  il  Creato- 
re. II  Bichi,  l'Arsoli  ed  altri  capitani,  usi  alle  licenze  del  cam- 
po, usi  in  quei  tempi  di  scisma  a  vedere  ogni  fede  avvilita, 
pensavano  trasognare  ;  pure  indotti  dall'  esempio  si  curvarono 
anch'essi  tentando  revocare  su  i  labbri  una  preghiera  antica; 
non  ricordarono  le  parole,  ma  il  cuore  pregò,  e  quando  si  rile- 
varono sentirono  un  conforto,  come  se  quella  voce  dell'  anima 
gli  avesse  fatti  degni  di  partecipare  alla  benedizione  della  na- 
tura. 

Il  Ferruccio,  che  se  ne  accorse,  sorridendo  dolcemente  fa- 
vellò : 

—  Compagni  miei,  in  qual  mai  cosa  lo  spirito  dell'uomo 
libero  differirebbe  dallo  schiavo  se  la  nostra  parola  non  salisse 
all'  Eterno  più  accetta  che  quella  dei  nostri  nemici  ? 

E  proseguivano  il  cammino. 

Il  Ferruccio  che  con  la  faccia  abbassata  sul  seno  pareva  che 
meditasse,  invece  porgeva  attentissimo  l'orecchio  per  udire  se 
da  qualche  parte  muovesse  rumore  ;  qualche  volta  tendeva  lo 
sguardo,  e  contemplando  tanta  pace  di  cielo,  così  soave  bellcz- 


(1).  Varchi,  Storie,  lib.  XI. 


za  di  suolo,  dove  i  borghi  e  i  castelli  avrebbe/o  dovuto  ripo- 
sarsi tranquilli  come  pargoli  sul  seno  materno,  imprecava  nel 
suo  secreto  alle  cupidigie  umane,  le  quali  ogni  paradiso  avreb- 
bero virtù  di  mutare  in  inferno;  tal' altra  sostava  a  conside- 
rare la  serie  dei  monti  digradanti  ;  i  più  prossimi  lieti  di  ver- 
de, i  mezzani  brulli  ed  oscuri,  gli  ultimi  bianchi  di  neve  e  con- 
finanti col  cielo,  immagine  eloquentissima  della  nostra  vita  con 
le  promesse  della  giovanezza,  le  delusioni  della  virilità  e  la 
impotenza  degli  estremi  anni...  ma  dove  la  vita  caduta  si  ri- 
mane, ecco  incomincia  uno  spazio  senza  fine,  azzurro,  misterio- 
samente magnifico,  eterno. 

—  Esulta!  diceva  all'anima  sua:  prima  di  batter  l'ale  la  far- 
falla è  un  verme;  forse  a  te  fu  imposta  la  spoglia  umana  pri- 
ma di  scintillare  stella  pel  firmamento;  diventa  tale  sopra  la 
terra  che  il  cielo  t'invidii.  Così  tornando  alle  cure  della  vita, 
ordina  a  Vico  continui  il  viaggio  con  le  salmerie,  agli  altri 
rimangano.  Or  sì,  or  no,  secondochè  il  vento  spira,  si  m  senti- 
re il  suono  dei  tamburi,  si  odono  più  distinti,  già  le  prime  in- 
segne di  un  colonnello  imperiale  cominciano  ad  apparire. 

—  Viva  Marzocco  !  e  con  questo  grido  di  guerra  i  Ferruc- 
ciani  rovinarono  addosso  ai  nemici. 

Il  signor  Pirro  di  Stipicciano,  soccorso  il  castello  di  Pec- 
cioli  e  slargato  1'  assedio  di  cui  lo  teneva  stretto  Cecco  Tosin- 
ghi  commessario  di  Pisa,  se  ne  tornava  trionfante  con  grossa 
torma  di  bestiame  fatta  predando  all'  intorno  il  contado  ;  (1) 
trovato  quell'intoppo,  come  colui  che,  veramente  essendo  va- 
loroso, nulla  contava  nel  mondo  altrui,  con  maniera  brava  e- 
sclamò  : 

—  Orsù,  cacciamo  col  calcio  dell'asta  cotesti  villani! 

Tre  volte  menò  all'assalto  i  suoi,  e  tre  furono  aspramente 
ributtati  ;  all'ultimo  i  Ferrucciani  combattendo  con  impeto  ir- 
resistibile sbaragliarono  le  ordinanze,  le  calpestarono  e  comin- 
ciarono così  disperse  a  manometterle  senza  pietà;  lo  stesso 
Pirro  Colonna,  mentre  più  si  aifaticava,  spinto  a  rifascio  insie- 
me al  cavallo  giù  in  una  fossa  piena  di  fango,  dovè  la  vita 
alla  fede  eh'  ebbero  i  nostri  nella  morte  di  lui,  imperciocché 
lo  reputando  affogato,  ve  lo  lasciassero,  onde  egli,  rilevatosi  a 
stento,  e  fuggendo  a  piede  pei  campi,  potè  salvarsi:  la  grande 
uccisione  dei  nemici,  la  poca  perdita  dei  nostri,  come  fu  a  loro 
causadi  pianto,  così  recò  ai  Fiorentini  infinita  allegrezza;  cad- 
dero in  podestà  del  Ferruccio  i  capitani  Staffa  perugino  e  Spirti 


(I).  Il  Ferruccio  con  lettera  del  7  novembre  1529,  conforta  il  com- 
messario Tosinglii  della  sua  mala  ventura  con  garbo  singolare:  «  Per 
«  la  vostra  intendo  voi  essere  ritornato  in  Pisa  con  le  bande,  et  del  non 
«  avere  obtenuto  Peccioli,  et  di  esserne  feriti  et  morti  alquanti.  È  usanza 
«  di  guerra.  Basta  solo  avere  inteso  che  le  fanterie  nostre  hanno  facto 
«  el  debito;  et  del  resto  non  si  ha  a  tenere  conto  alcuno.  » 
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di  Viterbo,  oltre  molti  uomini  di  conto;  ritolse  i  bestiami  e 
ogni  altra  preda.  (1)  Allora  si  affrettò  di  ra-giuDgere  Vico,  di 
cui  ormai  non  gli  compariva  più  la  vista;  beLTo-iunse  all'uopo: 
siccome  spesso  avviene  nelle  guerre,  una  mano  di  fuggitivi  del- 
colonnello  del  signor  Pirro  per  poco  non  gli  rapivano  il  frutto 
della  giornata  ;  esaminando  lo  scarso  numero  delle  scorte  alle 
salmerie,  si  rinfrancarono,  e  da  lontano  gridarono  a  Vico: 

—  Rendetevi  tosto,  o  vi  tagliamo  a  pezzi  ;  il  vostro  Capi- 
tano è  stato  rotto,  sicché  riesce  inutile  qualsivoglia  resistenza. 

Vico,  fatti  accostare  i  carri  e  compostane  quasi  una  bar- 
riera allorché  giunsero  vicino  rispose  a  buoni  colpi  di  picca; 
combatteva  gagliardo,  non  gli  sembrava  possibile  avesse  potu- 
to rimanere  vinto  il  Ferruccio,  e  nondimeno  questo  dubbio  gli 
s'insinuava  ghiacciato  nel  cuore  e  gì' intorbidiva  le  braccia.  Il 
vento  disperde  con  meno  furia  la  polvere  su  le  vie  di  quello 
che  il  Ferruccio  si  facesse  di  quel  residuo  di  vinti  ;  e  la  mano 
porgendo  a  Vico  gli  disse: 

—  Dio  ha  provveduto  :  tu  menerai  a  Fiorenza  copia  di  bo- 
vi, ed  altro  ancora. 

Poi  tacque  continuando  a  cavalcare  di  fianco  a  Vico.  Vico 
a  sua  posta  volentieri  si  compiaceva  del  silenzio,  dacché  non 
si  trovasse  distratto  da  volgere  tutti  i  suoi  pensieri  ad  Anna- 
lena  :  —  E  che  dirà  al  primo  vedermi  ?  domandava  a  se  stesso. 
Quali  saranno  le  sue  parole?  di  rampogna?  di  amore?  e  chi 
sa  quanto  soffriva?  quanto  piangeva  ?  quali  notti  vigili  ?  Ma 
l'angiolo  custode  l'avrà  consolata;  si  certo,  egli  le  avrà  sussur- 
rato negli  orecchi:  «  Cessa  di  tribolarti,  il  tuo  Vico  vive  e  ti 
ama » 

Mentre  così  stesso  favella  di  amore,  Ferruccio,  come  se 
la  sua  anima  avesse  tenuto  arcano  colloquio  coll'anima  di  Vi- 
co, nel  modo  col  quale  si  riprende  un  ragionamento  interrot- 
to parlò: 

—  Di  piccolo  aiuto  potrà  esserle  il  padre  vecchio;  in  cit- 
tà piena  di  confusione  e  di  pericolo  chi  terrà  cura  di  lei  ?  So- 
vente la  fame  stringe  Fiorenza,  e  forse  adesso  le  manca  pane 
per  sostentare  la  vita.  Dacché  in  città  o  in  contado  conviene 
sopportare  disagi,  meglio  é  che  ella  gli  soffra  al  tuo  fianco.... 
fa'  dunque  di  condur  teco  la  tua  Lena  quando  tornerai. 

A  Vico  2>arve  la  mente  preoccupata  lo  ingannasse:  il  Fer- 
ruccio non  gli  aveva  mai  fatto  motto  della  sua  donna,  il  no- 
me di  Lena  giammai  era  stato  profferito  dai  labbri  di  lui  ;  vol- 
ge il  volto  per  ragionare  del  suo  amore  col  Ferruccio,  ma  que- 
sti galoppando  si  era  per  buon  tratto  di  via  allontanato.    .    . 


—  Onde  io,  previe  le  debite  cautele,  concludo  doversi  ap- 

(1).  Queste  diverse  zuffe   avvennero  a  Marti,  a  S.  Romano  e  a  Mon- 
topoli;  riunite  in  una  le  trasporto  sopra  un  terreno  diverso. 
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piccare  qualche  pratica  d'accordo.  Così  terminava  la  sua  ora- 
zione nella  consulta  segreta  messer  Zanobi  Bartolini. 

Ma  Bernardo  da  Castiglione,  siccome  aveva  in  costume  di 
rispondere  ogniqualvolta  udiva  favellare  di  pace,  tutto  stizzoso 
proruppe: 

—  No:  prima  Fiorenza  dentro  il  mio  cappello.  (1) 

—  Se,  come  i  Piagnoni,  credete  debbano  scendere  gli  an- 
gioli a  tórre  la  difesa  di  Fiorenza,  replica  il  Bartolino,  allora 
non  ho  altro  da  aggiungere,  e  potete  mtendervela  con  l'anima 
di  fra  Girolamo:  se  invece  poi  vogliamo  governare  secondo  gli 
argomenti  della  prudenza  umana,  in  che  poniamo  la  fiducia 
nostra?  Francia  ci  abbandona,  e  peggio  ancora,  perchè  le  sue 
ambagi  persuase  noi  improvvidissimi  a  far  capitale  sopra  un  aiu- 
to che  non  ci  ha  mai  dato  e  non  ci  voleva  mai  dare.  Il  cri- 
stianissimo con  la  sua  fede  di  gentiluomo  tradisce  a  un  punto 
la  lealtà  di  cavaliere  e  la  fede  di  onesto  cittadino  ;  ingegno  va- 
rio e  mutabile;  ingolfato  nelle  lussurie  a  cui  forse  darà  fama 
la  facile  natura  e  lo  sprecare  la  pecunia  pubblica  tra  artefici 
e  poeti,  siccome  vedemmo  per  le  medesime  cagioni  acquistarla 
Augusto  presso  gli  antichi.  Dio  guardi  nella  sua  misericordia 
la  patria  nostra  dall'amicizia  di  Francia.... 

Qui  tacque,  e,  fatto  silenzio,  il  rumore  delle  artiglierie  ne- 
miche sparate  del  continuo  contro  i  bastioni  della  città  aggiungeva 
spavento  alle  sinistre  parole .  L'oratore  trasse  partito  dal  caso,  e 
quando  gli  parve  tempo,  butta  là  un'  altra  proposizione  non 
meno  acconcia  a  invilire  la  fermezza  dei  padri,  di  quello  che 
si  fossero  le  palle  a  sfasciare  le  mura  della  sua  patria. 

—  La  fame  ogni  dì  piii  ci  stringe  nelle  sue  orribili  brac- 
cia; vorremo  aspettare  che  ci  sforzi  a  divorare  l'un  l'altro? 

_E  il  rimbombo  dei  cannoni  veniva  quasi  a  commentare 
quei  detti  terribili. 

^  —  I  migliori  cax3Ìtani  caddero  spenti,  gli  altri  vivono  sco- 
rati; del  contado  parte  occupano  i  nemici,  parte  ci  si  ribella; 
Castel  Fiorentino  si  è  sottratto  dalla  devozione  della  Repub- 
blica... 

Sospende  di  nuovo  il  discorso  e  dopo  pausa  non  breve  con- 
tinua : 

—  Le  campagne  messe  a  ruba  da  Pirro  Colonna...  Volterra 
ribellata....  Accordiamo... 

—  No  ;  prima  Fiorenza  dentro  il  mio  cappello,  ripetè  Ber- 
nardo da  Castiglione,  più  caparbio  che  mai. 

All'  improvviso  uno  schiamazzo  di  plebe,  un  suono  confuso 
di  contumelie  e  di  scede  turba  la  consulta:  nessuno  dei  padri 
si  muove  di  seggio,  così  volendo  la  gravità  dell'  ufficio  ;  tra- 
scorso alcuno  spazio  di^  tempo,  ecco  percuotono  alle  porte  della 
sala,  sommesso  sul  principio  e  raro,  poi  a  colpi  impetuosamente 
replicati,  sicché  fu  mestieri  aprire. 


(l).  V ARCUI,  Stoino, 


Una  quantità  di  femmine  genuflesse,  atteggiate  in  sem- 
bianze diverse  di  preghiera^  ingombrano  le  stanze  antecedenti  ; 
tra  mezzo  a  loro  s'inoltra  il  Pieruecio,  il  quale,  menandone 
una  per  la  mano,  arditamente  entra  nella  casa  della  consulta. 

Attoniti  pel  nuovo  spettacolo  i  padri  non  battono  palpebra. 
Pieruecio  imperturbato,  quando  giunse  davanti  al  banco  in- 
torno al  quale  stavano  seduti,  con  voce  ferma  favellò; 

—  Cittadini,  con  pubblico  bando  ordinaste  le  femmine  di 
rea  vita  fossero  cacciate  dalla  città  (1).  Cittadini,  iniquamente 
ordinaste,  forse  non  bagna  la  pioggia,  o  irrigidisce  il  freddo  le 
membra  delle  donne  di  trista  vita?  Se  le  punge  il  ferro,  non 
iscorre  dalle  loro  vene  il  sangue?  Se  peccarono  contro  Dio, 
quale  hanno  peccato  contro  la  città  ?  Dio  le  bandisce  dalla  jja- 
tria  celeste,  voi  dalla  patria  terrena;  ma  voi  non  potrete  ria- 
prire loro  le  porte,  se  col  cuore  contrito  si  presenteranno  di 
nuovo,  mentre  Dio  nel  suo  più  fiero  sdegno  non  chiude  le  porte 
della  speranza  mai.  Queste  donne,  comunque  abbiettissime  elle 
sieno  hanno  affetti,  amano  il  luogo  che  le  raccolse  infanti,  ama- 
no i  luoghi  dove  peccarono,  amano  la  chiesa  dove  credono  ave- 
re un  santo,  mercè  del  quale  un  giorno  possano  acquistare  il 
perdono  dal  Signore,  amano  il  cimitero  cne  le  ossa  racchiude 
del  padre  e  della  madre  loro;  quando  si  curvarono,  prima  di 
abbandonarla,  ad  abbracciare  la  terra  diletta,  udirono  uscire 
dalle  fosse  dove  hanno  sepolti  i  parenti  una  parola  che  non 
giungeva  loro  alle  orecchie,  ma  che  pure  le  pungeva  nel  cuore; 
quando  tenevano  la  testa  alta  nel  sentiero  della  perdizione,  una 
parola  di  amore  che  le  mutò  ad  una  vita  nuova.  Quando  Gesù 
Cristo  si  accorse  della  femmina  che  gli  toccava  la  veste  per 
ottenere  il  miracolo  «  Donna,  le  disse,  la  tua  fede  ti  ha  sal- 
vato, »  ed  operò  il  miracolo. 

Queste  femmine  abbracciarono  la  terra  natale  con  ineflfa- 
bile  angoscia  e  sentono  non  potersene  dipartire  ;  perchè  non  le 
salverà  l'amore?  Vedetele  come  stanno  dolenti,  timorose  per- 
fino di  sciogliere  una  preghiera...  ciò  avviene  perchè  1'  amore 
le  ha  rigenerate  nel  battesimo  di  virtù  e  di  pudore.  Non  le 
cacciate  via;  esse  non  vi  saranno  di  carico,  le  membra  sozze 
nel  peccato  purgheranno  nelle  opere  alle  quali  il  somiero  non 
basta:  esse  non  assottiglieranno  il  vostro  pane,  andranno  a 
procacciarsi  l'alimento  cogliendo  erbe  pei  bastioni  traverso  lo 
sfolgorare  delle  artiglierie  nemiche  ;  quello  che  ordinerete  che 
facciano  faranno,  ma  lasciatele  morire  nella  terra  dei  loro  pa- 
dri. Perdonate  alle  misere  pei  meriti  di  colei  che  generò  il  no- 
stro Salvatore;  pensate  che  una  donna,  quando  gli  uomini  sta- 
tuivano la  morte  di  Cristo,  gli  unse  i  piedi  di  olio  odorifero  e 
glieli  terse  con  le  chiome;  una  donna,  quando  Cristo  cadeva 
sotto  il  peso  della  croce,  e  Giuda  lo  tradiva,  e  Pietro  lo  ria- 


(1).  Varchi,  Storia 
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negava,  e  lo  fuggivano  i  discepoli,  asciugò  il  volto  divino    col 
suo  sudario;  quando  Cristo  abbassò  gli  occhi  dal   patibolo  so- 
pra la  terra,  i  suoi  sguardi  incontrarono   una  donna   ai   piedi 
della  croce,  poi  li  volse  al  cielo  inebriato  di  amore  e  spirò. 

Non  isbandite  queste  povere  femmine;  così  come  paiono 
obbrobriose,  rammentatevi  che  pure  appartengono  alla  specie 
donde  uscirono  le  vostre  madri.  La  preghiera  esaudita  vola  al 
trono  dell'Eterno  e  tramutata  in  angiolo  lo  dispone  ad  amaro 
il  cortese  che  l'esaudiva;  preghiera  respinta  toglie  la  penna 
all'  angiolo  dell'  accusa  e  segna  una  colpa,  che  peserà  nella  bi- 
lancia di  Cristo  nel  giorno  del  giudizio  finale  a  danno  dello 
scortese  che  la  respinse  dal  cuore. 

I  labbri  del  Pieruccio  si  chiusero,  e  per  la  sala  si  sparse 
un  compianto  sommesso,  un  fioco  singhiozzare,  quasi  non  ardis- 
sero le  misere  schiudere  il  varco  alla  piena  dell'affanno  che  le 
travagliava.  Il  Gonfaloniere,  uomo  di  tenera  indole,  col  dorso 
delle  mani  si  asciuga  una  lacrima  tornata  a  sgorgargli  su  le 
guancie  e  mormora  : 

—  Questo  Pieruccio  è  un  sant'  uomo  ! 

II  Carduccio  levò  le  mani  al  cielo  ed  esclamò  : 

—  Io  non  so  più  che  cosa  possa  chiamarsi  grandezza  se  le 
parole  di  costui  muovono  da  follia  I 

Ma  il  Bartolino,  mente  impassibile,  guardando  con  la  coda 
degli  occhi  lo  strano  spettacolo,  mosse  la  bocca  a  certo  suo  ghi- 
gno di  disprezzo  e  con  voce  lenta  favella: 

—  L'entusiasmo  ofiende  i  corpi  politici,  come  la  infiamma- 
zione i  corpi  umani;  e  poiché  la  scorgo  scesa  in  tanto  basso 
luogo,  temo  forte  della  cancrena. 

Ma  cotesto  parole  di  dubbio  e  di  scherno  non  ebbero  ef- 
ficacia su  l'animo  dei  padri  :  alla  proposta  secreta  del  Gonfa; 
loniere  assentivano  volenterosi;  i  più  lontani  anche  prima  di 
udirla,  indovinando  dai  gesti,  la  confermavano.  Il  Bartolini  an- 
ch'egli  sorridendo  l'approva.  Allora  il  Gonfaloniere  si  alzò  e, 
levata  la  destra,  con  tuono  solenne  proferisce  il  decreto: 

—  Femmine,  la  vostra  preghiera  è  stata  esaudita  ;  andate 
in  pace  e  pentitevi. 

Il  popolo,  conosciuta  la  causa  che  menava  Pieruccio  in  pa- 
lazzo in  mezzo  a  coteste  femmine,  cambiato  animo,  aj)parecchia 
i  gridi  per  plaudirlo,  e  le  braccia  per  levarlo  in  trionfo  ;  ma 
il  profeta  si  trafuga  per  una  postierla  che  riusciva  in  Via 
della  Ninna  ;  deluso  in  questa  sua  aspettativa  accolse  festoso 
le  donne,  le  quali  si  recarono  alla  cappella  di  Orsanmichele  a 
ringraziare  Dio.  Il  cielo,  che  prima  si  mostrava  procelloso,  fi- 
nite le  orazioni  diventò  limpido  e  sereno,  quasi  si  rallegrasse 
di  aver  fatto  pace  con  quelle  traviate  creature  (1). 

(l).  Strana  cosa:  questo  sviscerato  amore  delle  meretrici  per  la  pa- 
tria occorre  nelle  storie.  Quando  Serse  minacciò  gli  estrerai  danni  alla 
libertà  della  Grecia,  tutte  le  meretrici   greche   recaronsi  a  Corinto   per 
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Il  tempo  meglio  opportuno  a  far  vacillare  un'  anima  nelle 
sue  risoluzioni  ò  quello  appunto  in  cui  si  trova  spossata  dallo 
sforzo  commesso  a  sostenerle.  Ciò  molto  bene  sapeva  il  Barto- 
lino  conoscitore  solenne  della  umana  natura;  perù,  trascorsa 
quella  prima  caldezza,  rinnovò  sue  arti,  tante  ragioni  espose, 
e  con  tanta  evidenzaj  così  sagaci  argomenti  dedusse,  che  in 
poca  ora  ebbe  vinto  i  meno  ostinati,  gittato  il  dubbio  nel  cuo- 
re dei  più  fermi  ;  onde,  scorgendo  adesso  pei  volti  sbaldanziti, 
pei  labbri  muti,  la  riportata  vittoria,  muta  stile  ed  attende  a 
confermarla  con  impetuosa  eloquenza.  Un  Mazziere  solleva  la 
tenda,  e  : 

—  Magnifici  signori,  egli  dice,  un  corriere  arrivato  d'Em- 
poli domanda  a  ^-rande  istanza  di  favellarvi: 

—  Aspetti,  interruppe  il  Bartolino,  a  ^  cui  doleva  quel 
nuovo  impedimento,  aspetti  tanto  che  i  padri  ab)jiano  delibe- 
rato. 

—  Anzi,  insistè  il  Mazziere,  il  corriere  vi  prega  che  non 
consumiate  più  tempo  a  deliberare,  imperciocché  egli  abbia  pa- 
role a  dirvi  per  le  quali  cancellereste  il  partito.... 

—  Ascoltiamolo,  ordinò  il  gonfaloniere  Girolami. 

Ed  ecco  Vico  avanzarsi  anelante,  la  persona  di  fango  sor- 
didata  e  di  sangue,  consegnare  le  lettere  del  Ferruccio  e  non 
potere  profferire  altre  parole  che  queste  : 

—  Leggete....  messeri....  trattante  io  mi  riposerò.... 

Il  Girolami  ruppe  il  suggello  e,  trascorrendo  le  carte,  con 
voci  interrotte  favella: 

—  La  ribellione  di  Castel  Fiorentino  repressa:  Il  contado 
sgombro:  San  Miniato  ripreso:  Empoli  munito:  copia  di  vet- 
tovaglia raccolta:  gli  armati  aceresciuti;  qualunque  impresa 
non  minore  all'animo  che  gli  viene  fatto  grandissimo  dalla  cer- 
tezza di  salvare  la  Patria. 

—  Signore!  qui  esclama  messere  Raffaello  cadendo  pro- 
strato ed  ambe  le  mani  levando  al  cielo,  gran  mercè  ;  tu  senti 
pietà  dei  mali  nostri  e  ci  mandi  Sansone  a  percuotere  i  nuovi 
Filistei. 

—  Aggiungete,  disse  Vico  che  aveva  ripreso  lena,  che  qua 
movendo  abbiamo  disfatto  il  colonnello  del  conte  Pirro  Colon- 
na, ritolta  la  preda,  condotto  in  città  carni,  farine,  di  ogni 
maniera  vettovaglie  e  munizioni  da  guerra  ;  di  prigionieri  è 
ingombro  il  cortile. 

Bernardo  da  Castiglione,  oltremodo  acceso,  ammonisce  il 
Bartolino  dicendo  : 

—  Poc'anzi  udimmo  dal  Pieruccio  una  stupenda  senten- 
za, la  donna  ebbe  fede  nel  miracolo,  ed  il  mii'acolo  le  fu  con- 
cesso. 


propiziare  Diana.  Donde  avviene  questo  ?  Avviene  perchè  ogni  anima  non 
cade  mai  tanto  basso  che  non  senta  la  necessità  di  risorgere  :  e  a  tale 
intento  si  agguanta  a  qualunque  canapo  le  venga  offerto  dalla  fortuna. 
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—  Benedetta  la  vostra  bocca,  messer  Bernardo,  replicò  il 
Carduccio  :  noi  siamo  come  San  Pietro  ;  la  jjoca  fede  lo  faceva 
annegare,  la  speranza  gli  indurò  sotto  le  acque  quasi  selci  del- 
la Gonfolina. 

E  qui  si  affollano  intorno  a  Vico,  la  gravità  consueta  di- 
menticano, chi  una  cosa  gli  domanda,  chi  l'altra,  alle  quali, 
come  meglio  poteva  dava  Vico  risposta  :  quindi  lacrime  e  gri- 
di di  esultanza  e  lodi  e  conferma  di  volere  piuttosto  morire 
che  arrendersi  a  patti;  in  somma  un  giubilo  da  non  potersi 
descrivere. 

Il  Bartolino  si  accorse  quello  esser  tempo  da  raccogliere 
le  vele  per  timore  che  il  vento  non  se  le  portasse  ;  e  poi  an- 
ch'egli  volle  veder  meglio,  dacché,  se  il  suo  consiglio  era  per 
tornare  esiziale  alla  Patria,  a  ciò  s'induce  va  non  mica  per  a- 
nimo  pravo,  sibbene  per  fallacia  di  calcolo  e  per  presunzione 
di  affidarsi  soverchiamente  ai  proprii  concetti  :  certo  mal  com- 
portava quel  governo  troppo  popolare,  ma  innanzi  di  vedere  A- 
lessandro  o  Ippolito  dei  Medici  a  capo  di  Firenze,  avrebbe 
tolto  di  porvi  un  altro  Michele  di  Landò,  o  qualunque  altro 
Ciompo  dei  tristi;  se  parteggiava  per  gli  accordi,  ciò  faceva 
perchè,  rimanendo  tuttavia  in  piedi  Firenze,  Clemente  gli  a- 
vrebbe  dettati  con  la  penna,  non  con  la  spada  ;  e  perchè  ac- 
cettando spontanei  i  Miedici  avrebbero  governato  civilmente  e 
da  principi  ;  all'opposto  poi,  se  i  Medici  avessero  dovuto  affat- 
to la  signoria  alle  armi  straniere,  sarebbero  riusciti  certi  ti- 
ranni :  questo  fu  errore  di  messere  Zanobi  Bartolini. 

La  Pratica  adunata  per  la  resa  terminò  coli' occuparsi  a 
disegnare  modi  e  provvedimenti  di  resistenza  ;  il  Carduccio  li- 
cenziava Vico  con  ordine  di  riposarsi  e  tornare  all'ufficio  dei 
Dieci  di  libertà  e  pace  alle  due  ore  di  notte. 

Vico,  sceso  dal  palazzo  dei  Signori,  raggiunse  il  fante  che 
gli  teneva  il  cavallo  su  la  piazza  dalla  parte  della  dogana,  e 
stava  per  mettere  il  piede  nella  staffa,  quando  li  presso  ven- 
nero a  passare  due  cittadini  vestiti  a  lutto,  uno  dei  quali  di- 
ceva in  suono  di  angoscia  : 

—  jNon  me  ne  darò  mai  pace... 
E  l'altro  consolando: 

—  Confortatevi,  noi  siamo  quasi  tronchi  di  legni  gettati 
nell'Arno;  passa  il  tronco  con  le  acque  che  lo  menano  ;  la  vita 
e  il  tempo  si  sciolgono  nella  eternità. 

—  Sì,  ma  il  frutto,  prima  di  essere  maturo,  non  dovrebbe 
cadere. 

—  Certo  eglino  era  il  fiore  della  cavalleria...  pur  che  vo- 
lete ?  Ora  non  possiamo  far  altro  che  lodare  le  virtù  loro  ed 
imitarle... 

—  Affrettiamo  il  passo,  perchè  temo  forte  che  non  giun- 
geremo a  tempo  per  udire  la  predica  del  Foiano. 

Vico,  spinto  da  curiosità,  tolse  il  piede  dalla  staffa, _ e  or- 
dinato al  famiglio  si  recasse  a  casa,  governasse  i  cavalli,  e  gli 
iimenti  che  si  era  portato   allestisse,  si   mise  dietro  ai  due 


cittadini,  li  raggiunse  a  mezza  piazza,  e  cortes(m?nte  saluta 
tili,  domandò  in  grazia  il  nome  dei  cavalieri  che  per  quello  ne 
aveva  udito  pareva  fossero  rimasti  uccisi  ;  della  sua  ignoranza 
lo  tenesse  appo  loro  scusato  l'essere  giunto  poc'anzi  da  Empoli, 
dove  in  prò  della  Repubblica  si  affaticava. 

—  0  figliuolo  mio,  rispose  quegli  che  sembrava  in  vista 
più  dolente^  hai  da  sapere  come  nella  notte  che  il  signore  Ste- 
fano fece  la  famosa  incamiciata  contro  agli  Imperiali,  il  bom- 
bardiere Giovanni  Antonio...  lo  conosci  di  persona? 

—  Sibbene  il  conosco  e  l'amo,  il  nostro  Lupo... 

—  Quel  desso  coll'altro  suo  compagno  Nannone ,  e  Miche- 
langiolo  Buonarroti,  quel  cervel  balzano  che  ora  diserta  la  Pa- 
tria, ora  torna  a  cimentarsi  ai  più  rischievoli  incontri,  in  cima 
al  campanile  di  San  Miniato  conciarono  in  modo  con  le  arti- 
glierie il  campo  che  il  Principe  giurò  volerlo  abbattere  ad 
ogni  costo;  a  questo  fine  pertanto  egli  piantò  quattro  grossi 
cannoni  sul  bastione  di  Giramonte  e  per  tre  giorni  continui 
attese  a  sfolgorarlo,  scaricando  otto  volte  per  ora.  La  mura- 
glia è  forte;  pure,  come  tu  medesimo  potrai  vedere,  le  palle 
cominciano  ad  ammaccarla,  i  cornicioni  rimasero  scantonati, 
una  palla  s'incastrò  nel  bel  mezzo,  quasi  testinaonianza  dei  do- 
ni che  manda  il  Papa  alla  patria.  I  tre  eh'  io  ti  ho  detto  se  ne 
stavano  in  cima  tra  quella  gragnuola  di  palle,  come  se  fossero 
rondini  di  ^asso.  Lupo,  per  maggior  dispregio ,  composta  una 
specie  di  mitra  di  carta,  la  pose  sotto  alla  bandiera  della  Re- 
pubblica ;  Nannone,  uomo  grosso,  non  potè  frenarsi  dal  fare  al 
nemico  un  atto  di  vilipendio  che  per  onestà  si  tace  ;  tu  pensa 
se  r  ira  degl'  Imperiali  crescesse  ! 

Ultimamente,  essendo  questa  contesa  venuta  in  gara,  1 
nemici  cosi  spessi  raddoppiarono  i  tiri,  che  due  dei  loro  canno- 
ni si  ruppero,  altri  ne  sostituivano,  e  la  furia  inviperiva;  al- 
lora, perchè  chi  era  tanto  baldanzosamente  venuto  a  prendere 
Fiorenza  non  pigliasse  neanco  una  delle  sue  torri,  Micnelangio- 
]o  lo  fasciò  di  balle  di  lana,  le  quali  appese  a  certe  corde  rac- 
comandate in  cima  al  cornicione  sporgevano  un  braccio  circa 
fuori  della  muraglia  ed  ammortivano  il  colpo;  durò  come  ti 
dissi,  tre  giorni  la  batteria,  con  inesprimibile  contentezza  dei 
soldati  e  dei  cittadini  che  si  conducevano  a  vederla  in  folla, 
quasi  fosse  la  fiera  ;  i  motteggi,  le  ingiurie  erano  infinite  ;  mes- 
ser  Silvestro  Aldobrandini,  quantunque  grave  personaggio  egli 
sia,  compose  un  sonetto  per  uccellare  il  Papa,  che  comincia; 

Povero  campanile  sventurato, 

il  quale  non  senza  il  riso  delle  brigate  scorreva  per  la  bocca 
di  tutti.  La  impotente  rabbia  del  Principe  contro  il  campani- 
le ci  confortava  quasi  presagio  del  fine  della  impresa.  A  Dio 
piacque  mutare  la  nostra  gioia  in  pianto.  Ed  ecco  il  modo  in 
che  accadde  la  bisogna.  Erano  il  signor  Mario  Orsino  e  il  si- 
gnor Giorgio  Santa  Croce  ieri  dopo  desinare   nell'orto  di  San 
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Miniato  e  quivi  col  Baglione  trattenevansi  in  varii  ragiona- 
menti e  si  godevano  la"  festa  ;  appena  il  Baglione  si  era  parti- 
to, i  nemici  di  Giramonte,  avendo  veduto  mucchio  di  gente, 
aggiustano  una  colubrina  e  la  sparano  ;  la  palla ,  come  volle 
fortuna,  percosse  uno  dei  pilastri  di  mattoni  presso  il  quale  i 
cavalieri  si  trattenevano;  i  frantumi  con  tanto  impeto  schiz' 
zarono  all'  intorno,  che  il  signor  Giorgio  colpito  sul  capo  ri- 
mase sul  tiro,  il  signor  Mario  ferito  in  due  lati  poco  più  visse, 
ed  oltre  molti  altri  malamente  pesti  ci  cascarono  spenti  cinc[ue 
soldati  e  tre  giovani  di  Fiorenza,  fra  i  quali  Averano  Petrini, 
che  sfracellato  si  è  morto  stamattina.  I  corpi  del  Santa  Croce 
e  dell'Orsino  sono  stati  esposti  tutto  il  giorno  in  Santa  Maria 
del  Fiore,  e  noi  andiamo  a  baciare  loro  anche  una  volta  le  mani 
prima  che  abbiano  sepoltura;  se  tu  vuoi  esserci  compagno  a 
questo  ufficio,  farai  a  un  punto  opera  pia  e  mostrerai  ricono- 
scenza a  quei  due  valorosi,  dacché  morirono  per  la  nostra  Pa- 
tria-essi lasciano  inestimabile  desiderio  di  sé. 

Entrarono  nella  cattedrale  ;  lugubre  sempre,  adesso  appari- 
va più  trista  per  le  rascie  nere  di  cui  andavano  tappezzate  le 
p-areti;  di  tratto  in  tratto  ricorrevano  scritte  a  grossi  carat- 
teri sentenze  di  morte  ;  intorno  alle  colonne  stavano  appesi  tro- 
fei da  guerra  :  dappertutto  squallore  ;  in  mezzo  al  coro,  diver- 
so in  parte  da  quello  che  oggigiorno  vediamo,  s' inalzava  uno 
imbasamento  sul  quale  conducevano  due  scale  laterali  ;  ai  quat- 
tro canti,  vestiti  di  sopravveste  sanguigna,  vegliavano  quattro 
capitani  dei  colonnelli  defunti,  che  aà  ora  ad  ora  si  muta- 
vano; sopra  lo  imbasamento  era  la  bara  coperta  di  sciamito 
rosso  e  quivi  armati  delle  più  splendide  loro  armature  giace- 
vano i  corpi  del  signor  Mario  e  del  signor  Giorgio  ;  intorno 
alla  bara  alternarono  in  drappelloni  le  tre  armi  del  comune 
di  Firenze,  giglio,  croce  e  leone  con  le  armi  dei  cavalieri.  I 
cadaveri  avevano  intrecciate  tra  loro  le  braccia,  come  si  costu- 
ma in  socievole  compagnia  nella  vita,  volendo  quasi  dimostra- 
re, colui  che  in  cotesto  atto  li  compose,  che  né  anche  in  mor- 
te si  erano  potuti  abbandonare.  Gli  amici  e  i  compao-ni  d'armi 
cingevano  di  triplice  corona  il  feretro,  tutti  vestiti  di  cotte 
sanguigne,  colore  di  lutto  adoperato  dai  maggiorenti  a  quei 
tempi,  mentre  i  fanti,  scudieri  e  l'altra  famiglia  costumavano 
panni  bruni  o  neri.  Quanti  erano  quivi  assembrati  tenevano 
acceso  un  torchietto  di  cera  (1). 

Frate  Benedetto  predicava  i  morti,  e,  siccome  bene  avvi- 
sava uno  dei  cittadini,  appena  giunsero  in  tempo  per  ascolta- 
re le  ultime  parole  :  la  voce  maestosa  del  Foiano  empiva  le 
vaste  navate  e  le  costringeva  a  ripetere  i  suoi  detti  coi  loro 
echi. 

—  Forse,  egli  esclamava,  li  piangeremo  morti  perchè  quel- 
le mani  invitte  diventarono  inerti?  Forse    perchè  quei    cuori 


(1).  Diario  del  Monaldi  in  fine  delle  Storie  Pistoiesi. 
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cessarono  di  battere?  Vivono  le  anime  immortali  e,  vestite 
di  armi  che  per  colpi  non  si  falsano,  combatteranno  per  noi; 
armati  di  spade  di  fuoco  si  porranno  terribili  cherubini  a  cu- 
stodia di  questo  nostro  paradiso  terrestre  ;  né  già  crediate,  fra- 
telli, che  la  mia  mente  immagini  vaneggiando  cose  vane;  no  (1); 
le  sante  leggende  assicurano  non  avreobero  mai  i  crocesegnati 
conseguito  il  conquisto  della  Palestina,  se  per  miracolo,  un  e- 
sercito  composto  delle  anime  di  tutti  i  cavalieri  cristiani  morti 
nella  Giudea,  vestito  di  bianca  armatura,  con  bianchi  stendali, 
non  fosse  venuto  ad  aitare  li  vivi  nelle  battaglie.  Non  gli 
piangiamo  defunti,  perchè  in  verità  io  vi  affermo  che  vivono  ; 
non  può  dirsi  morto  chi  lascia  tanta  parte  di  sé  nel  cuore  e 
nella  memoria  nostra:  essi  mutarono  la  patria  terrena  con  la 
patria  celeste  ;  esultiamo  !  eglino  volano  in  seno  di  Dio,  e  la  no- 
stra città  gli  raccomandano;  esultiamo!  la  libertà  della  Re- 
pubblica non  patisce  pericolo  or  che  la  proteggono  in  cielo  due 
cosiffatti  avvocati. 

Il  Sole  declinando,  ecco  ora  versa  da  uno  degli  occhi  prati- 
cati intorno  al  tamburo  della  cupola  una  colonna  di  luce,  la 
quale  cadendo  giù  diagonalmente  investe  i  cadaveri  dei  duo 
cavalieri  ;  i  raggi  ripercossi  pei  ricami  d'oro  della  soprasberga 
e  su  per  l'armatura  brunita  circondarono  i  defunti  d' inusita- 
to splendore,  parvero  avvolti  dal  capo  alle  piante  del  nimbo 
luminoso  col  quale  i  pittori  greci  solevano  rappresentare  i  loro 
santi:  gli  atomi  splendidi  brulicavano  di  su  e  di  giù  per  la 
striscia  scintillante,  quasi  fossero  sostanze  intellettuali  vaghe 
di  aggirarsi  per  quella  via  segnata  tra  il  cielo  e  la  terra.  Il 
frate  entusiasta  lasciò  cadérsi  in  ginocchio,  ed  atteggiato  al- 
l'estasi dei  beati  : 

—  Prosternatevi,  prosternatevi,  gridò,  o  voi  a  cui  è  con- 
ceduto assistere  al  trasporto  di  due  anime  dalla  terra  al  pa- 
radiso; ecco  la  scala  apparsa  a  Giacobbe  nei  piani  di  Betuel 
si  rinnova,  gli  angioli  mossero  a  raccogliere  f^li  spiriti  fratel- 
li, e  in  cima  della  scala  tende  loro  le  mani  l'Eterno  per  ab- 
bracciarli. 0  lingua  mia  trista,  a  che  ti  affatichi  più  oltre  a 
predicare  coloro,  per  onoranza  dei  quali  il  cielo  manifesta  le 
sue  glorie?  0  miei  labbri  mortali,  assai  più  che  a  lodare  quei 
bene  avventurosi  vi  acquisterete  merito  presso  Dio  baciando- 
ne le  destre  venerate.... 

E  si  precipita  dal  pergamo,  salisce  su  lo  imbasamento  del 
feretro  ;  e  quivi  come  delirante  con  pianto  irrefrenato  si  pone 
a  baciare  le  mani  dei  cavalieri  defunti.  Ogni  uomo  si  sentì  a 
forza  costretto  di  seguitarne  1'  esempio  :  sarebbero  accorsi  in 
folla,  se  i  capitani  di  guardia  non  avessero  posto  ordine  e  mo- 
do a  cotesta  subita  voglia  ;  consentivano  pertanto  un  certo  nu- 
mero di  persone  salisse,  le  quali,  renduto  quell'estremo  ufficio 
ai  valorosi,  scendevano   dalla  parte  opposta.  Vico  salì  con    gli 


(1).  Ruberto  Monaco,  iìUjr.,  iiL».  V, 
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altri  :  e  quando  fu  per  recarsi  la  mano  dell'  Orsino  alla  bocca 
sentì  giù  tra  la  folla  un  grido  a  stento  represso:  guardò  fisso 
e  riconobbe  Annalena  ;  il  pensiero  di  avere  incontrato  colei  che 
amava  tanto  adesso  che  stava  per  baciare  quella  mano  rigida, 
morta,  gli  lasciò  un  senso  di  freddo  sul  petto,  come  se  un  ret- 
tile gli  ci  avesse  sopra  strisciato:  finse  baciarla  ma  non  la 
toccò,  e  senti  irresistibile  il  bisogno  di  recarsi  al  fianco  della 
sua  Annalena,  per  obliare  il  sinistro  presagio. 

Le  si  fece  vicino  e  non  profferse  parola;  uscirono  entram- 
bi di  chiesa,  e  muti,  con  occhi  dimessi,  camminarono  buon  tratto 
di  via. 

Vico  aveva  un  peso  sul  cuore,  che  non  poteva  muovere  : 
uno  sgomento  interno  lo  sforzava  al  pianto,  e  nondimeno  le 
lagrime  gli  rimanevano  rapprese  nel  cavo  degli  occhi  ;  giunto 
che  fu  a  mezzo  del  Ponte  Vecchio,  le  gambe  gli  negarono  1'  uf- 
ficio, e  si  accostò  sfinito  ad  una  colonna  esclamando: 

—  Muoio! 

—  0  Vergine,  non  mi  rapite  1'  amor  mio,  ho  pianto  tanto, 
e  tanto  ve  lo  raccomandai  che  prometteste  rendermelo  sano... 
no...  voi  me  lo  avete  ricondotto  dinanzi  agli  occhi  per  vederlo 
morire . 

—  Oh  !  mi  sento  pieno  di  vita  ;  temeva  tu  avessi,  o  Lena, 
cessato  di  amarmi  ;  insalutata  io  ti  lasciava  e  sola...  Tu  dun- 
que mi  ami  ? 

—  Se  tu  non  fossi  stato  capace  di  preferire  all'amore  della 
donna  l'amore  della  patria,  Annalena  non  ti  avrebbe  amato... 
e  da  me  ti  allontanavi  costretto... 

—  Generosa  donzella  !  riprese  Vico,  e  le  strinse  la  mano 
con  passione;  poi  continuarono  il  cammino  leggieri  e  contenti, 
alternando  voci,  sguardi  e  sorrisi,  e  cosi  intenti  nello  scambie- 
vole amore,  che  stavano  per  passare,  senza  pure  badarlo,  da 
canto  al  vecchio  padre  di  Lena  il  quale  si  era  mosso  loro  in- 
contro, se  questi  non  gli  avesse  richiamati  dicendo  : 

—  Figli  miei,  ricordatevi  che  1  miei  anni  mi  rendono  tar- 
do, io  non  posso  mica  tenere  dietro  ai  vostri  passi... 

—  0  padre  mio,  siete  voi?  lo  non  me  n'ero  accorta. 

— -  Ah  !  soggiunse  il  vecchio  sospirando,  la  femmina  abban- 
donerà il  padre  e  la  madre  per  seguitare  il  suo  amante...  tu 
già  mi  dimentichi,  figlia  mia...  allora  dimmi  requie,  che  la  mia 
giornata  è  finita. 

—  Padre  mio,  non  mi  parlate  così:  vedete,  noi  ci  affretta- 
vamo alla  volta  di  voi,  senza  di  voi  noi  non  saremmo  lieti.  E 
la  fanciulla  carezzevole  gli  si  abbandonava  sopra  di  un  braccio. 
Vico  lo  sosteneva  dall'altro  e  così  andando  tante  care  cose  gli 
disse,  che  la  fronte  del  vecchio  ridivenne  serena,  una  goccia 
di  sangue  giovanile  gì'  imporporò  le  guancie,  mutò  più  celeri  i 
passi,  ed  ora  volgendosi  a  Vico,  ora  all'  Annalena,  li  guardava, 
rideva,  motteggiava  festoso  ;  ponendo   il  piede   sulla  soglia  di 
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casa,  si  fregò  le  mani,  contemplò  il  cielo  e  in  questo  modo   e- 
spresse  la  sua  interna  contentezza  : 

—  Il  cielo  invita,  tanto  apparisce  limpido  e  azzurro;  non 
pertanto  oggi  non  desidero  morire....  sento  che  adesso  mi  fa 
bene  il  vivere. 


CAPITOLO  XVIII. 
Amore. 


Ti  xe  bella,  ti  se  zoven;^, 
Ti  xe  fresca  come  un  fior. 
Vien  per  tutti  le  so  lagreme: 
Ridi  adesso  e  fa'  l'amor. 

Barcaruola  veneziana. 


Jljell 


e  luci 
di  amore,  siete  su- 
blimi quando  l'aere 
si  distende  sereno, 
l'orizzonte  azzurro. 
Vi  saluterò  io,  fiori 
immortali  della  e- 
terna  primavera 
dei  cieli?  0  piut- 
tosto ninfe  divine 
che  venite  a  rin- 
nuovare  i  vostri 
cori  per  le  volte 
eteree  del  firma- 
iiento?  Perchè,  se 
ai  nostri  occhi  è 
dato  contemplare  i 
vostri  moti,  non 
possiamo  ancora  deliziarci  nei  vostri  suoni?  Ah!  forse  le  no- 
stre fibre  destinate  a  morire  mal  potrebbero  sostenere  le  vi- 
brazioni della  lira  celeste.  Voi  non  usciste  di  mano  a  Dio  per 
guardare  la  terra  ;  che  cosa  ella  è  mai  questa  piccola  massa  di 
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fano-o  sanguinosa  verso  di  voi  tanto  magnifiche,  tanto  rag;gianti 
di  proprio  splendore  ?  No,  voi  non  guardate  la  terra,  altrimenti 
le  vostre  palpebre  sarebbero  adesso  intenerite  nel  pianto,  _  e 
quel  vostro  limpido  tremolìo  diventato  vermiglio  come  il  pia- 
neta di  Marte.  Poiché  da  voi  emana  luce,  non  lacrime,  voi  non 
guardate  la  terra,  né  vi  cale  guardarla  :  ella  si  avvolge  dentro 
un  manto  di  nuvole:  ella  sovente  ai  vostri  castissimi  ra<:gi 
maledice.  Caino  invocò  perenni  le  ombre  e  l' abisso  sopra  il  suo 
capo  fulminato.  Voi  non  morrete,  figlie  primogenite  del  pen- 
siero di  Dio  :  nel  giorno  della  distruzione  egli  vi  adunerà  con , 
amore  e  se  ne  comporrà  un  diadema  per  la  sua  fronte  inimor- 
tale,  e  quando  il  suo  spirito,  come  nei  secoli  precedenti  alla 
creazione,  si  trasporterà  sopra  le  acque,  se  lo  prenderà  fastidio 
della  sua  immensa  esistenza,  si  guarderà  nello  specchio  del- 
l' oceano  mostruoso  e  dirà  :  «  Io  mi  sono  fatto  un  magnifico  dia- 
dema !  «  Dove  egli  spegnesse  anche  voi,  n'  esulterebbe  lo  spinto 
degli  abissi,  come  esultò  il  giorno  nel  quale  vide  pullulare  so- 
pra la  terra  la  pianta  avvelenata  della  tirannide.  ^ 

Modeste  come  vergini,  leggiadre  come  angioli,  la  mia  ani- 
ma vi  seguita,  o  stelle,  nei  vostri  notturni  pellegrinaggi  C9n  sa- 
cro raccoglimento  :  voi  avete  potenza  di  sollevarla  dalle  miserie 
e  dalle  infamie  della  vita  ;  da  voi  in  lei  scende  virtù  che  la 
consola  ;  voi  blandite  i  suoi  mille  dolori  ;  confortata  da  voi, 
ella  si  afi'retta  a  compire  il  suo  pellegrinaggio,  quasi  un  esule 
alla  patria  diletta.  x  v    -i 

Ah  !  se  veramente  composto  di  spinto  e  di  corpo  potrà  il 
mio  spirito  sciolto  avvolgersi  volando  tra  voi,  immergersi  nei 
tesori  della  luce  e  dell'  armonia,  allora  fingete  la  morte  con  le 
sembianze  dell'Ebe  di  Canova,  coronatela  di  rose,  le  ponete 
nella  manca  un  nappo  gemmato,  nella  destra  un  vaso  pieno  di 
un  liquore  composto  di  speranza  e  di  oblio,  ambrosia  divina 
che  addormenta  la  vita. 

Ma  se  invano  pietose  sogguardando  il  mio  sepolcro,  quanto 
era  di  me  rimase  coperto  dalla  terra,  se  il  mio  occhio  non  pt)- 
trà  vagheggiarvi,  il  mio  labbro  benedirvi,  allora  io  _mi  contri- 
sto su  la  vita  che  manca  come  di  un  fiore  che  mi  si  appassi- 
sce tra  le  mani,  dell'amore  che  mi  si  disperse  in  un  sospiro 
per  l'aria. 

Egli  dormiva,  e  la  vergine  gli  vegliava  a  canto,  e  consi- 
derando quella  fronte  pacata,  la  prese  vaghezza  di  deporvi  un 
bacio.  11  bacio  ebbe  virtù  di  svegliare  Vico  che  glielo  rese  tre- 
mante su  i  labbri.  Gli  angioli  poterono  vedere  cotesto  atto 
senza  velarsi  con  1'  ale  la  faccia,  imperciocché  eglino  si  amino 
di  pari  amore  nel  cielo.  La  musa  rivelò  al  poeta  la  natura  an- 
gelica: due  anime  le  quali  di  amore  continuo  si  sieno  amate 
sopra  la  terra  lassù  nel  paradiso  formano  un  angiolo  (1). 

Ed  intrecciando  le  braccia  i   due   giovani  si  recarono  nel 


(1).  Vedi  Hans  Werner. 
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giardino,  dove  la  vergine  gentile  si  deliziava  nel  contemplare 
le  stelle,  e  sovente  veniva  così  richiedendo  il  fidato  suo  amico  : 

—  Come  hanno  nome  cotesti  astri  tanto  splendidi  all'occhio? 

—  Perchè  fu  donna  che  amò  di  forte  amore,  vide  Berenice 
della  sua  chioma  ornato  il  firmamento  e  resa  per  quelle  stelle 
immortale... 

—  E  queir  altra  così  tremolante,  così  gioiosa,  come  si  chia- 
ma ella? 

—  I  nostri  padri  essendo  pagani,  immaginarono  una  dea 
della  bellezza  ed  a  lei  consacrarono  la  stella  gioconda  che  tu 
vedi.  Se  come  leggiadra  di  forme  1'  avessero  finta  casta  nel 
cuore,  nessuno  Dio  avrebbe  vinto  su  questa  terra  il  culto  di 
Venere.  Amore  è  anima  del  mondo,  amore  è  mente  che  go- 
verna il  creato...  (1) 

—  Oh  !  amo  le  stelle  anch'  io,  e  chi  le  creava,  e  te. 

—  Lena  deh  !  non  oppormi  Dio  per  rivale.  Io  non  lo  vo- 
glio ;  può  ella  la  creatura  contendere  col  suo  Creatore  ?  Egli 
flagella  i  fianchi  della  montagna  con  i  suoi  fulmini,  egli  col 
soffio  delle  narici  sconvolge  1  oceano...  come  potrò  io  dunque 
venire  in  paragone  con  lui,  io  atomo  di  polvere  nella  mano 
di  un  gigante  ? 

—  Sta'  può  sicuro,  Vico,  perchè  se  quando  mi  volgo  al  cielo 
e  lo  contemplo  nella  sua  pompa  di  luce  a  te  prepongo  il  Crea- 
tore, allorché  poi  rimiro  la  terra  e  vi  scopro  il  Delitto,  e  la 
sventura,  te...  Dio  mi  perdoni  !...  te  sopra  Dio  riverisco.  La  tua 
vita  è  piccolo  rio,  e  non  pertanto  le  sue  acque  scorsero  sempre 
conforto  agli  uomini  tuoi  fratelli... 

—  Veramente  io  il  dolore  non  avi^ei  creato,  né  la  morte; 
vedi,  Annalena,  quanto  sta  la  colomba  a  batter  l'ala,  tanto  du- 
riamo noi  nella  vita,  e  nondimeno  così  può  contristarcela  l' af- 
fanno da  farcela  parere  eterna. 

—  Oh  !  io  conosco  un  asilo  alla  sventura,  Vico,  il  capo  ri- 
posando sul  tuo  seno...  ma  la  morte...  io  V  odio... 

—  Sì;  orribile  é  la  sua  immagine;  la  sua  presenza  non 
vince  r  asj^ettazione  ;  le  mani  mi  pongo  sugli  occhi  per  non  ve- 
derla schitosa  sulla  faccia  del  giovane  o  del  vecchio  ;  però  l'oc- 
chio del  pensiero  non  si  chiude,  e  quando  mi  fi^ro  il  verme 
là  dove  un  giorno  deposi  il  bacio  dell'amore,  e  la  putredine  là 
dove  libai  un  alito  che  mi  rinfrescò  l' anima...  io  non  so  accor- 
dare l'idea  del  sommo  bene  col  creatore  della  morte. 

—  E  non  pertanto  io  conoi'co  uno  stato  peggiore  assai  della 
morte. 

—  Oh  !  anch'io  lo  conosco,  e  me  lo  insegnò  la  paura. 

—  Quale  ? 

—  La  vita  senza  di  te. 

—  Voglia  la  Vergine  Santissima  salvarmi  da  questo  mi- 
sero stato! 


(1).  Tasso,  Sonetto. 
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—  Cristo  mi  tenga  lontana  tanta  tribolazione  1 

—  Dunque  la  desideri  a  me,  Ludovico  ? 

—  Non  la  desidero  a  te,  ma  vorrei  non  sopportarla  io.  Ge- 
mi? Perché  gemi,  Aunalena?  Forse  ti  offesi? 

—  Oh  !  no  ;  mi  piace  gemere  :  tutto  è  mutato  in  me  ;  ri- 
deva prima,  ma  dacché  ti  conobbi,  sospiro  e  sento  quanta  mag- 
giore dolcezza  comprendano  i  gemiti  che  i  sorrisi  :  non  gli  muove 
timore,  non  desiderio  o  dolore,  pure  io  sento  un  fremito  inter- 
no che  mi  sforza  a  piangere,  ad  amare  gli  uomini,  gli  animali, 
le  cose  inanimate,  perchè  tu  ami...   di',  mi  ami,  Ludovico  ? 

—  E  non  te  lo  dissi  le  mille  volte  ?  e  non  lo  vedi?  e  noi  sai? 

—  Lo  so,  ma  poiché  una  esultanza  ineffabile  mi  scende  al 
cuore  nel  sentire  dalle  tue  labbra  che  mi  ami,  cosi  godo  ascol- 
tare perpetuamente  ripetuta  questa  vibrazione  armoniosa  ;  i' fo 
come  il  fanciullo  che  mai  non  si  stanca  dal  gridare  un  nome 
per  intenderlo  ripetuto  dall'eco  della  caverna! 

—  Ma  il  mio  cuore  non  è  l'eco  della  tua  voce,  egli  pos- 
siede voce  propria  e  potente  come  la  tua. 

—  Sì,  né  10  voglio  cederti  in  amore,  né  desidero  che  ta 
me...  i  nostri  cuori  sono... 

—  Due  creazioni  gemelle  di  un  medesimo  pensiero... 

—  Un  suono  mandato  da  due  corde  compagne.  Scambievol- 
mente ci  tengono  luogo  di  tutto,  di  padre,  di  madre,  dei  parenti 
più  cari  ;  all'  uopo  ancora  p^trebbero  tenerci  luogo  di  paradiso 
e  di  patria. 

—  Di  paradiso  forse...  di  patria  no...  disse  una  voce  forte 
e  profonda  che  spaventò  i  due  amanti;  e  al  tempo  stesso  vi- 
dero sorgere  dalla  terra  uno  spettro  in  atto  minaccioso.  Anna- 
lena  si  stringe  ai  fianchi  di  Ludovico  e  glieli  abbraccia  trepi- 
damente esclamando  : 

—  Un'  ombra  !  un'  ombra  ! 

—  Non  sono  ombra,  carne  ed  ossa  bensì,  come  siete  voi, 
se  non  che  voi  sentite  la  vita  amando,  ed  io  per  le  percosse 
che  tutto  giorno  ricevo  dai  miei  fratelli... 

—  0  Pieruccio,  siete  voi  ?  0  che  fate  qui  accovacciato  den- 
tro al  giardino? 

—  Pieruccio  é  nome  di  una  miserabile  cosa,  di  una  infe- 
lice cosa  ;  non  vi  par  egli,  fanciulli  ?  Dov'  è  il  padre  del  Pie- 
ruccio? Il  figlio  non  conosce  il  padre,  il  padre  il  figlio...  e  la 
madre  ?  La  madre  appena  nato,  lo  depose  sopra  un  letto  di  pie- 
tra, non  si  voltò  a  guardarlo,  non  gli  porse  la  mammella  ;  s'ella 
non  lo  spense,  non  la  mosse  amore  per  lui,  ma  paura  di  pena 
per  sé,  imperciocché  lo  abborrisse  come  una  testimonianza  vi- 
vente della  sua  vergogna.  Il  padre  del  Pieruccio  abita  nei  cieli, 
né  la  sua  voce  fioca  giunge  tanto  alto,  e  Dio  non  si  curva  per 
ascoltarla.  I  gradini  di  Santa  Croce  furono  i  guanciali  che  IcT 
raccolsero  infante,  il  cielo  di  gennaio  gli  fece  una  coperta  di 
neve,  i  cani  ululando  per  la  notte  salutarono  la  sua  nascita. 
Ahi,  povero  Pieruccio  !  La  natura  mi  benedisse  sul  capo  col 
pugno  chiuso,  onde  la  mia  mente  rimase  ottenebrata,  quasi  un 
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giorno  d' inverno  breve  e  nebbioso  !  E  la  sua  vita  ?  0  la  cu- 
riosa vita  che  mena  Pieruccio  !  Udite  e  ridete  :  perchè  egli  non 
ha  cervello,  gli  uomini  assicurano  non  appartenere  alla  specie 
umana,  e  percuotendolo  lo  cacciano  fuori  delle  loro  adunanze; 
i  cani  per  via  gli  si  avventano  e  il  mordono,  né  lo  vogliono 
tra  loro,  perchè  non  ha  quattro  gambe...  0  Dio,  concedimi  mente 
serena  e  mutami  anco  in  verme,  se  vuoi;  io  meno  la  vita  di 
Cristo  flagellato  alla  colonna  ;  cotesta  e'  fu  una  dolente  gior- 
nata anco  per  lui,  seimila  _  seicento  sessantasei  battiture  !  Io 
non  pertanto  vinco  Cristo  in  percosse...  Adoratemi,  io  sono  ii 
re  del  dolore... 

E  così  continuava  fino  all'alba,  se  Ludovico  non  lo  inter- 
rompeva domandando: 

—  Ma  come  qui  a  questa  ora,  Pieruccio? 

E  Pieruccio,  stringendosi  con^  ambe  le  mani  la  testa  quasi 
per  adunare  i  pensieri  vaganti,  rispose; 

—  Se  la  mente  senza  mia  colpa  si  è  guasta,  il  mio  cuore 
arde  di  carità  per  la  Patria  :  io  non  ho  padre  che  mi  abbia 
baciato,  ma  amo  l'Arno  che  dissetò  la  mia  gola  inaridita;  io 
non  ho  madre  la  quale  mi  abbia  allattato,  ma  soprattutto  mi 
è  caro  il  campanile  di  Giotto,  che  mi  riparò  con  la  sua  ombra 
nei  giorni  di  estate.  Fiorenza ,  tu  sei  la  madre  mia  :  potessi 
salvarti  col  mio  sangue,  non  mi  parrebbe  essere  uscito  in  que- 
sto mondo  invano!  Un  tuo  figlio  snaturato  si  muove  ai  tuoi 
danni,  e  le  genti  lo  venerano  vicario  di  Dio  su  questa  terra: 
io  ti  disseterei  col  mio  sangue,  e  la  gente  mi  chiama  pazzo!.., 
non  importa  ;  potessi  almeno  salvarti"! 

E  qui  taciutosi  alquanto,  si  volge  improvviso  ai  due  amanti 
favellando  con  incredil3Ìle  velocità: 

—  Non  ve  lo  dissi  un'altra  volta?  Amatevi,  affrettatevi  ad 
amare;  che  significhi  essere  amato  non  so,  ma  il  mio  cuore 
mi  rivelò  essere  l'amore  di  donna  dolcezza  di  paradiso  ;  vuota- 
te di  un  sorso  la  coppa,  inebriatevi  e  morite,  perchè  in  verità 
i  giorni  ci  sovrastano  nei  quali  le  donne  diranno  :  «  Beate  le 
sterili,  beate  le  mammelle  che  non  hanno  allattato  ;  »  e  le  genti 
imprecheranno  ai  monti  :  «  Cadeteci  addosso,  »  e  ai  colli  :  «  Co- 
priteci (1).  Il  tradimento  c'inviluppa  nelle  sue  spire,  come  il 
serpente  dell'Apocalisse.  » 

—  Tradimento  !  in  nome  di  Dio,  di  quali  traditori  favella- 
late,  Pieruccio  ? 

—  Dei  traditori  eh'  io  conosco,  e  qui  verranno  quando  la 
campana  dei  Priori  avrà  battuto  mezza  notte  :  io  gli  ho  acco- 
stati, essi  favellavano  del  Papa,  del  Malatesta  e  dei  maggiori 
cittadini  di  Fiorenza,  convenuti  ormai  nel  tradimento ,  e'  pare 
che  non  si  accordino  sul  prezzo  e  sul  modo.  Giudei  che  conten- 
dono per  la  veste  di  Cristo  prima  di  metterlo  a  morte  ;  veggo 
i  sembianti,  intendo  le  parole,  e  non  so  come  punirli:   se  mo- 


(T).  Luca,   Evang.  XXIV,  v.  27. 
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stro  la  mia  faccia  al  popolo,  m' inseguirà  co'sassi  ;  se  mi  pre- 
sento alla  Signoria,  ella,  come  pietosa,  mi  farìi  chiudere  nel- 
l'ospedale, ed  io  chiuso  mi  sento  morire,  la  poca  lucè  del  mio 
intelletto  si  spegne  quando  manco  di  aria  e  di  libertà;  solo  non 
valgo,  ch'essi  sono  troppi  e  certamente  troppo  bene  armati; 
avrei  potuto  tamburarli,  ed  invero  quando  la  notte  si  fece  ne- 
ra, studiati  i  passi,  ogni  lume  schivando,  io  mi  condussi  sposse 
volte  in  Santa  Maria  del  Fiore  con  la  cedola  dell'accusa,  ma  giunto 
alla  colonna,  mi  venne  meno  il  cuore...  Io  non  so  accusare  di  na- 
scosto ;  mi  parrebbe  di  restare  confuso  con  quei  tristi  che  uni- 
scono all'accusa  la  mezza  moneta  per  guadagnare  il  quarto 
della  multa.  Io  mi  pasco  d'erba,  e  non  mi  sembra  amara;  ma 
il  pane  comperato  con  quel  prezzo  mi  saprebbe  di  sangue,  (^osì 
vedo  annegare  la  madre  mia  e  non  posso  soccorrerla;  se  al- 
cuno mi  avvisassi  di  chiamare  in  aiuto,  mi  darebbe  di  una  ma- 
no sul  volto  dicendo  :  «  Pazzo ,  tu  sogni.  »  Oh  !  venite  e  ve- 
dete se  fu  dolore  uguale  al  dolor  mio...  La  Patria  annega,  già 
sparisce,  è  sparita,  sola  una  mano  tende  fuori  delle  acque,  il 
vortice  la  travolge,  e  tutto  è  finito  ! 

—  Per  amore  di  Dio,  favellate,  Pieruccio!  Non  mi  celate 
nulla;  amo  la  Patria  anch'io,  e  per  salvarla  darei  la  vita. 

—  Tu  un  giorno  mi  medicasti  la  testa;  ora  mi  sani  il  cuore  : 
io  voglio  abbracciarti  ;  non  mi  sprezzare,  non  percuotere,  veli  ! 
povero  Pieruccio,  bada  a  non  mi  avvilire,  e  la  mia  mentii  si 
farà  serena  e  t' insegnerà  il  modo  di  svegliare  la  patria  su  l'or- 
lo dell'abisso.  Or  dunque  sappi  avere  Malatesta  Baglioni  im- 
bandito una  mensa  e  chiamato  a  convito  i  maggiorenti  della 
città.  Sai  tu  di  che  sono  composte  le  vivande  che  pose  loro  da- 
vanti? Delle  membra  della  nostra  Patria.  Affrettati,  va':  colà 
troverai  un  amico  del  tuo  defunto  genitore,  Dante  da  Ca- 
stiglione; quivi  incontrerai  ancora  Ludovico  Martelli  :  di' loro 
che  quivi  vengano  teco,  e  quivi  verranno:  se  possono  condurre 
compagnia,  sarà  meglio,  altrimenti  vengano  soli,  ma  non  dimen- 
tichino Tarme:  va',  vola. 

—  Ma  se  venissero,  soggiunse  Lodovico  esitando,  e  non  tro< 
vassero  i  congiurati....  non  penserebbero  che  io  mi  fossi  fatto 
beffe  di  loro? 

Pieruc<;io  la  dubbiezza  del  giovane  considerando  e  vedendo 
quanto  poca  fiducia  le  sue  parole  ispirassero,  sentì  assalirsi  da 
insopportabile  fastidio  per  la  vita;  onde  volgendo  i  passi  vici- 
no ad  un  albero,  mormorò  : 

—  Io  valgo  meno  di  un  cane  morto  ;  e  sollevati  gli  sguar- 
di aggiunse-  Albero,  albero,  prestami  un  ramo,  io  ti  darò  un 
frutto...  che  tu  non  portasti  finora...  un  tristo  frutto  in  veri- 
tà... un'anima  disperata  dentro  un  corpo  disfatto... 

—  Consolatevi...  io  vado... 

—  Va'  dunque,  ma  prima  ascolta  queste  mie  brevi  parole. 
Sai  tu  bene  che  voglia  dir  pazzo  e  che  dir  savio?  Se  pazzo  è 
quegli  che  sul  pericolo  addormentandosi  confida  a  mano  ignota 
la  spada  che  può  ferirlo,  le  chiavi  della  città  allo   straniero.... 
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già  non  sono  io  il  pazzo.  Tu  ti  pensavi  savio  dubitando  delle 
mie  parole  e  ricusando  l'andare  ;  ej)pure  fa'  il  tuo  conto  :  an- 
dando, forse  getterai  i  passi  e  avviserai  la  gente  di  un  peri- 
colo vano  :  e  per  altra  parte  forse  tu  scoprirai  un  tradimento, 
la  patria  pericolante  tu  sosterrai,  a  mille  cittadini  la  roba  sal- 
verai e  la  vita.  Or  se  tu  fossi  savio,  ti  par  egli  che  tra  que- 
ste due  vicende  tu  possa  tentennare  tra  la  permanenza  e  l'an- 
data? Prima  di  credere  pazzo  il  tuo  fratello,  pensaci  due  volte, 
e  sappi  che  sovente  i  consigli  di  coloro  che  il  mondo  reputa 
savii  appaiono  miserabili  all'alienato  di  mente:  adesso  vola. 

E  Ludovico  senz'altre  parole  aggiungere  si  poneva  tra  le 
gambe  la  via. 

Intanto  il  cielo  aveva  mutato  aspetto,  l'aria  si  era  fatta 
uliginosa,  e  d'ora  in  ora  l'agitava  un  vento  soffocante  come  l'a- 
litò del  deserto:  via  trasvolando  pel  cammino  abbandonato,  Lu- 
dovico udiva  sibili  spaventevoli,  gemiti  arcani  d' ignoti  addo- 
lorati. All'  improvviso  quel  vento  con  subita  vicenda  percuote 
le  orecchie  a  Ludovico  di  suoni  e  di  canti;  e  quella  vicenda, 
oltre  all'essere  sùbita,  riusciva  ancora  incresciosa,  imperocché 
quel  vento  non  sembrasse  destinato  a  trasportare  profumi  e 
melodie,  sibbene  guaio  di  gente  diserta.  In  fondo  del  sentiero 
ecco  si  mostra  un  palazzo  di  cui  i  contorni  confondendosi  col 
buio  della  notte,  sembrava  infinito;  dalie  aperte  finestre  scatu- 
riva un  chiarore  vermiglio,  come  di  sangue,  uguale  a  quello 
della  mano  posta  dinanzi  alla  fiammella  del  cero  ;  traverso  quel 
chiarore  passavano  e  ripassavano  rapidissimi  corpi  neri,  di  for- 
ma fantastica,  sicché  la  mente  superstiziosa  lo  avrebbe  creduto 
una  dimora  infernale,  un  pandemonio ,  un  luogo  di  convegno 
dove  le  incantatrici  si  fossero  adunate  a  celebrare  il  sabato 
nefando. 

Ludovico  entra  nel  palazzo,  e  mescolatosi  con  la  turba  dei 
servi,  gli  riesce  penetrare  inatteso  nella  sala  del  convito. 

L'animale  che  in  prato  pascola  o  in  bosco  non  ti  percuote 
mai  di  ribrezzo,  come  la  mandra  degli  uomini  seduti  intorno 
alla  mensa,  dove  spento  il  naturale  desiderio  di  cibo  e  di  be- 
vanda, attende  a  divorare  per  istupidirsi ,  a  bevere  per  ine- 
briarsi. La  più  parte  dei  commensali  di  Malatesta  erano  ri- 
dotti in  questo  miserabile  stato,  con  gli  occhi  rilucenti  e  smar- 
riti :  dipinti  in  volto  di  un  colore  che  sembra  composto  d' ira, 
di  feccia  di  vino  e  di  sangue  :  i  muscoli  tumidi  e  avviluppati 
per  entro  un  vapore  denso  uscito  dai  cibi,  d all'alitare,  dal  tra- 
sudare dei  corpi  e  dalla  polvere,  l'aureola  del  baccante;  e  se- 
condo quello  che  bene  osserva  uno  scrittore,  alla  fisonomia  de- 
gli ineblariati,  col  perdere  della  ragione  venendo  meno  la  somi- 
glianza umana,  ti  sarebbe  parso  di  vedere  un  convito  di  fiere. 
Chi  moveva  al  vicino  una  domanda  e,  senza  attendere  rispo- 
sta, tre  0  quattro  ne  replicava  ;  chi  senza  essere  interrogato  ri- 
spondeva; alcuno,  immaginando  favellare  alla  brigata  che  lo 
ascoltasse,  narrava  i  suoi" viaggi,  gli  amori  e  le  avventure  a 
cui  ninno  poneva  mente  ;  l'altro  mugghiando  con  un   bicchiere 
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nel  pugno  :  «  Messeri,  gridava,  messeri  !  »  subito  dopo  barcol- 
lando cadeva,  e  il  vino  rovesciandose^li  per  la  faccia  e  pel  se- 
no, singhiozzando  aggiungeva  :  «  Ahi  sono  morto  !  mi  hanno 
assassinato  !  »  e  tutti  d' intorno  esclamavano  tra  scomposti  sghi- 
gnazzamenti: «  Lo  hanno  assassinato!  » 

Fu  veduto  uno  dei  Corsini,  reso  per  troppo  bere  come  di 
pietra,  di  repente  prorompere,  percuotere  col  pugno-  un  vaso  di 
cristallo,  mandarlo  in  minutissime  schegge,  ferirsi  in  più  parti 
ia  mano,  e  con  quanta  lena  gli  poteva  la  gola  si  pose  a  gri- 
dare : 

—  Viva  Fiorenza  !  Viva  la  Repubblica,  o  morte  ! 

Poi  la  destra  accostandosi  alla  fronte,  parve  che  in  cote- 
sto sforzo  avesse  sudato  sangue. 

Nel  tumulto  mosso  da  quel  grido  uno  degli  Orlandini,  sco- 
prendo l'animo  suo  con  tanto  studio  fino  a  quel  punto  celato, 
rispondeva  : 

—  Non  importa  alternare  la  scelta  tra  Repubblica  e  mor- 
te ;  avremo  ambedue  :  almeno  co'  Medici  non  ci  mancava  pane. 

—  E  i  traffici  andavano  meglio.  Né  i  balzelli  erano  tanti. 
E  poiché  abbiamo  creato  un  re,  potremmo  ancora  incomodarci 
di  un  Duca... 

—  Chi  Re  ? 

—  Cristo  abbiamo  eletto  Re. 

—  Con  venti  fave  contro.  A  patto  che  i  Medici  vadano  su- 
bito in  Paradiso,  io  darò  la  fava  bianca  per  farli  principi. 

Il  Corsini,  ^uel  desso  del  pugno  percosso  sul  cristallo,  le- 
vandosi in  piedi  col  volto  insanguinato,  le  membra  gigantesche 
componendo  in  atto  di  lanciare  una  pietra  nell'alto":  " 

—  Io  non  vo'principi;  ho  dato  contro  Cristo  la  fava  nera 
nel  29,  e  non  vo'pinncipi.  Sapete  voi  Cristo  che  è  ?  Cristo  è  un 
proverbio. 

Comunque  da  tempi  remotissimi  tra  gli  acuti  cervelli  fio- 
rentini non  mancassero  speculatori  arditi  di  contemplare  il 
mondo  vedovo  di  Dio,  siccome  ci  racconta  il  Boccaccio  descri- 
vendoci Guido  Cavalcanti  poeta,  sorpreso  da  Betto  Brunelle- 
schi  tra  gli  avelli  di  Santa  Croce  a  meditare  che  Dio  non  fus- 
se,  pur  tante  profonde  radici  aveva  poste  nel  comune  degli 
uomini  la  fede  che  valse,  cotesto  grido,  a  vincere  la  potenza  dei 
liquori,  sospendere  il  trambusto  e  far  sì  che  il  vicino,  si  appi- 
gliando pauroso  al  braccio  del  vicino,  susurrasse  devotamente  : 
«  Domine,  aiutaci  I  » 

Indi  a  poco  però  le  menti  insanirono  con  ischiamazzi  a 
mille  doppi  maggiori,  e  tra  quel  vortice  di  gridi  e  di  risa  più 
spesse  ricorrevano  le  voci  : 

—  Domine,  aiutateci  !  Fave  nere,  fave  bianche  ;  Cristo,  pro- 
verbio. Vino,  vino,  coppiero. 

In  questo  punto  Ludovico  si  affacciò  sul  limitare  della  por- 
ta e  dato  uno  sguardo  di  compassione  a  cotesto  spettacolo,  fis- 
sò gli  occhi  in  Malatesta  Baglioni  seduto  a  capo  della  tavola: 
impassibile,  bianco,  rassomigliava  alla  statua  del  comraendato- 
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re  Loiola  convitato  da  Don  Giovanni  al  suo  ultimo  festino  ;  la 
sua  fronte  pallida  ed  ampia  rivelava  un  gran  pensiero,  e  po- 
teva compirlo  grande  di  gloria,  ma  invece  lo  scelse  grande  di 
infamia;  pure  era  grande;  le  pupille  moveva  del  continuo  in- 
quiete da  questo  lato  e  da  quello,  parte  per  sospetto,  parte 
come  cupido  di  prevedere  ogni  cosa:  malgrado  la  barba  la 
quale  foltissima  gli  scendeva  dal  mento,  due  rughe  profonde 
agli  angoli  dei  labbri  lo  denotavano  uomo  inclinato  al  dileggio 
e  allo  scherno  del  proprio  simile,  ed  invero  ora  esultava  con- 
templando cotesta  scena  di  vituperevole  avvilimento,  la  quale, 
giustificandolo  quasi  dinnanzi  alla  propria  coscienza,  nella  riso- 
luzione di  vederli  a  guisa  di  mandra  lo  confermava  ;  la  voce 
interna  dell'anima,  mercè  la  prova  espressa  che  libertà  non 
potesse  durare  tra  quei  corrotti,  placava  ;  né  il  concetto  di- 
sprezzo potendo  o  volendo  nascondere,  intendeva  a  manifesta- 
mente straziarli,  facendo  imbandire  vivande  apparecchiate  con 
carni  di  asino  (1). 

Ma  tra  tanti  commensali  non  senza  rammarico  notava  ai 
lati  estremi  della  tavola  due  giovani  seduti  l'uno  dirimpetto 
all'altro,  con  le  tazze  mezzo  vuote  davanti,  tristi  e  pensosi  ;  il 
volto  tenevano  dimesso,  accesi  dalla  vergogna,  non  dal  vino, 
e  quando  uno  di  loro  alzava  gli  occhi,  quelli  dell'  altro,  come 
se  sentissero  la  chiamata,  gli  rispondevano  con  uno  sguardo, 
poi  insieme  uniti  li  posavano  su  gii  occhi  del  Malatesta  che 
sempre  incontravano  vigilanti  sopra  di  loro. 

In  questo  mentre,  lo  stravizzo,  spossato  dei  suoi  furori, 
tornava  ad  acquetarsi;  una  scolta  fu  intesa  accennare  l'ora 
imminente  col  grido: 

—  All'  erta  sto  l  a  cui,  digradanti  lontano,  pel  buio  altre 
voci  rispondono: 

—  All'erta  sto! 

Pareva  un'ora  caduta  dalla  mano  del  tempo,  come  pietra 
staccata  di  vetta  al  monte,  di  roccia  strabalzando  in  roccia, 
rotolasse  nella  voragine  della  eternità. 

E  cessati  i  gridi,  la  campana  dei  Signori  suonò  mezza 
notte.    . 

—  È  l'ora  dell'amante  che  avvolto  nel  mantello  striscia 
lungo  i  muri  a  visitare  la  bella  che  lo  aspetta  palpitante  alla 
finestra., 

—  È  l'ora  delle  ombre  degli  uccisi  a  ghiado  che  scoper- 
chiano §li  avelli  j)er  tormentare  i  loro  assassini. 

—  E  l'ora  dei  tradimenti  !  esclamò  uno  dei  giovani  se- 
duti ai  lati  estremi  della  mensa,  eh'  era  Dante  da  Castiglio- 
ne, e  ricambiato  uno  sguardo  con  Ludovico  Martelli,  entrambi 
di  conserva  lo  avventarono  contro  Malatesta,  come  saette  scoc- 
cate. 

E  Malatesta  mal  potendo  sostenerf;  quelle  tremende  guar- 

(1).  Varchi,  Storia. 
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dature,  per  celare  il  suo  sgomento,  afferrò  un'ampia  tazza  che 

gli  stava  davanti  e,  propinando  alla  libertà  di  Firenze,  fìnse 
i  bere  e  si  celò  la  faccia. 

Ludovico,  còlto  il  destro,  percuote  la  spalla  di  Dante  egli 
mormora  all'orecchio  : 

—  Levatevi  tosto,  che  il  tradimento  si  avvicina! 

Dante  fece  un  segno  a  Ludovico,  e  in  meno  che  non  si  di- 
ce amen  furono  fuori  della  sala. 

Quando  Malatesta  si  levò  la  tazza  dal  volto,  erano  spariti; 
si  fregò  gli  occhi  quasi  temesse  d'illusione,  ma  non  più  li  ri- 
vide, e  la  sua  anima  amaramente  incupiva,  non  sapendo  spie- 
gare cotesta  miracolosa  disparizione 


—  Dove  sono  eglino  questi  figli  di  malvage  madri  ?  Fo 
voto  a  Dio....  entrando  nel  giardino,  e  la  mano  ponendo  all'el- 
sa della  spada,  gridava  Dante  da  Castiglione. 

—  Silenzio!  forte  afferrandolo  pel  braccio  gl'impone  con 
voce  sinistra  Pieruccio  ;  la  volpe  non  giunse  al  covo  ;  silenzio  ! 
che  lo  schiamazzo  disperde  i  colombi.  Savio,  apprendi  pruden- 
za dal  folle,  e  taci.  Ora  imitatemi  tutti,  egli  proseguiva  met- 
tendosi a  camminare  carponi,  ^iù  a  terra,  con  le  mani  cammi- 
nate e  co'piedi  ;  passate  su  le  toglie  e  non  le  piegate  ;  striscia- 
te su  i  fiori  e  badate  a  non  li  muovere....  le  vostre  narici  non 
sentano  l'alito  della  vostra  bocca;  cauti  procedete  come  la  vi- 
pera e  veloci. 

I  cavalieri,  disdegnando  cotesta  umile  positura,  esitavano. 

—  Ah  !  Ah  !  ridendo  prorompe  Pieruccio,  imitare  col  corpo 
una  sola  volta  le  bestie  aborrite,  e  per  bene,  voi  che  così  so- 
vente le  imitate  coli' animo  per  male.  Tanto  spaventa  di  alcun 
poco  imbrattare  le  mani  voi  che  tanto  strascinate  nel  fango  il 
vostro  spirito  immortale? 

—  Che  cosa  abbiamo  noi  fatto  !  esclamarono  i  cavalieri  bat- 
tendosi la  fronte,  e  si  disponevano  a  partire. 

Pieruccio  col  suo  corpo  giacente  attraversando  loro  il  cam« 
mino. 

—  No,  voi  non  partirete,  diceva,  se  prima  non  calpestate 
queste  misere  membra.  Ah  !  messeri,  per  amore  di  Cristo  e  dei 
suoi  santi,  non  ve  ne  andate:  se  vi  ho  offeso,  ve  ne  domando 
perdono  ;  oh  !  per  carità  perdonatemi  ;  io  talvolta  non  so  bene 
quello  che  mi  dica,  ma  abbiatemi  fede,  perchè  so  molto  bene 
quello  ch'io  faccia;  voi  lo  vedete,  tutti  i  giorni  per  me  si  rin- 
nuova  r  aceto  e  il  fiele  ;  1'  anima  mia  rigurgita  di  amarezza 
e  mio  malgrado  ne  sgorga  una  parola  acerba...  una  parola...  o 
Dio  mio,  che  cosa  ella  è  mai  una  parola?  Io  senza  lagnarmi 
sopporto  strazii  e  percosse.  Quando  mostro  la  mia  squallida 
faccia,  e  i  fanculli  mi  prendono  a  sassi  gridando  :  «  Da'  al  paz- 
zo, da'  addosso  al  Pieruccio  !  »  molto  agevolmente  io  potrei  a 
qualcheduno  di  loro  staccare  il  capo  dal  collo,  e  nondimeno  mi 
placo,  perchè  forse  in  quel  fanciullo  pose  natura  il  germe  delle 
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imprese  onorate  e  la  gloria  della  patria.  La  patria  !  Lei  vuoisi 
ad  ogni  cosa  preporre,  anche  alla   salute  dell'anima,  come  la- 
sciò nei  suoi  ricordi  Neri  Capponi,   un   gran   cittadino  in  ve- 
rità... 

Il  Martelli  volgeva  le  spalle  per  cercare  altro  cammino,  il 
Castiglione  esitava,  e  Pieruccio  afferrando  il  lembo  della  veste 
del  primo: 

—  Non  ve  ne  andate,  aggiungeva,  per  quanto  amore  por- 
tate a  vostra  madre  che  non  vi  lasciò  su  i  gradini  di  Santa 
Croce  in  una  notte  di  gennaio.  Messer  Dante,  ditegli  che  non 
se  ne  vada.  Messer  Ludovico,  io  vi  conosco  caritatevole  e  be- 
nigno; ora  ponete  pur  ch'io  sia  pazzo,  pensate  pure  essere  que- 
sta mia  voglia  follia,  ma  la  follia  è  infermità,  e  se  per  mitiga- 
re un  dolore  pochi  passi  vi  bastano,  che  cosa  potete  far  di  me- 
no per  un  vostro  fratello?  Ricuserete  rendermi  contento?  Fi- 
nalmente anch'  io  fui  battezzato  in  San  Giovanni,  anch'  io  ho 
una  vita  che  spendo  in  prò  della  patria,  anch'io... 

—  Basta,  basta,  interruppe  Ludovico  Martelli  intenerito, 
va' innanzi,  povero  Pieruccio,  io  ti  tengo  dietro. 

—  Ah  !  Dio  vi  benedica 


Pur  troppo  Pieruccio  aveva  scoperto  il  vero:  tre  uomini 
stavano  in  agguato,  e  sovente  con  empie  imprecazioni  dimo- 
stravano la  impazienza  loro,  come  quelli  che  avevano  lunga- 
mente aspettato  invano. 

Alla  line  comparve  un  punto  nero  dalla  lontana  il  quale  an- 
dava ingrandendosi  a  mano  a  mano  che  si  accostava. 

Pervenuto  a  convenevole  distanza,  uno  di  coloro  che  aspet- 
t-avano  gli  mosse  contro  la  voce  dicendo: 

—  Come  ti  chiami? 

—  Mi  chiamo  Odio;  e  tu? 

—  Vendetta. 

—  Vieni  dunque^  sposiamoci',  ci  sono  amiche  le  tenebre, 
e  gli  spettri  assisteranno  ai  nostri  sponsali. 

—  Quale  è  il  dono  de  le  ìiozze  che  mi  ddiì 

—  Io  ti  darò  un  pugnale. 

—  Il  tuo  pugnale  è  corto. 

—  Basta  per  giungere  al  cuore  dei  nostri  nemici. 
Allora  si  accostarono,  si  strmsero   le   mani  e  stavano  per 

cominciare  il  colloquio,  quando,  non  si  potendo  più   frenare,  il 
Castiglione  proruppe: 

—  Ahi  !  traditori,  siete  tutti  morti.  E,  balzato  di  un  salto 
fuori  della  siepe,  prese  a  minacciare  i  traditori  col  ferro. 

Vico,  Pieruccio  e  il  Martelli  lo  seguono  cacciando  urli  spa- 
ventevoli. 


«^^ 
^ 


CAPITOLO  XIX. 

La  sfida. 


Mi  dorria,  se  di  morte  altra  peri.« 
Glie  di  ferro  —  e  del  mio.  — 

RicciARDA,  tragedia. 


JL  cospiratori, 
dalla  sùbita  apparizio- 
ne soprafatti,  dai  forti 
gridi  atterriti,  mal  po- 
tendo distinguere 
quanta  gente  e  quale 
venisse  loro  addosso, 
si  volsero  a  fuga  pre- 
cipitosa. 

Il  Martelli  coll'ar- 
dore  del  veltro  si  pose 
alla  ventura  dietro  le 
traccie  di  uno  fra  loro; 
passarono  il  borgo  di 
banto  Iacopo  ;  con  u- 
guale  prestezza  la 
piazza  di  Santo  Spirito 
traversarono,  il  canto 
alla  Cuculia  e  le  vie  contigue  della  Fo^na,  del  Leone  e  del- 
l'Orto; non  profferirono  parola,  imperciocché  la  rapidità  del 
corso  loro  impedisse  la  voce;  erano  entrambi  gagliardi,  en- 
trambi di  pie  velocissimo,  sicché  1'  uno  poneva  1'  orma  'dove 
l'altro  la  lasciava,  e  spesso  il  fuggitivo  sentì  rimanersi  svelti 
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i  capelli  tra  le  dita  dell'  inseguente  e  dall'  alito  infiammato  di 
lui  avvamparsi  le  guance  ;  continuano  la  fuga  e  la  cacciata  per 
Camaldoli,  per  Borgo  San  Frediano,  lungo  le  mura,  e  riescono 
al  Ponte  alla  Carraia.  Qui  lo  inseguito  avendo  di  buon  tratto 
precorso  il  suo  persecutore,  si  fermò,  e,  quasi  vergognando  es- 
sersi lasciato  vincere  dalla  paura,  gitta  via  la  veste  di  frate 
che  lo  impaccia,  e,  tratta  la  daga,  si  pone  a  capo  del  ponte  in 
atto  di  difesa. 

Quantunque  il  Martelli  non  avesse  gridato  accorruomo,  pu- 
re correndo  vicino  alla  Porta  San  Friano,  le  milizie  quivi  stan- 
ziate udirono  il  rumore,  ed  alcuno  di  loro,  mosso  da  vaghezza 
o  da  comando,  si  pose  per  buon  rispetto  a  seguitarlo.  Egli  però 
travolto  da  quell'  impeto  non  se  n'  era  accorto,  e  comecché  al 
paragone  dell'inseguito  gli  fosse  mancata  la  lena,  nondimeno 
precorreva  di  assai  coloro  che  gli  si  era.no  fatti  compagni. 

Il  fuggitivo,  se  lo  vedendo  accostare,  stette  in  forse  di  uc- 
ciderlo e  goi  riprendere  il  corso;  ma  considerando  come  l'in- 
seguente si  avvicinasse  egli  pure  con  la  spada  nuda,  né  dalle 
sembianze  apparisse  uomo  da  spacciarsi  così  ad  un  tratto,  temè 
perder  tempo  e  chiudersi  ogni  strada  allo  scampo,  onde  è  che^ 
di  nuovo  voltate  le  spalle,  passasse  il  Ponte  della  Carraia. 

Il  Martelli,  confortato  dal  pensiero  di  vederselo  più  vici- 
no, immaginando  costui  avesse  fatto  sosta  a  riprender  lena  e 
baldanzoso  per  riputarsi  sul  punto  di  arrestarlo,  raddoppia  lo 
sforzo,  sicché  in  quella  fuga  rovinosa,  percorrendo  nel  buio 
della  notte  uno  spazio  sospeso  tra  le  acque  e  il  cielo,  non  muo- 
vendo altro  rumore  che  quello  dei  ^slssì  velocissimi,  si  assomi- 
gliano alla  visione  della  donna  scapigliata  inseguita  dallo  spi- 
rito del  cavaliere  Giuffredi  intorno  alla  fossa  dei  carboni  ar- 
denti, esposta  dal  dottore  Elinando  di  santa  memoria,  a  con- 
forto pei  buoni  e  per  terrore  dei  tristi.  (1) 


(1),  «  Leggesi  scritto  da  Elinando  che  nel  contado  d'Universa  Tj  un 
povero  uomo  il  quale  era  buono  e  che  temeva  Iddio,  et  era  carbonaio,  e 
di  queir  arte  si  vivea.  E  avendo  accesa  la  fossa  de'  carboni  una  volta  e 
stando  la  notte  in  una  capannetta  a  guardia  dell'accesa  fossa,  sentì  in 
su  l'ora  della  mezza  notte  grandi  strida.  Uscì  fuori  per  vedere  che  fosse: 
e  vide  venire  verso  la  fossa  correndo  e  stridendo  una  femmina  scapigliata 
e  gnuda .  e  dietro  le  venia  uno  cavaliere  in  su  uno  cavallo  nero  condendo, 
con  uno  coltello  ignudo  in  mano:  e  della  bocca  e  degli  occhi  e  del  naso 
del  cavaliere  e  del  cavallo  uscìa  fiamma  di  fuoco  ardente.  Giugnendo  la 
femmina  alla  fossa  che  ardeva,  non  passò  più  oltre,  nella  fossa  non  ar- 
diva gittarsi  ;  ma  correndo  intorno  alla  fossa,  fu  sopraggiunta  dal  cava- 
liere che  dietro  le  correa  :  la  quale  traendo  guai,  presa  per  li  svolazzanti 
capelli,  crudelmente  ferì  per  lo  mezzo  del  petto  col  coltello  che  teneva  in 
mano.  E  cadendo  in  terra  con  molto  spargimento  di  sangue,  la  riprese 
per  r  insanguinati  capelli  e  gittoUa  nella  fossa  de'  carboni  ardenti,  dove 
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Così  trasvolando  pervennero  in  Via  di  Parione  ;  colà  sul 
canto  che  mena  alla  Vigna  Nuova  stette  una  casa   onorata  di 
cui  adesso  non  rimangono  vestigi. 

Sebbene  alta  fosse  la  notte,  una  finestra  di  cotesta  casa  ap- 
pariva illuminata  da  luce  solitaria,  quale  si  addice  alla  veglia 
di  un  filosofo  0  alla  insonnia  di  un  penitente.  A  quel  punto  si 
dirige  il  fuggitivo;  e  giuntogli  dappresso,  manda  un  fischio 
acutissimo.  Allora  fu  veduta  balenare  la  luce,  come  fiamma  che 
accenda  nelle  notti  di  estate,  e  sembra  stella  che  tramuti  luo- 
go. Il  fuggitivo  scomparve  voltando  il  canto,  e  Ludovico,  di 
cui  all'anelito  so  S'erto  per  la  fatica  si  aggiunse  un  palpito  più 
veemente  del  primo,  giunto  a  capo  della  via,  si  volse  bramoso 
e  non  vide  né  udì  più  nulla;  il  fuggitivo  era  scomparso.  Allo- 
ra Ludovico  pensando  alla  veste  di  frate,  al  luogo,  ad  una  cer- 
ta rimembranza  confusa  delle  forme  del  fuggitivo,  al  lume 
mosso,  un  lampo  sinistro  d*intelligenza  gli  strisciò  su  l'anima, 
sentì  riardergli  un'ira  feroce  le  viscere.  Intanto  sopraggiungo- 
no i  soldati,  e  Ludovico,  narrando  come  ^li  fosse  sfu^^ito  un 
traditore  tramezzo  cotesto  laberinto  di  vie,  li  sperde  dietro  le 
tracce  di  quello  e  torna  prestamente  sopra  i  suoi  passi    .    .    . 


—  A  questa  ora  tu  qui? 

—  Salvami  ;  i  miei  nemici  m' inseguono  ;  nascondimi.  Ma- 
ria, proferì  a  stento  Giovanni  Bandini  saltando  dentro  la  por- 
ticciola  segreta  che  gli  aveva  aperta  Maria  Benintendi  tutta 
tremante;  e  richiusala  con  molta  diligenza  s;dirono  la  scala, 
la  quale  conduceva  all'oratorio  privato  descritto  nel  corso  della 
nos-tra  storia.  Tosto  che  vi  furono  giunti,  il  Bandino,  volgendo 
intorno  a  sé  gli  occhi  esterrefatti,  domandò. 

—  Dove  mi  salvo? 

—  Nelle  mie  braccia. 

—  Le  tue  braccia!  rispose  Giovanni  impazientito.  Ma  sai 
tu  chi  m'insegue  ?  Le  tue  braccia  cadrebbero  tagliate  come  ar- 
busti sotto  il  pennato  del  potatore;  nascondimi  nei  luoghi  più 
riposti  della  casa,  se  non  vuoi  che  il  vento  mattutino  agiti 
domani  il  mio  corpo  sospeso  per  la  gola  alle  finestre  del  bar- 
gello. 

E  trattando  s'intende  rumore  di  chi  va  e  di  chi  viene,  uno  schia- 
mazzo confuso  di  voci  sempre  crescenti;  onde  Maria,  bianca  di  pau- 
ra, senza  potere  articolare  parola,  lo  tolse  per  mano  e  lo  oon- 
dusse  dietro  l'altare.  Il  Bandino,  lasciandosi  condurre,  mormo- 
rava : 

—  Grave  delitto  deve  essere  tradire  la  patria,  dacché   mi 

lasciandola  stare  per  alquanto  spazio  di  tempo,  tutta  focosa  e  arsa  la  ri- 
tolse :  e  ponendosela  davanti  in  sul  collo  del  cavallo,  correndo  se  n'andò 
per  la  via  dond'era  venuto.  »  —  Passavanti,  Specchio  della  vera  Pe- 
nitenza, cap.  II. 
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sconvolge  l'anima  tanta  insolita  paura!...  Il  rumore  a  mano  a 
mano  si  allontana,  s' illanguidiscono  le  voci  ;  già  non  si  ode 
più  nulla.  Allora  Maria,  di  cui  la  vita  fino  a  quel  punto  era 
rimasta  sospesa  o  piuttosto  trasfusa  nelle  facoltà  dell'  udito, 
tornò  alla  volta  del  Bandini  e  disse: 

—  Esci,  è  passato  il  pericolo  ;  però  tu  non  hai  capello  sen- 
za una  stilla  d'  angoscia  ;  le  tue  labbra  sono  inaridite,  le  tue 
fauci  secche  :  vieni,  bevi,  rinfrescati  il  sangue.  Ora  riposati, 
calma  1'  anelito  tremendo  ;  il  cuore  ti  palpita,  come  se  stesse 
per  iscoppiare  ;  posa  il  tuo  capo  qui  su  questo  origliere  ;  dor- 
mi, se  puoi,  io  veglierò  per  te.... 

E  Griovanni  Bandini,  rifinito  dalla  fatica  e  dalle  veementi 
sensazioni,  si  abbandonò  sopra  un  lettuccio,  pome  voglioso  di 
dormire. 

Maria,  sedutagli  al  fianco  con  le  mani  incrociate  su  le  gi- 
nocchia, lo  contemplava.  Oh  !  quel  suo  volto  compariva  vera- 
mente terribile.  Il  sopracciglio  sempre  teso,  le  labbra  fìsse  in 
un  sorriso  amaro,  e  quella  fronte  pareva  un  cielo  tempestoso 
dove  si  avvolgono  le  nuvole  pregne  dell'  ira  di  Dio.  La  fiam- 
ma tremolante  della  lampada  ora  illumina,  ora  lascia  nel  bu- 
io quella  testa  dolorosa,  sicché  i  muscoli  sembravano  agitarsi 
convulsi  nelle  contorsioni  dell'  uomo  martoriato  dalla  natura  ; 
e  poi  suo  malgrado  un'ansia  cavernosa  gli  prorompeva  dalle 
viscere,  come  se  il  cuore  non  bastasse  a  contenere  la  piena 
dell'affanno. 

Maria  lo  contemplava  e  mormorava  tra  sé: 

—  I  suoi  nemici  I  E  chi  sono  eglino  i  suoi_  nemici  ?  Se  i 
miei  parenti....  già  da  gran  tempo  i  loro  teschi  gli  han  fatto 
cammino  alle  piante.  Se  i  tuoi  cittadini  ti  odiano,  tu  avrai  offe- 
so la  patria.  E  come  l'hai  tu  offesa?  Due  volte  mi  favellò  di 
patibolo  e  di  carnefice,  e  perchè  ?  Il  patibolo  è  fatto  pei  tradi- 
tori. 

—  Che  stai  sussurrando  costà?  Taci,  la  interrompe  Gio- 
vanni con  voce  di  sdegno. 

—  0  mio  signore!  io  favellava  di  te....  pensava  a  cotesti 
tuoi  nemici.... 

—  Com'  entri  tu  co'  miei  nemici  ?  Taci  e  lasciami  ripo- 
sare. 

—  Ma  qui  dentro  per  certo  vi  ha  da  essere  errore  :  da  tanto 
tempo  straniero  alla  tua  terra,  sconosciuto  da  tutti,  venuto 
sotto  spoglie  mentite,  per  avventura  ti  sospetterebbero  tradi- 
tore. 

—  Traditore  ?  Chi  mi  ha  detto  traditore  ?  Ei  se  ne  ménte. 

—  Placati,  nessuno  t' incolpa,  né  tu  sei  traditore.  Un  figlio 
non  può  calpestare  la  madre,  la  mano  che  lo  benedisse  recide- 
re, il  petto  che  lo  allattava  lacerare.  Io  lessi  un  giorno  di  un 
Re  pagano  il  quale  non  decretò  pena  al  parricidio,  lo  reputan- 
do impossibile,  e  così  credo  ancor  io.  No,  tu  non  sei  traditore. 
Però  io  fin  qui  non  ti  domandava  donde  venisti  e  dove  vai. 
Perchè  giungi  sempre  di  notte  e  temi  la  luce  del  giorno  ?  Per- 
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che  mi  comparisci  davanti  talvolta  vestito  da  francescano,  tal 
altra  da  domenicano,  ora  vestito  da  cavaliere,  ora  da  contadi- 
no? Dimmi.... 

—  Sono  io  venuto  forse  a  novellare  teco  stanotte  ?  Che 
t' importa  chi  io  sia,  donde  venga  o  dove  vada  ?  Io  t'amo,  che 
cosa  desideri  di  più  ?  Questo  potrebbe  bastarti.  Dove  io  ti  ap- 
parissi davanti  capitano  di  eserciti,  ricco  d'ogni  bene  della  for- 
tuna, tu  la  mia  gloria  ameresti  e  la  fortuna,  non  me  Giovan- 
ni Bandini  :  se  invece  ti  portassi  una  testa  posta  a  prezzo.... 
non  era  donna  Dalila  che  tradì  il  forte  di  Giuda  ?  Ecco  io  ti 
porto  davanti  Giovanni  Bandini  solo  ;  amalo  o  aborrilo,  se  me- 
glio ti  piace,  ma  per  cosa  che  sia  in  lui,  non  fuori  di  lui. 

—  be  la  gloria  non  è  la  testa,  è  l'aureola  che  la  circon- 
da ;  se  la  infamia  non  è  la  testa,  è  la  scure  che  la  percuote: 
io  ti  amai,  perchè  ti  seppi  magnanimo:  dove  adesso  ti  cono- 
scessi colpevole,  il  mio  cuore  non  cesserebbe  d'amarti,  ma  ve- 
di, si  spezzerebbe  contristato  all'  insopportabile  atfanno. 

—  Donna!  esclamò  fieramente  turbato  il  Bandino,  e  chi 
sei  tu  che  ardisci  dalla  polvere,  ove  ti  ponesti  a  giacere,  sol- 
levarti a  giudicare  il  tuo  giudice?  Amami  e  taci;  e  rendi  gra- 
zie al  tuo  Dio  eh'  io  Bandini,  mi  degni  abbassare  uno  sguardo 
sopra  di  te,  pugno  di  cenere  contaminata.... 

Un  colpo  percosso  alla  porticella  dall'oratorio  impose  fine 
alle  sconce  parole:  e  il  Bandino,  comecché  di  animo  vigorosis- 
simo si  fosse,  non  potendo  vincere  lo  strano  terrore  che  gli  si 
era  cacciato  addosso,  si  lasciò  cadere  giù  dal  lettuccio,  compo- 
nendo la  persona  in  atto  di  fuga. 

—  Ah  !  il  mio  giudice  fu^ge,  prorompe  irridendo  Maria  ; 
e  in  quel  punto  un  ghiaccio  di  rettile  le  strisciò  sul  seno.  Gio- 
vanni, io  non  ho  tremato  di  paura,  qualche  volta  di  compas- 
sione, e  per  te.  Va,  va,  nasconditi,  ma  pensa  che  dove  l'occhio 
umano  non  giunge,  molto  bene  vi  penetra  l'occhio  di  Dio  ! 

Intanto  nuovi  colpi  e  di  mano  in  mano  più  forti  tempesta- 
vano alla  porticella  ;  sicché  la  Maria,  timorosa  non  destas- 
sero il  vicinato,  fattosi  cuore,  si  reca  in  mano  la  lampada  e 
scende. 

—  Ch'è  questo,  messeri  ? 

—  Aprite,  in  nome  della  Signoria. 

—  Messeri,  io  sono  gentildonna  e  sola  in  casa  ;  questa  ma- 
gione appartiene  a  Niccolò  Ben  intendi,  che  stanotte  é  dei  buo- 
ni uomini  al  palazzo;  però  avete  tolto  sbaglio,  e  lasciatemi  in 
pace. 

—  Se  sola  vi  trovate  o  accompagnata,  poco  e'  importa. 
Noi  non  iscambiammo  dimora  ;  aprite  di  queto  od  atterriamo 
la  porta. 

Maria,  per  lo  men  reo  consiglio,  paventando  peggio,  aper- 
se l'uscio. 

Ludovico  Martelli  non  aveva  ad  arte  alterato  la  voce  ;  m 
breve  spazio  anima  e  corpo  gli  aveva  così  stravolto  la  sua 
fiera  fortuna  ch'egli  stesso,  non    che  altri  non  sarebbe  giunto 


426 

a  riconoscersi  per  quello  che  fu:  gli  occhi  a  mezzo  chiusi  e 
invetriati,  come  quelli  dell'etico;  i  muscoli  del  volto  rigida- 
mente immobili,  la  bocca  allerta,  i  labbri  cadenti,  e  d'  ora  in 
ora  un  anelito  impetuoso  gli  prorompeva  dalle  narici  dilatate; 
spaventevole  a  vedersi  come  la  testa  mozza  che  il  carnefice 
afferra  pei  capelli  e  mostra  in  testimonio  di  ferocia  ai  popoli 
stupiditi. 

E  di  vero  Maria  ne  rimase  atterrita  :  col  capo  inclinato 
verso  la  spalla,  pallida,  quasi  vinta  dal  fascino  si  pose  a  sa- 
lire la  scala.  Il  Martelli  poneva  il  piede  dove  ella  rimoveva 
il  suo. 

Pervenuti  a  mezzo  della  domestica  cappella,  si  fermaro- 
no, r  uno  di  faccia  all'  altra,  né  si  guardavano  né  movevan© 
labbro.... 

Finalmente  Ludovico,  continuando  nella  sua  immobilità 
con  voce  che  gli  usciva  dai  precordii  incominciò  a  favellare. 

Così  da  un  idolo  di  pietra  gli  antichi  sacerdoti  mercè  le  loro 
arti  traevano  oracoli  e  vocaboli: 

—  Donna,  io  ti  amai,  e  la  memoria  del  passato  affetto 
tanto  può  in  me,  ch'io  voglio  salvarti  dal  vituperio.  A  Dio  non 
piaccia  che  per  Ludovico  Martelli  si  debba  vedere  sozza  di 
fango  quella  fronte  dov'egli  avrebbe  deposto  con  un  bacio  la 
vita.  Donna  !  tu  hai  scherzato  coll'anima  mia  ;  per  diletto  delle 
tue  ore  di  fastidio  tu  prendesti  il  mio  cuore  e  me  lo  hai  in- 
franto.... infranto  per  sempre....  io  ti  perdono.  Se  il  pentimento 
ti  giovasse,  io  mi  aprirei  il  seno,  e  tale  ti  offrirei  spettacolo 
di  disperazione,  che  ti  farebbe  piangere  come  San  Pietro  ;  e 
quando,  come  San  Pietro,  le  lacrim^e  ti  avessero  scavato  il  sol- 
co sopra  le  guance,  tu  non  credei>esti  di  aver  pianto  abbastan- 
za. Ma  io  qui  non  venni  per  me....  qualunque  sentiero  che  non 
conduca  al  sepolcro  non  è  più  mio  ;  io  ven^o  per  la  mia....  per 
la  tua  Patria,  Maria.  Oh  !  se  quando,  nudrita  che  hai  del  tuo 
latte  la  cara  fìgliuoletta,  ti  assopisci  al  capezzale  di  lei  e  ri- 
membri nei  sogni  il  gentile  sorriso,  e  la  carezza,  il  bacio,  al- 
l'improvviso desta  tu  la  vedessi  lacerarti  il  seno  e  inebbriarsi 
del  tuo  sangue....  tu  inorridiresti  non  é  vero,  Maria  ?  Ebbene 
questa  figlia  snaturata  sei  tu  ;  la  tua  casa  è  fatta  asilo  dei  tra- 
ditori; il  viver  casto,  velo  al  parricidio;  la  religione,  pretesto 
all'empietà....  Io  non  dico  più  nulla.  Svelami  il  traditore  che 
hai  riparato  qua  dentro.... 

—  Traditore?  esclama  Maria  dimostrando  col  gesto  altis- 
simo sdegno,  dov'è  il  traditore? 

—  Non  te  l'ho  detto  ?  Qui. 

—  Io  non  conosco  traditori.... 

—  Donna,  che,  piena  dentro  di  putredine,  tu  ti  mostrassi 
di  fuori  parete  scialbata,  bene  sta  :  ella  è  questa  la  vostra  par- 
te, femmine!  ma  che  in  breve  spazio  tu  abbia  perduto  il  ri- 
morso e  il  pudore,  ciò  per  Dio  mi  spavent-ì.  Qual'è  il  verme 
velenoso  che  così  subito  guastò  il  bell'albero  della  tua  vita  ? 
A  me  non  basta  il  cuore  per  contemplare  l'abisso  della  tua  a- 
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nima  ;  donna,  mi  fai  paura.  Or  dove  ti  nascondi  codardo  dal 
fiato  velenoso  ?  Esci  fuori....  indarno  speri  fuggirmi....  io  ti  se- 
guirò fin  dentro  l'inferno.... 

Nessuno  risponde. 

Dopo  lungo  silenzio  Ludovico  continua: 

—  0  Patria  mia  !  uomini  che  non  ardiscono  mostrare  la 
fronte  t'insidiano  nell'ombra  ;  quando  la  notte  è  più  buia  essi 
aguzzano  il  pugnale  e  ti  aspettano  al  varco,  come  il  ladrone 
sopra  la  pubblica  via! 

E  di  nuovo  si  tacque,  poi  con  gran  voce  riprese: 

—  Esci,  codardo,  esci! 

Così  favellando  si  aggirava  per  la  stanza,  quando  all'  im- 
provviso levando  la  faccia  vide  un  cavaliere  di  truce  sembian- 
za appoggiato  su  l'elsa  della  spada  in  atto  di  quiete  minaccio 
sa:  egli  allora,  gli  si  avventando  addosso,  interrogò: 

—  Tu  sei  un  traditore  ! 

—  Io  sono  Giovanni  Bandini,  e  sgombrami  il  passo. 

—  Tu  di  qui  non  uscirai,  se  non  che  morto. 

—  Figlio  di  madre  infelice  tu  sei,  se  più  oltre  ti  ostini  a 
impedirmi  il  cammino  ;  ritirati,  tu  ne  hai  tempo  ancora,  io  non 
voglio  vederti  ;  sappi  che  di  rado  ho  replicati  i  miei  colpi  ; 
vattene....  e  vivi. 

—  Anzi  io  rimango,  e  muori;  domani  il  carnefice  ti  scri- 
verà l'epitaffio  sulla  cima  della  forca. 

—  Tu  r  hai  voluto....  il  tuo  sangue  ricada  sopra  la  tua 
testa. 

Ed  incrociano  le  spade. 

Scarmioiiata,  palpitante,  cieca  di  dolore,  la  troppo  ango- 
sciosa Maria  precipita  genuflessa  fra  mezzo  quei  due  furibon- 
di, e  li  tenendo,  quanto  ella  ha  lunghe  le  braccia,  discosti: 

—  Se  d'ora  in  poi,  ella  grida,  volete  fare  insanabili  le  fe- 
rite, tingete  i  vostri  ferri  nel  mio  sangue,  egli  è  sangue  ese- 
crato, sangue  di  abbominazione  e  di  orrore.  Te,  Giovanni,  ado- 
rai quanto  Dio;  e  forse,  ahi  misera!  sopra  Dio;  la  vita  io  ti 
dava  e  la  fama,  e  tu  adesso  calpesti  il  niio  cuore  come  un  ret- 
tile velenoso  ;  te,  Ludovico,  amai  di  castissimo  amore,  per  a- 
mico  ti  venerai  e  per  fratello,  ed  ecco  quanto  l'avvilimento 
comprende  di  più  atroce  raccogli  e  infocato  d'ira  me  lo  scagli 
sopra  la  fronte.  Ah!  voi  siete  due  furie  rabbiosamente  conve- 
nute a  disperarmi.  Ohimè  misera!  Ogni  piede  che  passa  mi 
calpesta,  ogni  bocca  mi  dice  villania....  In  che  cosa  ha  mai  mi- 
sfatto la  infelice  Maria?  Maledetta  l'ora,  maledetto  sia  il  gior- 
no in  che  nacqui;  possa  cadere  dai  secoli,  dimenticare  il  Sole 
di  averlo  illuminato  ;  io  soccombo  ;  ma,  dall'  abisso  dove  giac- 
cio, innalzo  una  voce  di  accusa  contro  il  mio  Creatore  e  gli 
dico:  «  Tu  non  sei  giusto!  »  Fermatevi,  v'impongo....  io  sou  > 
innocente;  nessuna  colpa  è  in  me,  tranne  avere  amato  troppo 
ambidue  voi,  quantunque  di  amore  diverso.  La  fortuna  volle 
travagliarmi  con  tutti  i  dolori,  e  dopo  avermi  fatto  piangere 
per  morto  costui,  ora  lo  ha    tolto  dal  sepolcro  per  convertirlo 
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in  flagello  alla  mia  anima  desolata  ;  fatemi  pacare  senza  mi- 
sura amaro  quest'affetto  per  voi,  schiudete  i  balconi,  via,  chia- 
mate la  ^ente  a  contemplare  la  mia  vergogna,  e  poiché  a 
cagione  di  voi  trassi  giorni  pieni  di  lutto,  non  mi  lasciate  tran- 
quilla né  anche  l'ultima  ora  della  mia  vita.  La  figlia  mia  fat- 
ta adulta,  quando  cercherà  dell'avello  di  sua  madre,  le  rispon- 
deranno :  «  Non  lo  sappiamo  »,  quando  ella  stessa  diventata 
madre  udrà  favellare  di  me,  declinerà  lo  sguardo,  si  farà  in 
volto  vermiglia  e  maledirà  una  madre  la  quale  non  seppe  altro 
retaggio  lasciarle,  tranne  quello  del  rossore  :  io  mi  aspetto  que- 
sto da  voi;  continuate,  iniqui! 

E  togliendo  forze  dalla  tremenda  sua  coudizione,  si  rilevò 
maestosa,  con  ambe  le  mani  si  asciugò  le  lacrime,  si  compose 
i  capelli  rabbuffati  e  stette  con  occhi  aridi,  fìtti  nel  pavimento 
a  modo  di  Niobe.... 

—  Che  importa  a  me  la  tua  figlia?  Nata  dallo  spergiuro, 
io  la  condanno  dopo  una  vita  di  delitto  ad  una  morte  d' infa- 
mia, E  tu  a  che  pensi,  giovane?  Se  pensi  al  tuo  fine  immatu- 
ro, alla  fatalità  che  ti  spinge  sotto  il  mio  ferro,  ritirati:  il 
leone  non  inferocisce  contro  il  cerbiatto:  lévamiti  davanti,  io 
sento  pietà  di  tua  madre.... 

—  Mia  madre!  Ella  mi  aspetta  nell'avello,  e  a  me  tarda 
raggiungerla.  Io  penso  che,  infelice  o  colpevole,  a  me  non  si 
addica  aggravarmi  su  questa  donna:  penso  che  se  tu  sei  gen- 
tiluomo, aborrirai  contristare  la  tua  donna:  se  invece  uomo 
misleale  e  villano,  a  me  cavaliere  corre  l'obbligo  d'impedirti  ; 
penso  che  non  so  bene  distinguere,  se  lei  più  misera,  o  te  scel- 
lerato ;  finalmente  io  penso  la  giusta  punizione  della  tua  colpa 
doverti  giugnere  a  giorno  chiaro,  in  campo  aperto,  alla  pre- 
senza degli  uomini,  onde  apprendano  giustizia  le  genti  e  cono- 
scano che  al  traditore  sovrasta  immutabile  una  morte  di  ferro 
0  di  laccio.  Esci  dunque  e  vieni  meco  ;  il  mio  odio  ti  salverà 
meglio  della  tenerezza  di  una  madre,  però  che  alla  mia  vita 
nuU'altra  fine  rimanga,  tranne  quello  di  spegnere  la  tua. 

Il  Bandino,  senza  contrarre  un  muscolo  del  volto,  cacciò 
curiosamente  il  suo  dentro  lo  sguardo  del  Martelli,  e  dopo 
lungo  alternare  tra  il  sì  e  il  no,  con  profondo  esame  ponde- 
rate le  diverse  vicende  alle  quali  stava  per  esporsi,  concluse 
dicendo  : 

—  Andiamo. 

E  nulla  curando  la  donna,  che  stupida  per  la  violenza  del- 
le sensazioni  si  giace  abbandonata  sopra  il  lettuccio,  si  preci- 
pita giù  per  la  scala. 

Ludovico  Martelli  scorgendosi  solo,  si  accosta  alla  Maria, 
le  rimuove  i  capelli  dalla  fronte,  uno  istante  si  ferma  a  con- 
templarla :  una  lacrima,  suo  malgrado,  gli  scende  sopra  la 
guancia,  e  forte  gemendo  egli  esclama  : 

—  Povera  Maria  ! 

Poi  si  pentì  della  sua  compassione,  la  condannò  ;  si  sareb- 
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be,  se  lo  avesse  potuto,  morso  il  cuore;  tempestando  raggiun- 
ge il  Bandino. 

Per  diversi  sentieri  avvolgendosi,  i  luoghi  frequentati  schi- 
vando, arrivano  al  ponte  delle  Grazie,  lo  passano,  e  mentre 
avacciandosi  si  accostano  al  palazzo  Serristori,  dimora  di  Ma- 
latesta  Baglioni,  intendono  lo  strepito  di  persona  che  gli  se- 
gue con  passi  accelerati  ;  non  vi  badano  e  sempre  più  rinfor- 
zano a  camminare  ;  ma  lo  inseguente  lo  rinforza  anch'esso  a 
sua  posta  :  onde  Ludovico,  per  miglior  partito  si  ferma  e  si 
volge  a  vedere  chi  fosse. 

—  Tu  mi  tradisci!  mormorò  tra  i  denti  il  Bandino  strin- 
gendo il  braccio  a  Ludovico,  e  questi: 

—  Mi  chiamo  forse  Bandini? 

E  poi  scorgendo  la  persona  che  teneva  lor  dietro  essere 
un  donzello  della  Signoria,  maravigliando  incontrarlo  in  cote- 
sto luogo  a  quell'ora,  deliberò  farglisi  accosto.  Per  buona  ven- 
tura lo  riconobbe,  come  quello  che,  vivendo  suo  padre  Giovan- 
francesco  e  la  madre  sua  Maria  Forinieri,  era  stato  molto  fa- 
migliare di  casa;  per  lo  che  prese  a  domesticamente  interro- 
garlo : 

—  Che  c'è  egli,  Landuccio  ? 

—  0  messer  Vico!  siete  voi? 

—  Si,  sono,  e  vado  al  Monte  per  pregare  il  signore  Stefa- 
no ad  esser  contento  che  questo  mio  cugino,  venuto  ieri  di  Ro- 
magna, si  arruoli  alla  milizia  cittadina. 

" —  Dio  vi  benedica,  messer  Vico,  voi  siete  un  di  quei  pochi 
in  cui  rivive  la  semenza  santa  del  beato  frate  Jeronimo  ;  ma 
ohimè  !  la  più  parte  dei  nostri,  come  predicava  quella  bocca  di 
paradiso,  è  fradicia  di  lussuria  e  d'avarizia.  In  questa  notte  si 
è  veduto  quanta  abbominazione  contenga  in  sé  la  Gomorra  del- 
l'Arno, come  diceva  il  Frate. 

—  Di'  su,  che  cosa  mai  avvenne,  Landuccio  ? 

—  0  che  mi  fate  da  Albanese,  messere  ?  E  non  sapete  che 
per  poco  il  magnifico  Gonfaloniere  non  fece  suonare  a  stormo  ? 
E  non  sapete  voi  essersi  scoperta  una  congiura  per  la  quale 
domani  notte  la  terra  doveva  esser  messa  a  fuoco  e  a  sangue  ? 
Assecurano  il  principe  Grange  entrato  in  città  ;  afi'giungono  la 
parte  del  Cappone  aver  fatta  alleanza  co'  Palleschi  e  tutti  d'ac- 
cordo intendersela  con  lui...  (1) 


(1).  In  un  manoscritto  intitolato:  Ambasceria  di  messer  Baldassarre 
Carducci  alla  Corte  di  Francia,  ho  trovato  tre  lettere  di  Pierfilippo 
Pandolfini,  dalle  quali  si  recava  apertamente  qual  fosse  il  consiglio  di 
Nicolò  e  della  sua  parte,  che  per  la  morte  di  lui  non  cessò  di  avere 
seguito  nella  Repubblica;  —  poi  trattandosi  di  giudicarlo  —  «  et  anche 
«  certi  Priori  si  condussero  in  modo  che  non  si  potè  ottenere  che  la 
«  cosa  s'investigasse,  benché  ognuno  abbia  tocco  con  mano  havere  Nicolò 
«  tenuta  questa  pratica  con  gì'  imperiali,  et    PP.    non  per   sapere  i  loio 
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—  Io  fremo... 

—  Ed  io  pure  fremo,  perchè,  Vico,  vedete .  io  non  ebbi  mai 
né  capo  né  tempo  a  leggere  su  i  libri  che  studiate  voi  altri 
messeri,  ma  di  per  me  stesso  ho  trovato,  la  più  brutta  ribal- 
deria di  quante  mai  possa  l'uomo  commettere  star  nel  tradire 
la  patria;  perchè,  ho  pensato  tra  me,  più  o  meno  tutti  ti  fan- 
no male  nel  mondo,  o  con  intenzione,  o  involontariamente:  ma 
la  patria  ti  dà  in  prima  la  vita  e  l'aria  che  respiri  e  la  luce 
che  vedi  e  l'amore  del  padre  e  della  madre  ;  quando  sei  uomo, 
l'amore  della  tua  donna  e  l'amore  dei  figli  ;  quando  il  tuo  dor- 
so si  curva,  l'amore  dei  nepoti  ;  né  morto  ti  abbandona ,  e  nel 
suo  seno  ti  apparecchia  requie...  Dunque  la  patria  non  ti  fa 
mai  male,  e  nessun  cristiano  presuma  salvarsi  rendendo  male 
per  bene... 

—  Di  che  vi  sanno  queste  parole,  Bandini? 

—  Di  castrone. 

E  Landuccio  continuava: 

—  Se  un  cittadino  ha  fatto  torto,  come  ci  entra  la  città? 
Tu  lo  sfidi  al  duello,  ed  egli  si  prende  la  tua  anima,  o  tu  la 
sua.  Se  il  tuo  avversario  troppo  potente  non  accettasse  la  sfi- 
da, ogni  strada  ha  il  suo  canto;  spesso  la  notte  buia  buia  si 
cala  sopra  Fiorenza,  e  mezzo  palmo  di  ferro  al  suo  corpo,  una 
brava  Messa  alla  sua  anima,  la  partita  è  saldata.  Buona  notte, 
messer  Vico,  o  piuttosto  buon  giorno,  che  a  mano  a  mano  deve 
spuntar  l'alba,  io  vado  per  la  mia  commessione. 

—  Senti,  Landuccio,  e  qual  commessione  è  la  tua? 

—  Ella  è  cosa  da  nulla  ;  e'mi  fa  mestieri  portare  questi  due 
polizzotti  dei  signori  Dieci  ai  Capitani  delle  porte  di  San  Mi- 
niato e  San  Nicolò,  che  in  sostanza  comandano  non  si  lasci  u- 
scire  fino  a  nuovo  ordine  anima  viva  dalla  città,  sotto  pena  di 
dieci  tratti  di  corda  ed  anche  maggiore  secondo  il  caso. 

—  Dacché  la  bisogna  strigne,  Duccio ,  da'  qua  il  polizzotto 
pel  capitano  di  San  Miniato,  tu  corri  a  portar  l'altro:  tanto 
per  me  la  è  tutta  strada. 

—  Tenete...  su  voi  si  può  contare...  Addio,  messer  Vico. 

—  A  rivederci,  Landuccio  ;  e,  preso  il  foglio,  parla  som- 
messo al  Bandino  :  Or  via,  afl'rettati,  se  vuoi  salvarti  la  vita... 


«  progressi,  ma  per  indurre  una  parte  di  quel!'  esercito  alla  volta  di  To- 
«  scana  per  ridurre  lo  Stato  in  mano  di  pochi  et  suo,  de'  quali  lui  inten- 
«  deva  essere  principe  e  capo....  »  e  più  sotto:  «  Ho  parlato  con  messer 
«  Antonio  del  Vecchio,  oratore  sanese,  quale  partì  due  giorni  sono,  e  di- 
«  ceva  avere  lui  saputo  le  pratiche  che  Nicolò  teneva  con  il  Papa  e  gli 
«  imperiali,  et  scusandolo  di  bontà  dice  che  non  voleva  distruggere  lo 
«  Stato,  ma  dalla  partecipazione  di  quello  escluderne  tanta  moltitudine.  » 
Lettera  di  Pierfilippo  Pandolfìni  a  messer  Carducci  Baldassai're,  del 
26  aprile  1529. 
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Alla  porta  San  Miniato,  Ludovico,  tratto  in  disparte  il  Ca- 
pitano, ch'era  dei  suoi  amici,  gli  dette  la  parola,  e  di  leggieri 
ottenne  che,  levata  la  saracinesca,  lasciasse  passare  il  Bandini, 
il  quale  gli  fece  intendere  essere  un  suo  fante  che  si  recava 
segretamente  a  certe  sue  possessioni  per  cavare  danaro  colà 
sotterrato,  per  impiegarlo  in  benefizio  della  città,  Ludovico  ac- 
compag-nò  dieci  passi  forse  il  Bandino  fuori  della  porta;  quivi 
fermatosi  parlò: 

—  Noi  non  possiamo  fare  altro  cammino  insieme.  Rasen- 
tate le  mura  a  sinistra,  studiate  il  passo,  e  sarete  salvo.  Do- 
mani manderò  la  sfida  e  chiederò  il  campo  a  messer  lo  Princi- 
pe... badate  di  non  ricusarla... 

—  Tale  e  così  insopportabile  obbligo  ho  teco  per  avere  sal- 
vata la  mia  vita,  che  in  nessun'altra  maniera  potrei  sdebitar- 
mene,  se  non  che  togliendoti  la  tua.  Il  mio  odio  diventò,  pel 
tuo  benefizio,  immortale.  Apparecchiati  a  morire...  Addio. 


4^^ 
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CAPITOLO  XX 
U  Guanto. 


«  Il  cavaliere  era  armato,  fuori  che  la 
mano  e  la  testa,  e  viene  avanti  al  re 
con  la  sua  spada  cinta.  Egli  saluta  il 
re,  anzi  gli  dice  :  —  Me  a  te  mi  manda 
il  più  valente  uomo  che  oggi  viva,  — 
e  monsignore  disfida.  » 

Tavola  tonda,  e.  54, 


U. 


araldo  da  Fio- 

renza    domanda    favellare 

-:j:g^  al  magnifico  Capitano  ge- 
nerale :  così  parlò  un  mag- 
giordomo  entrando   con 
grande  ossequio  nella  ten- 
I   da  dove  il  principe  Orango 
/  '  stava  ridotto  a  parlamento 
)\  co'più  notabili  del  campo. 
<f       Filiberto    senza   punto 
L  scomporsi  rispose: 
^       —  Si  presenti. 

Indi  a  breve,  standosi 
i  circostanti  attentissimi, 
comparve  un  personaggio 
col  quale  abbiamo  conoscenza  antica,  Bmdo  di  Marco,  detto 
il  Corzerino,  in  sembianza  di  araldo;  vestiva  la  cotta  dell'arme 
col  giglio  rosso  sul  petto,  portava  in  mano  un  pennoncello 
bianco  sul  quale  era  dipinto  Marzocco,  o  vogliamo  dire  lione 
incoronato;  entrò  con  gentile  baldanza  salutando  con   bellissi- 
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mo  garbo  a  destra  e  a  sinistra  i  baroni  adunati  sotto  la  tenda 
del  Principe,  non  già  per  j)aura  d'oltraggio  che  gli  venisse  fat- 
to, siccome  talvolta  avveniva  ai  messaggeri  che  felloni  e  mi- 
sleali cavalieri  giunsero  perfino  a  seppellire  vivi,  ma  perchè 
egli  fu  quanto  animoso,  altrettanto  cortese:  e  in  questo  modo 
fattosi  appresso  al  Principe,  gli  consegnò  una  carta  piegata 
stretta  da  due  nastri  verdi  in  croce  con  tre  suggelli  :  m  mez- 
zo il  suggello  della  Signoria  col  nome  di  Cristo  re  della  Repub- 
blica fiorentina,  da  un  lato  quello  del  Castiglione,  con  tre  ca- 
ni bianchi  in  campo  rosso,  dall'altro  quello  del  Martelli,  grifo 
rampante  in  campo  rosso.  Il  Principe,  tolto  il  piego,  accenna- 
to col  capo  quasi  per  impetrare  licenza,  e  poi  non  l'aspettando 
secondo  il  costume  dei  grandi  signori,  ruppe  i  suggelli  e  lesse  ; 

«  Al  magnifico  e  strenuissimo  signore  Filiberto  principe 
€  di  Grange,  dell'esercito  di  S.  M.  Carlo  V.  imperatore  dei 
€  Romani,  Capitano  generale,  ecc. 

«  Avvegnaché  per  debito  d'onore  e  per  altre  cause  più 
«  latamente  spiegate  pel  nostro  cartello  di  sfida  ci  corra  lob- 
«  bligo  di  provocare  a  duello  Giovanni  di  Pierantonio  Bandi- 
«  ni,  gentiluomo  fiorentino  che  di  presente  milita  nel  vostro 
«  esercito  sotto  le  mura  di  Fiorenza,  facciamo  istanza  alla  Ma- 
«  gnificenzia  Vostra  onde  ci  conceda  campo  franco,  e  libero  e 
«  sicuro  a  tutto  transito,  dove  possiamo  ognuno  di  noi  con  no- 
«  stra  comitiva,  cavalli,  armi  ed  arnesi,  venire,  stare  e  con  le 
«  armi  definire  a  piena  oltranza  la  nostra  querela  per  lo  tem- 
«  pò  che  parrà  alla  Magnincenzia  Vostra  dal  di  che  sarà  ac- 
«  cettato  dalla  parte  provocata,  e  partire  liberamente  ;  che  del- 
«  la  grazia,  ecc. 

«  Anno  Domini,  Ì5^P,  oggi  P  del  mese  di  marzo. 

«  Ludovico  di  Giovanfrancesco  Martelli,  Dante  di  Gui- 
^<  DO  Catellini,  Dietisalvi,  Fìlettieri  da  Castiglione,  gen- 
«  tiluomini  fiorentini.  » 

Terminata  la  lettura,  il  Principe  soggiunse  : 

—  Io  per  me  sono  troppo  amico  del  giuoco,  onde  impedir- 
lo altrui  con  giustizia  ;  perchè  finalmente,  vedete,  cavalieri, 
il  duello  è  proprio  giuoco  dove  invece  di  ducati  mettiamo  per 
posta  la  vita.  Araldo,  voi  potete  esibire  il  cartello. 

L'Araldo  inchinatosi  umilmente  domandava: 

—  Mi  concederà  la  Magnificenzia  Vostra  eh'  io  faccia  chia- 
mare il  provocato  pel  campo  a  suono  di  tromba  secondo  le  for- 
me prescritte  dal  codice  della  cavalleria? 

—  Non  importa;  chiamatelo  a  voce  sommessa,  impercioc- 
ché io  pensi  non  debba  essere  molto  lontano,  ed  egli  risponderà 
certo  alla  vostra  citazione   . 

28 
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Allora  l'Araldo  si  recò  sul  limitare  della  tenda  e  ad  alta 
voce  chiamò: 

—  Giovanni  di  messere  Pierantonio  Bandini.... 

Appena  profferite  queste  parole,  rompendo  con  grande  im- 
peto il  cerchio  delle  persone  affollate  intorno  l'Aralao,  a  guisa 
di  belva  inferocita  si  mostrò  il  Bandino  e  fremente  per  ogni 
membro  rispose: 

—  Chi  mi  vuole? 

L'Araldo,  guardatolo  prima  un  cotal  poco  nel  volto,  si  ca- 
vò dal  seno  un'  altra  carta  suggellata  :  e  spiegatala  con  gran- 
de solennità,  lesse  in  tuono  fermo  : 

«  Giovanni  di  Pierantonio  Bandini,  et  in  sua  assenza  a  o- 
«  gni  et  qualunque  altro  gentiluomo  fiorentino  nobile  che  co- 
«  stì  si  mcesse  o  si  fussi  fatto  bravo  in  parole,  in  presenza 
«  dell'illustrissimo  principe  d'Orange,  o  d'altri  sua  soldati,  con 
«  liaver  detto,  come  c'è  tornato  ali  orecchie,  questa  nostra  Or- 
«  dinanza  fiorentina  esser  una  prospettiva  et  non  da  combat- 
«  tere,  e  quella  disprezzata  vilmente,  et  sì  della  nostra  cara  li- 
«  berta  altre  parole  inhoneste,  che  speriamo  farvelo  ridire  con 
<K  arme  in  mano.  Del  che  per  dimostrare  a  ogni  et  qualunque 
€  persona  quanto  la  justizia  di  Dio  sopra  tutto  stimiamo,  et 
«  esso  et  la  nostra  cara  libertà  et  l'onore  nostro,  vi  si  fa  in- 
«  tendere  a  tutti  voi  altri  giovani  fiorentini  et  nobili  come  di 
«  sopra,  che  ciò  avessino  detto  o  pensassero  di  dirlo,  tante  vol- 
«  te  quante  hanno  detto  e  diranno,  tante  si  mentono  per  la 
«  gola;  et  sono  prima  veri  nemici  de  Dio,  per  haverlo  noi  e- 
«  Ietto  per  nostro  re  et  principe;  et  di  poi  traditori,  per  ve- 
«  nir  contro  alla  loro  cara  patria  che  gli  ha  nutriti;  et  sì  no- 
«  stri  nemici. 

«  Del  che  per  dimostrarvi,  non  solo  con  le  parole  ma  co- 
«  gli  effetti  vogliamo  ciò  provarvi  ;  vi  si  fa  intendere  che  Lu- 
«  dovico  di  Giovanfrancesco  Martelli  et  Dante  di  Guido  da 
«  Castiglione,  et  sì  Dante  et  io  che  siamo  dua  gentiluomini 
«  vogliamo  con  tre  di  voi  Fiorentini  et  nobili  come  di  sojira, 
«  in  tutto  ciò  provarvi  con  l'arme  in  mano  et  combattere  noi 
«  dua  con  tre  di  voi  a  corpo  a  corpo  in  campo  franco  et  sicu- 
«  ro,  con  questo,  che  la  elettione  dell'arme  et  del  campo  sia 
«  nostra;  con  patti  nientedimeno,  se  fra  un'hora  di  orinolo 
«  corrente,  a  pura  mente  da  stimarsi  cosi  da  detti  Signori  et 
«  valenti  uomini  di  detto  campo,  non  ci  acquisterete  con  l'ar- 
«  me  in  mano,  o  non  ci  caverete  di  campo  fra  detto  tempo, 
«.  all'hora  s' intenda  la  justizia  di  Dio  essere  dimostrata,  et 
«  che  tre  di  voi  non  habbino  potuto  superare  noi  dua,  et  che 
«  voi  tre  siate  nostro  prigione  :  con  farvi  intendere  colle  no- 
«  stre  acute  armi  vedere  del  sangue  vostro  la  terra  tinta  spe- 
«  riamo. 

«  Vi  si  dice  imperò  l'arme  da  difendersi  saranno  queste, 
«  il  più  duoi  guanti  di  maglia  per  ciascuno,  una  rotella  o  ye- 
«  ro  targa,  o  vero  brocchiere  o  mezza  ca^ipa  a  nostra  elettio- 
«  ne,  intendendosi  sempre  che  a  dette    armi  et  cose  da   difen- 
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«  dersi  sopraddette  possiamo  lasciarle  et  pigliarle  et  aggiun- 
«  gervi  in  esse  c^uel  tanto  che  a  noi  parrà.  Et  l'arme  da  of- 
«  fendere  le  vogliamo  tacere,  per  essere  tre  contro  a  duoi.  Con 
«  di  più  farvi  intendere  che  il  campo  vogliamo  sia  99  braccia 
«  per  lunghezza;  et  sì  per  larghezza,  con  poter  far  una  fossa 
«  0  più  che  si  vegghino,  et  non  cieca,  che  in  modo  che  ogni 
«  picciol  ronzino  combattendo  a  cavallo  la  possa  saltare.  Et 
«  sia  una  leccia  o  più  a  uso  di  giostratore,  o  vero  tela  chia- 
«  mata,  d'altezza,  clie  qualunque  di  noi  dua  combattenti  potrà 
«  volendo,  da  per  sé  salire  da  terra,  et  più  piantarvi  legni  o 
«  simil  cose,  che  si  vedranno  senza  fraude.  Et  perchè  non  pos- 
«  siate  bavere  scusa  nessuna  di  non  combattere  con  non  vi  vo- 
«  ler  fidare  in  dette  nostre  mura,  sia  vostra  la  elettione  del 
«  campo,  con  farci  haver  salvacondotto  per  40  compagni,  dua 
«  giorni  innanzi  al  dì  deputato  del  nostro  combattere,  il  qual 
«  s' intenda  esser  dopo  la  ricevuta  lettera  12  giorni  ;  intenden- 
«  dosi  sempre  facciate  fare  detto  campo  a  largìfiezza  et  lunghez- 
«  za  di  sopra  datavi,  et  che  noi  possiamo  fare  le  dette  fosse 
«  et  lecce  o  tele,  come  di  sopra  è  detto. 

«  Con  patti  ancora,  che  detto  campo  sia  in  lato,  che  i  no- 
€  stri  honorandi  padri  e  cari  fratelli,  volendo,  possine  vedere 
«  dall'alte  nostre  mura  quanto  sia,  prima  la  justizia  di  Dio, 
«  dipoi  la  virtù  delle  nostre  arme,  et  per  contrario  vostre  pol- 
«  troniere  et  braverie  fatte  in  parole,  non  riuseibili  con  l'ef- 
«  fetti.  Et  perchè  non  possiate  trovare  scusa  alcuna  di  non 
«  combattere,  con  voler  dire  le  soprannominate  cose  da  farsi 
«  in  detto  campo  et  l'hora  dataci  I' acquistarci,  non  intendessi 
«  0  non  volessi  intendere  ;  vi  si  replica  che  noi  dua  con  duoi 
«  di  voi,  non  volendo  combattere  il  primo  partito,  et  volendo 
«  combattere  detta  querela,  liberamente  vi  doniamo  la  elettio- 
«  ne  dell'armi  et  sì  del  campo,  a  uso  di  leale  et  valente  sol- 
«  dato  a  tutto  transito,  purché  il  nostro  combattere  sia  fra  12 
«  giorni  dopo  la  presente  lettera,  et  che  il  campo  sia  in  lato 
«  che  i  nostri  padri  e  fratelli  possine  dall'alte  mura  vedere, 
«  che  essendo  voi  venuti  contro  la  nostra  ed  vostra  patria, 
«  siete  nemici  prima  di  Dio,  per  haverlo  eletto  per  nostro  re, 
«  et  di  poi  nostri,  et  che  non  siate  sufficienti  a  disprezzare  la 
«  nostra  cara  libertà  et  Ordinanza  fiorentina,  né  per  alcun  mo- 
«  do  acquistarci  con  1'  armi  in  mano  co'  dati  vantaggi.  Inten- 
«  dendosi  per  ultimo,  che  se  fra  due  giorni  dopo  la  ricevuta 
«  lettera  non  harem  da  voi  risposta  risoluta,  non  intendiamo 
«  essere  obbligati  a  nessuno  de  duoi  partiti  dativi  a  sostentar- 
«  vi  con  l'arme  in  mano  alcuna  querela  in  alcun  modo.  (1)  » 

(I).  Avendo  trovato  il  cartello  originale  quale  fu  mandato  da  Ludo- 
vico Martelli  e  Dante  da  Castiglione,  mi  parve  religione  riportarlo  pe" 
lo  appunto.  Lo  compose  messere  Salvestro  Aldobrandini  padre  di  Cle- 
mente XIII,  dottore  solenne.  Si  trova  stampato  neìV  Archivio  storico^ 
nuova  serie,  tomo  IV,  parte  2.» 
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E  qui  l'Araldo  lancia  in  atto  di  minaccia  un  guanto  ai  jdìg- 
di  del  Bandini,  il  quale  rilevandolo  da  terra  con  la  punta  della 
spada,  sorridendo  soggiunse  : 

—  Araldo,  in  cortesia  tu  significherai  a  cotesto  tuo  Mar- 
telli che,  se  fosse  previdente  quanto  audace,  avrebbe  dovuto 
mandarmi  anche  il  compagno;  imperciocché  io  intenda  usarli 
per  buon  tempo  ambedue,  ed  egli  così  mi  avrebbe  risparmiato 
la  spesa  di  comperarli  nuovi! 

Don  Diego  l:^ermiento,  battendo  sopra  la  spalla  a  monsigno- 
re Ascalino,  gli  mormorò  nell'orecchio: 

—  Per  santo  Yago  di  Compostella,  questa  è  risposta  sotti- 
le; fiorentina  davvero! 

Intanto  il  Bandino  continua: 

—  Costituito  nella  presenza  vostra,  onorandissimo  principe 
e  con  buona  licenza  di  voi,  io  Giovanni  Bandini,  gentiluomo 
fiorentino,  dichiaro  a  te  Ludovico  Martelli,  che  di  quanto  hai 
detto  0  fatto  dire,  scritto  o  fatto  scrivere  direttamente  o  indiret- 
tamente, espressamente  o  tacitamente  sotto  qualsivoglia  forma 
di  parole  ^nerale  o  speciale,  per  qualunque  modo  o  via  e  sotto 
qualsivoglia  pretesto  o  colore,  tu  hai  mentito  per  la  gola  come 
ribaldo  e  marrano  ;  accetto  la  sfida  a  condizione  che  due  siamo 
ad  affrontarci  per  banda,  e  le  nostre  spade  si  aggiungano  in 
campo  chiuso,  finché  di  alcuno  fra  noi  morte  ne  segua  senza 
intermissione  di  battaglia,  dovendo  continuare  anche  di  notte 
a  lume  di  torce.  E  le  armi,  comecché  per  le  leggi  del  duello  ne 
spetti  al  provocato  la  scelta,  intendo  che  sieno  uno  stocco,  una 
manopola  scempia  di  ferro  da  coprire  la  mano  fino  al  corpo 
soltanto,  in  camicia  e  col  capo  scoperto... 

—  Insolito  acconciamento  di  guerra  ci  sembra  cotesto,  os- 
servò don  Diego  Sermiento,  e  più  che  a  cavalieri  convenevole 
a  scherani. 

—  A  scherani  !  rispose  con  impeto  Bettino  Aldobrandi  ;  io 
vo'  che  sappiate,  messere  lo  Spagnuolo,  avere  questo  modo  di 
recente  adoperato  il  conte  Guido  Ran^one  con  Ugo  Pepoli,  en- 
trambi fiore  della  italiana  cavalleria  (1). 

—  Rispetto  poi,  soggiunse  il  Bandino,  all'  accompagnatura 
d'  un  cavaliere  che  voglia  farmi  da  secondo  nel  paragone  delle 
armi,  io  mi  raccomanderò  alla  benignità  vostra,  cortesissimo 
Principe,  onde  mi  compiacciate  scerinelo  tra  la  bella  corona  di 
cavalieri  che  vi  stanno  qui  intorno. 

—  Di  gran  cuore,  Bandino.  Conte  Lodrone,  piacerebbevi 
siffatto  incontro?  Vorreste  alle  tante  vostre  aggiungere  anche 
questa  bella  gloria? 

Si  ascolta  uno  strepito  di  armatura  di  ferro,  si  vede  muo- 
vere un  passo  ad  una  specie  di  colosso  tedesco  ;  avea  la  faccia 
bianca  come  cera,  i  capelli  in  parte  canuti,  in  parte  di  un  bion- 
do accesso;  la  pelle  gli  si  informava  dalle   ossa,  senza  rughe, 


(1).  Fausto,  Del  ditello,  lib.  I,  pag.  54. 
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tranne  due  sole  agli  angoli  dei  labbri,  ampi  e  scolorati;  su 
quella  fronte  liscia  pareva  non  vi  potesse  reggere  un  pensiero 
e  appena  nato  vi  sdi^ucciolasse  via;  i  suoi  muscoli  avevano  par- 
tecipato del  ferro,  di  cui  ei  li  portava  continuamente  vestiti; 
il  cuore  gli  stava  nel  seno  come  un'arca  di  marmo;  se  alcuno 
affetto  vi  sorgeva  per  caso,  tosto  vi  si  posava  sepolto  a  guisa 
di  uomo  morto  dontro  la  bara  ;  e  nonpertanto,  a  dire  il  vero, 
il  conte  Lodrone  era  valente  e  leal  cavaliere. 

—  Principe,  con  volto  impassibile  rispose  costui,  i  miei 
cento  avi  fino  a  Venefrido  il  Sassone  dormono  onorati  nei  loro 
sepolcri  di  pietra;  forse  la  ruggine  dei  secoli  avrà  corroso  i 
loro  scudi  di  guerra;  ma  né  in  vita  né  in  morte  mai  la  fama 
obbrobriosa  ne  offuscava  lo  splendidissimo  brunito.  Io  reputo 
infamia  partecipare  alla  querela  di  un  traditore  ;  per  gran  pre- 
mio 0  per  gran  pena,  io  non  vorrei  combattere  con  lui... 

—  Conte  Lodrone,  interrompe  il  Principe  diventando  ver- 
miglio, quali  parole  sono  elleno  le  vostre?  In  questo  modo,  a 
sentir  voi,  quanti  si  trovano  qui  in  campo  Fiorentini  dovreb- 
bero reputarsi  traditori  ?  Voi  v'  ingannate.  Conte  ;  essi  combat- 
tono per  i  Medici,  i  quali  sono  principi  nati,  per  la  grazia  di 
Dio,  di  Fiorenza.  E  voi  stesso  Conte,  non  combattete  per  ri- 
tornarli neir  antico  dominio  ? 

—  Io  combatto  per  Sua  Maestà  Carlo  V  mio  signore,  sog- 
giunse il  Conte  sollevando  la  mano  verso  la  fronte  in  atto  di 
ossequio  ;  pel  Papa  e  per  la  sua  famiglia,  non  che  dare  la  vita, 
rifiuterei  abbassarmi  a  raccattarli  cascati  in  terra.  Nissuno 
fin  qui  ebbe  i  Medici  in  conto  di  principi.  Quando  mai  otten- 
nero il  diploma  imperiale  d' investitura  ?  Invece  ebbe  la  città 
privilegio  di  franchigia  per  concessione  di  Otto  imperatore.  Se 
però  Sua  Maestà  l' imperatore  Carlo,  per  fellonia  o  per  misfatto 
altro  qualunque,  intende  oggi  revocare  l'antico  privilegio,  ben 
lo  può  fare;  non  già  i  Medici,  stati  sempre  semplici  cittadini 
e  vassalli  dell'impero... 

—  Basta,  Conte,  interrompeva  l' Grange  cotesto  importu- 
no, scerremo  qualche  altro  più  voglioso. 

—  Se  basta  a  voi,  non  basta  a  me  ;  e  mi  conviene  spiega- 
re intera  la  mia  ragione,  onde  non  si  creda  che  per  codardia 
mi  trattenga  dall' abbracciare  una  impresa  onorata. 

—  Di  ciò  non  fa  mestieri  Conte:  tutti  questi  cavalieri  co- 
noscono le  vostre  prodezze... 

—  No,  e'  mi  è  forza  parlare... 

—  Ed  io  vi  comando  di  tacere... 

—  Mi  duole,  Principe,  non  vi  potere  obbedire  per  debito 
di  cavalleria:  rispetto  all'utile,  non  è  permesso  a  privato  ba- 
rone imprender  battaglia  contro  alla  patria  o  a  principi  suoi, 
pretestando  il  vantaggio  della  patria  e  del  principe,  impercioc- 
ché, messo  in  balìa  della  sua  discrezione  il  giudizio  di  siffatto 
vantaggio,  non  si  potrebbe  mai  riprendere  di  fellonia.  Ed  in- 
vero Goetz  di  Berlichingen  dalla  Mano  di  Ferro  si  acquistò 
fama  di  misleale,  comecché  contro  lo  imperatore  Massimiliano 
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si  armasse  in  prò  dei  diritti  dell'  Impero  ;  quindi  è  che   deva 
reputarsi  traditore  chiunque  porta  le  armi  contro  la  sua  patria 
0  contro  il  suo  principe... 

—  Conte  !...  per  Dio  !... 

—  Lasciatemi  finire,  Principe  ;  più  poche  parole  mi  avan- 
zano :  ora  un  simile  fatto  costituenob  il  delitto  di  lesa  maestà, 
il  quale  sì  pei  placiti  dell'Impero,  come  per  le  leggi  dei  Lon- 
gobardi, le  ordinanze  del  1306  di  Filippo  il  Bello,  re  di  Fran- 
cia e  di  ogni  altro  reame  della  cristianità,  forma  materia  di 
querela  combattevole  in  primo  capo;  così  i  Fiorentini... 

—  Di  grazia.  Conte,  cessate.  _ 

—  Cost  i  Fiorentini  militanti  nel  nostro  campo  ben  sono,  a 
senso  mio,  provocati  a  tenzone,  ed  a  me  sembra  infamia  per 
qualunque  cavaliere  onorato  prender  parte  a  simile  impresa. 

E  r  onesto  Tedesco  aveva  ragione. 

Pronunziata  dal  valente  cavaliere  la^  sua  sentenza,  rimase 
immobile  quasi  macchina  armonica  che  abbia  conclusa  la  suonata. 

Il  principe  di  Grange,  turbato  in  vista,  si  volse  a  Pierluigi 
Farnese  e: 

—  A  voi,  gli  disse,  Pierluigi,  che  non  andate  tanto  pel  sot- 
tile, piacerà  di  abbracciare  la  bella  impresa. 

—  Troppo  mi  è  superiore  il  conte  di  Lodrone  nell'  intendi- 
mento di  quanto  a  perfetto  cavaliere  si  convenga,  ond'io  pre- 
suma avere  nella  presente  controversia  giudizio  diverso  dal  suo. 

—  Per  la  morte  di  Dio  !  se  alcuno  mi  avesse  sostenuto  che 
i  miei  baroni  non  vorrebbero  accettare  questaimpresa,  io  avrei 
smentito  per  la  gola;  mi  sono  ingannato;  il  fiore  della  caval- 
leria è  spento  qui  nel  mio  campo.  Ora  mi  rivolgo  a  voi,  cava- 
lieri spagnuoli,  onore  e  lume  della  moderna  milizia,  affincliè  oc- 
cupiate la  lizza  che  altri  vi  lascia  libera.  Diego  di  Sermiento, 
vorreste  voi  esser  compagno  del  gentiluomo  fiorentino? 

Don  Diego,  scotendo  il  capo  superbamente  come  il  cavallo 
andaluso  al  suono  della  tromba,  proferisce  queste  orgogliose 
parole  : 

—  Nel  1525  Carlo  contestabile  di  Borbone  con  grande  ac; 
compagnatura  di  uomini  d' arme,  si  recò  nella  buona  città  di 
Toledo,  dove  allora  stanziava  la  corte,  a  visitare  la  Sacra  Mae- 
stà dell'  imperatore  e  re  Carlo  V,  nostro  signore  e  padrone.  Ora 
avvenne,  che,  trovandosi,  per  la  frequenza  straordinaria  di 
principi  e  ambasciatori,  ingombrati  tutti  i  luoghi  appartenenti 
alla  corona,  Sua  Maestà  si  degnasse  pregare  l' onorato  idalgo  il 
marchese  di  Villena  a  ricettare  il  Contestabile  nel  suo  palazzo. 
Al  quale  invito  il  Yillena  rispose  :  «  Volentieri,  purché  fin  d'ora 
la  Sacra  Maestà  Vostra  mi  conceda  privilegio  di  rompere  una 
legge.  «  Qual  legge?  »  domandò  Sua  Maestà,  turbato  la  sua 
preghiera  si  ponesse  a  patto.  «  La  legge  che  ereditammo  dai 
Romani,  di  non  deturpare  di  rovine  la  città.  »  E  Sua  Maestà, 
non  intendendo  la  ragione  di  cotesta  istanza  e  d' altronde  co- 
noscendo il  cavaliere"  uomo  savio  e  discreto,  se  ne  stava  tutto 
maravigliato  ;  alla  fine  riprese  :  «  Sieti  concesso,  purché  ti  piac- 
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eia  manifestarcene  la  causa.  »  «  Perchè,  con  multo  terribile 
voce  grida  il  cavaliere,  perchè  appena  ne  sia  uscito  il  Borbo- 
ne io  lo  darò  alle  fiamme,  come  palazzo  contaminato  d'infamia, 
indegno  di  essere  abitato  più  oltre  da  uomini  d'  onore.  (1)  » 

Udita  la  pungente  risposta,  il  Principe  si  rimase  con  am- 
be le  mani  appoggiate  su  le  teste  di  grifo  le  quali  terminava- 
no i  bracciuoli  della  sua  sedia,  col  corpo  sporto  in  avanti,  a 
bocca  aperta,  intento  nella  faccia  del  Marchese  di  Villafranca, 
come  persona  che  cerca  e  non  trova  nella  sua  mente  un'  idea 
che  val^a  per  contrapporsi  a  quel  duro  racconto. 

E  il  Bandino  di  baldanzoso  adesso  si  stava  spossato  sotto 
un  peso  d'insopportabile  infamia;  era  diventato  colore  di  ce- 
nere; gli  occhi  teneva  fitti  alla  terra  ansioso  di  vedere  se  si 
fendesse  per  nascondervisi  dentro  ;  pareva  l' adultera  del  Van- 
gelo piena  di  vergogna  e  di  paura  d'  esser  còlta  dalla  prima 
pietra  che  incominci  la  sua  lapidazione.  Né  sacerdote  mai  né 
tiranno  seppero  con  la  feroce  loro  immaginazione  inventare 
tormenti,  non  che  uguali,  secondi  a  quelli  che  adesso  soffre  il 
Bandini  :  e  ben  gli  stanno,  imperciocché  gli  occhi  degli  uomini 
non  si  alzerebbero  più  al  cielo,  dove  non  fosse  abitato  ^  da  un 
Dio  che  rugge  terribile  intorno  all'  anima  dei  traditori  della 
patria. 

Militava  in  campo  certo  giovanetto  di  egregie  forme  del 
corpo,  chiamato  Bettino  Aldobrandi,  di  cui  riferimmo  poc'anzi 
una  audace  risposta;  comunque  appena  gli  spuntasse  la  barba, 
egli  era  di  membra  validissimo  ed  esercitato  a  tutto  ciò  che 
conviene  a  compito  cavaliere.  Cecchino  del  Pi  fiero,  fratello  di 
Benvenuto  Cellino,  così  chiamato  per  essere  il  suo  genitore  pif- 
feraio della  Signoria,  caporale  d'inestimabile  valore  nelle  Ban- 
de Nere,  che  poi  fu  ammazzato  in  Banchi  dalla  famiglia  del 
Bargello  mentre  con  troppo  furore  e  poca  prudenza  voleva  com- 
battere con  tutti  (2),  avendo  posto  un  grande  amore  addosso 
all'Aldobrandini,  gli  aveva  insegnato  a  non  conoscere  paura  ed 
a  trattare  maravigliosamente  ogni  maniera  d'  arme. 

Il  volto  di  lui  presentava  la  perfezione  dei  contorni  delle 
statue  greche;  i  suoi  sguardi  aquilini  rivelavano  un'anima  ca- 
pace di  profonde  passioni  e  di  alti  concepimenti,  orgoglio  e 
speranza  della  patria,  dov'egli  avesse  conosciuta  una  patria; 
ma  li  non  la  conosceva  :  condotto  da  fanciullo  a  Roma,  cola 
lo  e  iva  uno  zio  paterr  accomodato  in  corte  di  Papa  Cle- 
mei  ;  pei'.j  tutti  i  suoi  palpiti  erano  pei  Medici;  né  per  an- 
che aveva  potuto  il  tempo  ammaestrarlo  nella  scuola  della  e- 
sperienza;  spensierato  e  animoso  correva  allo  battaglie  come 
ad  un  convito;  di  aria  ebbro  e  di  luce,  godeva  trasvolare  pei 
campi  aperti,  mandare  baleni  dalla  brunita  armatura;  il  gio- 
vane seno  gli  esultava  di  orgoglio  quando  scorrendo   sopra  il 

(1).  Guicciardini,  Stor.,  lib.  XX:  Robertson,  Vita  di  Carlo  V. 
(2).  Vita  di  Benvenuto  Cellini. 
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suo  corsiero  turco  si  udiva  susurrare  d'intorno:  «  Per  nostra 
donna  del  Pilastro,  gli  è  bello  come  San  Giorgio  !  »  Nella  mi- 
schia si  avventava  impetuoso,  gridava,  menava  terribili  colpi, 
non  mosso  da  voglia  di  sangue,  non  da  odio  della  umana  na- 
tura, ma  piuttosto  da  giovenile  ferocia,  non  altrimenti  che  se 
gli  uomini  fossero  belve  destinate  a  caccia  reale.  Però  sovente 
riducendosi  verso  sera  al  campo,  dopo  di  aver  vagato  lontano 
per  la  intera  giornata,  appena  asceso  il  rovescio  dei  monti 
che  riguardano  Firenze,  si  lasciava  andare  giù^  da  cavallo,  e 
traendoselo  dietro  per  le  briglie  attorte  al  braccio  contemplava 
lo  spettacolo  che  si  offeriva  al  suo  sguardo;  sopra  un  cielo  di 
fuoco  si  dileguavano  i  contorni  delle  superbe  fabbriche  di  Fi- 
renze; la  luce  che  manca  si  trattiene  a  brillare  un  momento 
su  la  cima  degli  edifìzii,  come  la  vita  si  restringe  al  cuore  in- 
nanzi di  cessare,  poi  si  estingue,  allora  la  squilla  diffonde  per 
r  aria  un  suono  lugubre,  quasi  Geremia  che  lamenti  la  caduta 
città,  ed  empie  il  cuore  di  compassione  e  di  spavento. 

In  quel  punto  un  fremito  mterno  agitava  Bettino,  e  col 
pensiero  percorrendo  l'andata  sua  vita,  rammentava  aver  sen- 
tito una  simile  cosa  certo  giorno  che  sul  crocicchio  di  due 
strade  contemplò  una  giovane  romana  genuflessa  davanti  la  im- 
magine della  Madre  di  Dio,  ed  accostandosi  a  lei  la  udì  sup- 
plicare di  pace  per  l'anima  della  defunta  sua  genitrice  ;  e  certo 
altro  nel  quale  un  fanciullo  lo  richiese  di  un  po'  di  elemosina 
per  un  vecchio  soldato  privo  del  ben  della  luce  seduto  sopra 
la  pubblica  via  ;  il  misero  logorò  la  vita  non  per  l' Italia,  ma 
per  i  suoi  tiranni,  colpa  più  dei  tempi  che  sua;  ed  i  tiranni, 
quando  egli  diventò  cieco,  toltegli  le  armi,  lo  abbandonarono 
mendico  a  tapinare  su  la  pubblica  via. 

Una  voce  segreta  lo  ammoniva  :  patria  non  poter  essere 
un  uomo,  sibbene  un  paese,  una  terra,  una  comunità  di  uomini, 
né  dovere  in  qualunque  caso  un  cittadino  muovere  le  armi  con- 
tro la  patria  che  lo  ha  cacciato  fuori  dal  suo  seno.  Impercioc- 
ché 0  egli  ne  fu  bandito  a  ragione,  ed  allora  ha  da  sopportare 
con  animo  pacato  il  suo  danno  e  meritarsi  di  venire  un  giorno 
perdonato  ;  o  1'  offesero  a  torto,  ed  allora  soffra,  sia  grande  e 
sappia,  perduta  la  patria,  la  cosa  a  desiderarsi  maggiore  esse- 
re la  coscienza  pura  :  meglio  vale  sventura  con  innocenza,  che 
fortuna  con  delitto.  Avrà" il  cielo  per  l'uomo  a  torto  infelice 
conforti  divini;  dappertutto  vedrà,  come  se  fosse  centro  del 
firmamento,  curvarglisi  intorno  l'emisfero,  scintillare  le  stelle, 
dappertutto  la  madre  terra  appresterà  alle  sue  ossa  travagliate 
pace. 

Quindi  pensava,  un  cittadino  rientrato  a  forza  in  patria 
non  potervi  più  vivere  se  non  che  da  tiranno ,  il  suo  cammino 
procedere  sul  capo  dei  suoi  fratelli.  I  Medici,  ora  sì  umili,  ve- 
deva inferocire  all'  improvviso  a  modo  di  serpe  esposto  al  so- 
le, li  odiava  in  quei  momenti,  non  sapeva  risolversi  a  raggiun- 
gere il  campo  :  gli  occhi  bramosi  lanciava  intorno  di  sé  aspet- 
tando un  santo  eremita  che  venisse  a  consigliarlo  ;  intanto   si 
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trovava  prossimo  al  camj)o ,  l'esempio  di  molti  fuorusciti  me- 
scolati nell'esercito  imperiale,  tra  i  quali  si  distinguevano  Ca- 
roccio  Strozzi,  Bettino  Cavalcanti,  Sandro  Catanzi ,  Giammoro 
da  Dicomano,  il  Rosa  da  Vicchio,  il  Morfia  e  il  Pignatta  ami- 
cissimi suoi,  e  la  costumanza  antica  tornava  a  vincerlo ,  una 
forza  fatale  lo  avviluppa  di  nuovo  nella  sua  vertigine;  la  pa- 
tria migliore  del  mondo  tornava  a  sembrargli  la  groppa  di 
un  destriero  che  corre. 

Bettino,  alla  miseria  di  Giovanni  compassionando,  non  pen- 
sò se  l'avesse  meritata,  non  istette  a  pensare  s'ella  fosse  un 
principio,  comecché  terribile,  della  pena  serbata  dalla  giustizia 
divina  ai  traditori  ;  vide  un  uomo  oppresso  di  obbrobrio  e  senti 
bisogno  di  porgergli  la  mano  soccorrevole. 

E  non  pertanto  esitando,  come  colui  che  modestissimo  era, 
si  accostò  su  i  pie  leggiero  al  Bandino  e  gli  susurrò  nell'o-. 
recchio  : 

—  Accetterestemi  voi  per  compagno  alla  impresa? 
Avete   mai  letto   nella  Genesi   la  storia  pietosa  di  Agar, 

quando  nel  deserto  di  Bersabea,  vinta  dalla  sete,  gitta  il  figlio- 
lo suo  sotto  un  arbuscello,  recandosi  un  tratto  di  arco  lontana 
per  non  vederlo  morire,  all'improvviso  le  apparisce  l'angelo 
consolatore  e  le  addita  la  fontana?  Tale  apparve  il  Bandino 
all'offerta  generosa  dell'Aldobrandi  ;  lo  guardò  in  faccia,  rima- 
se alquanto  sospeso,  poi  gli  gettò  impetuoso  le  mani  al  collo  e 
tanto  forte  lo  strinse,  che  per  lun^o  tempo  rimasero  nella  pelle 
delicata  di  Bettino  le  impronte  violette  delle  dita  ;  e  la  sua 
fronte  appoggiando  alla  Ironte  di  lui  versò  una  lacrima,  la  più 
piena  di  sfinimento  e  di  angoscia  che  mai  sia  stata  pianta  da 
occhi  mortali. 

—  Oh  s' io  ti  accetto  !  esclamò,  se  ti  accetto  !  anche  un  mi- 
nuto che  tu  avessi  tardato,  io  mi  sarei  trafitto  come  il  mio  più 
fiero  nemico  ;  ormai  la  mia  vita  è  diventata  un  deserto ,  e  tu 
sei  il  solo  che  ti  esibisci  accompagnarmi  in  questa  solitudine 
d' infamia  ;  tu  ti  sei  attaccato  al  mio  destino  :  ora  non  hai  più 
tempo  di  vedere  quanto  egli  sia  orribilmente  truce;  io  non  ti 
posso  lasciare,  io  ti  tengo  come  il  demonio  la  sua  preda,  io  ti 
avviluppo  nelle  mie  mani  come  con  le  sue  spire  il  serjpente. 

E  Bettino,  sorridendo  di  un  suo  angelico  sorriso,  ris]iose: 

—  Perchè  tenti  turbarmi?  Non  sai  che  chi  non  ha  rimor- 
so non  conosce  terrori?  E  voltosi  quindi  al  principe  di  Gran- 
ge continuava  :  Io  con  la  grazia  vostra,  Magnifico  Signore,  sog- 
giunse, sovverrò  nella  prova  dell'arme  questo  cavaliere;  piac- 
ciavi pertanto  spedire  la  licenza  del  campo. 

Filiberto,  fatto  cenno  ad  un  segretario,  dettava: 

«  Philibertus  De  Cialon;  Orangiae  Princeps,  Caesareae  Maie- 
«  statis   Capitaneus  generalis  in  Italia,  ac  in  Regno  Nea- 
«  poli  Vicerex,  et  Locumtenens  generalis,  etc. 
«  Havendone  fatto  intendere  li  Magnifici  Joanni   Bandini 
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«  et  Bettino  Aldobrandi,  nobili  fiorentini,  bavere  da  finire  con 
«  le  arme  in  mano  in  mano  alcune  querele  con  li  Magni- 
«  fìci  Ludovico  Martelli  et  Dante  da  Castiglione,  pure  nobili 
«  fiorentini,  et  ricercatone  che  li  volessimo  dare  campo  fran- 
«  co,  mediante  il  quale  il  prefato  Ludovico  et  Dante  possono 
«  uscir  da  Fiorenza,  et  venire  securamente  co'  loro  compaoni, 
«  arme  et  cavalli  in  questo  felicissimo  esercito  Cesareo,  a  flni- 
«  re  le  ditte  loro  querele  ;  et  parendone  tal  domanda  honesta  ; 
«  semo  stati  contenti  concedere  loro  detto  campo  franco.  Et 
«  per  tenore  delle  presenti  nostre  damo  et  concedemo  ditto 
<-<  campo  franco  ad  essi  soprannominati  libero  et  sicuro  a  tutto 
<<  transito  ;  et  assecurano,  sub  verbo  et  fide  nostra ,  li  sopran- 
<-<  nominati  Lodovico  et  Dante,  che  possono  uscire  da  dentro 
«  Fiorenza,  et  ritornare  con  xx  compagni _  et  un  patrino  per 
«  ciascuno  con  loro  anno  et  cavalli,  et  venire  in  questo  feli- 
«  Gissimo  esercito  Cesareo,  in  quel  loco  che  per  noi  sarà  ordi- 
«  nato,  et  definire  le  loro  querele  con  li  prefati  Joanni  Bandini 
«  et  Bertino  Aldobrandi  ;  et  che  poi  se  ne  possono  ritornare  a 
«  loro  beneplacito  ,  senza  impedimento  alcuno ,  con  ditte  loro 
«  arme  et  cavalli.  Et  il  giorno  deputato  al  detto  abbattimen- 
«  to  sera  alli  xii  del  prossimo  futuro  mese  di  marzo;  et  lo 
«  campo  franco  si  intenda  dalla  levata  alla  calata  del  Sole  del 
«  detto  dì.  Et  perchè,  secondo  ne  hanno  fatto  intendere  detti 
«  Joanni  et  Bertino,  per  li  loro  Cartelli,  declarano  volere  com- 
«  battere  a  uno  per  uno,  et  non  dua  per  dui;  però  declaramo 
«  per  queste  nostre,  che  nel  detto  dì  ci  saranno  dua  campi,  in 
«  li  quali  ognuno  potrà  combattere  con  il  suo  inimico  divisa- 
«  mente.  Et  in  fede,  ne  havemo  fatte  fare  le  presenti  firmate 
«  di  nostra  mano,  et  sigillate  del  nostro  solito  sigillo. 

«  Datum  in  castris  felicissimis  Caes.  contra  Florentiam, 
«  die  XXI  mensis  februarij  M.  D.  XXX.  » 

E  poiché  l'ebbe  il  Segretario  munita  del  suggello,  la  pre- 
sentò al  Principe,  che  la  sottoscrisse  del  suo  nome;  ciò  fatto 
chiamò  l'Araldo  e  graziosamente  consegnandogliela,  favellò  : 

—  Molto,  messere  Araldo,  mi  raccomanderete  ai  signori 
cavalieri  i  quali  vi  hanno  mandato  a  noi,  e  direte  loro  che  ci 
sarà  mai  sempre  oltremodo  gradita  l'occasione  in  cui  potremo 
compiacere  ad  alcuna  loro  rfchiesta,  salvo  sempre  l'onore  e  la 
lealtà  che  dobbiamo  a  Sua  Maestà  1'  imperatore. 

—  In  quanto  a  ciò  state  sicuro,  messer  lo  Principe,  perchè 
noi  non  sappiamo  tentare  1'  altrui  lealtà,  rispose  l' Araldo,  ed 
inchinatosi  toglieva  commiato. 

Filiberto,  volgendo  in  mente  la  cortesia  dei  cavalieri  an- 
tichi, i  quali  non  soffrivano  partissero  da  loro  gli  araldi  sen- 
za presentarli  di  doviziosi  guiderdoni,  né  d'altronde  avanzan- 
dogli pure  un  ducato,  se  ne  stava  tutto  malinconoso:  declinan- 
do'gii  sguardi  siccome  avviene  allorché  l'anima  è  contristata, 
si  vide  sul  petto  pendere  una  ricca  medaglia,  dono  di  Re  ;  gli 
parve  troppo;  esitò;  e  l'avarizia  gli  disse:  «  Tieni  la  meda- 
glia »  ma  l'orgoglio  all'  improvviso   proruppe  :  «  Meglio  vale 
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rimanere  sprovveduto  di  medaglia  che  di  fama;  la   fortuna  si 
vanti  di  farti  povero,  non  iscortese  cavaliere  :  »  sicché  egli  ri- 
chiamato con   gran  voce  l'Araldo,  tutto   acceso   nel  volto   gli 
gettò  al  collo  la  collana  e  il  medaglione,  aggiungendo: 

—  Portateli  per  amor  mio  e  perdonate  se,  distratto  da  al- 
tri pensieri,  ho  tardato  un  momento  a  compire  il  dovere  di 
cavaliere. 

Ciò  detto,  senza  altra  risposta  aspettare,  si  allontanò. 

L'Araldo  quasi  stupefatto  contemplava  quel  dono  che  co- 
stava un  tesoro.  Per  la  sala  corse  un  grido  che  celebrò  il  prin- 
cipe di  Grange  pel  più  largo  tra  quanti  cavalieri  in  quel  tem- 
po portassero  arme  nei  reami  della  cristianità. 


CAPITOLO  XXI. 


La  separazione. 


Ci  separi  l'odio.  Sia  sciolto  ogni  vincolo 
tra  noi  ;  io  getto  via  questo  amore,  come 
un  arco  rotto  privo  di  corde. 

Mrithakaii,  dramma  indiana. 


G 


orreva  la  not- 
te antecedente  al  gior- 
no tredici  di  marzo, 
tempo  da  Lodovico 
Martelli  e  da  Dante  da 
Castiglione  fissato  per 
condursi  al  campo  a 
definire  la  querela  tra- 
smessa al  Bandini.  I 
soldati  di  maggior  no- 
me che  militavano  sot- 
to le  insegne  della  Re- 
pubblica, i  cittadini 
più  notabili  di  Firenze 
si  erano  portati  a  casa 
Martelli  per  l'ufficio 
di  amicizia  verso  Lu- 
^^^  dovico,  non  già  per 
confortarlo  ad  avere  buono  animo,  dacché  troppo  bene  sape- 
vano non  fargli  mestieri  incitamenti. 

Ludovico  gli  aveva  accolti  nella  immensa  sala  del  suo  ]3a- 
lazzo,  e  in  quell'ora  si  stavano  sparsi  in  gruppi   separati,   sic- 
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come   avviene  quando  la  compagnia  si  fa   oltremodo    copiosa, 
favellando  di  antiche    e  di  recenti    novelle,  o  secondo  la   va- 
ghezza loro  attendendo  a  cure  diverse. 

Da  un  lato  Amico  Arsoli,  soldato  di  buona  riputazione,  non 
solo  nelle  armi,  ma  bene  anche  nelle  lettere  umane,  circonda- 
to da  varii  nobili  cittadini,  raccontava  la  famosa  disfida  di  Bar- 
letta tra  italiani  e  francesi,  e  con  quella  franchezza  che  non 
conosce  invidia  levava  a  cielo  Fieramosca,  e  lo  laudava  degnis- 
simo di  poema  e  di  storia;  e  poi,  infervorandosi  nel  parlare 
dei  grandi  condottieri  italiani,  favellava  delle  azioni  del  Gia- 
comino Tebalducci  ed  esponeva  la  rotta  da  lui  data  all'Alvia- 
no  e  la  presa  di  Pisa. 

Senza  punto  badare  che  fosse  esecrabile  il  nome  dei  Medi- 
ci, diventava  acceso  nel  volto  discorrendo  del  signor  Giovanni 
delle  Bande  Nere,  del  terrore  che  ispirava  ai  Tedeschi  che  lo 
chiamavano  il  gran  diavolo,  della  sua  ferita  a  Borgoforte  per 
causa  dei  falconetti  del  duca  di  Ferrara,  della  sua  morte  a 
Mantova,  dove  Abramo  giudeo  tagliandogli  la  gamba,  non  vol- 
le essere  tenuto  da  nessuno,  minacciando  chiunque  gli  si  acco- 
stasse, perocché  egli  sapeva  molto  bene  tenere  sé  stesso  :  e  il 
prode  nome  inebbriandosi  nella  memoria  delle  imprese  italiane, 
parlò  delle  guerre  lombarde  e  di  quelle  del  regno,  dove  gii  Ita- 
liani combatterono  con  tanto  onore,  con  tanto  sangue  e  con 
punto  vantaggio  di  loroj  e  quel  suo  lungo  favellare,  non  che 
infastidisse  gli  ascoltanti,  così  grande  era  la  efiìcacia  delle  pa- 
role, la  veemenza  dei  gesti,  che,  parendo  loro  vedere  1'  urto 
dei  cavalli,  udire  lo  strepito  della  battaglia,  ne  sentivano  ma- 
ravigiioso  diletto. 

Poc'oltre  il  Carducci,  il  Varchi,  il  Busini,  con  altri  più  as- 
sai, nelle  storie  degli  uomini  versatissimi,  ragionavano  dei  giu- 
dizii  di  Dio  ;  sostenevano  alcuni  averli  ignorati  gii  antichi,  al- 
tri invece  conoscerli  ;  nella  qual  disputa  ricercato  il  parere  del 
Varchi,  come  quegli  che  era,  più  che  non  conveniva,  modesto, 
rispose  esitando,  inquanto  a  lui  reputarli  di  orioine  antica,  ed 
in  conferma  della  sua  opinione  citò  un  passo  àeiV Antigone  di 
Sofocle,  dove  certo  uomo  accusato  di  corruzione  offre  di  ma- 
neggiare il  ferro  rovente  in  prova  della  sua  innocenza:  ag- 
giunse, Eustazio  descrivere  certe  fonti  in  Artochimide  e  in 
Dafnopoli,  nelle  quali  esperimentavano  la  pudicizia  delle  ver- 
gini, e  Tazio  rammentare  nei  suoi  scritti  la  spelonca  del  dio 
Pane,  dove  entravano  le  donne  accusate  di  atto  disonesto  per 
purgarsi  della  nota  d' infamia  :  parlò  eziandio  della  prova  del- 
l'acqua amara  ordinata  dal  Levitico,  onde  la  donna  incolpata 
di  adulterio  potesse  difendersi  dell'accusa;  e  finalmente  tante 
altre  belle  cose  seppe  esporre,  con  tanti  esempii  bellissimi  con- 
fermarle, che  lasciò  ognuno  convinto. 

Dipoi  mossero  disputa,  se  i  giudizii  di  Dio  dovessero  o  no 
reputarsi  argomento  valevole  a  scoprire  la  verità;  e  qui  non 
mancarono  esempii  prò  e  contra,  prove  di  manifesta  provvi- 
denza e  d' ingiustizia  evidente  ;   ricordarono   quell'Anse!,  ladro 


446 

degli  arredi  alla  chiesa  di  Laon,  il  quale  poiché  gli  ebbe  ven- 
duti ad  un  povero  mercadante,  lo  accusò  di  furto  e  sfidatolo  a 
duello  lo  uccise  ;  citarono  l'altro  fatto  del  ciambellano  del  re 
di  Borgogna,  accusato  di  aver  morto  un  bufalo  della  foresta 
del  re,  e  "dal  popolo,  comecché  innocente,  messo  a  morte;  non 
passarono  sotto  silenzio  il  caso  del  cavalier  Grigio  incolpato  a 
torto  dalla  moglie  del  gentiluomo  Carrouge  e,  per  confessione 
di  altro  cavaliere  venuto  a  morte,  scoperto  senza  misfatto  do- 
po aver  perduto  la  fama  e  la  vita;  sicché  dopo  molti  ragio- 
nari il  Carduccio  concluse,  che  sebbene  Iddio  avesse  talvolta 
con  segni  sensibili  dimostrato  il  suo  intervento  per  isvelare  la 
verità,  prudenza  insegnava  lasciarlo  stare  quando  se  ne  potes- 
se fare  a  meno. 

Dante  da  Castiglione  non  diceva  parole,  ma  operava.  Tra 
le  tante  armi  di  cui  aj)pariva  ornata  la  sala,  presi  due  guanti 
di  iferro  e  due  stocchi  insieme  col  capitano  Amico  da  Venafro 
(il  quale  poco  tempo  dopo,  con  biasimo  universale ,  il  signore 
Stefano  Colonna  fece,  comunque  solo,  disarmato  e  ferito  presso 
la  chiesa  di  San  Francesco  assalire  e  con  ventisette  ferite  da- 
tegli dalle  sue  lancio  spezzate  spegnere  a  ghiado)  si  esercita- 
va ;  e  questi  come  spertissimo  nella  scherma  gli  mostrava  il 
colpo  di  gettarsi  all'  improvviso  per  terra  e,  la  spada  nemica 
lasciatasi  passare  sul  capo,  ferire  l'avversario  nel  ventre;  gli 
confidò  ancora  l'altro  stratagemma  da  adoperarsi  a  caso  per- 
duto, che  consisteva  ad  uscire  di  parata  e,  trattosi  di  repente 
in  disparte,  muovere  veloce  un  passo  avanti ,  la  spada  avver- 
saria, afferrare,  e  spingere  la  stoccata  nella  gola  del  nemico; 
insonàma  gli  accorgimenti  tutti  della  scuola  italiana,  la  quale, 
per  essersi  ai  tempi  nostri  conservata  soltanto  nel  regno  di 
Napoli,  ha  nome  di  napoli  tana. 

Di  repente  Amico  da  Venafro,  declinando  la_  punta  dello 
stocco  sul  pavimento  e  con  la  manca  asciugandosi  il  sudore  fa- 
vellò ; 

—  A  proposito,  messer  Dante,  foste  voi  che  arrestaste  quel- 
lo sciagurato  del  Sederini  ? 

—  Io  no;  mi  cacciai  dietro  ad  uno  di  quei  tristi,  ma  ben 
mi  accorsi  dir  vero  il  proverbio,  chi  corre  fugge,  e  chi  fugge 
vola ,  per  quanto  mi  affaticassi,  non  mi  riuscì  raggiungerlo  : 
più  fortunato  o  piuttosto  più  veloce  degli  altri  fu  Vico,  il  fi- 
gliuolo di  messere  Nicolò  Machiavelli,  egli  arrestò  il  Se- 
derini. 

—  E  lo  conobbe,  arrestandolo  ? 

—  Mai  no;  quando  vidi  tornare  vana  la  mia  corsa,  me  ne 
andai  difilato  in  palazzo  per  avvisare  la  Signoria  e  i  Dieci; 
entrato  nella  prima  sala,  mi  occorse  Vico  il  quale  teneva  stret- 
to così  pel  eolio  il  Sederino  che  per  poco  non  lo  strangolava; 
lo  confortai  a  lasciarle  sotto  buona  guardia  in^  sala  e  a  venir 
meco  da  messere  Carduccio.  Vi  rammentate  voi,  messere  Fran- 
cesco, qual  volto  faceste  e  quali  parole  lanciaste  contro  quel 
povero  garzone  ? 
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—  Me  ne  rammento,  rispose  il  Carduccio,  né  potev^a  fare 
a  meno,  ignorando  la  causa  della  tardanza;  il  suo  debito  era 
rendersi  ai  convegno  alla  prima  ora  di  notte,  ed  io  vegliando 
lo  aspettai  fin  presso  al  giorno;  molto  importava  spedire  la 
commessione  al  nostro  Ferruccio  ;  forse,  e  senza  forse,  dipende 
da  questa  la  salute  della  patria. 

—  E  la  patria  non  perirà,  se  riposa  sopra  il  Ferruccio; 
allora  io  esposi  l'accaduto,  perocché  il  dabben  giovane  dall'a- 
cerbità delle  parole  vostre  fosse  rimasto  come  basito;  voi  lo 
abbracciaste,  gli  domandaste  perdonanza;  poi  saltando  nella  sa- 
la toglieste  il  cappuccio  dal  volto  del  prigione,  e  riconoscem- 
mo lui  essere  Lorenzo  Soderini.  Lascio  immaginare  a  voi  se 
restassimo  maravigliati. 

—  Oh  !  insisteva  il  Venafro,  come  può  essere  avvenuto 
questo?  Qual  mai  causa  ha  spinto  lo  sciagurato  a  tanto  mi- 
sfatto? 

—  Vanità  di  spirito  meschino,  riprese  il  Carduccio,  e  rab- 
bia nel  vedersi  trascurato  dal  nuovo  reggimento,  presunzione, 
superbia  e  tutte  le  altre  infelici  passioni  le  quali  si  ammoglia- 
no alla  nullità  che  si  crede  sapiente.  Io  penso  che  non  ci  abbia 
mai  perdonata  l'andata  del  Ferruccio  a  Prato  per  correggere 
gli  errori  della  sua  commessarìa.... 

—  Amici  0  nimici,  questi  Soderini  furono  sempre  funesti 
alla  nostra  patria.  Il  gonfaloniere  Pietro  con  la  sua  ostinata 
lega  con  Francia  perse  lo  Stato,  osservò  il  Castiglione. 

E  il  Carduccio  tosto  rispondendo: 

—  0  Dante  mio,  disse,  il  fallo  di  Pietro  è  ben  anche  il 
nostro  ;  ormai  vuole  il  destino  che  le  sventure  passino  sopra 
di  noi  senza  esperienza;  tempo  andato  si  dilegua  e  non  ci  la- 
scia neppure  il  tristo  retaggio  desili  esempi  luttuosi;  l'errore 
di  oggi  mena  all'  errore  domani  :  Francia  gravi  colpe  ha  da 
scontare  col  mondo  e  con  noi;  ella  in  antico  tolse  di  mano  ai 
pontefici  il  vincastro  di  pastore  e  dette  loro  un  flagello  di  fer- 
ro; ella  cancellò  l'ultimo  seme  dei  Romani  e  nel  sangue  affo- 
gò gli  estremi  aneliti  della  libertà  palpitante  su  le  rovine  del 
mondo.  (1)  La  lega  con  Francia  ci  fece  nel  94  perdere  parte, 
nel  12  tutto  lo  Stato  ;  rilevati  dal  nostro  buon  genio,  appena 
ci  è  conceduto  adoperare  la  nostra  libera  volontà,  ecco  ci  get- 
tiamo di  nuovo  nelle  braccia  del  genio  malvagio;  poniamo  la 
testa  in  grembo  alla  Francia,  come  Sansone  in  quella  di  Dalila, 
e  Francia  ci  tradisce  pur  sempre  e  forse  con  danno  per  que- 
sta volta  irrimediabile:  i  fati  ci  menano:  pressoché  tutti  gli 
animali  sortirono  dalla  natura  lo  istinto  della  propria  conser- 
vazione ;  noi  soli,  simili  alla  farfalla,  ci  ostiniamo  ad  aggirarci 
intorno  ad  una  fiamma.... 

—  Tema  la  Francia  il  giudizio  di  Dio,  egli  non  paga  il  sa- 


(1).  Varchi,  Stor.,  llb.  X. 
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baio,  e  quando  visita  i  popoli  nel  suo  furore,  li  punisce  a  mi- 
sura di  carbone... 

—  Finche  Francia  conterà  un  milione  di  parrocchie,  ed 
ogni  parrocchia  contribuirà  ogni  uomo  di  arme  all'esercito  del 
re,  ella  non  penserà  all'ira  di  Dio....  (1) 

—  Dunque  cammineranno  per  la  terra  impuniti  i  tradi- 
menti, la  fellonia,  la  slealtà? 

—  Il  Sederini  andrà  sul  patibolo  a  cagione  del  delitto  mede- 
simo che  fa  prosperare  la  Francia,  perchè  le  leggi,  secondo  il 
detto  di  queir  antico  filosofo,  sono  tele  di  ragnatele,  buone  a 
prendere  le  mosche  e  sfondate  dai  bovi  ;  ben'si  può  imprigio- 
nare, confinare,  mozzare  la  testa  al  Sederino,  non  già  confinare 
0  decapitare  la  Francia  ;  però  ella  se  ne  va  fastosa,  a  testa  al- 
ta, con  un  diadema  di  tradimenti,  come  la  meretrice  clamoro- 
sa e  sviata  dalle  sue  turpitudini... 

—  Quanto  era  meglio  credere  alle  parole  di  messer  Luigi 
Alamanni  e  collegarci  con  l' Imperatore  ! 

—  Collegarci^'con  nessuno  :  chi  si  appoggia  all'altrui  spalla, 
segno  è  certo  che  ha  le  piante  inferme;  diffidate  della  libertà 
che  vi  presentano  i  re  come  dono;  il  veleno  quasi  sempre  si 
amministra  in  nappi  dorati;  se  le  vostre  mani  sono  gagliarde 
da  sostenere  la  spada  non  l'affidate  all'altrui  braccio;  le  ca- 
tene si  fanno  di  quel  ferro  che  vinse  per  voi  le  vostre  batta- 
glie; la  libertà  è  tale  albero  che  vuoisi  piantare  con  le  pro- 
prie mani,  se  intendiamo  che  frutti  davvero  ;  se  le  vostre  mani 
invece  sono  fiacche  prendete  rosari  e  pregate.  Udite,  Dante, 
queste  mie  estreme  parole  :  qualunque  popolo  vive  in  servitù 
così  vive  non  per  forza  altrui,  sibbene  per  viltà  propria,  ed  è 
indegno  di  libertà. 

E  che  fa  egli  Ludovico  Martelli  ? 

Solingo  in  disparte  passeggia  per  la  vasta  sala  e  per  le 
stanze  contigue;  a  vederlo  trapassare  dallo  spazio  illuminato 
dalla  luce  più  viva  là  dove  a  mano  a  mano  digradava  e  final- 
mente scomparire  tra  le  ombre,  si  sarebbe  pensato  avesse  vo- 
luto penetrare  nei  regni  della  morte;  e  quando  uscito  all'im- 
provviso dalle  tenebre  tornava  a  mostrare  la  sua  pallida  fac- 
cia, lo  avresti  detto  uno  spettro  evocato  dalla  tomba  per  lo 
scongiuro  dello  incantatore.  La  sua  anima  era  ingombra  di  si- 
nistri pensieri.  Gli  occhi  volgendo  alle  pareti,  contemplava  le 
immagini  de'  suoi  maggiori  defunti  e  li  vedeva  animarsi,  e  dalle 
loro  labbra  udiva  suoni  che  non  ben  comprendeva,  ma  che  pur 
gli  pareano  inviti  o  preghiere  di  ripararsi  nella  pace  dell'e- 
ternità; aveva  il  sepolcro  chiuso  ogni  affetto  di  lui;  colà  egli 
padre  e  madre  ritroverebbe  e  parenti;  sotto  terra  lo  aspetta- 
va un  tesoro,  tesoro  di  amore  perduto  nel  mondo.  A  che  dun- 
que più  vivere  ?  Qualunque  alito,  comecché  benigno,  poteva  a- 
desso  agitare  la  cenere,  non  suscitarla   ad   ardere  ;   l' incendio 


(1).  Vedasi  l'opera:  I  destini  delV  Europa. 
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era  finito,  la  sostanza  consumata.  Ahimè  !  La  speranza,  sirena 
ingannatrice  od  angiolo  consolatore,  la  quale  precorre  gli  uo- 
mini nel  sentiero  della  vita  e  chiude  loro  sulla  testa  il  sepol- 
cro; la  speranza  che  dopo  questo  ufficio  estremo  non  gli  abban- 
dona ancora,  ma  postasi  a  sedere  sopra  la  lapide,  come  sopra 
un  altare,  vi  canta  un  cantico  nuovo  di  resurrezione  e  di  pre- 
mio ;  la  speranza  gli  aveva  a  mezza  via  stretta  la  mano  e  da- 
togli un  bacio  di  addio,  quasi  ad  amico,  che  pronto  a  i)ellegri- 
nare  in  lontane  regioni,  il  cuore  dubita  di  mai  più  rivedere. 
L' arco  prima  di  tendersi  si  ruppe  ;  il  fiore  appassì  sopra  la 
pianta  ;  lo  assaliva  invincibile  di  fastidio  della  vita  ;  nella  stessa 
guisa  di  Giob  sovente  diceva  al  sepolcro:  «  Tu  sei  il  padre 
mio  !  »  ed  alla  Morte  :  «  Tu  sei  mia  madre  !  »  e  tutto  questo, 
perchè  non  aveva  potuto  acquistare  l'amore  di  Maria. 

E  nondimeno,  dove  sopra  tanta  tenebra  di  pianto  si  fosse 
potuto  diff'ondere  un  raggio  solo  di  speranza,  le  lagrime  sana- 
no liete  dei  colori  dell'  iride,  come  le  stille  della  rugiada  in 
l'accia  del  Sole,  convertito  l' inferno  nel  paradiso,  né  egli  for- 
ge la  sua  condizione  avrebbe  scambiato  col  paradiso. 

Vedesti  mai,  quando  l'aura  vespertina  turba  la  placida  su- 
perficie di  un  lago,  riflettervisi  dentro,  così  confusamente  in 
mille  maniere  vorticose,  fantastiche  e  non  pertanto  vaghe,  le 
piante,  gli  edifizii  di  cui  vanno  popolate  le  sponde  e  i  colli  lon- 
tani ?  Nel  modo  stesso  nella  mente  di  Ludovico  si  avvolgeva- 
no idee  indefinite  di  felicità,  di  affetti  di  sposo,  d'amor  di  pa- 
dre; egli  allora  avrebbe  abborrito  la  morte,  delle  generazioni 
uscite  dal  suo  fianco  composta  una  splendida  catena,  l'avrebbe 
lanciata  traverso  il  futuro  per  raggiungere  la  soglia  della  eter- 
nità ! 

—  Soave  è  il  vento  che  spira  dai  patrii  monti,  ma  a  mille 
doppii  più  caro  1'  alito  della  donna  amata.  Bene  invogliano  a. 
piangere  di  amore  le  voci  che  muovono  a  celebrare  sul  matti- 
no le  glorie  del  Creatore,  ma  nessuna  voce  giunge  più  deside- 
rata dell'anima  del  padre  di  quella  del  diletto  suo  figlio.  Bel- 
lezze della  terra  e  del  cielo,  quanto  mi  sembrate  pallide  in 
paragone  della  faccia  del  figliuol  mio.  Chi  dice  ch'io  sia  mor- 
to ?  Ei  mentisce  :  ecco  il  mio  figlio  col  mio  senno  e^  con  la  mia 
spada.  Chi  sostiene  che  il  mio  figlio  mi  abbia  raggiunto  nella 
fossa  ?  Menzogna  !  Ecco  il  mio  nipote  che  parla  consigli  di  sa- 
pienza e  combatte  le  battaglie  della  sua  patria.  E  tutto  questo 
perdeva,  perchè  non  aveva  potuto  acquistare  l'amore  di  Maria. 

Ma  quel  vaneggiare  del  pensiero  era  una  perfida  lusinga 
uguale  alla  calantuì^a,  specie  di  manìa  che  presso  alla  linea  e- 
quizionale  presenta  al  montanaro  nelle  onde  turbate  le  valli  e 
i  monti  dell'alpestre  sua  patria,  i  camosci,  le  nevi,  e  i  lavacri 
scorrenti  giù  jjel  dorso  delle  rupi,  sicché,  vinto  da  feroce  de- 
sio, si  lancia  fuori  della  prora  e  trova  la  morte  nel  mare.  Of- 
feso Ludovico  da  siffatta  allucinazione  morale,  si  sommerge 
anch'egli  dentro  un  abisso  di  affanno. 

Oh  !  tra  cotesto  gioie  e  lui  non  palpita  per  avventura  una 
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vita  ?  Certamente  due  |)ensieri  gli  sorsero  nell'anima  gemelli, 
come  due  fulmini  scoppiati  dalla  medesima  nuvola,  l'adulterio 
e  l'omicidio  :  ma  il  suo  cuore  sentì  che  il  bel  frutto  d'amore 
non  può  esser  colto  da  mani  insanguinate.  A  chiunque  poi  il 
talamo  altrui  insidiando  s' insinua  nelle  case  degli  uomini,  come 
serpe  tra  l'erbe,  e,  avvelenata  la  sorgente,  confida  estinguere 
la  sua  sete  in  acque  dolci,  maledizione  !  A  chiunque  crede  fem- 
mina degradata  serbi  eterno  l'amore  stretto  dalla  colpa,  quan- 
do ella  non  seppe  mantenere  l'altro  persuaso  dalla  religione  del 
giuramento,  che  educata  alla  menzogna  si  astenga  dal  menti- 
re, che  instruita  nella  frode  non  voglia  far  sopportare  all'  in- 
fame maestro  la  pena  dei  suoi  turpi  insegnamenti,  maledizio- 
ne !  Maledizione  e  sventura  a  chi,  giacendo  in  letto  solitario  e 
forte  vi  desiderando  la  donna  altrui,  potè  immaginarsela  in  quel- 
l'ora baciare,  baciata....  e  non  balzò  furibondo  dalle  piume  e 
non  empì  le  tenebre  di  tale  un  urlo  che  mettesse  in  chiunque 
lo  udiva  spavento.  A  colui  che  non  abborre  accostarsi  alla  fem- 
mina come  il  mendico  alla  porta  del  convento  per  ottenere  in 
elemosina  la  scodella  piena  quando  la  volta  gli  tocca,  io  non 
ho  nome  d'obbrobrio,  nel  modo  stesso  che  Dracene  non  ebbe  pe- 
na pei  parricidi;  almeno  i  pomi  del  lago  Asfaltide  apparivano 
splendidi  al  di  fuori:  qui  invece  cenere  all'esterno  e  dentro, 
aoiezione  umana  di  cui  Satana  medesimo  sentirebbe  pietà.  Sfor- 
tunato quel  padre  che  non  può  chiamare  liberamente  un  fan- 
ciullo col  nome  di  figlio  senza  che  vergogna  ne  nasca  alla  ma- 
dre !  Infelicissima  madre  alla  quale  riesce  di  rimorso  il  suo 
portato. 

Quando  più  il  tradimento  s' inebria  nella  sua  voluttà,  la 
penitenza,  comecché  stanca  di  correre  sempre  la  terra,  si  pone 
in  via,  il  tradimento  giovane  in  prima,  ed  esaltato  dal  vino 
della  colpa,  procede  vigoroso,  poi  si  consuma  e  invecchia  pre- 
sto; la  penitenza  per  mutare  di  tempo  non  cambia  sembiante: 
il  tradimento  dorme,  le  palpebre  delia  penitenza  non  s'incontra- 
rono mai,  alfine  un  giorno  lo  raggiunge,  e  allora  si  pone,  co- 
me dentro  a  nido  apparecchiato,  un'aspide  nel  cuore,  gli  spa- 
lanca il  sepolcro  e  glielo  mostra  tremendo  di  spaventi,  come 
l'arca  di  Regolo  irta  di  ferri  acuminati. 

Siffatti  pensieri  si  avvolgevano  per  la  mente  commossa  di 
Ludovico  Martelli. 

All'  improvviso  lo  percuote  una  voce  : 

—  Io  vi  dico  e  vi  giuro  esser  morto  ieri  notte  pochi  mi- 
nuti dopo  eh'  io  vi  lasciai  sul  canto  di  Diamante. 

—  E'mi  pare  impossibile.  Se  lo  aveva  veduto  la  mattina  a 
terza  su  la  piazza  della  Signoria  ! 

—  Il  bargello  e  la  morte  vengono  a  casa  senz'avvisi. 

—  Dicono  sia  morto  di  colica'per  troppo  mangiare. 

—  Ben  gli  sta;  con  quel  suo  ventre  afi'amava  Fiorenza; 
le  cose  del  Papa  avvantaggiava  assai  meglio  che  una  compa- 
gnia di  lanzichenecchi  o  di  bisogni..,. 
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—  Per  me  gli  porrai  in  epitaffio  :  «  La  migliore  azione  o- 
perata  in  vita  da  Niccolò  Benintendi  fu  quella  di  morire.  » 

—  Chi  morto  ?  Chi  avete  detto  che  morì  ieri  notte  ?  eoa 
immenso  anelito  domandò  Ludovico. 

—  Oh!  non  l'avete  voi  inteso?  Messer  Niccolò  Benintendi. 
Morto! 

Si  è  mai  goduto  tanta  esultanza  per  la  morte  di  un  uo- 
mo ?  Un  desiderio  ardente  pose  mai  sul  teschio  della  morte  fio- 
ri sì  lieti  della  speranza?  Torna  a  fluttuare  per  le  vene  di  Lu- 
dovico il  sangue  vitale  ;  gli  si  colorano  le  guancie,  i  suoi  pas- 
si si  accelerano,  i  suoi  pensieri  prorompono,  si  urtano  e  non 
hanno  tempo  di  definirsi  ;  l'orlo  del  calice  comparisce  appanna- 
to pel  contatto  dei  labbri  di  un  altro  uomo,  pure  egli  contie- 
ne abbastanza  liquore  da  invitarlo  a  bere  ;  la  bocca  fu  bacia- 
ta, non  importa,  ella  potrà  pur  sempre  proferire  la  parola  che 
lo  renderà  il  più  avventuroso  o  il  più  misero  degli  uomini: 
sopra  tappeti  di  Siria  ei  non  avrebbe  mutato  mai  così  soave 
il  passo  come  ora  sopra  la  terra  di  recente  smossa  di  un  se- 
polcro. Ahi  misero!  Non  impunemente  tu  esulti  della  morte 
di  un  uomo  ;  come  chi  va  per  alpe,  superato  un  giogo,  ne  in- 
contra un  secondo  e  un  altro  ancora. 

Il  Benintendi  spento,  ecco  tra  la  donna  del  defunto  e  te 
sorge  la  testa  del  Bandino...  Oh  !  ma  cotesti  occhi  possono  chiu- 
dersi, quel  capo  aborrito  nascondersi  sotto  terra  per  sempre  ; 
e  poi  usare  la  spada  contro  lui  non  è  delitto,  ma  pietà;  in 
quel  modo  fie  disperso  il  fascino  che  la  sua  donna  tiene  avvin- 
ta al  maledetto,  lo  cancellerà  a  un  punto  dal  libro  della  vita 
e  dall'anima  di  Maria  col  ferro.  Fisso  in  questo  proponimento, 
come  immemore  del  luogo  e  del  tempo  gridava: 

—  La  spada!  Su,  qua  la  spada! 

I  fanti,  pensando  volesse  provare  qualche  nuovo  colpo,  pron- 
ti gli  porgevano  manopola  e  stocco  acconcio  alla  scherma.  Lu- 
dovico l'una  e  l'altro  afferrando  si  avventa  contro  Dante  da 
Castiglione  ;  invano  forza  e^li  oppone  e  destrezza  :  lo  stocco 
nelle  mani  di  Ludovico  sembrava  folgore;  non  valeva  riparo, 
a  destra  scende  improvviso  e  a  sinistra:  fendenti,  punte,  man- 
rovesci, finte,  tutti  gli  accorgimenti  insomma  del  giuoco  peri- 
riglioso  j)0Sti  in  opera  e  con  tanto  turbinosa  velocità  che  Dan- 
te ne  rimase  sopraffatto,  e  in  un  momento,  in  un  solo  momen- 
to che  riprendendo  lena  accorse  meno  presto  alla  difesa,  si 
sentì  percosso  nel  capo,  nel  petto  e  nella  gola;  onde  dando  di 
un  passo  indietro  esclamò  : 

—  Per  Dio!  mi  avete  voi  tolto  in  scambio  del  Bandino, 
davvero  ? 

—  Ah!  tu  non  sei  il  Bandino,  è  vero,  esclama  Ludovico, 
e  buttato  là  lo  stocco  per  terra,  torna  a  passeggiare  con  le  ma- 
ni conserte  sul  petto. 

Un  vecchio  famiglio  che  lo  aveva  veduto  nascere  entra 
nella  sala,  e  incamminandosi  alla  sua  volta  domesticamente  lo 
chiama: 
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—  Vico! 

Egli  passa  e  non  bada,  ed  il  famiglio  alza  gli  occhi  al  cie- 
lo e  sospira.  Non  si  attentando  seguitarlo  lo  aspetta.  Ludovi- 
vo,  pervenuto  alla  parte  estrema  della  parete,  rifacendo  i  passi 
torna  davanti. 

—  Vico  !  ripetè  in  suono  lamentoso. 

E  Ludovico  con  benigno  volto  fissandolo  lo  richiede  : 

—  A  che  mi  vuoi,  Giannozzo  ? 

—  Giù,  e  il  servo  discreto  si  accosta  più  da  presso  al  suo 
orecchio,  giù  nelle  stanze  terrene  una  gentildonna  vi  aspetta. 

—  Gentildonna  !  E  come  si  chiama  ella  ?  E  quali  sono  le 
forme  di  lei  ? 

—  Chi  ella  sia  non  so  dirvi,  la  faccia  ha  coperta  di  taffe- 
tà nero....  però  mi  sembra  senza  misura  dolente. 

L'uomo  innamorato  è  divino:  il  suo  cuore  acquista  tal  sen- 
so che  gli  altri  non  possiedono  a  ^ran  pezza.  Perchè  domanda 
egli  chi  si  fosse  la  donna  ?  Non  glielo  aveva  detto  l' impetuo- 
so fluttuare  del  sangue  ?  Scende,  perviene  nelle  stanze  terrene, 
e  correndo  a  braccia  aperte  verso  la  donna  velata,  esclama  : 

—  Ah  !  siete  voi,  Maria  ? 

Ma  quando  stava  per  gittarle  le  braccia  al  collo,  sopra- 
stette improvviso,  e,  mutati  atti  e  sembiante,  con  voce  pacata 
riprese  : 

—  Madonna!  la  morte  ha  visitata  la  vostra  casa....  posso 
io  esservi  utile  in  nulla  nella  presente  vostra  strettezza  ? 

—  0  Ludovico  !  i  tuoi  labbri  non  contengono  la  piena  del 
disprezzo  di  cui  è  colmo  il  tuo  cuore  ;  non  Importa  :  affanno 
più  affanno  meno,  ormai  nulla  può  aggiungere  al  peso  sot- 
to del  quale  la  mia  anima  cadde.  Vorrò  forse  dirti  essere  io 
incontaminata  quanto  la  tua  diletta  genitrice,  a  cui  tu  davi 
pietosa  sepoltura  nei  chiostri  di  Santa  Croce?  Ti  giurerò  che 
piansi  morto  il  Bandino,  il  quale  mi  si  offerse  la  prima  volta 
davanti  quando  io  ricusava  partecipare  il  tuo  amore  ì  Che  mi 
era  stato  promesso  sposo,  che  lo  amai  come  sa  amare  vergine 
sconsolata  e  sola  ?  No,  tu  non  lo  crederesti,  ed  io  aborro  scen- 
dere a  discolpe  ;  la  mia  alterezza  di  donna  si  è  risentita: 
tra  la  mia  coscienza  e  gli  uomini  ormai  desidero  sol  giudice 
Dio  :  comprendo  la  dignità  del  silenzio  ;  per  altro  io  venni,  ven- 
ni per  dirti  come,  essendo  piaciuto  a  Dio  rompere  l'unico  vin- 
colo che  mi  teneva  stretta  alla  terra,  ho  fermo  in  tutto  di  ab- 
bandonarla e  di  rendermi  monaca.  La  mia  vita  turbarono  ven- 
ti procellosi,  sicché  la  mente  affaticata  sospira  riposo  e  non  lo 
spera  che  nella  solitudine  di  un  chiostro  ;  mi  seppellisco  viva... 
è  questa  l'ultima  volta  che  ci  incontriamo  sopra  la  terra:  io 
mi  considero  moribonda.  Se  presso  a  ripararmi  sotto  il  manto 
della  misericordia  al  nostro  Creatore  ti  domandassi  una  gra- 
zia...._  grazia  che  l'ora  della  morte  mi  farebbe  la  più  lieta  del- 
la mia  vita,  poiché  in  te  sta  rendermi  meno  amaro  un  mo 
mento  da  cui  tutti  rifuggono  inorriditi,  s'è  vero  che  tu  mi  a- 
masti  tanto....  Maria..,,  quella   povera  donna   che  ti  onorò  co- 
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me  suo  unico  sollievo,  ti  scelse  per  amico,  ti  salutò   fratello... 
quella  stessa  Maria  a  mani  giunte  ti  supplica  che,  come  fu  iu- 
felicissima,  tu  non  consenta  a  renderla  del  pari  scellerata. 

E  qui  si  tacque  ;  entrambi  stettero  muti,  con  gli  occhi  chi- 
ni al  pavimento,  imperciocché  non  ardissero  contemplarsi  in 
faccia.  La  donna  alfine  con  parole  interrotte  rispose  : 

—  Qualcheduno  di  voi  sarà  Caino....  il  sangue  di  uno  tra 
voi  attesterà  contro  di  me  nel  giorno  del  giudizio...  non  avrò 
pace_  mai  né  in  questa  vita  né  nell'altra.  0  Ludovico,  per  amo- 
re di  me,  per  amore  di  tua  madre  non  fare  che  questo  duello 
succeda. 

—  Madonna,  ciò  non  può  essere  ;  la  sfida  corse  e  fu  accet- 
tata ;  la  legge  dell'onore  lo  vieta  ;  avete  voi  mai,  Madonna,  sen- 
tito favellare  di  onore? 

E  queste  parole  proferendo,  leva  gli  occhi  e  le  avventa  uno 
sguardo  a  guisa  di  raggio  improvviso  di  luce. 

Maria  senza  punto  sgomentarsi  sostenne  quella  domanda  e 
quel  guardo;  quindi  prestamente  rispose: 

—  Io  conosco  una  legge  la  quale  comanda  non  ammazzare, 
un  tribunale  che  condanna  quando  gli  uomini  assolvono,  ed  as- 
solve quando  gli  uomini  condannano:  conosco  un  giudice  che 
distingue  se  la  mano  impugna  la  spada  per  la  patria  davvero, 
0  se  piuttosto  se  ne  fa  pretesto  pel  gran  desiderio  che  ha  del 
sangue  di  una  creatura,  pretesto  all'  orgoglio  che  gli  divora  le 
viscere,  alla  vendetta  che  gli  riarde  il  cuore... 

—  Madonna  !... 

—  Iniquo  desiderio,  abbominevole  vendetta  e  vana:  nes- 
suno di  voi  mi  avrà;  piuttosto  di  porgere  la  mia  destra  alla 
vostra  insanguinata,  io  me  la  vorrei  tagliare  ;  ed  io  non  ti  ap- 
partengo né  su  me  avesti  diritto  mai:  capo  mortale  non  pose- 
rà più  sul  mio  letto  ;  unico  compagno  d'  ora  innanzi  il  Croci- 
fìsso; domani  mi  chiuderò  nel  chiostro,  e  prima  di  venire  in 
potestà  di  uno  di  voi  mi  getterò  dal  campanile  della  chiesa... 

—  Madonna,  ben  posso  darvi  la  vita,  non  1'  onore  :  mille 
volte  ho  promesso  che  avrei  volentieri,  o  Maria,  sagrificato  la 
vita  per  te...  ed  ecco  venuto  adesso  il  tempo  di  mesticartelo  a 
prova  ;  tu  lo  ami  sempre  immensamente.  Maria,  e  invano  t'in- 
gegni celarmelo;  nella  tua  anima  vive  la  fiamma  pel  tradito- 
re: non  ti  muove  la  religione,  non  il  terrore  che  sangue  si 
versi,  sibbene  paura  che  il  sangue  versato....  non  sia  il  mio.... 
pel  tuo  Bandino  tremi...  Va'  vivi  ed  esulta;  io  mi  terrò  avven- 
turoso, se  con  la  mia  morte  potrò  farti  contenta...  esulta...  va'... 
ti  prometto  con  giuramento  di  lasciarmi  uccidere. 

E  così  appena  favellato  ch'egli  ebbe,  quinci  disparve  a  gui- 
sa di  spettro. 

Maria  tentò  raggiungerlo  correndo,  più  volte  lo  chiamò 
con  voce  di  dolore,  ma  i  suoi  passi  e  i  suoi  lamenti  si  perde- 
rono  inani  per  le  tenebre  della  notte. 


CAPITOLO  XXII. 
Il  duello. 


Italo  «anirne 
L'un  campo  e  T altro:  gioventù  superba, 
Magnanima,  feroce  e  di  una  madre. 

Francesca  da  Rhnini 
tragedia  di  Eduardo  Fabri. 


G 


adagiato  su 
seggiolone 


he  ora  fa  egli?  do- 
manda per  la  quarta  volta 
Ludovico  balzando  a  sedere 
sul  letto. 

E  Giannozzo,  il  vecchio 
famiglio,   che 
di  un  immenso 
lo  vegliava,    si   recò    alla 
finestra,  e  speculato  il  cie- 
lo, rispose  ; 

—  Tra  un'  ora  sarà 
giorno. 

—  Dammi  la  veste,  che 
voglio  alzarmi. 

—  Deh!  Vico,  rifate  le  forze  col  riposo,  che  oggi  ne  avrete 
bisogno  davvero  ;  dormite  :  non  vi  date  un  pensiero  al  mondo, 
ch'io  vi  sveglierò  in  buon  tempo. 

—  Va'  tu  piuttosto  a  dormire,  Giannozzo...  tu  sei  vecchio 
e  non  devi  vegliare. 
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—  Io  dormirò  a  beli'  agio  entro  la  fossa,  o  figliuol  mio  ! 
perchè  in  questa  terra  il  sonno  di  rado  scende  sopra  le  mie 
palpebre  ;  il  pianto  non  cede  la  signoria  degli  occhi...  ed  io  pian- 
go e  veglio  tutte  le  notti,  o  Vico!... 

—  h  perchè  vegli?  E  di  che  temi? 

—  Figliuol  mio,  chiuso  nel  vostro  dolore  non  vi  accorgete 
del  mio;  spesso  tornate  a  casa  pallido  come  un'anima,  parlate 
tra  voi,  non  rispondete  ;  spesso  vi  gettate  sul  letto  e  discorrete 
di  uccidere  e  di  uccidervi,  di  una  donna,  di  un  tradimento  e 
di  altre  cose  che  mi  trafiggono  il  cuore.  E  quando  tanto  vi  tra- 
vaglia l'afi'anno,  può  egli  dormire  Giannozzo  vostro  che  vi  ha 
veduto  nascere,  che  da  voi  in  fuori  non  conosce  altra  gioia  su 
questa  terra?... 

Ludovico,  sporgendo  il  fianco  dal  letto,  gittò  le  braccia  in- 
torno al  collo  del  servo  amoroso  e,  il  capo  gii  posando  sul  pet- 
to, singhiozzava  forte  senza  favella  e  senza  lacrime.  Il  vecchio 
invece  piangeva  e  gli  baciava  i  capelli  ;  pure  alla  fine  Ludovi- 
co con  gran  gemito  disse: 

^  Ah!  io  sono  misero  assai...  Porgimi  la  veste. 

—  Ma  perchè  non  riposate? 

—  Giannozzo,  se  tu  potessi  immaginare  i  carboni  sopra  i 
quali  distesero  san  Lorenzo  essere  un  letto  di  rose  in  parago- 
ne di  questo  su  cui  mi  giaccio,  non  mi  consiglieresti  a  rima- 
nervi di  certo...  non  è  egli  vero  ?...  Dammi  la  veste,  impercioc- 
ché prima  di  partire  mi  convenga  soddisfare  a  parecchi  santis- 
simi uffici. 

Indossata  la  veste,  si  pose  davanti  allo  scrittoio  e  comin- 
ciò a  scrivere:  la  penna  volava,  i  fogli  diventavano  neri  con 
meravigliosa  prestezza;  con  la  voce  sovvenendo  alla  memoria, 
ad  ora  ad  ora  proferiva  quello  che  andava  scrivendo;  rammentò 
i  parenti,  i  servi;  sua  ultima  volontà,  perdono,  misericordia 
di  Dio. 

Il  vecchio  portava  senza  posa  lo  sguardo  dalla  penna  alla 
faccia  di  Ludovico,  e  nel  contemplarlo  tranquillo,  si  rimaneva 
stupito. 

—  Giannozzo!  chiamò  Ludovico,  piegato  che  ebbe  e  sug- 
gellato il  foglio;  e  Giannozzo,  levatosi  da  sedere,  gli  si  pose 
dinanzi;  ma  Ludovico,  volgendo  di  subito  la  mente  a  nuovi 
Ijensieri,  si  rimaneva  immemore  con  la  mano  tesa;  poi  all'im- 
provviso ripensando:  Giannozzo,  continuò,  io  ti  consegno  il  mio 
testamento  olografo  scritto  in  succinto  senza  formalità,  ma  che 
voglio  non  pertanto  religiosamente  eseguito;  credo  di  avere 
pensato  a  tutto  ed  a  tutti  ;  dove  di  alcuno  mi  fossi  dimentica- 
to, tu  supplirai...  tu  avrai  cura  che  sia  la  mia  memoria  bene- 
detta.,   non  è  vero,  Giannozzo? 

—  0  Gesù  misericordioso!  il  servo  fedele  rispondeva  sin- 
ghiozzando, io  vi  ho  veduto  nascere  e  non  devo  vedervi  mori- 
re... voi  non  dovete  morire...  voi  non  annoverate  ancora  tren- 
tatrè  anni... 

—  Io  ho  vis?Juto  secoli,  centinaia  di  secoli  ;  i  miei   minuti 
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compresero  anni  di  angoscia...  i  miei  anni  neppure  un  minuto  di 
refrigerio...  Io  muoio  contento. 

—  Su,  Vico  mio...  messer  Vico,  fatevi  animo  ;  voi  vincere- 
te, l'angiolo  custode  mi  predice  che  stasera  tornerete  glorioso 
a  casa  vostra. 

—  E  chi  si  rallegrerà  della  mia  vittoria  !  Qual  creatura 
amante  ed  amata  mi  getterà  le  braccia  al  collo  ?  interrogò  Lu- 
dovico volgendo  gii  occhi  dintorno. 

E  Giannozzo  volge  anch' egli  lo  sguardo  per  vedere  se  di- 
scerne qualcheduno;  né  lo  vedendo,  susurrò  a  fior  di  labbra: 

—  Eppure  io  vi  amo  come  figliuolo. 

—  Si...  ma...  né  aggiunse  parola  Ludovico;  non  pertanto 
il  cuore  del  vecchio  concepì  intera  1'  amarezza  di  coleste  pa- 
role e  gemendo  esclamò: 

—  Pur  troppo  la  vostra  anima  abbisogna  di  ,più  forte  af- 
fetto... e  più  gentile. 

Successe  lungo  silenzio:  Ludovico,  crollata  prima  alquanto 
la.  testa,  riprende  : 

—  Senti,  Giannozzo  ;  io  non  morrò...  forse  ;  per  me  sta  la 
buona  causa  e  Dio:  non  pertanto  la  vita  è  fragile  cosa,  fragi- 
lissima poi  quando  la  commetti  al  filo  di  una  spada;  un  passo 
in  fallo...  una  tarda  parata...  un  battere  di  palpebra,  e  il  ghiac- 
cio dello  stocco  nemico  ti  penetra  nelle  viscere  ;  il  destino  sta 
chiuso  nel  pu^no  dell'Eterno,  ed  in  questa  incertezza  di  mor- 
te parmi  ufficio  di  buon  cittadino  avere  riguardo  a  tutto...  Pe- 
rò ascoltami...  Non  volli  scrivere  per  l'appunto  ogni  cosa...  sa- 
rebbe parsa  vanità...  molto  mi  è  forza  commettere  alla  tua 
fede.  —  Alla  povera  vedova  la  quale  veniva  ogni  sabato  di 
nascosto  per  la  elemosina  darai  cento  fiorini  d'oro  per  servir- 
sene ad  accasare  la  figliuola  con  qualche  onesto  artigiano  il 
quale  valga  a  farle  le  spese  ;  ella  conserva  la  suf)erbia  della 
passata  fortuna,  confortala  di  accomodarsi  ai  tempi,  rammen- 
tale che  il  pan  bigio  acquistato  col  sudore  della  fronte  nudri- 
sce  le_  viscere,  mentre  il  pan  bianco  comprato  a  prezzo  d' infa- 
mia si  converte  in  cenere  e  non  passa  la  gola.  All'uomo  d'ar- 
me niutilato,  il  quale  sovente  si  ripara  qui  in  casa  come  la 
rondine  inferma  al  suo  nido,  darai  ad  abitare  una  stanza  del 
secondo  piano,  e  lo  nudrirai  non  altrimenti  che  se  fosse  tuo 
fratello,  perché  guai  alla  città  che  consente  il  soldato  il  quale 
per  lei  perdeva  la  mano  destra  stenda  per  la  elemosina  la  si- 
nistra. 1  servi,  finché  rimangono  in  casa,  terrai,  come  tenni  io. 
Nessuno  cavaliere  voglio  che  prema  più  il  dorso  de'miei  ea- 
valli, nessuno  ;  manda  i  miei  cani  in  campagna,  tranne  solo  uno, 
Italo,  il  quale  auguro  ti  faccia  quella  buona  guardia  che  ha 
fatto  sempre  a  me.  Finché  tu  viva,  verun  parente  entri  nel 
mio  palazzo...  a  ciò  provvidi  nel  mio  testamento,  e  te  lo  ripeto 
adesso...  stieno  lontani  i  parenti,  i  quali,  chiamati  dalla  spe- 
ranza della  mia  eredità,  mi  si  sono  stretti  alla  vita,  cenasi  una 
cintura  di  corvi  all'odore  dei  corpi  morti...  conserva  i  mobili... 

i  letti...  non  mutar  nulla;  se  alle  anime  è  concesso  visitare  le 
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dimore  ch'ebbero  care  in  vita,  io  cornerò  a  visitare  questa  mia 
e  mi  compiacerò  ravvisarla  nello  stato  primiero;  se  mai  io  ti 
apparissi,  Giannozzo,  non  prenderne  spavento  :  io  non  verrò  ad 
atterrirti,  bensì  a  trattenermi  teco  in  fidato  colloquio...  Corag- 
gio, via,  non  piangere,  mio  buon  padre  Giannozzo...  accostati... 
Gesù  mio  ?  come  tremi...  tieni...  ristorati...  bevi  questo  liquore... 
bene  !  Ora  fa'  di  ascoltarmi  pacato.  Quando  sarò  morto,  mi  ve- 
stirai della  mia  buona  armatura  di  Milano  e  mi  porrai  nella 
cassa  questa  croce  di  San  Pietro...  vanità  di  vanità,  dice  il  pre- 
dicatore, ma  io  l'acquistai  col  mio  sanjjue  in  battaglia,  né  su 
l'orlo  stesso  del  sepolcro  mi  riesce  considerare  la  gloria  vani- 
tà... E  poi,  Giannozzo,  questo  sopra  tutto  ti  raccomando...  mi 
depositerai  sul  seno  dalla  parte  del  cuore  questa  borsa  di  seta 
cremesina...  ab!  no,  me  la  rendi,  imperciocché  ella  non  mi  da- 
rebbe né  anche  morto  pace. 

E  ripresa  dal  servo  la  borsa,  il  quale  come  stupido  la  te- 
neva sul  palmo  della  mano  ,  ne  sciolse  i  legacci  e  ne  tras- 
se fuori  due  ritratti;  uno  di  questi  lasciò  cadere  sopra  uno 
scrittoio  ;  l'altro  si  accostò  alla  cocca  e  baciò  con  immensa  pas- 
sione : 

—  0  madre  mia,  esclamò  fìsso  contemplando  il  riratto,  tu 
non  avresti  voluto  concepirmi,  se  alcuno  ti  avesse  detto  che 
sarei  stato  tanto  infelice!  Quando  fanciulletto  io  dormiva,  con 
quanta  furia  accorrevi  a  cacciare  via  l'insetto  che  scendeva  a 
infastidirmi  la  guancia  con  la  sua  mite  puntura...  ed  ora,  vedi, 
le  angoscio  mi  hanno  lacerato  il  cuore  ;  io  non  ne  posso  più... 
Apri  le  braccia,  o  madre,  ed  accoglimi  sul  tuo  letto  di  pietra. 

Giannozzo  alla  vista  delle  sembianze  della  sua  signora  clie 
aveva  amato  e  reverito  cotanto,  ricuperando  la  parola,  le  sten- 
deva le  mani  in  atto  supplichevole  e  pregava  : 

—  0  madonna  Maria,  vi  prenda  pietà  del  vostro  figliuolo, 
comandategli  vivere,  ditegli  di  non  ispegnere  seco  la  inclita 
casata  vostra,  ordinategli  che  vi  dia  un  nipote,  ordinateglielo 
voi,  Madonna  mia,  perchè  la  voce  del  vecchio  servo  non  ha 
potenza  sopra  il  suo  cuore...  parlategli  voi,  Madonna,  altrimenti 
ei  si  lascia  morire. 

Ludovico  chiudeva  gli  occhi  e  declinava  il  capo  ;  la  sua 
mano  poco  a  poco  calando  depose  il  ritratto,  avendo  cura  di 
voltarlo  dalla  parte  opposta. 

Giannozzo,  a  caso  guardando  sopra  lo  scrittoio,  fissò  lo 
sguardo  sopra  l' altro  ritratto  ;  egli  era  di  donna  maraviglio- 
samente bella,  ma  non  si  ricordava  di  averla  mai  incontrata; 
onde  dopo  lungo  meditare,  quasi  lui  non  volente,  parlò  : 

—  Questa  donna  io  non  conosco.  E  come  si  chiama  ella? 
Ludovico  balzando  in  piedi,   come   se  lo   avessero   toccato 

con  carboni  ardenti,  ^ridò  imperversato  : 

—  Si  chiama  angiolo,  si  chiama  demonio;  questa  donna  è 
colei  che  mi  toccò  il  cuore  e  me  lo  fece  di  pietra;  questa  è 
colei  che  nella  sua  mano  atroce  strinse  i  palpiti,  le  immagini, 
le  soavi  illusioni  della  mia  giovanezza,  e  mi   rese   le  cure  dei 
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tardi  anni,  la  sazietà  delle  cose  create,  il  fastidio  di  me  mede- 
simo... maledetta  1'  ora  in  cui  i  nostri  occhi  s'incontrarono...  e 
sii  maledetta  tu  stessa  ;  cosi  potess'  io  cacciarti  dal  mio  seno, 
come  ti  lancio  fuori  della  mia  casa;  qui  si  accostando  al  bal- 
cone ne  schiudeva  furiosamente  le  imposte,  pur  tuttavia  escla- 
mando: «  Va',  ogni  uomo  ti  calpesti,  ogni  sozzura  ti  contami- 
ni. »  E  levò  la  mano  in  atto  di  gittarlo,  e  subito  dopo  lascian- 
do cadere  abbandonata  la  mano,  con  parole  interrotte  ripren- 
deva :  Ahi  stolto  me  !  misero  me  !  Maria...  perdono  !  Io  non 
so  più  quello  ch'io  mi  faccia;  io  ti  amo...  fuori  di  misura  io 
ti  amo;  per  te  bestemmiai  il  mio  Creatore,  ma  per  te  prima 
imparai  ad  onorarlo  ;  per  te  soffersi  e  tuttavia  soffro  tormenti 
di  dannato,  ma  per  te  mi  deliziai  di  voluttà  divina;  ed  io  ti 
accuso  a  torto,  sono  ingiusto  con  te;  tu  ami  il  Bandino  e  lo 
detesti  :  colpa  del  destino,  non  tua  :  tu  rodi  questa  passione  co- 
me il  destriero  il  suo  freno,  e,  misera  !  non  ti  giova,  che  il 
morso  del  destino  non  si  rompe...  Giannozzo,  per  quanto  amore 
porti  al  tuo  Dio,  insieme  a  quella  di  mia  madre  farai  che  que- 
sta immagine  mi  riposi  sul  petto.  Maria  si  chiamò  la  diletta 
mia  genitrice,  Maria  anch' ella  si  chiama;  entrambe  amai...  ad 
ambedue  eressi  un  tempio  nel  mio  cuore,  né  ben  distinguo  chi 
più  di  loro  mi  sia  cara,  tanto  1'  amore  sviscerato  di  ùglio  si 
confuse  con  quello  di  amante  ;  per  loro  io  vissi,  per  loro  io  pe- 
risco :  queste  due  immagini  deposte  sul  mio  cuore  compongono 
la  stona  della  mia  vita  ;  la  prima  lo  ha  fatto  palpitare,  la  se- 
conda palpitare  troppo....  e  si  è  rotto....  Ch' è  (Questo?  eh' è 
questo,  Giannozzo?  Il  suono  della  tromba?  Per  Dio  mi  aspet- 
tano.... su  via...  affrettati....  presto.  Io  che  ho  sfidato  non  avrei 
dovuto  comparire  secondo  alla  chiesa  di  San  Michele  Ber- 
teldi. 

E  tosto  di  armi  apparecchiato  e  di  vesti  si  cacciò  giù  a 
gran  furia  per  le  scaie  ;  giunto  all'  estremo  giardino,  il  suo 
cane  fedele  saltò  fuori  della  casuccia  e,  le  zampe  deretane  pun- 
tando in  terra,  quelle  davanti  facendo  levare  col  collo  teso, 
faceva  prova  di  rompere  la  catena  per  arrivare  al  suo  si- 
gnore. 

—  Italo  !  esclama  il  Martelli,  povero  Italo  !  tu  mi  ami  dav- 
vero ;  dicono  la  tua  anima  morirà  col  tuo  corpo  ;  se  così  è  me 
ne  duole  non  tanto  per  te  quanto  per  colui  che  ti  creava:  la 
tua  anima  meriterebbe  sopravvivere  al  sepolcro  più  che  mi- 
gliaia di  anime  umane... 

Così  discorrendo,  con  la  mano  gli  liscia  la  testa,  e  il  cane 
si  distende,  si  voltola  sul  pavimento,  poi  balza  in  piedi  scrol- 
lando la  testa,  e  come  per  vezzo  mordendo  dolcemente  la  mano 
a  Ludovico;  allorquando  poi  questi  procedendo  oltre  si  allon- 
tanava, la  bestia  amorosa  si  pose  a  guaire  come  se  lo  avessero 
ferito  a  morte. 

Scese  nel  cortile;  quivi  lo  attendevano  i  servi  vestiti  a 
festa  :  la  mestizia  dei  volti  in  molto  strana  maniera  contrasta- 
va con  la  vaghezza  degli  abbigliamenti:  appena   lo   videro,  lo 
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circondarono,  e,  piegati  i  ginocchi  in  diverse   attitudini  e  pur 
tutte  pietose,  gli  domandarono  la  benedizione. 

—  Sono  io  per  avventura  vescovo  o  papa,  che  possa  darvi 
la  benedizione  ?  gridava  egli  tentando  liberare  le  mani  e  i  lembi 
della  veste  dal  bacio  dei  suoi  servitori  ;  e  mentre  profonda- 
mente intenerito  mal  s'ingegna  a  sostenere  cotesta  scena,  leva 
gli  occhi,  e  gli  occorre  davanti  l'uomo  d'arme  mutilato,  il  qua- 
le con  la  mano  che  gli  era  rimasta  reggeva  pel  freno  il  suo 
bellissimo  cavallo  turco,  e  alle  continue  scosse  del  focoso  ani- 
male se  ne  stava  immobile  quanto  i  colossi  di  Castore  e  Pollu- 
ce sulla  piazza  di  Monte  Cavallo  a  Roma. 

—  Il  mio  destriero  a  me- 
li soldato  glielo  guidava  ;  egli  ci  salì  sopra  veloce  come  ba- 
leno, e  al  tempo  stesso  stretta  la  mano  all'uomo   di  arme,  gli 
disse  : 

—  Gran  mercè  I  non  vi  sconfortate  ;  io  ho  ben  pensato  an- 
che a  voi... 

—  Andate  e  vincete,  rispose  il  vecchio,  e  se  San  Giorgio 
non  dimentica  di  essere  santo,  vi  darà  vittoria  ;  io  vi  aspette- 
rò qui  senza  bere  né  mangiare,  finché  non  siete  tornato...  e  se 
non  tornerete  più...  ebbene,  io  mi  lascerò  morire  di  fame...  E 
non  versò  una  lagrima  né  mutò  sembiante,  ma  si  avviluppò 
nel  mantello  e  si  stese  per  terra  come  uomo  deliberato  nel  suo 
proponimento. 

Si  aprono  le  porte:  i  poveri  della  contrada,  uomini,  donne 
e  fanciulli  insieme  coniusi,  urtantisi,  afibllati,  erano  accorsi  a 
salutare  il  buon  cavaliere,  il  benefattore  di  tutti  :  «  Dio  lo  be- 
nedica! Dio  gli  conceda  la  vittoria!  »  si  udiva  mormorare  da 
ogni  parte;  e  quando  se  lo  aspettava  meno,  si  vide  vicina  la 
vedova,  la  quale  traendo  seco  una  giovanotta  sul  fiore  degli 
anni,  giiel'  additava  dicendo  :  «  Vedi,  cotesto  è  il  gentiluomo 
che  ci  ha  salvato  dall'avvilimento  e  dalla  infamia.  » 

Sicché,  gentile  com'era,  Ludovico  si  tinse  di  rossore  e  det- 
te degli  sproni  al  cavallo  per  sottrarsi  a  tanta  confusione. 

Quando  il  destriero,  percorso  buon  tratto  di  via  galoppan- 
do, si  pose  a  passo  più  lento,  udì  dietro  a  sé  uno  schiamazzo 
indistinto  di  voci  umane,  ma  chiaro  e  continuo  il  latrato  del 
cane,  e  : 

—  Odi  disse  a  Giannozzo:  il  grido  e  forse  l'amore  del  mio 
Italo  supremo  a  quelli  degli  uomini:  e'mi  manda  da  lontano  il 
suo  ultimo  addio 


La  piazzetta  di  San  Michele  Bertoldi  ingoili  bravano  infini- 
te persone.  Dante,  abbigliato  secondo  il  convenuto  se  ne  stava 
circuito  dalla  sua  comitiva,  motteggiando  e  aspettando  :  allorché 
gli  fu  presso  Ludovico,  smontarono  entrambi,  e  strettasi  la  ma- 
no, così  il  primo  favellava  al  secondo  : 

—  Dio  ci  mandi  il  buon  giorno! 
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—  Amen,  fratd  mio,  rispose  Ludovico,  e  fissava  Dante 
nel  viso  come  meravigliato;  e  Dante  sorridendo  favellò: 

—  Vi  paio  strano,  Ludovico  ?  E'mi  son  fatto  radere  il  bar- 
bone (1),  onde  riuscire  meglio  spedito,  imperciocché  ho  pensa- 
to essere  cosa  men  trista  lasciare  in  questo  duello  la  barba  che 
la  vita.  Ora  andiamo  via,  che  frate  Benedetto  ci  attende. 

Entrarono  in  chiesa,  dove  frate  Benedetto  da  Foiano,  mi- 
nistrando loro  il  sacramento  della  Eucarestia,  li  riconciliò  con 
Dio  ;  poi  confortati  dell'acqua  benedetta  sparsa  sopra  di  loro 
con  acconce  orazioni,  quinci  si  tolsero  per  incamminarsi  al  con- 
vegno. . 

Comecché  immenso  popolo  di  parenti,  di  amici,  d'uomini  di 
arme  e  di  cittadini  tenesse  lor  dietro,  la  compagnia  destinata 
a  seguitarli  fuori  delle  porte  si  ristringeva  al  numero  deter- 
minato nella  licenza  del  Principe.  L'ordine  era  il  seguente,  se- 
condo che  narra  Benedetto  Varchi  diligentissimo  storico  ;  anda- 
vano innanzi  due  paggi  vestiti  di  rosso  e  bianco  sopra  due 
cavalli  bardati  di  corame  bianco,  e  poi  due  altri  paggi  ^  pari- 
mente abbigliati  sopra  corsieri  grossi  di  lancia;  dietro  ai  pag- 
gi due  araldi,  uno  del  principe  d 'Grange,  l'altro  di  Malatesta, 
i  quali  andavano  sonando  continuamente  le  trombe.  Dopo  di 
loro  venivano  il  capitano  Giovanni  da  Vinci,  giovane  di  forme 
colossali,  padrino  di  Dante,  e  Pagolo  Spinelli,  soldato  vecchio 
di  moltissima  esperienza,  padrino  di  Ludovico,  e  messere  Vi- 
tello Vitelli,  padrino  di  ambedue,  se  per  sorte  gli  avversari, 
mutato  consiglio,  avessero  eletto  di  combattere  a  cavallo. 

Seguivano  Dante  e  Ludovico  sopra  destrieri  turchi  di  ma- 
ravigliosa  bellezza  ;  vestivano  su  la  corazza  una  casacca  di  ra- 
so rosso  con  la  manica  squartata  di  teletta  :  avevano  calze  di 
raso  rosso  filettate  di  teletta  bianca  e  soppannate  di  teletta  di 
argento,  e  in  capo  un  berrettino  rosso  con  un  cappelletto^  di 
seta  pur  rosso,  ornato  .di  uno  spennacchino  bianco.  Ai  piedi  di 
ciascuno  dei  combattenti  camminavano  sei  stafiieri  vestiti  nel 
modo  stesso  de^li  altri  a  cavallo,  cioè  di  raso  rosso  squartato 
il  lato  ritto  e  la  manica  ritta  di  raso  bianco,  e  le  calze  sop- 
pannate di  teletta  bianca,  e  le  berrette,  ovvero  tòcchi,  di  colo- 
re rosso  :  dietro  loro,  ma  non  per  uscire,  parecchi  tra  i  più 
prestanti  Capitani  della  milizia  fiorentina,  e  quindi  carriaggi  e 
muli  carichi  di  tutte  quelle  cose  che  loro  potessero  abbisogna- 
re così  al  vivere  come  all'armamento,  tanto  a  pie  quanto  a  ca- 
vallo :  imperciocché,  abborrendo  servirsi  delle  ofi'erte  dei  ne- 
mici, portassero  seco  pane,  vino,  biada,  paglia,  legna,  carne  di 
ogni  sorta,  di  ogni  ragione  uccellami,  pesci  di  molte  qualità, 
confezioni  di  tutte  le  maniere,  padiglioni  co'fornimenti  e  mas- 
serizie di  qualsivoglia  specie,  infino  l'acqua  ;  non  mancarono  il 
prete,  il  medico,  il  chirurgo,  e  in  fondo  due  lettighe  o  piutto- 


(l).  Varchi,  Star.,  Uh.  X, 


461 

sto  bare  portate  a  spalla  da  otto  uomini  vigorosi,  onde  potere 
in  caso  sinistro  traslocare  i  feriti. 

In  questa  guisa  pervennero  in  piazza  dei  Signori,  dove  si 
era  adunata  inestimabile  moltitudine  di  gente  per  vederli  pas- 
sare ;  la  Signoria,  anch'ella,  comunque  dimesso  l'abito  magistra- 
le, stava  sopra  i  gradini  del  palazzo  salutandoli  e  con  arden- 
tissimi  voti  accompagnandoli  :  piegarono  in  Mercato  Nuovo, 
poi  volsero  a  mano  dritta  percorrendo  la  strada  di  Borgo  San- 
ti Apostoli;  svoltato  il  canto  delle  case  Buondelmonti,  riusci- 
rono in  piazza  Santa  Trinità,  non  anche  infame  per  la  colon- 
na su  la  ^uale  Cosimo  I  poneva  una  figura  armata  di  spada, 
quasi  angiolo  sterminatore  di  qualunque  pensiero  che  non  fos- 
se di  servitù. 

Da  questo  punto,  che  amore  aguzza  la  facoltà  visiva,  a  Lu- 
dovico riuscì  distinguere  un  volto  fra  i  tanti  affacciati  ai  bal- 
coni, e  sì  forte  quedla  vista  lo  scosse  che  a  so  traendo  con  at- 
to convulso  le  redini,  costrinse  il  buon  cavallo  tormentato  nel- 
la bocca  a  dare  di  uno  sbalzo  subitaneo  indietro,  per  cui  egli 
ebbe  a  rimanere  tolto  di  arcione.  Molti  lo  tennero  per  sinistro 
augurio  ;  egli,  comprimendo  l'acerbità  della  passione,  si  aggiu- 
sta in  sella  e  seguita  la  via.  Quel  volto  intanto  appariva  più 
prossimo  e  si  mostrava  pallido,  addolorato  quanto  quello  della 
madre  di  Cristo  a  pie  della  croce.  Giunto  sotto  il  balcone,  Lu- 
dovico levò  arditamente  la  faccia,  vibrò  uno  sguardo  feroce, 
e  al  tempo  stesso,  stesa  la  mano  accennò  una  delle  bare  porta- 
te alla  coda  del  convoglio.  Il  volto  diventò  bianco  ed  abbas- 
sandosi sparve. 

Siccome  Dante  e  gli  altri  della  comitiva  a  destra  e  a  sini- 
stra riverivano  con  le  mani  le  gentildonne  e  i  cittadini  fatti- 
si ai  balconi,  così  nessuno  si  accorse  dell'  atto  di  Ludovico, 
tranne  Giannozzo,  il  quale  camminava  alla  staffa  del  suo  signo- 
re. Ludovico  nel  declinare  del  capo  si  avvide,  incontrando  gli 
gli  occhi  del  vecchio  servo,  che  aveva  ormai  un  testimonio  al 
suo  amore. 

Quel  volto  era  di  Maria,  che,  mal  potendo  sopportare  il  cen- 
no disperato,  svenne  cadendo  sul  pavimento;  riavutasi  dopo 
lunga  ora,  si  prosternò  agli  altari,  ma  gli  altari  non  le  dava- 
no più  pace  :  non  sapeva  per  chi  pregare  ;  chi  dei  due  combat- 
tenti vincitore  desiderasse,  esitava  dire  a  sé  stessa  :  comincia- 
va un'orazione  ardentissima  perchè  i  santi  e  la  Madonna  impe- 
dissero il  duello,  ad  un  tratto,  presaga  che  non  varrebbe,  la 
smetteva;  allora  ne  i3rincipiava  un'altra,  affinchè  il  Bandino 
vincesse;  e  la  concludeva  supplicando  che  il  Martelli  superas- 
se :  cuore  mortale  non  sostenne  mai  più  fiera  contesa  ;  però  dal 
fondo  dell'affanno  sentì  nascere  una  quiete,  forse  foriera  delia 
tomba,  ma  pure  quiete:  dall'incessante  paragone  tra  Ludovico 
e  Giovanni  conobbe  a  prova  la  gentilezza  del  primo,  1'  animo 
scellerato  del  secondo:  quegli  sapendola  amante  di  altro  uomo 
la  propria  vita  sagriflcava  alla  patria  ed  a  lei;  questi,  dulù- 
tadola  infedele,  conservava  la  sua  per  vendicarsi,  lei  trucidau- 
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do  e  contro  la  patria  proditoriamente  combattendo  :  1'  uno,  a- 
vendo  grave  argomento  a  rampognarla,  non  usò  parola  che  po- 
tesse avvilirla,  o  se  alcuna  ne  adoperava,  quasi  suo  malgrado 
gli  era  traboccata  dal  cuore  colmo  fino  all'orlo;  l'altro  invece 
a  piene  mani  le  aveva  gettato  sopra  il  volto  la  infamia;  as- 
sai più  cose  penetrò  col  pensiero,  e  all'ultimo  le  parve  la  sua 
anima  spogliarsi  quasi  di  una  nebbia  incresciosa  e  distinguere 
intera  la  bruttezza  morale  del  Bandini  ;  a  cagione  del  contrasto 
singolare  della  nostra  natura,  le  dolse  la  scoperta,  volle  ripor- 
si la  benda  che  la  tenne  accecata;  invano:  lo  spirito,  come 
uccello  sfuggito  dal  carcere,  abborriva  ri]3rendere  i  lacci  della 
passione  :  fabbro  umano,  né  forse  divino,  vale  a  racconciare  il 
giogo  spirituale  rotto  una  volta  ch'ei  sia;  natura  ed  arte  non 
conoscono  balsamo  che  sappia  riunire  i  margini  delle  ferite 
dell'anima  ;  ella  non  amava  il  Martelli  e  già  sentiva  di  abbor- 
rire  il  Bandino. 

La  cavalcata  continua'ndo  il  suo  cammino,  scorsa  la  stra- 
da di  Parione,  si  avviò  al  Ponte  alla  Carraia:  procedevano 
silenziosi  in  balìa  di  pensieri  diversi,  quando  all'  improvviso 
il  Martelli,  fermando  il  corsiero,  si  piegò  sull'arcione  per  con- 
templare anche  una  volta  la  diletta  sua  patria.  Il  Sole  non 
coloriva  ancora  dei  suoi  raggi  l'estremo  emisfero  :  la  città,  ri- 
schiarata dalla  prima  luce  del  giorno,  appariva  quasi  ninfa 
montanina  scesa  su  l'alba  dai  colli  di  Fiesole  per  bagnarsi  le 
membra  nei  lavacri  dell'Arno  ;  e  le  infinite  ville  biancheggian- 
ti di  cui  andavano  popolate  le  prossime  colline  avevan  sem- 
bianza di  un  greo;gie  di  capre  sparso  pei  balzi  alla  pastura  del- 
la menta  e  del  timo  :  all'  improvviso  spunta  la  luce,  e  spunta- 
ta appena,  ecco  percuote  le  tinestre  lontane  dei  palagi  e  i  mer- 
li delle  *orri,  balena  una  immensa  quantità  di  fiammelle,  si  su- 
scita quasi  un  incendio,  e  l'aspetto  della  città  di  umile  diven- 
ta superbo.  Allora  si  mostrò  Fiorenza  nella  pienezza  della  sua 
gloria,  quasi  regina  cinta  la  testa  di  corona  di  gemme  scintil- 
lanti; donna  augusta,  signora  di  provincie  seduta  sopra  il  dor- 
so del  leone....  onde,  preso  da  tenerezza  e  da  orgoglio,  scese 
da  cavallo,  si  prostrò  a  mezzo  il  ponte  e,  chinato  il  volto,  ba- 
ciò la  terra  esclamando: 

—  Salute,  0  patria,  salute  ! 

Quindi,  tornato  a  cavallo,  la  salutò  con  la  mano  aggiun- 
gendo : 

—  0  patria,  addio! 

Giunti  a  porta  san  Friano,  tolsero  commiato  dai  parenti  e 
dagli  amici,  imperciocché  la  Signoria  avesse  ordinato  diligen- 
te guardia,  onde  nessuno  uscisse  oltre  le  persone  descritte, 
tranne  il  Sordo  delle  Galvano  che  aveva  il  braccio  al  collo  per 
una  archibugiata  tocca  scaramucciando,  e  Jacopo  detto  Iacopino 
Pucci,  ai  quali  concesse  speciale  licenza. 

Usciti  fuori  della  porta  con  le  salmerie  e  carriaggi  loro, 
andarono  lungo  le  mura  fin  presso  Porta  San  Pietro  G-attolino 
dove  attraversarono  in  su  la  mano   dritta,  e,  scesi   alla   fonte 
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del  borgo  della  medesima  porta,  presero  la  via  della  casa  del 
Cappone,  dov'era  il  termine  delle  trincee  dei  nemici,  e  quindi 
si  condussero  a  Baroncelli,  correndo  tutto  il  campo  a  vederli, 
essendosi  convenuto  che,  infine  non  fossero  giunti  davanti  al 
Principe,  non  si  dovessero  trarre  artiglierie  né  grosse,  né  mi- 
nute da  nissuna  delle  parti;  e  così  fu  osservato.  (1) 

Pagolo  Spinelli,  con  certo  suo  piglio  soldatesco,  presentan- 
dosi davanti  al  principe  d'Orange,  il  quale,  tostoché  vide  en- 
trare nella  sua  tenda  cotesta  nobile  comitiva,  si  era  alzato  in- 
sieme co'suoi  baroni  per  complirla,  proferi  pacato  le  seguenti 
parole  : 

_ —  Signor  Principe,  sono  qui  il  mio  principale,  messere  Lu- 
dovico Martelli  e  il  principale  del  Capitano  Giovanni  da  Vinci 
mio  collega,  messere  Dante  da  Castiglione,  i  quali  si  appresen- 
tano  al  vostro  cospetto  con  loro  cavalli  ed  armi,  in  abito  da 
gentiluomini  per  entrare  in  campo  chiuso  e  combattere  messe- 
re Giovanni  Bandino  e  messere  Roberto  Aldobrandi  che  qui 
vedo  presenti,  loro  avversarli,  col  nome  di  Dio,  di  nostra  Don- 
na e  di  San  Giorgio  il  prode  cavaliere,  secondo  il  tempo  e  il 
luogo  da  voi  medesimo  assegnati  con  vostra  patente  del  dì  pri- 
mo marzo  1529.  Eglino  stanno  allestiti  a  fare  il  debito  loro  e 
vi  ricercano  che  vogliate  dar  loro  parte  del  campo  e  sicuran- 
za,  dove  confidano  vincere  con  lo  aiuto  di  Dio  e  col  favore 
dei  santi.  E  poiché  hanno  i  miei  principali  concesso  agli  av- 
versarli la  scelta  dell'arme,  si  protestano  di  questa  capitola- 
zione, la  quale,  dopo  che  sarà  da  me  letta,  depositerò  nelle 
mani  vostre  per  rimanervi  come  giudice  ad    ogni  buon  fine  di 


ragione. 


Qui  trattasi  dal  seno  una  carta,  lesse: 

«  —  Capitolazione.  Messer  Ludovico  Martelli  e  Dante  da 
«  Castiglione  protestano,  affinchè  gli  avversarli  non  portino 
«  in  campo  armi  inusitate,  sibbene  secondo  la  costumanza  dei 
«  gentiluomini... 

—  Oh  Cristo  !  interruppe  il  Bandino,  io  terrei  piuttosto  una 
stoccata  nel  petto  che  ascoltare  qui  siffatti  fastidii;  tregua  al- 
le forme,  e  cominciamo  il  duello. 

Lo  Spinello  volgendosi  bieco,  parlò  severamente  queste 
parole  : 

—  Perdonate  ;  io  mi  credeva  stare  tra  gentilnomini  inten- 
denti delle  regole  della  cavalleria.... 

Il  Bandino  era  sul  punto  di  replicare,  sicché  si  correva 
rischio  di  vedere  suscitata  una  querela  incidentale,  dove  il 
Principe  non  fosse  intervenuto  dicendo  : 

—  Lasciate,  messere  Bandino,  adempire  il  suo  debito  al 
cavaliere  Spinello. 

E  lo  Spinello  riprese: 

«  ....  e  cavalieri  onorati,  senza  fraudo,  inganno  né  vantaggio 


(1).  Varchi,  Storie, 
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«  e  non  impediti  ;  item  protestano  che  chi  tocca  le  corde  del- 
«  lo  steccato,  o  si  dia  per  vinto,  o  si  tagli  il  naembro  col 
«  quale  avrà  tocco  :  item  protestano,  quando  eglino  non  pos- 
«  sano  vincere  in  questo  giorno  i  loro  avversarii,  che  la 
«  battaglia  continui  la  notte  a  lume  di  torcie,  o  il  giorno 
«  seguente,  finché  sieno  morti  o  vinti.  Finalmente  protestano 
«  in  generale  e  in  particolare  che  le  cose  suddette  valgano 
«  come  profittevoli  e  necessarie,  facendo  speciale  protestazio- 
«  ne  congiuntamente  e  separatamente  in  nome  di  tutti  e  di 
«  ciascheduno  di  loro.  » 

Don  Ferrando  Gonzaga  allora  si  trasse  innanzi  col  conte 
Pier  Maria  Rossi  di  San  Secondo,  ambedue  padrini  del  Bandi- 
ni  e  dell'  Aldobrandi,  e  favellando  il  primo  dava  tal  risposta 
alle  dichiarazioni  del  capitano  Pagolo  Spinelli: 

—  Signor  Principe,  qui  stanno  i  nostri  principali  messer 
Giovanni  Bandini  e  messere  Ruberto  Aldobrandi,  pronti  a 
scendere  in  campo  chiuso  e  sostenere  con  lo  aiuto  di  Dio,  di 
nostra  Donna  e  di  San  Giorgio,  a  tutta  oltranza,  finché  mor- 
te ne  segua,  la  querela  avuta  dagli  attori  falsa  e  mendace  ; 
protestando  accettare  tutte  e  singole  le  cose  contenute  nella 
capitolazione  avversaria  ;  protestano  voler  combattere  in  cami- 
cia, con  istocco,  manipola  scempia  di  ferro,  cioè  fino  al  polso, 
senza  difesa  in  testa.  Più  presto  fia  e  meglio  loro  aggrada. 

—  Cavalieri  e  baroni,  favellò  il  Principe  levandosi  in  pie- 
di, e  scoprendosi  il  capo,  dacché  onesto  modo  di  composizione  io 
non  conosco  tra  voi  oggi,  giorno  dedicato  a  San  Giorgio  Ma- 
gno, dodicesimo  del  mese  di  marzo,  mantengo  e  concedo  il 
campo  nei  modi  e  termini  contenuti  nella  mia  patente  del  21 
febbraio,  ah  incarnatione  1530.  Assumo  giurisdizione  di  giudi- 
ce, e  come  primo  atto  della  mia  autorità  delibero  si  differisca 
l'abbattimento  per  sei  ore  continue,  affinchè  i  cavalieri  provo- 
catori abbiano  tempo  a  riprendere  lena.  Adesso  spogliando  la 
veste  di  giudice  e  con  migliore  animo  riassumendo  quella  di 
cavaliere  privato,  vi  prego,  o  signori,  che  vogliate  onorarmi 
di  ristorarvi  nella  mia  tenda.... 

E  proseguiva:  ma  quell'austero  vecchio  dello  Spinello  gli 
troncò  a  mezzo  le  parole  dicendo: 

—  Noi  ci  portammo  anche  l'acqua. 

—  Fate  come  meglio  vi  talenta,  rispose  il  Principe  quanto 
per  lui  più  cortesemente  si  poteva,  ma  non  tanto  però  che  non 
comparisse  in  volto  alcun  poco  turbato  :  e  s' inchinò  come  per 
accommiatarli 


Già  il  Sole  declinando  oltre  il  meriggio  segnava  l'ombra 
delle  cose  da  ponente  a  levante  quando  Pagolo  Spinello,  reca- 
tosi in  compagnia  di  Giovanni  da  Vinci  alla  tenda  del  Princi- 
pe, disse  : 

—  È  l'ora. 

Filiberto   di  Grange   trasmise   immediatamente  V  ordine 
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sgombrassero  il  campo  fatto  apparecchiare  alle  radici  del  pog- 
gio Baroncelli  sur  un  prato  cne  giace  a  mezzo  della  strada 
che  conduce  al  convento  dei  religiosi  chiamato  comunemente 
la  Pace  (1);  e  poi  mandò  una  guardia  di  Tedeschi  e  Spagnuo- 
li,  onde  ricingesse  lo  steccato  e,  che  alcuno  vi  si  accostasse, 
impedisse. 

Era  lo  steccato  un  luogo  quadro  separato  all'intorno  da 
pali  di  legno  fìtti  in  terra,  dai  due  lati  paralleli  aperto  per 
lasciare  libero  l' ingresso  e  la  uscita  ;  dagli  altri  lati  s' innal- 
zava un  palco  ornato  di  bandiere  pel  Principe,  giudice  del  cam- 
po, e  di  rimpetto  a  questo  un  lieve  rialto  di  terreno  pel  Con- 
testabile. Oltre  i  cancelli  sorgeano  due  padiglioni  dove  i  com- 
battenti aspettavano  il  segnale  per  comparire  dentro  la  lizza. 

Poiché  ebbe  ogni  persona  occupato  il  luogo  che  secondo  il 
suo  grado  le  conveniva,  o  che  per  fortuna  gli  toccava  in  sorte, 
il  Principe  mandò  1'  Araldo  in  mezzo  del  campo,  che  a  voce 
alta  e  sonora  pubblicò  il  seguente  bando,  di  cui  è  notabile  la 
evidenza  : 

«  Per  parte  dell'  eccellentissimo  signor  Filiberto  di  Cha- 
«  lons,  principe  di  Grange,  generale  dell'esercito  per  Sua  Mae- 
«  sta  Carlo  V  imperatore  e  re,  si  fa  divieto  a  chiunque  qui 
«  presente  che  né  in  fatti  né  in  detti  favorisca  alcuna  delle 
«  parti  combattenti  :  né  in  qualunque  altro  modo,  cenno,  via, 
«  maniera,  forma  o  colore  avverta  una  parte,  o  mostri  van- 
«  taggio  o  svantaggio  dell'una  contro  l'altra,  sotto  pena  della 
«  forca,  da  essere  allora  allora  eseguita,  ecc.  » 

Ritiratosi  l'Araldo,  e  fattosi  un  solenne  silenzio,  si  udiva 
lo  squillo  delle  trombe  :  cessato  che  fu,  comparvero  fuori  dei 
padiglioni  i  padrini  seguiti  dai  loro  principali,  che  a  passi  len- 
ti e  con  sembianza  severa  s' incamminarono  alla  volta  del  Prin^ 
cipe;  seguivano,  dalla  parte  dei  provocati,  due  araldi  portanti 
un  fascio  di  armi,  imperciocché  spettasse  loro  il  carico  di  prov- 
vedere stocchi  e  manopole.  Venuti  alla  presenza  del  Principe, 
i  padrini  posero  un  libro  degli  Evangeli  sopra  certo  altare,  e 
fattosi  o.o^nuno  alcun  poco  da  parte,  lasciarono  ai  lati  dell'al- 
tare Ludovico  Martelli  e  Giovanni  Bandini:  sporse  il  primo 
bramoso  la  mano  sinistra  e  stringendo  la  destra  al  secondo  e 
tenendogliela  ferma  sopra  il  libro,  proruppe  con  terribile  im- 
peto : 

—  Uomo  ch'io  tengo  per  la  mano,  giuro  per  Dio  e  per 
gli  suoi  santi  la  mia  querela  centra  a  te  buona  e  giusta,  e  tu 
combattere  proditoriamente  contro  la  patria. 

(1).  II  luogo  del  combattimento  dicesi  fosse  sul  poggio  Baroncelli, 
oggi  Imperiale.  Vengo  assiourato  da  persona  la  quale  ha  veduto  alcune 
scritture  della  nobilissima  famiglia  del  Caccia,  che  il  luogo  del  combat- 
timento non  fu  veramente  sul  poggio  Baroncelli,  ma  bensì  alle  radici 
dello  stesso,  cioè  in  un  prato  che  è  alla  metà  della  strada  che  conduca 
al  convento,  nominato  la  Pace.  Scene  di  vite  e  ritratti  zcc. 
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11  Bandiuo  subito  svincolando  la  mano  e  afferrando  a  sua 
posta  con  la  manca  la  destra  del  Martelli,  con  voce  cupa  ri-, 
spose  : 

—  Uomo  eh'  io  tengo  per  la  mano,  giuro  per  Dio  e  per 
gli  suoi  santi  essere  la  tua  querela  contro  di  me  temeraria,  e 
possa  il  tuo  sangue  ricadere  soprala  tua  testa ,    . 


Un  soldato  spagnuolo  si  accosta  (guanto  può  meglio  vicino 
all'orecchio  di  un  soldato  italiano  cui  la  perorazione  del  ban- 
do del  Principe  aveva  fortemente  commosso,  e  sussurra  con 
voce  dimessa  queste  parole: 

—  Signor  soldato,  non  vi  par  egli  il  giuramento  imper- 
fetto ? 

—  Per  qual  ragione,  Moreno  ? 

—  Hanno  omesso  giurare  che  non  avevano  addosso  né  pie- 
tra, né  erba,  incantagione,  fattucchieria,  la  camicia  della  ne- 
cessità (1),  od  altro  sussidio  diabolico,  deliberati  in  tutto  di 
vincere  con  l'aiuto  di  Nostra  Donna  del  Pilastro  e  di  Dio. 

—  Don  Moreno,  voi  prendete  un  granchio  per  due  ragioni 
una  meglio  dell'altra:  primo,  perchè  la  vostra  Madonna  del 
Pilastro  qui  non  conta  proprio  nulla,  essendo  posta  Fiorenza  e 
il  suo  contado  sotto  la  protezione  della  Madonna  della  Impru- 
neta  e  di  san  Giovanni  Battista.... 

—  Ah!  questa  vostra  ragione,  signor  soldato,  e' pare  che 
abbia  qualche  parentela  col  senso  comune. 

—  L'  altra  ragione  si  è,  che  il  diavolo  non  usa  più  in  I- 
talia. 

—  Diavolo  ?  Oh  !  come  non  osa  più  ? 

—  Che  cosa  volete  ch'io  vi  dica,  Don  Moreno  ?  E' pare 
che  il  diavolo  abbia  abbandonata  la  Italia  dacché  ci  siete  en- 
trati voi  altri  fedelissimi  sudditi  di  Sua  Maestà  l' imperatore 
di  Austria;  forse  perché  vi  conosce  più  d«monii  di  lui.     .    .    . 


Mentre  cosiffatto  colloquio  avveniva,  Pagolo  Spinello  con 
quel  suo  piglio  soldatesco  favellava  : 

—  Or  sarà  bene  che  proviamo  un  poco  le  armi,  dacché  ai 
tempi  nostri  abbiamo  veduto  inganni  e  malefìzi  infiniti;  armi 
avvelenate,  guanti  che  nel  chiudere  il  pugno  cacciavano  fuori 
punte  da  ferire  la  mano,  e  simili  altre  ribalderie  :_  sicché  la 
diligenza  è  a  senso  mio  una  delle  poche  cose  dove  il  soverchio 
non  rompe  il  coperchio. 

—  Usate  del  vostro  diritto  di  padrino,  notò  il  conte  di 
San  Secondo  con  alterezza,  ed  astenetevi  da  parole  gravi  al- 
l'onore di  questi  cavalieri. 


(1).  Questa  camicia  si  componeva   con   esecrabili   superstizioni;   cre- 
devano difendesse  da  oo:ni  male.  Bodino,  Doemonomania. 
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—  Io  vo'  che  sappiate,  messere  lo  Conte,  che  quarant'  an- 
ni nella  milizia  non  me  gli  sono  mica  giuocati  a  primiera;  co- 
nosco meglio  di  voi  quanti  piedi  entrano  in  uno  stivale:  pa- 
rola non  è  mal  detta,  se  non  è  mal  pensata:  e  se  la  giornea 
vi  fa  male,  allentatela  come  vi  aggrada. 

Ed  a  questi  aggiungendo,  secondo  il  suo  costume,  più  ai- 
tri  proverbi  assai,  tolse  dalle  mani  dell'Araldo  una  spada,  e 
provatala  disse: 

—  Questo  è  buono  stocco,  e  ques  ca  è  buona  manopola  :  pren- 
dete, Vico  :  quest'  altro  è  pure  buono  stocco,  e  la  manopola 
senza  eccezione  ;  a  voi,  Dante.  Signori,  ho  fatto  il  mio  uf- 
ficio. 

—  Concedete  adesso  che  noi  facciamo  il  nostro,  riprese  Don 
Ferrante,  volendo  provare  a  sua  posta  le  spade  rimaste:  ma 
lo  Spinelli  lo  arresta  parlando: 

—  Farmi  che  buttiate  via  l'opera  e  il  tempo;  non  avete 
portato  le  armi  voi  stessi?  Or  come  volete  provarle? 

—  Lasciate,  soggiunse  svincolando  la  mano  Don  Ferrante, 
se  portammo  le  spade,  non  per  questo  le  abbiamo  provate.  Mes- 
sere Bettino,  questa  ci  pare  spada  di  buona  tempra  quest'altra... 
per  Dio  !  la  si  è  spezzata...  io  stupidisco. 

—  Ed  io  me  l'aspettava  !  esclama  Pagolo  ;  conciossiachè  co- 
me die'  egli  il  proverbio  ?  In  chiesa  co'  santi,  e  in  taverna  coi 
ghiottoni.  L'arme  era  falsa,  e  si  conosce  espresso;  chi  portò 
l'arme  se  ne  rese  mallevadore;  combatta  dunque  col  troncone 
il  Bandino;  questo  caso  fu  preveduto  dal  Codice  della  caval- 
leria... (1) 

—  Noi  non  saremo  per  consentire  giammai  che  il  cavalie- 
re scenda  con  tanto  suo  svantaggio  nello  steccato,  riprese  il 
conte  di  San  Secondo. 

—  Porti  la  pena  del  tradimento,  grida  Pagolo. 

—  Di  che  tradimento  parlate?  Voi  ve  ne  men...  urla  il  Con- 
te, se  non  che  Don  Ferrante  gli  pone  la  mano  pronto  su  i  lab- 
bri e  gli  dice  : 

—  Tacete:  volete  voi  fare  la  querela  vostra?  Egli  è  pa- 
drino  


Intanto  correva  la  fama  celere  e  varia  ad  ogni  moto,  sic- 
come si  nota  avvenire  delle  nuvole  portate  dal  vento  trasverso 
il  cielo.  Le  teste  dei  popoli  quivi  raccolti  agitavansi  rumorose 
a  guisa  delle  onde  di  un  mare  in  burrasca:  secondo  le  diverse 
passioni  diversi  erano  i  detti,  tutti  però  esagerati  o  mendaci. 
Lo  spagnuolo  Moreno,  riappiccando  il  discorso  col  soldato  ita- 
liano. 

—  Vedete,  signor  soldato,  diceva,  ciò  avvenne  perchè  non 
recitarono  il  giuramento  intero  ;  a  qualcheduno  di  loro  io  porto 


(1).  Varchi,  Storie. 
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opinione  che  abbia  trovato  addosso  la  fattuchieria  ;  il    diavolo 
Bsa  sempre  anche  in  Italia 


Giovanni  da  Vinci  e  Pagolo  Spinello  con  grandissimo  im- 
peto sostengono  dovere  il  Bandino  combattere  col  troncone,  al- 
trimenti ritrarsi  dal  duello  i  principali  loro  :  questa  la  leg^e  ; 
dove  presumessero  non  osservarla,  avrebbero  pubblicato  la  in- 
famia degli  avversarii,  la  querela  vinta  e  mandato  la  notifica- 
zione a  tutti  i  principi  della  cristianità. 

—  Pace!  non  si  potendo  più  frenare,  grida  il  Bandino,  io 
non  provvidi  l'arme,  si  tolse  questa  cura  il  conte  Piermaria 
qui  j)resente;  mi  smentisca,  se  può.  Ora  tregua  alle  parole,  io 
mi  cimenterò  col  troncone...  siete  voi  contenti?  Oh  si  finisca 
una  volta! 

—  La  vittoria  non  mi  darebbe  pregio,  la  perdita  infamia. 
Ludovico  Martelli  potrà  forse  chiamarsi,  se  così  vuole  la  for- 
tuna, cavaliere  sventurato,  ma  nessuno  lo  potrà  dire  scortese  ; 
abbia  l'avversario  nuova  spada,  nonostante  qualunque  cosa  in 
contrario  :  se  fu  caso,  lo  ripari  ;  se  malizia,  mi  basta  la  sua  ver- 
gogna. 

—  Cercatevi  dunque,  messere  Ludovico,  un  altro  padrino, 
dacché  io  mi  ritiro. 

—  Vorrete  voi  per  avventura  mancarmi  in  questo  estre- 
mo, messer  Pagolo  ? 

—  Non  sono  io  che  vi  manco,  sibbene  voi  mancate  a  voi 
stesso.  Io  non  voglio  si  dica  un  giorno  avere  male  sostenuto  le 
vostre  parti:  ogni  uomo  deve  conservare  la  sua  fama,  special- 
mente noi  vecchi,  perchè  il  tempo  ci  manca  a  riparare  un  fal- 
lo, se  mai  avessimo  la  sventura  di  commetterlo;  a  voi  piace 
il  nome  di  cortese,  a  me  quello  di  austero;  a  voi  la  rilassa- 
tezza, a  me  l'osservanza  delle  regole.  Né  per  la  mia  assenza 
voi  scapiterete  in  nulla,  che  vi  manderò  Jacopino  dei  Pucci. 
Non  pertanto  mi  piace  in  questa  ora  porgervi  un  consiglio,  che 
la  dolorosa  esperienza  del  vivere  tra  gli  uomini  mi  iTa  dimo- 
strato buono  e  di  cui  vi  desidero  possiate  far  senno  in  processo 
di  tempo:  non  prestate  mai  danaro  agli  amici;  non  dite  mai 
il  vostro  segreto  a  femmine  ;  non  siate  mai  cortese  verso  i  vo- 
stri nemici.  Addio. 

Né  preghi  né  scongiuri  valsero  a  trattenere  quel  vecchio 
caparbio  ;  mentre  si  partiva  dalla  lizza,  il  generoso  Dante  sco- 
tendo  il  capo  diceva: 

—  Il  popolo  sostiene  che  la  morte  sopraggiunge  imi)rovvi- 
sa;  non  è  vero;  giunti  che  siamo  a  certa  età,  ogni  anno  ci  porta 
via  una  virtù:  la  vecchiezza  è  il  vestibolo  della  morte;  prima 
l'uomo  serve  di  camposanto  alla  sua  anima,  poi  la  terra  di 
camposanto  all'uomo.  Io  udiva  lodare  Pagolo  come  uno  dei  più 
gentili  cavalieri  d'Italia,  e  ora... 

Jacopino  dei  Pucci,  -^andato  dallo  Spinelli  a  sostenere  le 
sue  veci,  si  presenta:  il  momento  del  duello  si  avvicina. 


469 

Suonarono  le  trombe  e  fu  fatto  silenzio. 

I  combattenti  e  i  padrini  si  divisero  in  due  partite.  Dante, 
Bertino,  Giovanni  da  Vinci  e  il  conte  Piermaria  si  pongono  da 
un  lato  del  campo,  Ludovico,  Giovanni,  Don  Ferrante  e  .Iaco- 
pino dall'  altro. 

Allora  tesero  due  corde  che  in  due  lizze  uguali  partirono 
il  campo. 

I  padrini  con  molta  avvedutezza  avvolsero  e  legarono  i  cor- 
doni pendenti  dall'  elsa  degli  stocchi  intorno  al  polso  dei  com- 
battenti; quindi,  toltili  pel  braccio,  li  guidarono  a  mezzo  il 
campo,  dove  distribuito  con  vantaggio  eguale  il  vento  e  il  Sole, 
si  ritirarono  dicendo: 

—  Dio  vi  aiuti! 

Dante  tiene  fìtti  gli  sguardi  sopra  il  suo  avversario,  e  lo 
vedendo  così  bello  di  forze  e  di  giovanile  baldanza,  né  ricor- 
dandosi averlo  più  mai  incontrato  altrove  e  pensando  come  ora 
dovesse  con  lui  cimentarsi  all'  ultimo  sangue,  se  ne  sta  a  gui- 
sa di  trasognato  ;  poi  con  voce  che  studiò  rendere,  quanto  me- 
glio poteva,  soave,  gli  domandò  : 

—  Che  ora  fategli,  giovinetto? 

E  il  Bertino  a  cui  parve  essere  tolto  a  dileggio,  rispose 
con  accento  di  minaccia: 

—  L'ultima  della  tua  vita! 

Dante  con  suono  pur  malinconico  soggiunse: 

—  Oh!  figliuolo  mio,  la  morte  degli  uomini  sta  nel  pugno 
chiuso  di  Dio...  non  iX)trebbe  anche  essere  l'ultima  della  tua?... 
e  allora  che  cosa  direbbe  tua  madre? 

—  Ciò  che  dirà  la  tua. 

—  La  mia  ?  Oh  !  la  mia  direbbe  :  «  Egli  mori  per  la  patria 
e  non  piangerebbe.  »  Ma  tu  ti  chiami  Aldobrandi  e  sei  fiorenti- 
no, perchè  dunque  Dante  da  Castiglione  t' incontra  nel  campo 
nemico  ?  Vedi  !  nella  mano  mi  tentenna  la  spada,  pensando 
che  sta  per  versare  sangue  cittadino...  e  tu  non  pensi  a  nulla? 

—  Nel  contemplarti  così  aitante  della  persona,  penso  al  Fi- 
listeo abbattuto  da  David. 

—  Ma  David,  riprese  tosto  il  Castiglione  infervorandosi 
nel  dire,  ma  David  combatteva  per  la  sua  patria,  e  Dio  lo  sov- 
veni-v^a  ! 

—  A  me  poco  preme  che  il  diavolo  mi  aiuti,  purché  tu 
muoia. 

—  Ma  non  ti  sta  punto  a  cuore  la  tua  patria  ? 

—  La  mia  patria  è  la  spada. 

—  Ahi  !  serpente...  la  tua  anima  é  un  nido  di  vipere,  muo- 
ri! proruppe  Dante;  dacché  il  tuo  cuore  trabocca  di  veleno,  si 
rompa...  la  tua  tristizia  supera  i  tuoi  anni  ;  muori  !  tu  hai  vis- 
suto anche  troppo... 

E  sollevò  lo  stocco 


Io  ho  veduto  questo  stocco!  È  lo  baciai,  perocché  fosse  im- 
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pugnato  per  la  difesa  della  patria,  e  lo  bagnai   di   pianto,  im- 
percioechè  versasse  sangue  fraterno. 

Lungi  circa  otto  miglia  da  Firenze,  continuando  per  la  via 
che  mena  a  Careggi,  dove  morì  impenitente  il  magnifico  Lo- 
renzo dei  Medici  del  più  atroce  peccato  che  uomo  possa  com- 
mettere quaggiù,  e  pel  (juale  gli  uomini  meritamente  non  han- 
no perduto  né  Dio,  voglio  dire  il  disegno  di  togliere  la  libertà 
alla  patria  (1),  tu  inco'ntri  un'erta  malagevole:  percavrila  in- 


(1).  È  pregio  dell'opera  riportare  certo  aneddoto  riferito  nella  Vita 
di  padre  G-irolamo  Savonarola  scritta  da  Pacifico  Burlamacchi  lucchese 
al  capitolo  che  incomincia:  Come  Lorenzo  dei  Medici  ammalato  volle 
confessarsi  da  lui.  Lorenzo  trovandosi  infermo  a  morte,  domandò  il  con- 
fessore ed  avendo  appresso  don  Guido  degli  Angioli,  e  messer  Mariano 
della  Barba,  suoi  famigliari,  disse:  —  Non  voglio  alcuno  di  loro;  man- 
date per  il  padre  Priore  di  S.  Marco,  perchè  io  non  ho  ancora  trovato 
religioso  alcuno,  se  non  lui.  Andò  dunque  un  messo  a  chiamarlo  da  parte 
di  Lorenzo,  al  quale  egli  rispose  :  —  Dite  a  Lorenzo  eh'  io  non  sono  il 
suo  bisogno,  perchè  noi  non  saremo  d'accordo;  però  non  è  espediente  che 
io  venga.  Ritornato  il  servo  con  questa  ambasciata,  disse  di  nuovo  Lo- 
renzo :  —  Torna  dal  padre  Priore  e  digli  al  tutto  venga,  perchè  io  vo- 
glio essere  d'accordo  con  lui,  e  far  tutto  quello  che  sua  riverenza  mi 
dirà.  Ritornato  dunque  il  servitore  a  San  Marco,  e  fatta  la  proposta  al 
Padre  Priore,  egli  prese  subito  il  cammino  verso  Carreggio,  villa  di  Lo- 
renzo lontana  due  miglia  dalla  città,  dov'  egli  giaceva  ammalato,  e  per 
compagno  suo  prese  fra  Gregori©  vecchio,  al  quale  per  la  via  rivelò  che 
Lorenzo  al  tutto  doveva  morire  di  quella  infermità,  né  poteva  scampare. 
Giunto  questo  al  luogo  ed  entrato  nella  camera  di  Lorenzo,  salutatolo 
prima  con  le  debite  cerimon^,  dopo  alquanto  di  ragionamento  disse  Lo- 
renzo :  —  Padre,  io  mi  vorrei  confessare,  ma  tre  peccati  mi  ritirano  ad- 
dietro e  quasi  mi  pongono  in  disperazione.  Al  quale  egli  disse  :  —  E  quali 
sono  questi  peccati  ?  Rispose  allora  Lorenzo  :  —  I  tre  peccati  sono  questi, 
i  quali  non  so  se  Dio  me  li  perdonerà:  il  primo  è  il  sacco  di  Volterra, 
che  patì  per  le  promesse  eh'  io  feci,  dove  molte  fanciulle  persero  la  vergi- 
nità, ed  infiniti  altri  mali  vi  furono  commessi;  il  secondo  peccato  è  il  Monte 
delle  fanciulle,  delle  quali  molte  ne  sono  capitate  male  standosi  in  casa 
per  non  avere  riavuta  la  dote  loro;  il  terzo  peccato  è  il  caso  dei  Pazzi, 
dove  molti  innocenti  furono  morti.  Alle  quali  cose  rispose  il  frate  :  —  Lo- 
renzo, non  vi  mettete  tante  disperazioni  al  cuore,  perchè  Dio  è  misericor- 
dioso ed -anco  a  voi  farà  misericordia,  se  vorrete  osservare  tre  cose  che 
io  vi  dirò.  Allora  disse  Lorenzo  :  —  E  quali  sono  queste  tre  cose  ì  Ri- 
spose il  padre:  —  La  prima  è  che  voi  abbiate  una  grande  e  viva  fede 
che  Dio  possa  e  voglia  perdonarvi.  Al  quale  rispose  Lorenzo:  —  Questa 
ci  è  grande,  e  credo  così.  Soggiunse  il  padre:  —  Egli  è  necessario  ancora 
che  ogni  cosa  male  acquistata  sia  da  voi  restituita,  in  quanto  sia  possi- 
bile, lasciando  ai  vostri  fìsliuoli  tante  sostanze  che  siano    decenti    a   cit- 
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tera  e  troverai  su  la  cima,  come  aquila  che  riposi  dentro  il 
suo  nido,  Cercina,  castello  della  casa  Castigiiona;  davanti  le  si 
mostra  Firenze,  dietro  ha  un  dirupo  :  il  tempo  avendo  cacciato 
la  mano  nelle  viscere  della  montagna,  la  costrinse  da  questa 
parte  ad  avvallare,  sicché  i  muri  di  Cercina  squilibrati,  per 
molte  frane  paurosi,  minacciano  precipizio. 

Io  imprendeva  cotesto  breve  pellegrinaggio  con  uomini  ai 
quali  il  cielo  fu  lar^o  di  arguto  intelletto  e,  meglio  dell'intel- 
letto, di  cuore  gentile  che  sa  amare  la  patria  quanto  ella  è  più 
sventurata.  (1) 

Trovammo  il  Castello  abitato  da  un  nipote  di  Dante,  po- 
vero e  solo.  Egli  ci  mostrava  sembianza  selvatica,  quasi  leon- 
cello sorpreso  nella  sua  caverna;  anni  correvano  ed  anni  che 
orma  di  piede  italiano  non  era  comparsa  lassù  !  Ma  quando 
egli  udiva  essere  noi  saliti  a  venerare  l'onorata  reliqua,  esul- 
tò: una  stilla  del  sangue  dei  Castiglioni  gì' infiammò  la  faccia, 
ci  offerse  cortese  la  tazza  ospitale  e  trasse  da  un  vecchio  ar- 
madio lo  stocco,  di  cui  all'elsa  stava  ajjpeso  un  cartello  che  a 
lettere  d'oro  diceva:  Questo  è  il  famoso  stocco  col  quale  Dan- 
te da  Castiglione  combattè  il  duello...  nel  1529.  Posto  perpen- 
dicolare al  terreno  mi  giungeva  a  mezzo  il  petto,  tagliava  da 
due  parti  ;  la  impugnatura  e  il  pomo  tutto  di  ferro,  se  non  che 
si  vedeva  sul  pomo  alcuna  traccia  di  doratura;  il  guardamano 
si  componeva  di  una  sbarretta  di  ferro  posta  a  traverso,  sulla 
sbarretta  un  cerchio,  dove  insinuandosi  l'indice  e  il  medio,  si 
potesse  stringere  la  radice  della  lama  in  cotesto  punto  scavata  ; 
e  intorno  la  sbarra  e  il  cerchio  copia  di  cordone  di  seta  bian- 
co e  rosso,  forse  per  meglio  impugnarlo  e  acconsentire  il  colpo, 
e  questo  cordone  prolungandosi  da  ambe  le  parti  termina  in 
due  nappe,  prolungamento  il  quale  serviva,  ceme  vedemmo,  ad 
avvolgerlo  intorno  al  braccio  del  combattente,  onde  per  las- 
sezza 0  per  altro  caso  non  rimanesse  disarmato. 

O  casa  Castigiiona,  ecco  quanto  rimane  di  te  !  Un  castello 


tadini  privati.  Alle  quali  parole  stette  Lorenzo  alquanto  sopra  di  sé,  e 
dipoi  disse  :  —  Ed  ancora  questo  farò.  Segui  allora  il  Padre  la  terza  cosa 
dicendo:  —  Ultimo  è  necessario  che,  si  restituisca  Fiorenza  in  libertà  e 
nello  stato  popolare  di  repubblica.  Alle  quali  parole  Lorenzo  voltò  le 
spalle  né  mai  gli  dette  altra  risposta;  onde  il  Padre  si  partì  e  lasciollo 
senz' altra  confessione.  Né  dopo  molto  spazio  di  tempo  Lorenzo  spirò,  e 
passò  all'  altra  vita. 

(1).  Uno  di  questi,  Giovambattista  Niccolini,  fiore  di  cuore  e  d' inge- 
gno veracemente  italiani,  in  ogni  fortuna  leale  amico  mio:  gli  altri  ces- 
sarono essermi  amici;  se  poi  abbiano  continuato  ad  amare  la  patria,  a 
me  non  istarà  a  giudicare:  questo  diranno  i  nostri  figliuoli,  cessate  che 
sieno  le  passioni  le  quali  adesso  contaminano  gì'  intelletti. 
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che  rovina  (1),  una  fama  che  si  perde,  una  spada  che  la  rug- 
gine consuma  r  Però,  qualunque  tu  sii,  o  nepote  di  Dante,  che 
te  ne  stai  come  uno  spettro  custode  delle  tombe  a  vigilare  su 
la  spada  dell'  inclito  tuo  avo,  esulta  I  esulta  !  tu  non  sei  pove- 
ro !  Tu  hai  in  casa  un  ferro  che  può  servire  di  leva  al  trono 
più  superbo  della  terra;  tu  hai  un  ferro  che  alzato  può  infon- 
dere un  magnetismo  di  glorie  nell'animo  di  un  popolo,  un  fer- 
ro che  posto  nelle  mani  anche  di  un  morto  avrebbe  la  virtù 
galvanica  di  farglielo  brandire  minaccioso.  Esulta  !  la  povertà 
di  te  abitante  il  Castello  dei  tuoi  padri  commuove  la  nostra 
ammirazione,  mentre  la  dovizia  di  quelli  che  abitano  l'avvili- 
ta Firenze  fa  piangere.  Dappertutto  può  concepirsi  l'antica  Fi- 
renze meglio  che  nella  Firenze  moderna;  colà  tralignati  ne- 
poti  hanno  venduto  l'usbergo  che  difese  il  petto  ai  loro  pa- 
renti, colà  la  spada  impugnata  per  la  patria  scambiarono  in 
scuriada.  Vuoi  leggere  le  carte  dove  i  nostri  grandi  vergaro- 
no l'eterne  sentenze  ?  Va'  nelle  biblioteche  dei  popoli  stranie- 
ri (2)  ;  questa  stirpe  svergognata  ha  venduto  la  sua  eredità 
per  un  pugno  di  monete  :  che  cosa  non  venderebbe  ella  mai  ? 
t'anima  se  l'avesse,  l'ossa  degl'  illustri  antenati,  se  non  fosse 
stupida  tanto  da  ignorare  dove  riposano,  l'azzurro  e  le  stelle 
del  firmamento,  se  le  potesse  stringere  nelle  sue  mani  co- 
darde ! 

Miseria  e  sventura: 

Oh  !  se  potessero  queste  pagine  scritte  col  sangue  durare. 
io  da  gran  tempo  mi  sarei  aperto  le  vene,  perocché  vorrei  ri- 
manessero in  testimonianza  che  nel  presente  deserto  delle  ani- 
me visse  un  precursore  di  cui  la  voce  protestò  contro  la  tri- 
stizia dei  tempi  ed  invocò  l'aurora  di  un  giorno  di  gloria  ;  pe- 
rocché vorrei  che  i  nostri  figli,  entrando  per  avventura  in 
qualche  antico  camposanto,  si  trattenessero  dall' oltraggiare 
le  ossa  paterne,  pensando  come  fra  tante  miserabili  reliquie 
forse  si  trovano  mescolate  quelle  dell'uomo  che  l'amore  santo 
di  patria  accettò  come  mandato  di  grandezza  e  di  martirio,  né 
gii  fu  mai  infedele  finché  i  suoi  occhi  poterono  versare  una 
lagrima,  la  sua  bocca  profferire  una  parola,  il  suo  cuore  man- 
dare un  sospiro  per  libertà  (3) 


(1).  Ahimè!  adesso  né  anco  questo    rimane   più.   Cercina,   la   casa  di 
Dante  da  Castisrlione,    è   stata   venduta   all'  incanto   per    espropriazione 
forzata  a  istanza  dei  creditori.  Durano  tuttavia  in  fiore    le    famiglie   di 
quelli  che  tradirono  la  patria  e  non  la  sovvennero.... 
«  0  sommo  Giove 
«  Che  fosti  in  terra  per  noi  crocifisso, 
«  Son  gli  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove?  » 
(2).  L'  ulima  lettera  che  scrisse  ai  Dieci  il  Ferruccio  il  1  agosto  1530 
da  Pescia,  col  poscritto  in  data  del  2  da  Calamec,  si  crede  che  sia  nella 
Biblioteca  di  lord  Ashburnham,  a  cui  l'avrebbe  venduta  Guglielmo  Libri. 
(3).  Venti  anni  dopo  che  fu  dettato  il  Ubro,  io  lo  rivedo,   confitto  su 
questo  scoglio  di  Corsica  dalla  legge  dura   dello   esilio;    né   detto   esilio 


473 

Intanto  Dante  e  Bertino  hanno  mutato  molti  colpi  senza 
offendersi.  Bertino,  agilissimo ,  dall'  uso  quotidiano  esercitato, 
muove  così  veloce  la  spada  che  a  gran  pena  la  seguita  l'oc- 
chio. Ora  si  distende  sul  terreno,  quasi  a  toccarlo  col  petto,  e 
là  puntando  la  mano  manca  si  sostiene;  ora  balza  di  un  salto 
da  un  lato,  ora  dall'altro  ;  spesso  aperte  ambe  le  braccia  ed 
abbattuta  la  spada,  invita  con  perfida  lusinga  il  nemico  a  fe- 
rirlo nel  petto  :  e'  par  che  scherzi  intorno  intorno  alla  spada 
nemica  a  guisa  di  farfalla  intorno  alla  fiaccola  senza  mai  bru- 
ciarsi l'ale.  Certamente  cotesto  è  giuoco  pericoloso  da  volere 
spacciato  il  duello  con  un  colpo  solo. 

Dante,  accortosi  non  potere,  a  cagione  della  gravezza  delle 
sue  membra,  reggere  la  prova  coll'av versarlo  in  cotesto  assal- 
to procelloso,  se  ne  stava  guardingo,  tutto  in  sé  ristretto,  vi- 
gilando a  non  perdere  la  misura;  anzi  è  fama  che,  prevalen- 
dosi della  sua  molta  forza,  lo  stocco  sostenesse  pel  pomo,  e 
cosi  spazio  tale  acquistasse,  per  cui  Bertino  non  sarebbe  mai 
giunto  a  toccarlo  nel  petto,  se  non  che  deviandone  fortemente 
la  lama  dalla  parte  destra  o  dalla  sinistra.  L'Aldobrandi,  sde- 
gnoso di  resistenza  così  lunga,  raddoppia  i  conati,  aH'  improv- 
viso finge  di  accennare  alla  spada  e  di  repente  descrivere  mez- 
zo cerchio  con  la  punta  e  minaccia  il  torace,  quindi  replicando 
col  ferro  in  senso  inverso  la  curva ,  ferisce  al  Castiglione  il 
braccio  diritto  verso  la  scapula. 

—  Ah  !  urla  Bertino,  l' ho  pure  veduto  il  tuo  sangue  ;  ma 
per  renderti  il  ben  dell'  intelletto  mi  è  forza  aprirti  più  lar- 
gamente la  vena. 

E  prevalendosi  del  ribrezzo  che  ogni  uomo  prova  nel  sen- 
tirsi un  ferro  tagliente  e  ghiacciato  penetrare  nelle  carni, 
vibra  lo  stocco  di  nuovo  e  lo  raggiunge  leggermente  nella 
bocca. 

—  Dimmi,  Castiglione,  or  che  lo  assapori  ti  par  egli  buono 
il  tuo  sangue? 

Dante  non  rispondeva,  ma  digrignava  i  denti  da  mettere  ai 
più  animosi  spavento,  le  sopracciglia  orribilmente  stringeva,  gli 
erano  diventati  ritti  i  capelli;  non  pertanto  fermo  osservava 
con    rioruardo  il  nemico 


—  Per  sauto  Jacopo  !  esciama  Moreno  il  soldato  spa^'nuolo, 
cotesto  vostro  gentiluomo  fiorentino  mi  sembra  lo  scoglio  dal 
quale  fece  Moisò  scaturire  la  fontana:  versa  sangue  da  due 
ferite  e  non  si  muove. 

—  G-uai  all'Aldobrando,  se  si  moverà!  risponde  l'italiano. 


m' incresce,  bensì  dalla  perduta  libertà  della  patria,  e,  più  ancora  della 
libertà  perduta,  della  mansuetudine  pecorina  affatto  con  la  quale  il  pa- 
trizio volgo  e  il  plebeo  sopporta  questa  perdita  in  pace. 
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—  Ei  mi  parrebbe  tempo:  vedete,  ecco,  ha  toccato  un'al- 
tra ferita  nel  pesce  del  braccio  sinistro. 

—  0  santo  G-iovanni  Battista ,  assistetelo  voi  !  supplicò  il 
soldato  italiano,  messer  Dante  corre  pericolo  presentissimo  di 
vita:  vedete,  per  la  seconda  volta  ha  rilevato  un  fendente  nel 
braccio  sinistro 


Invero  Dante  già  di  quattro  ferite  è  impiagato;  e  comec- 
ché leggiere  elle  sieno,  non  cessano  per  questo  di  indebolirlo  e 
d'affliggerlo  :  fu  suo  proponimento,  quando  prima  scese  nel  cam- 
po, vista  la  furia  dell'avversario  stancarlo  ;  e  quantunque  egli 
avesse  in  questa  parte  conseguito  l' intento,  ciò  non  era  avve- 
nuto senza  suo  danno;  ond'è  che,  sentendosi  adesso  venir  me- 
no la  gagliardìa,  deliberò,  deposta  la  difesa,  assaltare  franca- 
mente l'Aldobrando. 

E  per  meglio  investirlo  alla  sprovvista,  fìnse  indietreg- 
giare come  smarrito.  Se  Bettino  lo  incalzasse  improvvidamen- 
te baldanzoso  non  è  da  dire;  già  nell'accesa  fantasia  lo  spinge 
ai  pali  dello  steccato,  già  lo  costringe  a  rendersi;  gli  dona  la 
vita;  le  sue  orecchie  intendono  il  grido  della  vittoria,  la  sua 
anima  s' inebria  di  gloria  ! 

Mutati  anche  dite  passi,  Dante  si  ferma.  Bertino,  divam- 
pante d' ira  a  cagione  della  resistenza  impreveduta ,  mena  la 
spada  con  tanta  rapidità  che  corruscando  la  lama  a  raggio  del 
Soie  declinante  toglie  la  vista  al  Castiglione. 

Ah  !  giovinetto,  tu  se 'prode  in  battaglia,  ma  tu  potrai  più 
presto  smovere  le  Alpi  dalla  base  loro  che  spingere  vivo  il  tuo 
avversario  dal  posto  nel  quale  egli  ha  deliberato  ornai  di  vin- 
cere 0  di  morire  ;  un'altra  volta'^vibri  la  spada,  e  un'altra  vol- 
ta la  fortuna  te  la  tinge  di  sangue  nemico...  ultima  però:  lo 
spazio  ascendente  della  curva  hai  percorso,  ti  rimane  lo  spazio 
che  discende  e  declinando  conclude  con  la  morte. 

La  quinta  ferita  còlse  Dante  nel  braccio  sinistro^  e  forte 
gli  lacerò  la  carne  ;  onde  preso  da  terribile  furore,  cacciato  via 
ogni  riguardo,  venne  a  mezza  spada.  Molti  poeti  assomigliarono 
r  ira  umana,  come  per  dimostrarla  fuori  di  modo  spietata ,  a 
quella  dei  leoni,  degli  orsi  e  di  altri  cosiffatti  animali.  Male 
accorti  !  Il  furore  dell'uomo  non  ha  paragone  ;  egli  è  solo  in 
natura.  Dante  tempestava,  il  battere  dei  suoi  denti  scuoteva  i 
nervi  dei  circostanti:  imbrattato  di  sangue,  sozzo  di  polvere, 
alza  con  ambe  le  mani  la  spada...  guardati,  Bertino,  che  ti  ca- 
la addosso  un  colpo  tremendo. 

E  fu  tremendo  davvero,  che  il  taglio  del  suo  stocco  scon- 
trato il  taglio  dello  stocco  avversario,  lo  incise  profondamente 
per  traverso,  e  poi,  mutando  direzione,  fece  scoppiare  un  pol- 
lice di  lama,  la  quale  scheggiò  via  sibilando  intorno  al  capo  di 
Bertino,  come  palla  di  archibuso.  Il  braccio  di  Bertino  con  im- 
peto irresistibile  sbalestrato  lontano  dal  cuore   lascia   scoperto 
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il  seno  di  lui  ;  ci  si  avventa  la  punta  del  ferro  di  Dante  bra- 
mosa di  sangue. 

Non  pertanto  schivò  l'Aldobrando  l'assalto  volgendosi  spe- 
dito a  mancina  di  faccia  al  Sole  :  il  Castiglione  si  prevalse  del 
vantaggio  allargando  un  passo  da  parte  e  non  concesse  cam- 
po a  Bertino  di  mutare  cotesta  posizione  senza  suo  grave  pe- 
ricolo. 

E  cotesta  situazione  di  per  se  stessa  Io  poneva  a  pessi- 
mo partito,  dacché  i  raggi  del  Sole  gii  abbagliavano  gli  occhi, 
quanto  quella  dell'angiolo  che  allontanava  dell'  Eden  i  primi 
padri  colpevoli. 

Il  conte  di  San  Secondo,  male  sapendo  come  potere  in  tan- 
to estremo  sovvenirlo,  immemore  delle  leggi  della  cavalleria 
stese  l'alabarda  su  la  quale  erasi  fino  a  quel  punto  abbando- 
nato, come  per  accennare,  e  con  grave  voce  esclamò: 

—  Bada  al  Sole  !  Poni  mente  al  Sole,  o  tu  sei  morto  ! 
6-iovanni  da  Vinci,  padrino  di  Dante,  il   quale  a  cagione 

della  immobilità  e  taciturnità  sua  aveva  fatto  dubitare  se  fosse 
un  cavaliere^  vivente  o  piuttosto  un  colosso  inanimato,  ruppe 
il  silenzio  dicendo  : 

—  Signor  Conte,  per  avventura  dimenticaste  il  bando  ? 

—  Me  ne  ricordo.  Capitano;  il  peggio  che  può  andarmene 
è  la  forca. 

—  No,  il  principe  di  Orango  non  vi  condannerà  ad  essere 
appeso,  ma  io  vi  passerò  molto  bene  da  una  parte  all'altra  con 
la  mia  partigiana. 

—  Voi  ?... 

Un  urlo  immenso,  doloroso,  troncò  cotesta  lite. 

Tacquero  entrambi  ed  attesero  a  contemplare  il  campo  di 
battaglia. 

Miserando  spettacolo  ! 

Giace  r  Aldobrando  supino  con  le  braccia  prosciolte  ;  la 
manopola  uscita  dalla  mano  si  era  tratta  dietro  la  spada  che 
stava  adesso  lontana  dal  braccio  che  l'aveva  impugnata;  dalla 
gola  aperta  versa  una  fonte  di  sangue. 

Confuso  dal  bagliore,  scambiò  Bertino  un  istante  il  raggio 
del  Sole  col  baleno  dello  stocco  avversario;  un  solo  istante 
smarrì  il  ferro  nemico,  e  Dante  sottentrando  allungò  le  brac- 
cia con  quanta  forza  gli  aveva  concesso  natura  e  gii  immerse 
la  spada  nella  gola;  penetrò  la  punta  omicida  nell'ugola,  ruppe 
r  osso  del  palato,  e  l'occhio  sinistro  si  rovesciò  sanguinoso  fuori 
dell'orbita.  Un  momento  prima  tanto  bello,  tanto  leggiadro, 
adesso  orribile...  orribile  a  vedersi. 

—  Arrenditi,  gli  grida  il  Castiglione,  arrenditi,  o  ti  fi- 
nisco ! 

—  A  molto...  migliore  cavaliere...  che  non  sei  tu...  io  mi 
arrendo,  risponde  con  parole  interrotte  Bertino  Aldobrando  ;  mi 
arrendo...  a  Dio  ! 

Percosso  il  Castiglione  dalla  voce  e  dalle  parole,  punta  a 
terra  la  spada;  la  sua  naturale  pietà  adombrata  come  da   una 
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nuvola  di  furore  tornò  luminosa  a  spanderglisi  su  V  anima,   e 
ridivenuto  mite,  si  curva  affannoso  sopra  il  morente. 

—  Oh!  io  mi  sento  morire,  riprende  a  gran  pena  Bertino, 
presso  a  morte  Dio  mi  rischiara  l' intelletto...  ahi  tardi  !...  pure 
in  punto  che  basta  a  pentirmi...  Perdonami...  e  vegli  una  gra- 
zia concedermi...  Deh!  gentil  cavaliere,  non  volermi  questa 
grazia  negare...  non  maledire  alle  mie  ossa...  ma  le  seppellisci 
pietoso...  nell'avello  dei  miei  maggiori...  credo  in  Santa  Maria 
Novella...  Ah  !  madre  mia  !... 

—  0  giorno  di  dolore  !  0  giorno  d'ira  !  esclama  Dante  ap- 
poggiando il  mento  sul  pomo  della  spada;  ecco-,  i  fratelli  uc- 
cidono i  fratelli,  e  i  figli  di  una  stessa  terra  si  lacerano  tra 
loro  !  Noi  bagnarne  questo  suolo  col  sangue  del  parricidio,  e  il 
suolo  sconsacrato  produce  un  frutto  amaro,  il  frutto  della 
schiavitù.  0  patria  mia  ridotta  a  tale  che  non  sai  se  devi  af- 
fliggerti maggiormente  delle  sconfìtte  o  delle  vittorie  dei  tuoi 
fìgliiioli!  miseri  noi,  cui  la  morte  del  nemico  tormenta  con  i 
rimorsi  medesimi  del  delitto  !  la  congratulazione  pesa  come  una 
rampogna  ;  la  fama  turba  come  il  chiodo  che  conficca  il  nostro 
nome  alla  storia  quasi  a  gogna  perpetua  ;  ormai  la  nostra  scelta 
sta  nel  vivere  codardi  o  nel  vivere  iniqui.  0  giovanetto  !  fossi 
tu  spagnuolo,  o  tedesco  ;  la  mia  anima  si  allegrerebbe  :  ora  ella 
piange,  ella  maledice  la  sua  fortuna,  ella  desidera  scambiare 
teco  il  destino.  0  Dante  !  tu  che  tanto  amasti  la  patria,  qual 
giudizio  ti  aspetta  in  faccia  dei  posteri  !  Tu  hai  spento  un  uo- 
mo che  valeva  meglio  di  te.  E  chi  ha  detto  eh'  egli  sia  spento  ? 
Egli  se  ne  ménte...  e^li  vive,  ed  io  l'ho  conquistato  alla  patria... 

E  qui,  buttate  via  manopola  e  spada,  s'inchina  palpitante 
sopra  Bertino  ;  mancandogli  pannilini,  straccia  la  sua  camicia, 
tenta  di  arrestare  il  sangue  della  ferita,  gli  fascia  con  amore 
la  gola,  e  poi  corre  a  raccogliere  lo  stocco  e  la  manopola,  ca- 
duti al  trapassato,  e  1'  una  e  l' altro  gli  adattando  alla  destra  : 

—  Sorgi,  continua  con  voce  di  comando,  tu  non  sei  morto; 
io  appena  ti  vidi,  ti  amai,  come  dunque  posso  averti  ucciso  io  ? 
stringi  la  spada.  Fiorenza  aspetta  la  tua  difesa...  affrettati... 
stringi  la  spada  ti  dico  ;  oh  !  dolore...  dolore...  la  morte  gli  tie- 
ne irrigidite  le  braccia...  egli  è  morto!...  ed  io  l'ho  trucidato!... 

La  stanchezza,  il  doloi^  e  il  molto  sangue  perduto  lo  fa- 
cevano vaneggiare  :  forse  sarebbe  caduto,  se  Giovanni  da  Vinci 
noi  sosteneva;  con  lo  aiuto  di  alcuni  staffieri  accorsi  egli  lo 
trasportò  fuori  del  campo,  non  senza  avere  prima  gettato  uno 
sguardo  sopra  la  lizza  gridando  : 

—  Vittoria!  vittoria! 

—  Il  conte  di  San  Secondo,  fieramente  turbato,  si  volse 
con  mal  piglio  verso  il  capitano  da  Vinci  e  gli  parlò  minac- 
cioso : 

—  Tu  rompi  la  legge  del  bando. 

—  Tu  la  rompesti  il  primo  ;  solo  faresti  troppo  trista  fi- 
gura sopra  la  forca  :  appesi  insieme  noi  le  daremmo  sembianza 
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di  gentildonna  con  le  sue  gioie  da  festa.  Vittoria  !  Martelli  ! 
vittoria  ! 

Ma  la  vittoria  aveva  abbandonato  Ludovico  Martelli. 

Quando  prima  scesero  in  campo,  Ludovico  e  il  Bandino  si 
pittarono  giù  dalle  spalle  un  mantello  che  gli  riparava  dal 
freddo,  ne  presero  cura  di  metterli  tanto  in  disparte,  che  non 
potessero  in  seguito  apportare  loro  impedinaento. 

Tremavano  entrambi;  se  alcuno  dei  due  avesse  avuto  a- 
nimo  più  pacato,  al  primo  colpo  terminava  la  battaglia.  I  cir- 
costanti mandavano  un  mormorio  simile  a  quello  degli  spetta- 
tori mal  soddisfatti  di  uno  spettacolo  scenico:  pareva  che 
non  osassero,  eppure  cotesta  esitanza  nasceva  dall'  odio  sover- 
chio che  infiammava  ambedue  ;  avevano  per  trucidarsi  mestie- 
re che  quella  ardente  passione  si  sfuocasse.  Allorquando  diven- 
tò Tira  pacatamente  omicida  cominciarono  le  disperate  percos- 
se, e  furono  poste  in  pratica  le  arguzie  tutte,  gl'inganni  e  le 
orribili  arti  di  tagliarsi  le  membra. 

Volle  sventura  che,  mentre  dava  il  Martelli  un  passo  in- 
dietro per  ischifare  una  bòtta,  il  piede  ^li  s'intricasse  nel  man- 
tello,  sicché  venne  a  perdere  1'  equilibrio  del  corpo  ;  onde  il 
Bandino  sottentrando  veloce  lo  giunse,  comecché  leggermente, 
con  la  punta  della  spada  sopra  la  fronte  tra  ciglio  e  ciglio. 
Ludovico,  toltosi  d'impaccio,  rispose  di  una  stoccata  stesa,  la 
quale  avrebbe  da  parte  a  parte  trafìtto  il  Bandino,  dove  que- 
sti non  avesse  piegato  speditamente  il  corpo,  non  tanto  bene 
però  che  lo  stocco  nemico  non  gli  forasse  la  carne  sotto  la 
poppa  manca,  e  via  gli  portasse  una  lunga  brandella  di 
pelle. 

La  ferita  riportata  da  Ludovico  sopra  la  fronte  stillando 
sangue  glien'empie  gli  occhi  e  gl'impedisce  la  vista  :  egli  fru- 
ga per  trovare  un  pannolino  :  non  lo  avendo  o  non  lo  trovan- 
do, tenta  strappare  una  nappa  di  seta  pendente  ai  cordoni  av- 
volti intorno  alla  sua  mano.  Un  solo  istante  china  lo  scardo 
per  vedere  di  bene  afferrarla,  e  questo  istante  bastò  al  Bandi- 
no per  sollevare  la  spada  e  calargliela  sopra  la  testa. 

Improvvido  di  consiglio,  non  ben  fermo  da  saltare  indietro 
0  da  parte,  il  Martelli  allunga  la  mano  e  stringe  il  taglio  del- 
la spada  nemica  ;  il  Bandino  la  tira  a  sé  con  forza  e  gliela  re- 
cide fino  all'ossa  ;  intanto  il  sangue  negli  occhi  si  condensa  più 
copioso;  egli  comincia  a  scorgere  mezzo  gli  oggetti,  confusa- 
mente, circondati  da  iride  sanguigna;  gli  scorre  un  sudore 
ghiacciato  per  tutto  il  corpo,  sente  intronarsi  le  orecchie  di 
uno  zufolio  fastidievole  ;  due  volte  si  vide  il  ferro  del  Bandino 
minacciante  sul  capo,  e  due  altre  volte,  riportandone  sempre 
profonde  ferite,  si  difese  con  la  mano  sinistra  ;  fermo  di  mo- 
rire, ma  bramoso  di  strascinare  seco  l'avversario  nella  tomba, 
punta  la  spada  al  petto  e  precipita  là  dove  gli  sembra  che 
stesse  il  Bandino  :  fu  agevole  a  questo  sfuggire  quel  cieco  mo- 
to, pure  cosi  rapido  gli  venne  addosso  che  gl'incise  buona  par- 
te del  braccio  di  larga,  non    già  pericolosa,  ferita.  Il  Martelli 
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rimane  scoperto  e  in  qual  parte  siasi_  ritirato  il  suo  avversa- 
rio non  vede  ;  mentre  brancolando  si  sforza  incontrarlo,  una 
fiera  percossa  gli  spezza  la  testa  e  lo  costringe  a  vacillare  co- 
me uomo  ebbro  di  vino;  barcolla  tre  volte  e  quattro....  sta.... 
trema....  e  finalmente  cade  stampando  della  sua  persona  un'or- 
ma sanguinosa  sopra  la  polvere. 

—  Muori!  urlò  pieno  di  tremenda  esultanza  il  Bandino,  e 
curva  la  gamba  sinistra,  stesa  la  destra,  ambe  le  mani  levate, 
rintero  corpo  acconsentendo  all'  urto,  si  atteggiava  a  fendere 
fino  al  mento  la  testa  del  caduto;  ma  non  ancora  aveva  per- 
corso la  metà  del  giro  che  un'altra  idea  di  vendetta  più  truce 
gliela  fermò,  né  gli  parendo  potersi  ormai  trattenere  più  oltre, 
chiuse  le  mani,  e  la  spada  cadde  inofi'ensiva  sul  fianco  del  Mar- 
telli ;  egli  poi  si  rimase  con  le  braccia  aperte  nella  guisa  del- 
l'uomo che  manda  una  maledizione  :  infatti  egli  intendeva  la- 
sciare a  quel  prostrato  la  vita  come  una  maledizione.  Se  muo- 
re egli  pensò,  il  suo  tormento  cessa  ;  se  vive,  gli  si  rinnove- 
ranno ogni  giorno  i  dolori  della  morte;  non  che  tòrgli  il  sen- 
timento^  avrebbe  voluto  dargli  parte  del  suo  ;  se  non  sente 
non  soffre,  ed  egli  stava  per  aiutarlo  a  riparare  dietro  al  se- 
polcro !  Oh  !  viva  e  racconti  la  sua  bocca  al  mondo  la  disfatta 
patita,  palesi  il  suo  aspetto  al  mondo  la  proi)ria  vergogna,  du- 
ri testimonio  vivente  che  Dio  non  esiste  o,  esistendo,  non  pren- 
de cura  degli  uomini  ;  o  se  pure  la  prende,  i  suoi  giudizii  pa- 
iono oltraggi  di  cinico,  non  già  consigli  di  suprema  intelli- 
genza. 

—  Vivi  !  replicò  il  Bandino  ;  tu  mi  salvasti  la  vita,  io  te 
la  rendo.  Dio  ha  giudicato  tra  me  e  te  :  impara  a  rispettare 
chi  vai  meglio  di  te:  il  cielo  ti  dichiara  traditore....  non  sono 
eglino  infallibili  i  decreti  del  cielo  ? 

—  Tu  hai  vinto  la  persona....  e  non  la  querela. 

—  Ho  vinto  l'una  nell'altra....  arrenditi! 

—  Dio  mi  ha  abbandonato....  una  volta  abbandonò  il  suo 
Figliuolo....  adesso  abbandona  la  libertà....  ma  che  più  nulla  di 
divino  deve  durare  sopra  la  terra? 

—  Arrenditi! 

—  Mi  arrendo  al  marchese  del  Guasto.... 

—  A  me  devi  arrenderti....  a  me  che  tengo  sotto  i  miei 
piedi  la  tua  testa.... 

—  Oh!  io  mi  arrendo.... 

E  che  ?  Egli  aveva  giurato  di  voler  morire,  egli  un  'ora 
innanzi  avrebbe  tagliato  la  gola  a  chiunque  si  fosse  osato  pro- 
porgli di  comporsi  in  pace  col  Bandino;  e  adesso  si  arrende 
cosiì  Gran  parte,  e  la  migliore  di  sé  gli  sfuggiva  dal  cuore 
insieme  col  sangue;  dianzi  le  arterie  gli  vibravano  piene  di 
vita,  adesso  languidissime  sembra  a^^pena  che  palpitino  ;  il  do- 
lore gli  tiene  V  anima  ingombrata  per  modo  che  _  non  lascia 
luogo"  a  pensiero  di  sorte.  Quanti  superbi  disegni  si  porta  via 
la  vecchiezza  !  Quanti  orgogliosi  proponimenti  impalndisconq  ! 
Gli  anni  penetrano  nel  sangue,  come  il  mercurio,  e  lo  irrigidi- 
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scono;  la  stupidità,  scacciati  via  l'odio  e  l'amore  dai  cuore  u- 
mano,  se  ne  compone  quasi  un  sepolcro  di  pietra  ;  l'uomo  è  si- 
gnore del  momento  presente,  e  tosto  che  conosce  essere  signo- 
re, il  momento  è  passato,  quello  che  segue  rimane  fuori  della 
sua  potestà 


Me  quando  assale  un  pensiero  di  orgoglio  o  turba  la  invi- 
dia, m'incammino  là  dove  sopra  lieve  eminenza  giace  il  cimi- 
tero della  mia  città  :  quivi,  appoggiando  la  spalla  alla  soglia 
della  porta  mi  volgo  a  contemplare  la  terra  che  abbandonai  e, 
immaginando  essere  convertito  nel  Tempo,  esclamo  : 

—  0  città  dei  vivi,  tu  sei  grande,  ma  questa  città  dei 
morti  già  ti  contiene  dieci  volte,  e  ti  conterrà  venti,  cento, 
quanto  parrà  a  me,  perchè  il  sepolcro  è  una  delle  cose  nel  mon- 
do che  non  dice  mai  :  «  Bastai  »  Io  compendio  tutto,  uomini  e 
cose;  io  solo  posso  comporre  in  pace  nella  medesima  fossa  l'op- 
pressore e  l'oppresso;  per  me  il  conquistatore  si  contenta  di 
tre  braccia  di  terra,  e  se  gli  pongo  al  fianco  un  cadavere,  ve 
lo  sopporta  mansueto  e  paziente  senza  dirgli  :  «  Fatti  in  là  !  » 
egli  ve  lo  sopporta,  mentre  vivo  imponeva  a'popoli  interi  sgom- 
brassero le  Provincie  per  lasciargli  libero  il  passo,  ordinava  al 
mondo  estendesse  i  suoi  confini,  ai  cieli  si  allontanassero  per 
respirare  più  aperto:  io  riduco  in  essenza  gli  enti  creati,  de- 
gli animali  mi  basta  la  cenere,  delle  città  la  polvere  ;  nel  cavo 
della  mano  porto  l'esercito  di  Cambise,  su  le  mie  spalle  in  un 
sacco  Sodoma  e  Persepoli.  Un  giorno  verrà  eh'  io  mi  volgerò 
al  Sole  e  gli  dirò:  «  Chiudi  le  palpebre  e  dormi,  tu  hai  vigi- 
lato assai  »  e  poi  soffierò  sulle  stelle  e  le  spegnerò  come  fiac- 
cole rimaste  accese  dopo  la  fine  del  festino....  e  perchè  no  ?  For- 
se non  ho  cacciato  dai  cieli  una  moltitudine  di  numi,  come  il 
castaido,  terminati  i  lavori  dei  campi,  licenzia  le  opere?  For- 
se non  ho  lasciato  appesa  alle  vòlte  del  firmamento  una  serie 
di  dii,  quasi  scheletri  di  condannati  al  patibolo....  spettacolo 
pieno  di  miseria  e  di  scherno  ?  Un  giorno,  stanco  di  distrug- 
gere creatori  e  creature,  cause  ed  enetti,  io  staccherò  dai  cie- 
li il  manto  azzurro  e  me  ne  comporrò  un  sudario  funebre  per 
addormentarmi  nel  seno  della  eternità....  Eternità!  Io  me  ne 
torno  alle  domestiche  mura,  salutando  umilmente  per  via 
anche  il  mendico  che  mi  domanda  l'elemosina  per  amore 
di  Dio .     . 


Da  ambedue  le  parti  sconfitta  :  dall'un  lato  e  dall'altro  si- 
lenzio di  trombe,  mormorio  di  voci  inquiete  :  i  baroni  tedeschi 
e  si^agnuoli  irrompendo  dentro  lo  spazio  vietato  ricordavano  i 
co^pi  e  le  vicende  del  duello. 

—  È  stato  un  nobile  duello,  quale  avrebbero  potuto  com- 
battere due  cavalieri  castigliani!  esclamava  uno  Spagnuolo, 
cui  uno  smilzo  Tedesco  rispondeva  : 
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—  Certo,  degno  di  due  baroni  alemanni. 

La  querela  dichiararono  non  persa  né  vinta,  e  dalle  genti 
credule  fu  reputato  segno  che  la  fine  della  guerra  avesse  ad 
essere  per  ambedue  le  parti  infelice  ;  per  la  quale  cosa  avesse 
a  giudicarsi  la  ragione  stare  di  qua  e  di  là,  o  piuttosto  non 
fosse  ragione  in  nessuna  (1). 

Dante,  avendo  con  giuramento  dichiarato  ultima  volontà 
del  morto  Aldobrando  essere  stata  di  avere  sepoltura  negli  a- 
velli  dei  suoi  maggiori,  potè  trasportarsi  seco  il  suo  cadavere. 
Lo  accomodò  pertanto  con  amore  infinito  dentro  ad  una  bara, 
lo  fece  con  diligenza  lavare,  poi  gli  mise  attorno  l'armatura 
completa,  sicché  pareva  un  guerriero  il  quale  col  sonno  rifa- 
cesse le  forze. 

Nell'altra  bara  composero  il  Martelli. 

Giannozzo,  il  servo  fedele,  sostenuto  dalla  speranza  di  sal- 
vare la  vita  al  diletto  padrone,  vigilava  il  trasporto. 

Sul  tórre  commiato  dal  Principe,  questi,  in  segno  di  mili- 
tare onoranza,  ordinò  si  sparassero  tutte  le  artiglierie  ;  al  qua- 
le frastuono  la  città,  paurosa  di  sventura,  rimase  taciturna. 


«^^ 
^ 


(1).  Segni,  Stor.,  lib.  IV 


CAPITOLO  XXIII. 
La  morte. 

Nelle  man  vostre,  o  dolce  donna  mia, 
^accomando  lo  snirito  che  muore 
E  se  ne  va  si  dolente  che  Amore 
Lo  mira  con  pietà,... 

Dante,  Rime. 


I 


,^11  sull'una  ora  di 
_  Issa  notte,  la  medesima  via 
"  seguitando,  se  ne  tor- 
narono a  Firenze,  dove 
avvisati  i  capitani  di 
guardia  alle  porte  e 
fortezze,  risposero  con 
le  artiglierie  levando 
clamorosa  gazzarra. 

Il  convoglio  proce- 
deva lentissimo  ;  ad  ora 
ad  ora  si  fermava, 
affinchè  il  moto  non 
riuscisse  funesto  al 
Martelli:  molte  torcie 
bituminose  g;ettavano 
luce  vermiglia,  come 
se  per  ardere  si  ali- 
mentassero del  sangue 

-  ^    ^-^^    -^_- versato  in  cotesta   in- 

%.^\o^  o-iovnata-  si  udiva  pel  buio  un  accorrere  di  gente  e  voci 

flr  qualche  gran  delitto  commesso  dagli  uomini. 
31 


482 

Dante,  con  passi  rigidi,  le  braccia  fasciate,  il  capo  pensoso 
rivolto  a  terra,  cammina  in  mezzo  alle  bare  ;  le  sue  forme  mi- 
chelangiolesche, l'espressione  che  loro  comunicava  lo  splendo- 
re sinistro  delle  torcie,  incutevano  in  chiunque  lo  riguardava 
maraviglia  e  spavento. 

Giunsero  in  via  del  Parione  :  la  medesima  gente  della  mat- 
tina si  stava  affollata  alle  finestre,  però  non  come  la  mattina 
salutante,  agitante  i  fazzoletti  per  dare  conforto  o  per  causa 
di  onore;  né  al  suo  balcone  mancava  Maria...  misera!  gli  oc- 
chi di  lei  per  troppo  piangere  non  distinguevano  bene;  un  sen- 
timento indefinito  di  sventura  la  teneva  oppressa;  ma  la  sua 
testa  cominciava  a  diventare  immemore,  le  idee  vi  trascorre- 
vano sconnesse,  o  nessun  altro  vincolo  conservavano  fra  loro, 
eccetto  la  continuità  di  tormento.  Non  pertanto  con  le  pupille 
dilatate  cercava,  come  per  istinto,  un  oggetto  che  non  le  riu- 
sciva incontrare,  quando  Giannozzo,  levando  la  faccia  lagrimo- 
sa,  le  gittò  tale  uno  sguardo  che  le  sommerse  1'  anima  dentro 
un  abisso  di  dolore  :  passò  l' angoscia  ogni  segno  mortale,  e  dal- 
le sue  fauci  ingrossate  sfuggì  un  grido. 

Forse  il  grido  della  madre  che  veda  1'  unico  suo  figliuolo 
precipitare  nel  torrente,  può  assomigliarsi  a  quello  che  in  co- 
testa  ora  lanciò  per  la  notte  la  povera  Maria.  Ma  qual  cosa 
quaggiù  può  assomigliare  il  grido  della  madre  disperata?  lo 
per  me  credo  che  torture  d' inferno  non  valgano  a  strapparlo 
uguale  dai  labbri  dei  dannati.  Gli  astanti  a  quello  strano  lace- 
rarsi dell'  aria  portarono  ambe  le  mani  agli  orecchi,  impercioc- 
ché temessero  di  averli  feriti,  e  pregarono  il  cielo  che  per  pie- 
tà di  loro  non  si  rinnovasse.  Bocca  mortale  non  può  cacciare 
fuori  due  volte  un  suono  siffatto. 

Passando  dalla  chiesa  di  San  Michele  Berteldi,  vi  deposi- 
tarono il  corpo  di  Bertino  Aldobrandi  :  il  giorno  appresso,  che 
avesse  sepoltura  convenevole  piuttosto  alla  pietà  di  chi  gliela 
dava  che  ai  meriti  di  lui,  curarono.  Lo  rammentarono  pochi; 
più  pochi  lo  piansero  :  il  cuore  di  sua  madre,  quando  ne  seppe 
la  morte,  sentì  dolore  per  tutti...  misera  madre  !  pienamente 
misera,  imperciocché  la  gloria  mai  si  inchinasse  a  consolare 
quel  pianto 

—  Alzati  1  grida  un  servo  investendo  co'  piedi  il  soldato  ri- 
masto immobile  nel  cortile  del  palazzo  Martelli  ;  alzati,  e  ci- 
bati, perchè  messer  Ludovico  ritorna  ;  e  non  morto... 

—  Oh  !  esclamò  saltando  da  terra  1'  uomo  d' arme  mutilato  ; 
e,  immemore  di  sé,  solleva  il  moncherino  in  atto  di  battersi 
la  fronte. 

Di  fuori  si  udiva  come  fremito  di  mare  in  lontananza: 
dentro  si  vedevano  lumi  correre  di  su,  di  giù,  e  un  affrettarsi 
di  servi  e  un  irrompere  senza  saper  dove.  Chi  mai  aveva  così 
presto  apportato  la  notizia  nella  casa  Martelli  ?  Un  vento  pre- 
corre r  infortunio,  siccome  le  procelle  della  natura. 

Il  mutilato  si  precipita  alle  porte,  quinci  tende  lo  sguardo 
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per  le  prossime  vie  ;  dappertutto  erano  tenebre,  se  non  che  al- 
l' improvviso  il  popolo  allaga  il  terreno,  non  pure  a  udirsi,  ma 
ben  anche  a  vedersi,  somi^Bevole  all'onda  nera  di  torrente  in- 
fernale: poco  dopo  le  torcie  diffondono  sinistro  splendore,  poi 
appariscono  le  bare,  poi  il  gigantesco  Dante  da  Castiglione,  da- 
vanti al  quale  l'onda  del  popolo  si  apriva,  non  altrimenti  che 
le  acque  del  fiume  grosso,  davanti  il  petto  di  poderoso  cavallo 
intento  a  guadarlo. 

Né  il  mutilato  potendo,  atteso  la  gente,  percorrere  lo  spa- 
zio che  lo  divideva  dalla  bara,  mandò  fuori  un  guaito  in  ac- 
cento di  domanda: 

—  Morto  ? 

Dante  rimase  percosso  da  cotesta  voce,  e  sebbene  non  si 
accorgesse  da  cui  moveva,  pur  comprendendo  dal  suono  quan- 
ta angoscia  travagliasse  l'animo  di  quello  che  la  proferiva,  ri- 
spose per  tòrio  dalla  incertezza. 

—  No  :  vive. 

Con  infinito  amore  fu  il  Martelli  portato  e  deposto  entro 
al  letto;  gli  rinnuovano  l'apparecchio;  lo  circonda  Giannozzo 
con  le  cure  di  madre:  Dante  non  si  mosse  più  dal  suo  fianco; 
seduto  sopra  un  basso  sgabello,  con  le  mani  si  abbracciando  le 
ginocchia,  su  quelle  riposava  la  faccia  ed  attentissimo  porgeva 
l'orecchio  se  più  o  meno  uscisse  affannoso  l'anelito  dal  petto 
dell'  infermo. 

Le  ferite  erano  di  per  se  stesse  pericolose ,  non  mortali  ; 
ma  l'anima  stette  percossa  in  maniera  che  forte  dava  a  dubi- 
tare se  si  sarebbe  rilevata  più  mai.  Il  volto  gli  si  faceva  con 
incessante  vicenda  ora  bianco,  ora  di  fuoco;  la  vergogna  gli 
spingeva  il  sangue  alla  fronte,  urtandogli  dolorosamente  il  cra- 
nio, r  ira  glielo  richiamava  intorno  al  cuore  ;  non  tregua  mai 
né  riposo  :_  uno  zufolio  acuto  gli  strazia  i  nervi  sicché  spesso  si 
scuote  e  si  distendo  rigido,  come  se  il  trismo  lo  assalisse  ;  tal- 
volta un  rapido  roteare  di  fiamme  par  che  lo  investa  e  seco 
lo  trascini;  onde,  temendo  gli  manchi  sotto  il  terreno,  sporge 
le  mani  per  afferrare  un  oggetto  qualunque,  e  supplica  Dio  che 
alcuno  lo  liberi  dal  precipitare.  Sovente  si  lamentò  che  sua 
madre  lo  lasciasse  così  nudo  e  assiderato  giacersi  in  mezzo  a 
nevi  insopportabili;  più  spesso  esclamò: 

—  Levatemi  questi  carboni  di  sotto,  perchè  mi  arroven- 
tano le  carni  !^  Mi  avete  esposto  alla  bocca  dell'  inferno  !  Voi 
mi  avete  tradito  !  Mi  avete  sorpreso  in  mezzo  al  sonno  per  tra- 
sportarmi nei  deserti  dell'Affrica  !  E  il  tormento  di  Busi- 
ride  !.... 

Questo  delirio  nasceva,  per  cosi  dire,  dai  dolori  fisici;  a 
mille  doppi  più  doloroso  era  quello  che  si  cacciava  fuori  stret- 
to dallo  spasimo  morale,  e: 

—  Dove  mi  trascinate  voi  ?  gridava.  Io  non  voglio  il  pa- 
radiso, tenete  per  voi,  angioli  e  Dio,  le  vostre  celestiali  alle- 
grezze, il  mio  cuore  mortale  non  sa  concepirle.  Tu  sei,  Maria, 
ìì  mio  paradiso;  Maria,  vedi  quell'aquila  sopra  codesta  roccia 
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dirupata?-.,  vieni...  vuoi  tu  che  la  raggiungiamo  col  volo?... 
vieni...  stringimiti  alla  cintura....  oh  !  come  scorriamo  leggieri... 
come  andiamo  in  alto  !  perchè  gemi.  Maria  ?  Ti  offende  forse 
quel  suono  lontano  che  pare  di  sospiri  ?  Non  badarvi...  e'muove 
dal  brulichìo  che  fa  su  quel  punto  nero  la  razza  delle  formi- 
che infernali  che  si  chiama  uomini,  la  razza  dei  miserabili  che 
si  vanta  simile  a  Dio  e  si  divora  sopra  un  pugno  di  terra  in- 
sanguinata, che  si  contende  le  sepolture.  Maria,  stringimi  for- 
te... la  procella  mi  ha  rovesciato  l'ale...  misericordia  !  la  bufe- 
ra mi  trabalza,  mi  travolge  peggio  che  filo  di  paglia...  si  fen- 
dono i  cieli ci  fulminano  coll'acc^ua  e  col  fuoco.  Bene!  sola 

tempesta  non  avesse  lampi,  io  morirei...  ma  finché  uno  splen- 
dore 0  di  Sole  0  di  fulmine  mi  mostrerà  il  tuo  volto...  io  sarò 
lieto.  Maria.  Guarda,  Maria,  studia  il  passo ,  imperciocché  su 
queste  verdi  erbe  e  odorose  che  tu  calchi  improvvida  ha  stri- 
sciato il  serpente,  ed  il  serpente ,  lo  sai,  insidia  il  pie  della 
femmina  da  quel  giorno  in  cui  una  donna  chiamata  come  te, 
o  Maria,  gli  calpestò  la  cervice...  ecco  la  biscia  !  salvati  !  Gran 
Madre  di  Dio,  ella  non  mi  ascolta!  si  compiace  del  suo  sorri- 
so !...  il  serpente  1'  ha  affascinata  !...  ti  salverò  tuo  malgrado... 
Ahimé  !  sono  ferito  !  il  mio  sangue  si  tramuta  in  veleno...  co- 
me mi  pesa  il  cuore  !  come  mi  pesa  la  testa  !  Io  muoio  di 
sonno... 

E  qui  si  addormenta,  e  tutto  il  suo  corpo  stilla  sudore  ;  poi 
con  piccola  voce  riprendeva: 

—  Ti  amo  tanto,  Maria!  Non  fuggirmi...  accostati...  io  ab- 
bisogno di  sentirti  alitare...  se  mi  ponessero  dove  non  è  aria, 
io  mi  nudrirei  del  tuo  alito...  e  dove  non  è  luce,  mi  scalderei 
al  tuo  sguardo,  tu  mi  saresti  il  creato;  ma  deh!  Maria,  non 
amare  il"  Bandino.  In  fede  di  gentiluomo  egli  non  merita  il  tuo 
affetto...  senti  !  Io  ho  versato  il  sangue  per  Fiorenza!  egli  tru- 
cidò la  patria  ;  me  benedisse  il  Cielo  con  un  raggio  di  poesia... 
costui  è  chiuso  ad  o^ni  senso  di  bello...  e  poi...  lo  dico  6  lo  tac- 
cio ?  Te  lo  dirò...  io  1'  ho  contemplato  fìsso  più  di  un'  ora...  ho 
partitamente  distinto  il  volto  e  la  persona...  mi  sono  fatto  qui 
nella  mente  la  sua  immagine  con  la  tenacità  dell'odio,  e  subito 
corsi  ad  uno  specchio  per  paragonarmi  con  lui  ;  in  verità  io  lo 
vinco  in  bellezza  ;  egli  ha  gli  occhi  smorti,  infossati,  livida  ha 
la  sembianza  e  truce;  i  miei  occhi  splendono  lucidissimi,  ho 
bianco  il  colore...  l'aspetto  benigno...  amami  dunque;  e  se  non 
vuoi  amarmi,  sia,  ma  non  abbandonarmi...  a  me  basta  che  tu  mi 
tocchi  con  i  tuoi  piedi...  io  porto  invidia  al  pavimento  della 
tua  cappella...  detesto  quasi  il  tuo  libro  di  orazioni...  lui  beato! 
Senti,  10  sarò  qual  più  mi  vuoi...  se  mi  dirai  :  «  Piangi,  »  io  pian- 
gerò con  tutte  le  viscere,  perchè  sono  nato  a  questo  :  se  m'im- 
porrai ch'io  rida...  ed  io  mi  sforzerò,  riderò,  e  sempre  .terrò 
riposto  un  pugnale  nel  seno  per  uccidermi  quando  mi  dirai: 
«  Sgombra  da  questa  terra...  »  Perchè  non  mi  rispondi  Maria  ?  Do- 
ve vai  ?  Perchè  ti  allontani  ?  Chi  è  colui  che  ti  chiana  ?  Ah  ! 
s' intrecciano  per  le   braccia...  ridono   forte...   bisbigliano  som- 
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messi...  si  volgono...  si  schermiscono...  Morte  di  Dio!  Il  Bandi- 
no!  Maria  si  allontana  col  Bandino! 


—  Questa  è  cosa  che  non  può  durare!  esclamò  Dante  da 
Castiglione  la  sera  del  3  aprile  del  nuovo  anno  1531. 

I  miei  lettori  sanno  i  Fiorentini  avere  il  costume  di  co- 
minciare r  anno  il  24  marzo,  perchè  in  quel  giorno  cade  la 
solennità  della  incarnazione  di  Cristo:  l'uso  d'incominciare  l'an- 
no dal  gennaio  data  da  epoca  assai  meno  remota  a  quella  che 
percorre  il  nostro  racconto. 

—  Questa  cosa  non  può  durare  !  replicò  Dante,  corrono  or- 
mai venti  giorni  dal  duello;  le  sue  ferite  appaiono  rimargina- 
te; il  corpo  ha  riposato...  né  il  delirio  cessa...  forse...  Gian- 
nozzo ! 

Dante  si  strinse  in  segreto  colloquio  con  Giannozzo,  e  dopo 
pochi  momenti,  tolto  il  mantello,  che  la  notte  era  fredda  e 
piovigginosa,  s'incamminò  a  gran  passo  verso  Parione  alla  ca- 
sa dèlia  vedova  Benintendi. 

—  Ella  è  in  casa  Madonna?  domandava  il  Castiglione  alla 
fante  che  venne  ad  aprirgli  l'uscio. 

—  È. 

—  Ditele,  un  cavaliere  desidera  favellare  con  lei  per  cosa 
onde  ne  va  la  morte  o  la  vita. 

—  In  mal  punto  veniste,  messere;  adesso  sta  rinchiusa  in 
cappella  né  vuole  essere  sturbata  nelle  sue  orazioni. 

—  Non  importa:  andate  in  ogni  modo. 

—  Con  buona  licenza  vostra  io  non  andrò,  messere. 

—  Va',  per  Dio  !  e  dille  Dante  da  Castiglione  instare  per 
vederla...  il  caso  é  grave...  io  voglio  vederla,  intendi? 

La  fante  obbediva,  imperciocché  lo  sguardo  di  Dante  com- 
mosso a  furore  non  consigliava  a  fargli  troppa  opposizione; 
quindi  a  poco  tornava  la  fante  per  dirgli,  non  senza  un  qualche 
dispetto,  entrasse  liberamente 

—  Madonna!  favella  Dante  con  quei  suoi  liberi  modi,  sa- 
lutata in  prima  Maria,  spero  mi  conoscerete....  io  mi  chiamo 
I)ante...  e  sono  di  casa  Castigliona. 

—  Messere,  dei  vostri  illustri  fatti  così  piena  é  la  fa- 
ma che... 

—  Eli  giusto,  Madonna,  si  tratta  adesso  di  questo!  Io  non 
lo  diceva  mica  per  quello  che  pensate  voi,  né  anco  per  ombra, 
interruppe  Dante,  il  quale  comunque  in  campo  feroce,  nel  foro 
audacissimo,  manteneva  nei  socievoli  commerci  peritanza  vir- 
ginale, io  lo  diceva  soltanto  per  conoscere  se  voi  mi  tenevate 
in  concetto  di  gentiluomo  onorato. 

—  Onorato!  Voi  mi  parete  quanto  onore  viva  al  mondo. 

—  Bene;  e  sopratutto  discreto. 
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—  Io  vi  venero  come  padre,  e,  se  non  fosse  peccato,  direi  co- 
me Dio. 

—  Bene  via:  ora  dunque.  Madonna,  ascoltatemi.  Io  vedete, 
non  sono  troppo  destro  nell'arte  di  favellare  con  femmine  ;  voi 
mi  confondete,  quasi  mi  fate  obbliare  la  cagione  per  la  quale 
mi  condussi  in  vostra  casa...  però,  siccome  penso  essere  le  vo- 
stre parole  sincere,  io  ve  ne  profferisco  col  cuore  quelle  ^^a- 
zie  che  so  e  posso  maggiori,  e  di  ciò  basta.  Conoscete  voi  Lu- 
dovico Martelli?  Se  voi  noi  conoscete,  non  monta,  egli  invece 
conosce,  e  più  che  non  gli  farebbe  mestieri,  voi  ;  insomma  egli 
sembra  preso  da  svisceratissimo  amore  per  voi,  madonna  Ma- 
ria ;  già  corrono  venti  giorni  dal  duello,  le  sue  ferite  si  rimar- 
ginano, ma  il  suo  cuore  ha  tale  una  piaga  alla  quale  eccellen- 
za di  fisico  0  virtù  di  farmaco  non  giovano  ;  il  più  del  tempo 
vaneggia,  e  voi  chiama  e  voi  prega  che  non  lo  sprezziate,  al- 
tri non  gli  j)referiate  in  amore;  ed  invero  qualora  ciò  faceste, 
voi  avreste  il  torto.  Madonna,  perocché  sia  il  più  gentile  ca- 
valiere che  viva  in  Italia.  Ora  non  credete  voi  che  la  presen- 
za e  parole  vostre  gli  apporterebbero  altissimo  conforto?  Io 
penso  che  sì,  e  forse  varrebbe  a  fargli  deporre  quella  ostinata 
voglia  di  morire  che  tanto  lo  assale;  venite  dunque  Madonna, 
e  per  voi  sia  conservato  un  difensore  alla  patria,  un  amico  ai 
suoi  amici,  a  molti  infelici  un  benefattore,  i  quali  da  lui  in 
fuori  non  hanno  sostegno  altro  su  questa  terra.  In  quanto  al- 
l'onor  vostro  non  dubitate,  io  vi  giuro  in  fede  di  gentiluomo 
che  non  solo  non  isca]3Ìterà,  ma  acquisterà  nuovo  pregio;  im- 
perciocché, se  a  voi  piaccia,  rimarrà  ad  ognuno  celata  la  cor- 
tesia vostra,  0  se  venisse  per  accidente  a  sapersi,  fu  ed  è  sem- 
pre nobile  ufficio  di  gentildonna  sovvenire  senza  pregiudizio 
della  sua  onestà  di  pietosa  aita  un  cavaliere  prestante. 

—  Messere  Castiglione,  che  cosa  mai  pretendete  da  me? 

—  Nulla,  Madonna,  che  a  me  non  paia  convenevole  al  vo- 
stro decoro,  consentaneo  al  giusto  ed  all'  onesto  ;  io  per  me, 
quando  sto  in  procinto  di  commettere  azione  la  quale  possa  es- 
sere giudicata  diversamente  da^li  uomini  mi  pongo  una  mano 
sul  cuore  e  mi  consiglio  con  lui;  se  egli  approva,  ed  io  con 
animo  lieto  la  imprendo,  imperciocché  quando  l'uomo  sta  bene 
con  sé,  vedrete  che  gli  altri  terminano  sempre  di  star  bene 
con  lui. 

—  Non  vi  sia  grave,  messere,  attendere  per  brevi  momen- 
ti, interruppe  Maria;  e  lasciato  Dante  soletto,  passò  in  altre 
stanze. 

Dante  rimasto  senza  compagnia,  si  pone  a  passeggiare  tur- 
bato mormorando  : 

—  Ma  doveva  pure  conoscere  che  non  vi  sarei  riuscito! 
Io  non  mi  sento  acconcio  a  cosiffatte  bisogne;  la  parola  stret- 
to in  quattro  mura  mi  manca;  dei  concetti  che  penso  ad  aria 
aperta  non  mi  riesce  aprire  la  millesima  parte  dentro  una  stan- 
za; avrei  dovuto  affidarne  l'incarico  a  qualcheduno  dei  miei 
amici  così  valenti  a  ragionare  per  filo  e  per  segno   su   la  sta 
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gione,  sul  caldo,  sul  freddo  e  su  tante  altre  belle  cose  che  pa- 
re un  incanto  :  io  non  so  quali  argomenti  adoperino,  ma,  a  sen- 
tirli dire,  e'  ti  sembra  proprio  vedere  quello  che  espongono;  e 
se  ti  Yogliono  cacciare  addosso  il  furore,  tu  sbufS  come  toro 
ferito;  se  piace  loro  farti  piangere,  tu  piangi...  Oh!  se  potes- 
simo tornare  a  vivere  due  volte,  io  porgerei  ascolto  a  quel 
buon  padre  Zaccaria  il  quale  sudava  acqua  e  sangue  a  farmi 
leggere  su  quei  suoi  libri  latini  :  ma  a  quei  tempi  io  ne  faceva 
turaccioli  per  1'  archibuso  !  Quante  volte  ho  ammazzato  un  co- 
lombo con  una  egloga  di  Virgilio  e  un  pezzo  di  piombaggine 
levata  dalle  vetriere  della  cappella... 

Gli  troncava  le  parole  Maria,  la  quale  tornando  coperta  di 
una  specie  di  gabbano  di  colore  sanguigno,  disse: 

—  Deh!  cavaliere,  siatemi  cortese  di  porgermi  il  vostro 
braccio,  e  andiamo... 

—  Favellate  da  senno?  Oh  siate  benedetta!  Dopo  Maria 
Santissima  e  madonna  mia  madre,  la  femmina  che  d'ora  in  poi 
terrò  più  in  pregio  sarete  voi 

—  Ludovico  !  chiamò  Dante  con  voce  soave  accostandosi  al 
letto. 

—  0  Dante  mio,  se'  tu  ? 

—  Ti  senti  un  po' sollevato.  Vico? 

—  Sollevato?  Sì...  certo...  sollevato  verso  il  cielo;  il  mio 
fine  si  avvicina...  eppure  mi  parrebbe  di  morire  contento,  se 
potessi  una  volta  una  volta  sola  contemplarla...  udire  dalla  sua 
bocca  che...  non  mi  abborre...  Maria! 

—  Senti,  Vico...  e  s'ella  venisse?... 

—  Chi  venisse? 

—  Colei  che  desideri  tanto,  colei  che  così  spesso  chiami, 
Maria. 

—  0  mio  diletto,  e  perchè  vuoi  rendermi  fuori  di  misura 
angosciose  le  ore  della  mia  agonia?  Forse  non  ho  sofferto  ab; 
bastanza?  Io  manco  di  vigore  per  consumarmi  nell'  anelito  di 
speranza  che  ha  da  riuscire  vana... 

—  Ella  verrà. 

—  S'ella  avesse  promesso  di  venire  tra  un  secolo,  io,  vedi, 
Dante,  amico  qual  tu  mi  sei,  ti  ruberei  la  vita  per  aggiuntar- 
la alla  mia  e  così  poterla  aspettare.... 

—  Ed  io  non  aspetterei  che  tu  me  la  togliessi....  io  te  la 
donerei....  ma  ella  verrà  prima.... 

—  E  quando  ? 

—  Tosto  :  anche  adesso. 

—  Oh  venga....  subito....  venga  !  Il  mio  cuore  non  m' ingan- 
na, io  non  la  vedo,  ma  il  mio  sangue  sente  la  presenza  di  lei. 
O  Maria,  o  Maria  ?  Guarda  in  che  stato  si  trova  ridotto  il  tuo 
Ludovico  !  Maria  ! 

—  Ahi  Ludovico  !  non  ti  bastò  vedermi  sventurata,  tu  mi 
hai  voluto  anche  iniqua. 


—  Né  sventurata  né  iniqua.  Io  ti  ho  mantenuto  la  paro- 
la. Non  ti  giurai  lasciarmi  uccidere?  Ecco,  come  vedi,  io  bat- 
to alla  porta  della  morte  :  desiderava  di  non  arrecarti  l'affan- 
no di  udirmi  un'altra  volta....  al  Cielo  piacque  altrimenti....  io 
non  poteva  fare  di  più....  apersi  il  mio  seno  all'odiato  nemico. 
Oh  !  perchè  non  vi  pinse  la  spada  più  forte  ?  Non  pertanto, 
vicino  a  comparire  davanti  al  tribunale  di  Dio,  nel  mio  seno 
mortale  comprimo  la  rabbia....  ed  ogni  altra  passione  che  ci 
viene  dalla  terra,  per  dirti  che  Giovanni  Bandini....  non  è  un  co- 
dardo. 

—  Ludovico! 

—  Poiché  gì'  istanti  della  mia  vita  sono  numerati,  non 
mi  volere  interrompere,  Maria.  Egli  non  è  un  codardo....  ben- 
sì traditore....  in  ciò  non  lo  scuso,_  né  Dio  lo  scuserà....  Io  ame- 
rei poterlo  avere  in  pregio,  vorrei  potere  renderlo  onorato,  de- 
gno in  tutto  di  te.  Forse  le  lagrime  del  pentimento  hanno  la 
virtù  del  battesimo....  San  Pietro  rinnegò  Cristo....  San  Paolo 
lo  perseguitò....  tu  dunque  imprendi  a  fargli  detestare  il  suo 
misfatto....  convertilo  alla  patria....  almeno  tentalo  :  e  se  il  Cie- 
lo seconda  la  tua  opera,  Maria,  confida  a  quelF  uomo  la  tua 
sorte....  amalo....  che  bene  lo  amerai.  Per  me  poi....  io  era  na- 
to a  morir  presto  ;  troppo  gran  fiamma  ardeva  nel  mio  petto, 

Eerchè  non  mi  consumasse  veloce;  non  mi  uccide  il  ferro  del 
laudino,  bensì  la  mia  passione;  il  tempo  mena  l'oblio;  bene 
spesso  la  lapide  del  sepolcro  seppellisce  col  morto  nìì  affetti 
dei  vivi.  Né,  quando  pure  mi  fosse  concesso,  a  te  felice  vorrei 
comparire  dinanzi  ombra  dolente,  né  desidero  insinuarmi  pen- 
siero miserissimo  a  turbarti  le  gioie  dell'anima.  E  vi  ha  un'o- 
ra nella  notte,  nella  quale  i  sepolti  nei  chiostri  dei  conventi 
sembra  che  mandino  su  pel  campanile  una  voce  di  bronzo  ai 
morti  della  prossima  chiesa,  e  questi  a  quelli  di  un'altra,  fin- 
ché quel  suono  si  disperde  nello  spazio  quasi  per  domandare  a 
tutti  se  debbano  continuare  a  dormire  o  se  pur  giunse  il  tem- 
po di  presentarsi  al  giudizio  finale....  ora  consacrata  alle  me- 
ste memorie  alla  ricordanza  degli  antichi  trapassati....  Maria, 
in  quell'ora....  in  quella  invocazione  dei  defunti  dei  vivi,  ri- 
cordati di  me  che  ti  amai  tanto...  tu  poi  non  mi  ami,  o  Maria? 

—  Io? 

—  Tu  non  mi  ami,  e  lo  so:  perchè  vorresti  lusingarmi  a- 
desso?  Io  intendeva  assuefarmi  a  questo  veleno....  egli  fu  assai 
più  potente  di  me  e  mi  ha  divorato  le  viscere.  Che  cosa  vuoi 
farvi?  Ormai  le  viscere  sono  corrose.  Però  non  dovrebbe  in- 
erescerti  eh'  io  muoia  per  te....  anche  a  Dio  piacciono  gli  olo- 
causti di  sangue....  Addio!  Talora  vorrei  supplicare  l'Eterno, 
che  tanto  peso  di  sciagura  condannò  la  mia  giovinezza,  di  po- 
terti mettere  in  oblìo,  Maria....  ma  io  non  posso  invocare  il 
mio  inferno....  e  d'altronde  quanto  è  tremenda  angoscia,  mio 
Dio,  quella  di  uno  spirito  immortale  che  per  la  durata  di  se- 
coli senza  fine  si  afhmna  in  un  amore  che  non  può  ispirare 
altrui....  0  Creatore!  sovvieni  alia  tua  creatura.  0  Cristo  !  a]- 
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le  spine,  ai  chiodi,  alla  faccia  nel  costato  la  tua  anima  spirò... 
io  sopravvivo  alle  mie  ferite.... 

—  Ludovico,  confortati,  vivi  per  essere  felice  ;  se  come  di- 
ci e  come  credo,  tu  mi  ami  tanto,  a  nome  dell'amor  tuo,  io  ti 
prego,  io  t' impongo  di  vivere  :  la  mia  vita  ebbe  uno  splendi- 
do mattino;  tu  vedi  come  la  funesti  tenebroso  il  vespero; 
beato  te,  a  cui  certamente  si  apparecchia  una  vicenda  diversa! 

—  E  il  tuo  destino.  Maria? 

—  Io  sono  morta  al  mondo:  anche  me  ha  consumato  la  mia 
passione  :  io  per  me  credo  aver  vuoto  il  seno,  o  se  alcuna  cosa 
dentro  vi  avanza,  ella  è  un  pugno  di  cenere.  Gli  aifetti  d' ora 
in  poi  traverseranno  il  mio  cuore  quasi  pellegrini  nel  deserto, 
0  affrettandosi  a  fuggirlo,  o  vi  rimanendo  sepolti  ;  ma  il  cielo, 
e  solo  il  cielo  lo  può,  nella  sua  misericordia  illuminerà,  con 
speranza  questa  caligine  di  dolore,  ravviverà  lo  spirito  contri- 
stato col  refrigerio  della  divina  compassione. 

—  Ahi  Bandini  !  Bandini  ! 

—  Deh!  Ludovico,  che  questo  nome  non  ti  sfugga  dalle 
labbra  più  mai  ;  io  non  ho  fibra  che  mi  stia  ferma  nell'udire 
cotesto  nome  d' infamia  :  io  lo  abborro  ;  lo  avrei  amato  infeli- 
ce e  perseguitato,  lo  avrei  seguito  sposa,  ancella,  tutto  in  qual- 
sivoglia plaga  del  mondo  ;  se  il  Sole  avesse  troppo  ardenti  pio- 
vuti i  suoi  rag[gi,  né  albero  o  frasca  avesse  trovato  in  terra 
per  ripararlo,  io  mi  sarei  sciolta  i  capelli,  e,  glieli  diffonden- 
do sul  volto  e  sulla  persona,  gli  avrei  detto  :  «  Riposati  all'om- 
bra, diletto  mio»  se  trapassando  una  landa  nevosa  non  avessi- 
mo trovato  asilo  nessuno,  io  mi  sarei  incisa  le  vene  e  lo  avrei 
scaldato  nel  tepido  lavacro  del  mio  sangue....  La  vita,  oh  !  è 
egli  un  sacrifizio  dare  la  vita  per  l'uomo  del  nostro  amore  I 
Adesso....  io  lo  abborro  ;  il  traditore  non  potrebbe  dirsi  punito 
se  trovasse  un  asilo  dove  ricovrare  il  suo  capo;  a  lui  sia  pa- 
dre il  delitto,  consorte  la  paura,  figlio  il  rimorso,  in  lui  si  rin- 
novi la  maledizione  di  Caino;  viva  una  lunga  agonia,  col  ter- 
rore di  essere  riconosciuto  e  lapidato,  viva  una  vita  immor- 
tale!... 

—  Se  come  parli,  tu  senti.  Maria,  ecco,  io  ti  aspetto  a 
braccia  aperte....  vieni....  oh!  vieni....  a  farmi  palpitare  di  spe- 
ranza* e  di  amore.... 

—  Ormai  io  sono  sacra  :  con  giuramenti  solenni  io  mi  le- 
gava a  Dio  :  lo  supplicai  di  pace,  ed  egli  m' indicò  la  quiete 
del  monastero  ;  tra  poco  queste  mie  chiome  cadranno  recise  ; 
in  breve  udrò  su  me,  viva,  salmeggiare  le  preghiere  dei  mor- 
ti ;  null'altra  cura  in  me  tranne  quella  di  scavarmi  la  fossa, 
null'altro  pensiero,  tranne  quello  di  stancare  quotidianamente 
il  mio  Creatore,  onde  gli  piaccia  abbreviarmi  questa  veglia 
incresciosa  che  si  chiama  vita;  null'altro  mi  starà  a  cuore, 
Ludovico,  finché  le  mie  labbra  si  schiudano  alla  parola,  che 
offrire  voti  a  Gesù  e  alla  santissima  sua  madre  Maria,  onde 
ti  concedano  giorni  riposati  e  dolcezza  di  sposa  e  orgoglio  di 
figli  generosi,  magnanimi,  a  te  somiglievoli. 
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—  Odi,  Maria,  senza  ferro,  o  laccio,  o  veleno,  o  mezzo  al- 
tro estremo  di  levare  me  stesso  dal  mondo,  io  sento  stare  nel- 
la mia  volontà  sola  il  vivere  o  il  morire;  se  il  tuo  destino 
vorrai  aggiungere  al  mio,  ecco,  io  vivo  ;  se  tu  lo  neghi,  io 
spiro. 

—  Ludovico,  ho  giurato.... 

—  Un  sacerdote  ti  scioglierà  dal  giuramento  e  ti  porrà 
in  pace  col  cielo. 

—  E  chi  mi  porrebbe  in  pace  con  la  mia  coscienza  ? 

—  L'amore. 

—  Ho  giurato,  ho  giurato  !  Lasciami...=  io  sono  sacra....  In- 
vano speriamo  felicità  dallo  spergiuro.  Dalla  soglia  del  sepol- 
cro, dove  io  m' incammino  a  seppellirmi  viva,  ti  supplico  a 
vivere....  Addio  !  Il  Signore,  che  contempla  il  nostro  sagrifi- 
zio,  ci  somministrerà  forze  non  isperate  per  consumarlo....  ram- 
mentati in  cielo  chiamarsi  gloria  quello  che  in  terra  si  va  di- 
cendo martirio  (1). 

—  Or  dunque  addio  !  Però,  in  questa  ultima  ora  dalla  quale 
ogni  vivente  tremando  rifugge,  una  grazia  ti  cliiedo.  Maria, 
una  grazia  che  può  rendermela  la  -più  lieta,  di  quante  io  ne 
abbia  goduto  nel  mondo,  tale  per  cui  il  paradiso  e  le  sue  gio- 
ie mi  sembreranno  una  continuazione  di  morte... 

—  Chiedila,  Vico.... 

—  Né  io  oserei  domandartela,  se  subito  dopo  non  dovessi 
avvilupparmi  nel  manto  della  eternità.  Ma  il  volto  di  colui 
che  sta  per  essere  coperto  da  una  lapida  può  animosamente 
svelare  il  suo  desiderio.  Il  mio  sangue,  più  che  a  mezzo  gela- 
to, non  colorirà  più  la  mia  fronte  col  vermiglio  della  ver- 
gogna.... 

—  Parla,  via,  in  nome  di  Dio! 

—  Maria,  ho  sete  di  un  bacio...  Maria,  questa  è  la  sete 
degli  agonizzanti....  Ah  !  lo  rifiuta.  Spirito  desolato  traverse- 
rò lamentando  i  regni  della  morte,  siccome  disperando  ho  con- 
sumato la  vita. 

—  Ludovico  !  tutta  tremante  favella  Maria  e  nel  favella- 
re si  curva,  possa  non  prenderne  nota  l' angiolo  accusatore,  o 
cancellarlo  l'angiolo  della  pietà...  eccoti  un  bacio.... 

—  Un  altro  1  Oh  un  altro  !  mille  altri  ancora  ! 


(1).  L'altro  sorride  e  mistico 

Per  man  lo  pigha  e  dice 
Fa'  cuor,  —  sei  giunto  al  termine 
Del  tramite  infelice. 
E  gli  orna  il  crin  d'un  candido 
Fior  vago  in  sullo  stelo: 
«  Martirio  »  in  terra  appellasi, 
«  Gloria  »  si  appella  in  cielo. 

Beatrice  di  Tenda,  ballata  di  Orombello. 
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E  con  un  impeto  che  sembrava,  ed  era,  rabbioso,  forte  le 
avvinghia  ambedue  le  braccia  intorno  al  collo;  la  testa  della 
donna  tiene  strettamente  congiunta  con  la  sua;  l'una  respira 
l'anima  dell'altro.  Ludovico,  traendo  un  gran  sospiro  esclama: 

—  Questo  abisso  di  contentezza  supera  la  mia  natura  mor- 
tale !.... 

La  donna,  immemore,  non  ardisce  abbandonare  quella  boc- 
ca ;  intanto  il  suo  pensiero  volgendo  a  considerare  quanto  fede- 
le amatore  si  fosse  costui  e  qual  tesoro  di  affetti  nel  suo  cuo- 
re accogliesse,  sente  vacillare  il  suo  proponimento  di  rendersi 
a  Dio;  spera  le  sia  rimesso  il  voto,  nella  sua  mente  delibera 
premiare  tanto  amorosa  costanza  ;  la  concetta  durezza  le  si 
scioglie,  quasi  neve  tocca  dal  Sole,  e  giù  per  le  guancie  le  scor- 
re uno  sfogo  di  dolcissime  lacrime.  Allora  raddoppiando  il 
delirio  dei  baci  esclama: 

—  Vico,  tu  hai  vinto  Dio....  io  ti  amo  ! 

Non  risposta,  non  moto,  non  fremito  di  fibra  :  or  come 
può  esser  questo?  Ella  guarda. 

Ludovico  tiene  gli  occhi  dischiusi....  ma  fissi....  ma  vitrei  ; 
le  labbra  aperte,  tese,  scolorate,  fredde. 

—  Gran  Madre  di  Dio,  che  avvenne  mai? 

Ella  tenta  svincolarsi  ;  le  braccia  di  Ludovico  la  stringono 
come  tanaglie;  prorompe  in  altissime  strida,  accorrono....  ahi- 
mè! ahimè! 

Ludovico  è  morto  e  par  che  seco  voglia  trascinare  nel  se- 
polcro la  donna  amata. 

Povero  Ludovico!  Infelice  Maria! 


11  giorno  appresso,  in  mezzo  alla  sala  del  palazzo  Martel- 
li, sopra  un  magnifico  letto  il  corpo  del  defunto  Lodovico  era 
esposto  alla  vista  dei  popoli. 

Giannozzo  apparecchiò  quel  letto,  l'ornò  dei  panni  più  do- 
viziosi serbati  nelle  arche  della  famiglia  ;  intorno  intorno  vi 
dispose  i  drappelloni  con  tutte  le  armi  entrate  per  via  di  pa- 
rentado, 0  in  altra  guisa,  in  casa,  siccome  correva  il  costume 
di  funerali  dell'ultimo  fiato  d'illustre  prosapia;  poi  lavò  dili- 
gentemente il  cadavere  del  suo  diletto  signore,  lo  profumò  con 
acqua  nanfa  ed  altri  preziosissimi  odori  ;  gli  pose  addosso  la 
veste  dei  giorni  solenni  :  ciò  fatto,  gli  stette  accanto  immobile, 
come  ogni  giorno  vediamo  lo  scheletro  davanti  un  feretro; 
quantunque  al  fedele  Giannozzo  la  vita  tuttavia  durasse  e  il 
dolore,  nessuno  oggetto  avrebbe  meglio  di  lui  rappresentato  la 
immagine  della  morte 

E  il  giorno  dopo  aprirono  l'avello  della  famiglia  Martelli, 
ma  per  due.  Giannozzo,  còlto  nella  notte  di  apoplessia,  che  in 
quei  tempi  chiamavano  accidente  di  gocciola,  fu  trovato  alla 
dimane  ghiaccio  nel  letto,  e  il  letto  era  bagnato....  segno  certo 
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che  il  buon  servo  non  trapassò  dal  sonno   alla  morte,  sibbene 
dal  pianto  alla  eternità.  Dio  apra  le  sue  sante  braccia  a  cote- 
sta  anima  degna 


Su  quelFavello  nei  tempi  susseguenti  furono  veduti  veni- 
re quotidianamente  a  pregare  un  uomo  ed  una  donna  :  era  l'uo- 
mo d'arme  mutilato  e  la  vedova. 

Certo  dì  la  femmina  non  comparve;  simile  al  corvo  del- 
l'arca, dimenticò  l'asilo  che  l'aveva  riparata.  Mercè  le  larghez- 
ze del  nobile  Ludovico,  le  fu  fatta  abilità  di  accasare  la  figlia 
con  certo  giovane  di  onesto  lignaggio.  Caduta  la  Repubblica, 
istituito  il  principato,  quel  giovine  ottenne  di  presentare  no- 
tabile ufiìcio,  lo  sperò  nel  futuro  maggiore:  allora,  consape- 
vole del  come  procedesse  sospettosa  la  nuova  tirannide,  con- 
sigliò la  suocera  di  rimanersi  da  cotesto  visite  giornaliere  ;  e 
la  suocera  cessò,  imperciocché  all'utile  d'oggi  ci  riesca  lieve, 
oh!  anche  troppo  lieve,  sagrifìcare  la  gratitudine  di  ieri:  e 
poi  tutti  gli  affetti  hanno  la  propria  stagione,  e  adesso  per 
quelli  della  vedova  correva  la  stagione  dell'inverno.  La  rico- 
noscenza si  stava  attaccata  alla  sua  anima  come  una  foglia  pal- 
lida al  tronco  inaridito,  qualunque  soffio  di  vento  bastava  a 
divellerla  e  fu  divelta:  inoltre  quello  andare  incessante  la  in- 
fastidiva, e  nondimeno  sanza  sapersene  dire  la  ragione  conti- 
nuava :  quando  cessò,  si  accorse  come  il  cuore  da  gran  tempo 
non  vi  contribuisse  più  in  nulla  ;  le  faceva  forza  1'  abitudine  : 
prossimo  a  morire,  la  sua  anima  assumeva  la  durezza  della  la- 
pide. Il  mutilato  invece  né  per  tempo  sinistro  né  per  ingiurie, 
che  gravi  e  spesse  n'ebbe  a  soffrire  sotto  il  duca  Alessandro, 
né  per  minaccio  che  contro  di  lui  adoperassero,  mancò  un  gior- 
no solo  di  visitare  il  sepolcro  del  suo  benefattore,  però  anch'e- 
gli  alfine  una  volta  non  venne,  ma  la  scusa  non  recò  ingiuria 
alla  pietà;  lo  aveva  trattenuto  la  morte. 


CAPITOLO  XXIV. 


U  Sacco  di  Prato. 


Ma  chi  pensasse  al  ponderoso  tema 
E  all'omero  mortai  che  se  ne  carca, 
Noi  biasmerebbe  se  sott'  esso  trema. 
Dante. 


S, 


'ei  tu  mai  salito  in 
cima  alla  cupola  di  Santa 
Maria  del  Fiore? 

Se  vi  sei  salito,  ti  ri- 
corda del  punto  in  cui,  ab- 
bandonate le  consuete  scale, 
ti  fu  forza  appigliarti  alle 
staffe  esterne  di  ferro  per 
giungere  alla  palla  che  in- 
corona la  cattedrale  di  Fi- 
renze. 

In  quel  momento  ti  ven- 
ne fatto  per  avventura  di 
porgere  l'orecchio  verso  la 
terra?  Allora  tu  avrai  udito 
un  rumore  indistinto  di 
i  lembi  del  cielo,   mentre 


vo^i  umane  che  muore  poco  oltre 
invece,  quando  il  cielo  parla  alla  terra,  egli  la  scuote  nei  suoi 
più  intimi  penetrali  con  la  magnitica  voce  del  tuono.  E  se  nel 
medesimo  tempo  ti  piacque  declinare  lo  sguardo,  avrai  veduto 
iili  uomini,  e  ti  saranno  parsi  quello  che  veramente  sono: 
insetti  brulicanti  sopra  una  terra  che  li  produce  e  li  divora. 


494 

0  superbi!  Si  annoverano  esse  le  foglie  che  cadono  nei 
giorni  d'autunno?  Voi  siete  meno  che  foglie  cadute  o  cadenti 
dallo  immenso  albero  della  natura. 

Se  tu  pertanto,  sospeso  tra  il  cielo  e  la  terra,  queste  cose 
udisti  0  vedesti,  e  non  ti  strinse  la  paura  di  precipitare,  bea- 
to te!  Dio  ti  concesse  nervi  di  ferro. 

A  me  giunto  in  questa  parte  del  mio  faticoso  lavoro,  sem- 
bra sentire  lo  sconforto  che  in  quella  occasione  mi  assalse  e 
mi  trema  l'animo. 

Fossi  io  potente  come  l'aquila  delle  Alpi  ! 

Dalla  vetta  del  più  alto  comignolo  dei  monti  patrii  cacce- 
rei un  grido  che  scuotesse  dal  capo  alle  piante  la  mia  patria 
diletta  e  mi  nasconderei  volando  nella  immensità. 

Ma  io  sono  un  povero  novellatore  ;  ho  sbozzato  un  colos- 
so, ed  ora  mi  fa  ribrezzo  a  vederlo;  non  mi  attento  accostar- 
mivisi,  per  sospetto  che,  debole  com'è  sopra  la  base,  non  mi  si 
rovesci  sul  capo  e  non  m'infranga.... 

Oh  la  vita  misera  ch'io  meno!  Il  mio  cuore  ha  sentito 
una  voce  che  l'intelletto  non  seppe  comprendere  e  le  labbra 
non  sanno  ridire.  Con  pochi  cannelli  di  carbone  sopra  una  roz- 
za parete  mi  prese  vaghezza  di  effigiare  l'Iliade....  il  divino 
poema!  Accorre  la  gente  e  ride;  pochi,  i  migliori,  ne  sentono 
compassione. 

Dite,  pensate  voi  forse  essere  questa  opera  di  gloria  od  e- 
sercizio  di  vanità?  Voi  v'incannate,  ella  è  opera  di  dolore  e 
di  amaritudine  di  spirito:  ella  è  opera  di  vendetta  e  di  terro- 
re :  ella  è  opera  di  eccitamento  e  grido  di  resurrezione  :  io  la 
porterò  al  termine  senza  soccorso  di  Cireneo,  quando  pure  do- 
vessi cadervi  sotto  tre  volte,  quando  pure  dovesse,  come  la 
croce  di  Cristo,  convertirsi  nel  mio  supplizio. 

Che  importa  poi  che  la  sua  memoria  vada  dispersa  con  le 
sue  pagine?  Né  a  me  né  ad  altrui  dorrà  di  certo  che  caschi 
nell'oblio  ;  di  lieto  cuore  invoco  che  la  scintilla  rimanga  per- 
duta nelle  vampe,  a  patto  però  che  desti  lo  incendio. 

Questi  libri -battaglie,  queste  scritture-agonie  non  ponno  e 
non  vogliono  essere  compresi  che  dalla  gente  oppressa  da  lun- 
ga, immane  e  abborrita  tirannide,  e  che  ha  fermo  di  strozzare 
anche  quando  dovesse  morire  un'ora  dopo. 

Imperciocché  due  cose  non  possono  contemplarsi  senza 
pianto  come  senza  ira  nel  cielo  o  sopra  la  terra  ;  la  morte  di 
un  Dio  e  la  morte  di  un  popolo. 

Ma  Dio  dopo  tre  giorni  risorse  ;  a  quando  la  risurrezione 
del  popolo  ? 

Se  le  giornate  della  servitù  si  compongono  di  cento  anni, 
tre  secoli  già  sono  scorsi  dacché  il  mio  popolo  cadde.... 

Si  approssima  l'ora?  Non  so,  ma  gli  armati  vigilanti  alla 
custodia  del  sepolcro  tremano;  non  gli  assicura  la  pietra  che 
vi  posero  sopra.... 

Intanto  io  piango  la  morte  di  un  popolo,  perché  un  altro 
ne  rinasca. 
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Però  alla  mia  mente  per  ora  si  affacciano  solo  sinistre 
fantasie,  perchè  il  mio  cuore  è  inebbriato  delle  ultime  lacrime 
piante  da  una  nazione  caduta,  perchè  il  sibilo  delle  ossa  dei 
suoi  grandi,  travolte  dalla  bufera,  forma  il  suono  che  accompa- 
gna la  mia  storia. 

Tristo  0  beffardo,  il  mio  grido  muove  dallo  spasimo  di  pia- 
ga insanabile. 

Via,  lasciatemi  lamentare  in  pace  sopra  la  terra  dei  miei 
padri,  poi  mi  coprirete  con  le  ceneri  delle  sue  desolate  città. 

Perchè,^  quando  il  poeta  stenderà  la  destra  al  salice  per 
istaccarne  l'arpa  e  cantare  l'inno  della  resurrezione,  possa  con 
la  manca  raccogliere  i  fiori  che  la  natura  avrà  fatto  germo- 
gliare sopra  la  mia  fossa  e  comporsene  una  corona. 

0  Italia  mia,  tutte  le  miserie  di  Gerusalemme  ora  torna- 
rono più  incomportabili  che  mai  ad  aggravarsi  sopra  di  te; 
nulla  ti  manca  della  città  riprovata,  tranne  il  compianto  dei 
suoi  profeti. 

A  me  basta  l'animo  per  essere  il  tuo  profeta 

—  La  miglior  patria  nel  mondo  è  la  groppa  di  un  caval- 
lo che  corre,  ha  detto  il  poeta  arabo,  e  il  poeta  per  questa 
volta  non  disse  la  verità:  buono  è  il  cavallo  che  corre  quan- 
do la  notte  ingombra  la  terra,  e  la  necessità  ti  stringe  di 
passare  tra  mezzo  ai  nemici  che  occupano  il  tuo  paese  all'in- 
torno. 

Allora  anche  quando  il  corsiero  divorasse  la  via,  come  nel- 
la ballata  di  Leonora,  il  cavaliere  griderebbe  pur  sempre: 
«  All'ali  !  all'ali  !  »  Allora  se  volge  gli  occhi  al  firmamento, 
invidia  la  facoltà  che  Giob  attribuisce  al  Signore  di  tenere 
suggellate  le  stelle,  e  maledice  la  quarta  giornata  della  crea- 
zione. 

Vico,  Annalena  e  il  padre  di  lei,  affidati  a  poderosi  cavalli, 
fuggivano  traverso  la  moltitudine  dei  nemici  ;  ogni  speranza 
di  salute  ponevano  nella  velocità. 

E  a  Vico,  oltre  a  quei  capi  diletti,  importava  di  porre  in 
salvo  cosa  da  cui  forse  pendeva  la  salute  della  Repubblica  ;  la 
commessione  dei  Dieci  al  Ferruccio  di  tentare  gii  estremi  ri- 
medii  alla  tutela  della  patria;  egli  non  avea  potuto  consentire 
di  separarsi  dal  fianco  nei  pericoli  di  quella  fuga  la  sua  amata 
Annalena;  malgrado  il  disagio,  la  volle  seduta  in  groppa  al 
suo  corsiero  e  con  aml)edue  le  braccia  strette  intorno  alla  sua 
vita.  In  questo  modo  correvano  e  non  proferivano  parola. 

Dalla  rapidità  del  moto  nasce  durante  il  giorno  una  spe- 
cie di  ebbrezza  piena  di  fiori,  di  luce ,  di  cose  e  di  animali  ; 
nella  notte,  piena  d'immagini  sinistre  e  di  fautasime  spaven- 
tose; e  poi  l'aria  soffiava  umida,  investiva  le  membra  un  te- 
pore quasi  alito  di  febbre,  il  sangue  si  rimescolava  nelle  vene 
a  modo  di  metallo  fuso. 

Annalena  chiude  gli  occhi  e  sempre  più   forte  si  appiglia 
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ai  fianchi  di  Vico;  ma  indi  a  poco  il  tenerli  chiusi  le  incre- 
sce, e  li  riapre  non  già  riposati,  anzi  i^aggiormente  sconvolti 
dalle  truci  visioni  del  suo  pensiero. 

E  guardando  la  terra  le  sembra  che  la  via  le  fugga  di  sot- 
to, mentr'ella  crede  di  rimanersi  ferma;  gli  alberi  appaiono 
la  schiatta  dei  giganti  resuscitata  che  corre  al  giudizio  finale; 
l'agitarsi  e  lo  stormire  delle  frondi  un  piegare  dei  capi  loro  e 
un  sussurrarsi  parole  misteriose  di  favella _  sconosciuta;  un 
suono  di  gemiti  e  di  preghiere  di  trapassati  ingombra  quanto 
è  vasta  la  campagna.  Se  atterrita  volge  lo  sguardo  al  cielo, 
ecco  ella  contempla  rovinare  da  un  lato  le  nuvole  e  dal  lato 
opposto  precipitarsi  la  luna  con  la  foga  di  cavalla  selvatica 
per  le  lande  della  Lituania;  vede  ruotare  vorticoso  il  fir- 
mamento, sicché  teme  l'ordine  della  natura  consumato,  le  leg- 
gi dell'armonia  sospese  e  la  creazione  prorompere  nell'antico 
suo  caos. 

E  Vico  sentendo  intorno  ai  fianchi  una  stretta  convulsa  le 
domanda  : 

—  Lena,  tu  tremi? 

—  Sì,  ma  di  freddo. 

In  questa  medesima  maniera  è  fama  rispondesse  Silvano 
Bailly  al  carnefice  quando  lo  trascinava  assiderato  per  le  vie 
di  Parigi  al  supplizio  ;  e  forse  Silvano  Bailly,  come  il  mio  per- 
sonaggio, non  diceva  il  vero,  imperciocché  l'anima  che  si  con- 
sacrò intera  al  miglioramento  degli  uomini,  se  consideri  gli 
schiavi  liberali  avere  convertito  le  loro  catene  non  già  in  ispa- 
da  per  difendersi  contro  i  tiranni,  sibljene  in  mannaia  per  per- 
cuotere i  liberatori,  ha  paura,  ella  trema  dei  destini  della  uma- 
nità, e  se  può  non  tremare  per  sé,  trema  per  Dio! 

Venuti  al  sommo  di  un  altura,  lanciano  lo  sguardo  nella 
sottoposta  vallata  e  vedono  facelle  andare  in  volta  di  su  e  di 
giù.  quasi  lucciole  vaganti  alla  campagna  nelle  notti  di  estate. 
Da  prima  Vico  n'ebbe  sospetto;  si  fermarono  tutti;  all'im- 
provviso uscendo  egli  dalla  meditazione. 

—  Avanti,  esclamò,  non  v'  ha  pericolo...  indovino  l'avven- 
tura. 

Né  furono  andati  gran  tratto  di  strada  che  sentirono  i 
passi  precipitosi  di  uomo  che  fugge,  e  poco  dopo  videro  trapas- 
sarsi d'accanto  un'ombra,  e  dietro  alla  lontana  accorrere  un  al- 
tro che  afifannosamente  «Tidava: 

—  Alla  croce  di  Dio  !  misleale,  marrano,  fermati...  se  ti 
aggiungo,  ti  ammazzo  come  un  cane...  ahi  !  tristo  ladro  !  Arre- 
state if  ladrone...  Al  ladro  !  al  ladro  ! 

Quando  fu  presso  a  Vico,  questi  gli  domandò: 

—  Che  hai  tu,  villano? 
E  il  villano  rispondeva: 

—  Oh  !  messer  cavaliere...  udite  la  mala  azione  che  mi  ha 
fatta  Giorno  di  Lapo....  Eravamo  andati  insieme  a  spo^-liare  i 
morti...  perchè  in  verità  nei  tempi  che  corrono  non  abbiamo 
altro  mezzo  da  campare  la  vita...  ed  avevamo  raccolto  un  buon 


497 
fastello  in  verità,  ed  egli  disse  :  «  Mariotto,  portalo  prima  tu, 
e  quando  ti  sentirai  stanco,  io  ti  rileverò  »  ed  io  com'ei  disse 
feci,  e  non  credeva  mi  volesse  ingannare,  che  uguanno  a  mag- 
gio gli  battezzai  un  figliuolo;  e  quando  mi  parve  essere  lasso 
lo  cniamai  :  «  Fratelmo,  dammi  aita,  eh'  io  più  non  posso  ;  »  e 
il  tristo  rispose  :  «  Va'  pure  innanzi  un  altro  mille  passi,  che 
io  allora  prenderò  il  fastello,  e  senza  darti  altro  impaccio  lo 
porterò  fino  a  casa  :  »  ed  io  mi  sforzai,  finché,  rifinito  di  lena, 
fui  per  cadervi  sotto.  Giomo  allora,  ch'è  giovane  ed  aitante  di 
persona,  mi  tolse  il  carico  e,  recatoselo  prestamente  in  spalla, 
cominciò  a  camminare  e  a  dilungarsi  da  me  ;  alla  prima  svolta 
della  strada  con  quanto  aveva  ai  forza  nelle  gambe  si  cacciò 
alla  dirotta  a  fuggire...  ed  io  vecchio  e  stanco  ormai  dispero 
raggiungerlo  ;  egli  dimani  ciberà  sé  e  la  famiglia...  io ,  se  tor- 
no a  casa,  vedrò  morire  di  fame  la  mia...  Oh!  io  non  tornei'ò 
a  casa tanto  anche  qui  vi  è  terra  da  seppellirmi! 

E  piangendo  lasciò  cadérsi  in  mezzo  della  via.  Vico  gli 
gittò  un  fiorino.  Il  villano,  quando  l'ebbe  riconosciuto  al  tatto 
e  al  chiarore  della  luna  in  quel  punto  velata  da  nuvole  meno 
dense,  balzò  in  piedi  e,  senza  rendere  grazie,  deposta  a  un  trat- 
to la  vecchiezza,  la  stanchezza  e  il  dolore,  con  alti  scoppii  di 
risa  si  dileguò  per  la  campagna. 

Proseguono  la  via,  ed  ecco  nuovo  incontro:  due  villani 
avviluppati  insieme  rotolavano  sul  fango  ;  alfine  uno  prevalse 
e  puntato  un  ginocchio  sul  petto  dell'altro  e  forte  stringendolo 
per  la  gola  gli  diceva: 

—  La  catenella  dorata  la  voglio  per  me...  me  la  darai? 

—  Io  la  vidi  primo;  dammela...  o  ti  strangolo... 

E  l'altro,  quantunque  dalle  fauci  compresse  potesse  appena 
articolare  parola,  ostinato  nella  rabbia  della  rapina,  rispon- 
deva : 

—  Io  prima  la  presi...  la  voglio  per  me... 

—  Dunque  ti  ammazzerò. 

—  Ammazzerai  tuo  fratello?  E  che  dirai  a  nostro  padre? 

—  0  scellerato  !  grida  Vico  mettendo  fuori  la  spada,  la- 
scia tuo  fratello  o  se'morto.... 

La  libidine  di  guadagno  vinceva  nel  nuovo  Caino  la  paura 
della  morte  :  sentiva  il  ferro  penetrargli  nelle  carni  e  non  ab- 
bandonava la  gola  del  fratello:  fu  mestieri  che  Vico  e  il  pa- 
dre di  Annalena  scendessero  e  a  forza  gli  separassero  :  appena 
il  fratello  ebbe  lasciato  la  gola  del  fratello ,  come  se  uscisse 
dal  fascino  gittatogli  addosso  dal  demonio  del  fraticidio,  si  per- 
cosse la  fronte  e  si  allontanò  traendo  dolorosi  guai  : 

—  Ohimè  !  Qual  confessore  mi  darà  l'assoluzione  di  tanto 
misfatto  ?  Ohimè  !  che  se  adesso  io  mi  morissi,  me  ne  anderei 
dannato.  Tieni  la  roba,  io  non  la  voglio,  mi  rammenterebbe  il 
mio  delitto! 

E  l'altro,  quasi  si  accorgesse  del  pericolo  da  cui  era  scam- 
pato 0  non  lo  rammentasse,  gli  tenne  dietro  parlando  : 

—  A.vrai  il  tuo  mezzo  dei  gabbani,  delle   spade,  di   tutto 
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avrai  il  mezzo  ;  ma  la  catenella  la   voglio  intera  per  me ,  cliè 
intendo  donarla  alla  Ginevra  mia...  Che  vuoi  tu  farne,  fratel- 
lo? Tu  non  hai  innamorata,  né  mai   ch'io  sappia  ti  sei  fidan- 
zato con  alcuna  fanciulla  della  Pieve... 

Alla  fine  i  nostri  personaggi  si  trovarono  in  parte  che,  per 
aver  dato  campo  a  mortalissimo  scontro  tra  i  soldati  del  Fer- 
ruccio e  le  bande  imperiali  scorrenti  pel  paese,  era  piena  di 
uccisi;  le  varie  e  tutte  miserevoli  attitudini  di  morte  offen- 
devano la  vista;  più  offendeva  l'odorato  un  fetore  infame  di 
corpi  corrotti  ;  e  non  pertanto  queste  sensazioni  erano  di  gran 
lunga  superate  dal  turpe  spettacolo  della  umana  avidità. 

I  saccomanni  con  gli  occhi  cupidamente  intenti  a  trovare 
cosa  che  loro  piacesse,  senza  pietà  scorrevano  sopra  le  sconcie 
ferite;  le  mani  rapaci  senza  trenaare  si  bruttavano  di  sangue 
e  di  marcia  ;  le  ultime  vesti  toglievano,  restavano  i  nudi  corpi 
in  disonesta  mostra  nel  mezzo  della  via  ;  e  se  s' imbattevano 
in  alcuno  che  portasse  anella  o  cerchietti  di  oro  alle  orecchie, 
se  riusciva  loro  agevole  di  quinci  rimuoverli,  sì  il  facevano  ; 
altrimenti  le  orecchie  e  le  dita  ornate  del  metallo  prezioso  ta- 
gliavano e  dentro  lo  zaino  riponevano ,  alle  figliuole  e  mogli 
loro  serbavano  la  cura  di  separare  con  comodo  a  casa  le  dita 
dagli  anelli,  le  orecchie  dai  cerchietti. 

E  videro  un  corvo  posato  con  gli  artigli  sui  labbri  di  un 
morto  pascersi  avidamente  degli  occhi  di  lui;  di  repente  balzò 
fuori  da  un  folto  cespuglio  un  lupo,  stese  le  branche  sul  ca- 
davere e  ne  cacciò  il  corvo;  il  quale  volando  altrove  manife- 
stò coU'osceno  gracchiare  V  ira  di  trovarsi  sturbato  nel  suo  fe- 
stino di  putredine  :  e  il  lupo  ebbe  appena  bevuto  un  sorso  di 
sangue,  stracciato  un  brandello  di  carne,  che  ecco  gli  fu  sopra 
l'uomo,  il  potentissimo  tra  gli  animali  di  rapina;  sicché,  mal 
sazio  e  ringhiando  di  furore  ,  toccò  al  lupo  di  sgombrare  da- 
vanti all'uomo,  come  il  corvo  sgombrava  davanti  al  lupo. 

Questa  avventura,  illuminata  dal  raggio  sanguigno  che  tra- 
mandavano le  lanterne  portate  dai  villani,  durò  appena  due 
minuti,  ma  lasciò  in  coloro  che  la  videro  tale  impressione  da 
non  dimenticarsi  né  anche  quando  poseranno  il  capo  sul  capez- 
zale di  pietra  dentro  al  sepolcro. 

Vico  sciolse  un  lungo  sospiro  ed  esclamò: 

—  Ecco  la  storia  de^li  uomini  che  furono,  sono,  ed  ahi  ! 
Dio  voglia  che  non  sia  di  coloro  ehe  in  futuro  vivranno. 

Davano  forte  degli  sproni  nei  cavalli  per  lasciare  il  luogo 
maledetto  da  tanta  e  siffatta  manifestazione  di  umana  tristi- 
zia; ma  la  fortuna  parava  loro  davanti  un  nuovo  scontro. 

Le  zampe  del  cavallo  del  vecchio  percuotono  sul  petto  di 
un  giacente  traverso  il  cammino  ;  le  ossa  delle  costole  sotto  il 
colpo  sgretolarono;  l'aria  violentemente  compressa  si  sviluppa 
dalle  viscere  e  manda  suono  come  di  sospiro:  fremerono  tutti 
e  scesero  precipitosi  di  sella. 

Con  molta  cura  furono  attorno  al  giacente,  e  lo  ponendo 
-a  sedere,  se  residuo  alcuno  gii  fosse  rimasto  di   vita  investi- 
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garono  ;  male  però  riuscivano  nei  tentativi  loro,  secolti  com'e- 
rano d'  ogni  intorno  nel  buio.  Come  volle  fortuna,  alcuni  vil- 
lani caricni  di  preda  passavano  quinci  poco  discosto  portando 
lanterne,  li  chiamarono  e  li  pregarono  per  Dio  volessero  es- 
sere cortesi  di  aiuto  a  cotesto  infelice. 

E  poiché  r  uomo  è  creatura  strana,  sebbene  nel  richiamare 
quel  nemico  alla  vita  corressero  rischio  di  consumare  poi  a 
sanarlo  parte  e  forse  tutta  la  preda,  accorsero  i  villani  alla 
voce  di  carità  e  lo  sovvennero. 

Appena  però  eransi  curvati,  si  rialzarono  atterriti  da  un 
urlo  spaventevole  che  aveva  gittate  il  vecchio,  e  nel  punto 
medesimo  lo  videro  protendersi  ferocemente,  avventare  le  mani 
intorno  al  collo  di  quel  corpo,  quasi  intendesse  strangolarlo; 
per  certo  il  furore  gli  accecava  l'intelletto,  dacché,  scorto  il 
giacente  alcun  poco  al  chiarore  del  lume,  conobbe  essere  da 
gran  tempo  fatto  cadavere. 

Il  vecchio  muta  all'improvviso  consiglio;  toccato  appena 
il  giacente,  si  rileva  da  terra  e ,  scopertosi  il  capo ,  gli  occhi 
affissando  al  firmamento,  favella  in  suono  ispirato: 

—  Dove  passò  la  vendetta  di  Dio  che  cosa  mai  aggiunge- 
rebbe la  mano  dell'  uomo  ?  Io  aspettai .  lunghi  anni  invano  que- 
sta vendetta,  e  poiché  non  la  vidi ,  ti  rigettai  dal  mio  seno  ; 
ora  che  hai  posto  l'uccisore  del  figlio  sotto  la  zampa  del  ca- 
vallo del  padre,  io  tremo  tutto  davanti  alla  tua  tremenda  giu- 
stizia, 0  Signore! 

Tacque  e  dopo  un  silenzio  non  breve  riprese: 

—  Costui,  non  che  i  più  scellerati  tra  gli  uomini,  vinse  in 
nequizia  le  più  feroci  tra  le  belve;  però  la  sua  iniquità  non 
toglie  r  obbligo  a  voi  di  mostrarvi  pietosi ,  dacché  egli  ebbe 
nascendo  il  segno  della  salute  :  dategli  pertanto  sepoltura,  ma 
non  gli  ponete  memoria;  il  suo  nome  rammenterebbe  delitti 
che  per  decoro  della  umana  natura  é  bene  s'ignori  che  pos- 
sano essere  stati  commessi:  non  gli  dite  preghiera,  ella  ande- 
rebbe  dispersa;  comunque  infinita  la  misericordia  di  Dio,  i  suoi 
misfatti  la  superano.  Patria  di  quell'anima  era  l'inferno. 

Si  allontanò  precipitoso;  i  villani  impauriti  non  osarono 
accostarsi,  e  le  fiere  lo  divorarono. 

Il  vecchio,  abbandonate  le  redini,  si  lasciava  in  balìa  del 
cavallo;  avvertito  di  badare  alla  strada,  non  pareva  intendesse; 
domandato  a  grande  istanza  più  volte  chi  fosse  colui  del  quale 
gli  era  occorso  il  cadavere  e  per  quali  casi  a  lui  noto,  non  dà 
risposta:  molti  argomenti  adoperati  e  tutti  riusciti  a  vuoto, 
Annalena  e  Vico  non  cercano  rimuoverlo  dal  suo  pertinace  si- 
lenzio. 

Annalena,  volgendo  il  discorso  a  Vico,  incominciò  : 

—  Vico,  quando  ti  curvasti  a  soccorrere  quel  corpo  che 
tanto  par  che  abbia  in  odio  il  padre  mio,  ti  cadde  il  piego  dei 
Dieci.... 

—  Ben  me  ne  accorsi,  e  me  lo  riposi  nel  seno,  riprese  Vi- 
co, tentando  con  la  mano  se  vi  fosse  sempre, 
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—  Ma  tu  non  ti  accorgesti  che  cadde  sopra  una  piaga  del 
morto  e  s' imbrattò  di  sangue... 

—  Ti  sei  ingannata  ;  per  certo  .^cambiasti  il  suggello  rosso 
con  una  macchia  di  sangue... 

—  Io  non  isbaglio....  guarda.... 

Pur  troppo  la  fanciulla  aveva  ragione;  il  piego  era  mac- 
chiato. Vico  nel  riporselo  di  nuovo  sotto  le  vesti  continuò: 

—  Non  credo  si  rimarrà  per  questo  di  spiegarlo  il  signor 
Commessario.... 

—  Lo  spiegherà,  io  ne  sono  sicura. 

—  E  tu  lo  dici  in  suono  di  pianto?  E  di  che  temi? 

—  Non  so.  Vico;  ma  vedi,  quel  sangue  mi  arriva  di  sini- 
stro augurio.... 

—  Da  quando  in  qua  gli  uomini  di  guerra  tolsero  per  si- 
nistro presagio  il  sangue  dei  nemici? 

—  Io  odio  la  guerra...  e  quel  sangue  mi  spaventa.... 

—  Consolati  ;  per  noi  una  spada  tagliente  vai  meglio  di  un 
buon  presagio. 

—  Ah!  tu  non  sai  quanto  è  duro  il  destino. 

—  So  che  un  re  di  Roma  recise  col  rasojo  una  pietra. 

—  Si,  ma  l'avrebbe  egli  tagliata  con  gli  occhi?  L'  uomo 
sopra  il  suo  destino  può,  io  dubito,  quanto  gli  occhi  possono 
per  tagliare  le  pietre. 

—  E  allora  che  importa  sgomentarci?  Libiamo,  come  co- 
stumavan  gli  antichi,  agli  Dei  mfernali  e  moriamo 

—  Significate  al  signor  commissario  che  Vico  Machiavelli 
giunto  or  ora  da  Fiorenza  ha  da  consegnargli  lettere  degli  ma- 
gnifici signori  Dieci  di  libertà  e  guerra,  diceva  Vico,  smontato 
in  Empoli  al  quartiere  del  Ferruccio,  alla  lancia  spezzata  che 
v'era  posta  di  guardia. 

—  Non  si  può.  Il  Commessario  ha  comandato  che  per  cosa 
al  mondo  non  si  turbasse  prima  deìVAve  Maria  del  giorno. 

—  Andate  tuttavia;  e  se  dorme,  svegliatelo. 

—  Ferruccio  non  dorme  :  guardate  quella  grand'ombra  so- 
pra r  opposta  muraglia,  è  il  signor  commessario  Ferruccio  che 
passeggia  su  nella  sala  del  primo  piano. 

—  Dunque  avvisatelo. 

—  Non  si  può  :  l' ordine  non  lo  concede. 

—  Almeno  portategli  o  fategli  portare  questo  piego. 

—  Non  si  può  ;  1'  ordine  non  lo  concede. 

—  Il  diavolo  riposi  le  tue  ossa,  mormorava  tra  i  denti  Lu- 
dovico, e  subito  dopo  riprese:  Ebbene,  tostochè  giunge  V Ave 
Maria  recategli  questi  fogli:  se  mi  vorrà,  ditegli  che  sono  al 
quartiere  ;  se  mal  ne  avviene,  il  mio  debito  ò  compito. 

E  quinci  si  partiva  sdegnoso  ;  ma  appena  fu  in  lui  un  poco 
quoto  quel  primo  impeto  d'ira,  ripensando  come  il  Ferruccio, 
avendo  tolto  l'arduo  incarico  di  ripristinare  l'onore  della  mi- 
lizia italiana,  doveva  mostrarsi  zelantissimo  della  disciplina,  e 
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il  danno  poco  ed  incerto  che  poteva  derivare  dal  soverchio  ri 
gore  non  era  da  paragonarsi  a  gran  pezza  al   danno  immenso 
e  sicuro  che  sarebbe  nato  dalla   troppa  rilassatezza,   concluse, 
siccome  gli  avveniva  il  più  delle  vulte,  di  dar   torto  a  sé,  ra- 
gione al  Ferruccio. 

Si  ridusse  ai  quartieri  apre  la  porta  rimasta  socchiusa,  pe- 
netra nella  stanza  e  vede  Annalena  e  il  padre  di  lei  seduti  da- 
vanti al  focolare  e  cosi  sprofondati  nelle  proprie  meditazioni 
che  non  si  accorsero  della  sua  presenza;  presa  pertanto  una 
scranna,  egli  si  p  jse  dall'  altro  lato  del  focolare  di  faccia  a 
Lena. 

Lucantonio  all'improvviso  senza  muovere  ad  atto  alcuno 
le  membra,  senza  quasi  agitare  le  labbra,  come  se  la  voce  par- 
tisse da  precordii  di  pietra,  in  suono  roco  parlò: 

—  Annalena...  voi  cesserete  d'ora  in  poi  di  chiamarmi  pa- 
dre... perchè...  perchè  voi  non  siete  mia...  figlia... 

La  fanciulla,  presaga  di  sventura,  teneva  l'animo  apparec-  * 
chiato  alla  rassegnazione,  come  colui  che  attende  di  sentire  una 
condanna:  ma  le  parole  del  vecchio  superarono  in  dolore  ogni 
sua  aspettativa;  prorompe  in  istrida  angosciose  e  corre  a  git- 
targli  smaniante  le  braccia  al  collo. 

Lucantonio  stette  immobile  alle  carezze*,  le  lacrime  della 
bella  sconsolata  cadevano  invano  sopra  di  lui,  come  le  stille 
della  rugiada  sopra  i  leoni  di  "ranito  posti  nella  loggia  della 
piazza  dei  Signori  ;  non  V  accolse,  non  la  respinse  ;  si  sentiva 
impietrito. 

Passò  forse  mezz'ora  di  tempo,  a  capo  della  quale  Lucan- 
tonio, ma  questa  volta  con  voce  tremula,  che  l'umanità  torna- 
va a  soperchiare  sul  cuore  del  vecchio,  riprende: 

—  E'  mi  era  così  dolce  sentirmi  chiamar  padre  !...  e  da  te, 
Lena!  ed  ora  mi  chiamerai  Lucantonio  senz'altro,  perchè  non 
mi  sei  figlia. 

La  passione  gittò  gli  argini  ;  scoppiò  dai  suoi  occhi  irre- 
frenati  il  pianto,  strinse  con  impeto  convulso  tra  le  sue  brac- 
cia Annalena,  ed  Annalena  lui  :  pareva  ambedue  s'ingegnassero 
mantenere  a  forza  di  amore  quanto  avesse  potuto  perdere  per 
natura  il  vincolo  che  da  tanti  anni  gli  univa. 

—  Ahimè  !  riprese  il  vecchio  ponendo  una  mano  sopra  la 
fronte  alla  fanciulla,  questo  tuo  capo  innocente  non  seppe  im- 
maginare il  male  neppure  all'  insetto  che  ti  pungeva,  ed  ora 
dovrà  contenere  il  germe  dell'  odio  eh'  io  vi  semino  dentro... 
Dio  voglia  che  rimanga  senza  frutto  !  D'  ora  in  poi,  quando 
camminerai  tra  i  campi  nel  bel  mese  di  maggio,  i  fiori  non 
avranno  più  profumi  per  te,  non  più  canto  gli  uccelli,  non  più 
sorriso  la  natura  :  occuperà  1'  anima  intera  una  tremenda  con- 
templazione di  misfatti;  i  tuoi  sogni  verginali  cesseranno,  atro- 
ci fantasmi  ti  sve^lieranno  nella  notte,  e  tu  stenderai  pauros.i 
la  mano  sul  guanciale,  perchè  nel  sogno  ti  sarà  apparso  detur- 
pato di  sangue:  ascoltami,  io  ti  racconto  una  storia  funesta» 
tu  la  crederai  appena,  tanto  ella  è  truce  ;  io  la  vidi  con  questi 
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occhi,  con  questo  cuore  io  la  sentii,  e  forse   non  ti   rendo  con 
le  parole  la  millesima  parte  del  vero. 

Tu  nasci  dei  Tosinghi  e  sei  di  Prato  ;  io  nacqui  in  casa  di 
tuo  padre  ;  a  lui  per  fortuna  sarei  stato  famiglio,  ma  l'amore 
ammendando  i  torti  della  fortuna  ci  volle  fratelli,  impercioc- 
ché avendo  egli  ucciso  nascendo  la  madre  sua,  noi  bevemmo 
la  vita  del  medesimo  seno,  e  le  nostre  braccia  s'intrecciarono 
da  pargoli  sopra  un  medesimo  collo.  Taccio  le  voglie  e  gli  studii 
della  infanzia:  giungemmo  agli  anni  della  giovinezza;  percor- 
rendo il  nostro  cammino  egli  lasciò  per  la  via  il  suo  genitore, 
io  il  padre  e  la  madre;  a  lui  rimase  la  madre  di  suo  padre, 
ma  non  per  durare  ;  a  me  nessuno  ;  egli  vinceva  me  negli  stu- 
dii, io  vinceva  lui  nell'  esercizio  dell'armi  ;  entrambi  però  agli 
studii  anteponevamo  il  diletto  di  vagare  pei  monti,  d'mseguire 
le  fiere,  di  lanciare  il  falcone  per  aria,  e  i  cani  e  i  cavalli. 
Un  giorno,  trafelati  dopo  lunga  corsa,  perduti  di  vista  i  fami- 
gli, rinvenimmo  un  luogo  delizioso  per  l'ombra  che  vi  facevano 
antichissimi  pioppi,  l'erba  folta  invitava  a  ristorare  il  corpo 
stanco,  ci  ponemmo  a  giacere  ;  non  alternammo  parola,  da  tutto 
il  corpo  aspiravamo  il  misterioso  diletto  che  muove  dalla  fac- 
cia lieta  della  natura:  all'improvviso  ci  percuote  un  canto, 
un  angelico  canto  che  diceva  versi  di  amore,  li  quali  noi  ri- 
conoscemmo fattura  di  Dante;  ben  mi  ricordo  che  terminavano 
cosi: 

E  par  che  dalla  sua  labbia  si  muova 

Uno  spirto  soave  e  pien  d'  amore 

Che  va  dicendo  all'anima:  Sospira.  (1) 

E  cessato  il  canto,  udimmo  più  distinto  il  fremito  delle  fron- 
de, il  mormorio  delle  acque  vicine,  sicché  ci  parve  ch'ei  tenes- 
se bordone  a  quelle  rime:  né  io  proposi  a  lui,  né  egli  a  me, 
eppure  ci  levammo  entrambi  e  c'indirizzammo  colà  d'onde  u- 
sciva  la  voce  ;  V  intelletto  pieno  di  libri  latini,  noi  pensavamo 
incontrare  una  driade  o  qualche  altra  ninfa  piii  gentile,  ma  il 
cuore  coi  suoi  palpiti  m'assicurava  avrei  trovato  una  sorella 
di  amore:  un  ventilare  di  veste  bianca  ci  fece  scorti  dalla  pre- 
senza della  donna....  poco  oltre  ce  ne  occorse  un'altra  :  una  can- 
tava e  l'altra  coglieva  fiori  sopra  l'argine  ombroso  ;  spigliate 
entrambe  di  persona,  di  pie  leggiero,  di  gioventù  splendide  e 
di  bellezza,  questa  coglieva  fiori  e  ne  tesseva  ghirlande,  1'  al- 
tra se  ne  incoronava  cosi  per  vaghezza  il  capo,  quasi  a  santi- 
ficarle col  tatto  delle  sue  chiome,  e  poi  le  appendeva  ai  rami 
degli  alberi  ;  noi  ci  mostrammo  così  umili  in  vista  che  non  ne 
presero  sospetto  e  ci  guardarono  di  tale  uno  sguardo,  che  ci 
parve  dirci  :  «  Noi   vi  aspettavamo.  » 

Simili  alla  rosa  nascosta  nella  valle  che  attende  il  raggio 


(1).  Dante,  Se 
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del  Sole  per  colorirsi  e  per  ispandersì,  ambedue  attendevano 
uno  sguardo  di  amore  :  noi  le  guardammo,  ed  esse  si  fecero 
vermiglie.  Per  singolare  accidente  erano  entrambe  sorelle  di 
latte,  entrambe  orfane,  e  così  strettamente  unite  da  amoroso 
legame  che  in  nessuna  delle  due  appariva  sforzo  per  dimenti- 
care da  una  parte  i  troppo  superbi,  dall'altra  i  troppo  umili 
natali.  Dicono  nessun  maggior  dolore  travagli  l'uomo  che  quel- 
lo di  rammentarsi  dei  tempi  felici  nella  miseria  ;  io  però  non 
conservo  idea  distinta  del  bene  goduto....  tanto  peso  di  sciagu- 
ra gravitò  sopra  il  mio  intelletto!  Io  scorgo  confuso  traverso 
una  caligine,  la  mia  anima  ha  perduto  perfino  i  piaceri  della 
memoria.  Taccio  i  dolci  desiri;  io  amai  Selvaggia,  tuo  padre 
Tomaso  madonna  Ermellina;  ci  fidanzammo;  il  giorno  desti- 
nato alle  nozze  venne.  Tomaso  aveva  da  fanciullo  avuto  do- 
mestichezza con  Naldo  Lonaldeschi,  gentiluomo  del  contado 
di  Prato,  dimestichezza  che  l'anima  bisognosa  di  amare  confon- 
de con  l'amore,  e  sovente  non  sono  altro  che  infermità  dello 
spirito;  costui  abbandonò  le  case  paterne,  corse  varii  casi  di 
fortuna,  fu  soldato  e  combattè,  spada  di  ventura,  ora  per  lo 
impero,  ora  per  la  Francia,  nelle  guerre  di  Napoli  e  di  Lom- 
bardia. 

Rimasta  la  guerra,  se  ne  tornò  a  casa  con  qualche  dana- 
ro di  meno,  qualche  anno  di  più  e  per  aggiunta  alcune  ferite 
riportate  sopra  a  campi,  dove  bene  si  poteva  acquistare  o  mor- 
te o  preda,  ma  gloria  non  mai.  Tomaso,  quasi  questo  tempo 
fosse  scorso  pieno  di  soavi  cure  e  di  esercizio  di  gentili  disci- 
pline al  compagno  come  a  sé  stesso,  ricominciava  V  antica  co- 
munanza di  afi'etti,  la  fraterna  intimità.  Lo  volle  pertanto  com- 
pagno agli  sponsali,  convitato  al  festino:  quando  andammo  a 
tórre  le  spose  a  casa,  Naldo  era  della  comitiya  ;  egli  non  a- 
veva  mai  veduto  le  donne  :  allorché  si  apersero  gli  usci,  e  ve- 
stite di  bianchi  panni,  inghirlandate  di  rose  si  presentarono 
alla  nostra  vista,  Naldo  le  guardò,  allibì  e  si  accostò  treman- 
te alla  parete,  sì  forte  il  tremore  lo  assalse  ;  io  me  ne  accorsi 
e  ne  sentii  orgoglio,  comecché  non  sapessi  chi  di  loro  fosse 
capace  a  recare  siffatto  turbamento  nell'animo  del  soldato  :  ma 
0  movesse  dalla  mia  o  dalla  donna  del  mio  fratello,  era  per 
la  causa  dell'orgoglio  medesimo.  Ci  prostrammo  agli  altari,  si 
compirono  i  riti;  Naldo,  come  se  fosse  tramutato  in  uno  dei 
santi  di  pietra  che  occupavano  le  nicchie,  non  faceva  atto  di 
seguitare  la  comitiva  quando  usciva  di  chiesa,  lo  scotemmo 
per  le  vesti,  ei  risensò,  e  ci  tenne  dietro  col  capo  chino,  a  pas- 
si lenti.  Fu  imbandita  la  mensa:  quivi  non  mancarono  voti  di 
poeti  che  dovevano  rimanersi  inani  ed  augurii  che  riuscirono 
bugiardi.  Quando  una  voce  chiamò  i  convitati  a  propinare  al- 
la salute  di  madonna  Ermellina,  le  labbra  di  Naldo  non  si 
mossero,  la  coppa  gli  stette  colma  davanti. 

Però  da  quel  giorno  in  poi  Naldo  si  prese  usanza  della 
nostra  casa,  sempre  più  si  pose  avanti  nell'  animo  di  Tomaso 
ed  anche  nel  mio  ;    imperciocché  sia  1'  amicizia  un    tesoro   elio 
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per  divisione  non  iscèma,  all'opposto  deiramore.  In  lui  mi  pia- 
ceva la  saldezza  del  corpo,  la  faccia  tinta  dal  sole  delle  batta- 
glie, uno  sfregio  sopra  la  fronte  tra  ciglio  e  ciglio,  e  poi  la 
comunanza  dei  diletti  :ma  non  andò  guari  tempo  eh'  io  l'odiai,  dac- 
ché senza  nessuna  reverenza  parlasse  delle  donne,  le  quali  ci 
largiscono  piaceri  ed  affetti  che  se  durassero,  potremmo  esser 
contenti  della  terra  seroza  più  oltre  desiderare  il  paradiso  ;  in 
ogni  caso  rispettate  la  donna,  perchè  vostra  madre  fu  tale  : 
ancora,  se  narrava  le  gesto  passate,  e^li  non  toglieva  argo- 
mento di  onore  dai  colpi  arditamente  ieri  ti,  sibbene  dalle  in- 
sidie parate  con  sottile  scaltrezza,  dalla  vittima  improvvida- 
mente caduta,  dalla  morte  con  animo  tranquillo  arrecata  ;  e 
a  caccia,  quando  il  cervo  rifinito  si  abbandonava  in  balìa  dei 
veltri,  e  il  cavaliere  pietoso  allo  strazio  del  nobile  animale 
scende  di  sella  e  gli  dà  il  colpo  di  grazia,  egli  invece  si  rima- 
neva immobile  a  cavallo  contemplando  le  viscere  di  lui  pal- 
pitanti sotto  i  denti  dei  cani.  Spesso  lo  smarrimmo  per  la  fo- 
resta e  lo  trovammo  tornato  a  casa....  Insomma,  a  che  mi  va- 
do io  dilungando?  E^li  aveva  concepito  ardentissimo  amore 
per  madonna  Ermellina  ;  se  non  che  tanto  lo  tratteneva  la 
virtù  della  castissima  donna  che  ben  si  accorse  sarebbe  speso 
ogni  consiglio  invano  di  tentare  apertamente  l'onor  suo:  sen- 
tendosi inetto  a  inspirare  amore,  ogni  studio  pose  a  seminare 
la  discordia.  In  questa  opera  d'iniquità,  i  più  tristi  i  migliori; 
quindi  egli  riusciva  anche  troppo. 

Era  tuo  padre  superbo,  tua  madre  timidissima  ;  i  cuori  si 
gonfiavano,  ma  le  labbra  stavano  mute;  intanto  la  rifiniva 
l'angoscia,  il  verme  rodeva  il  bel  frutto,  e  da  qual  parte  vi 
fosse  penetrato  non  appariva.  Certa  volta  mi  occorse  una  do- 
viziosa catena  al  coUo  della  mia  Selvaggia,  le  domandai  da  cui 
le  venisse  e  come;  mi  disse  avergliela  donata  messer  Naldo, 
onde  io  le  notai  :  «  Selvaggia,  le  catene  di  oro  si  adoperano  a 
tenere  schiava  l'anima,  come  le  catene  di  ferro  a  tenere  schia- 
vo il  corpo  ;  chi  il  dono  accetta  padrone  riceve  ;  mal  facesti  a 
tórla,  ma  dacché  l'hai  presa,  bada  al  fine.  »  Né  stette  molto 
la  povera  Selvaggia  che  venne  a  me  tutta  tremante,  dichia- 
ra-idomi  messere  Naldo  dopo  molte  parole  e  larghe  promesse 
axerle  raccomandato  l'amor  suo  presso  madonna  Ermellina; 
essere  il  suo  amore  divenuto  furore  :  non  vedere  né  ascoltare 
fj.ti  nulla;  volerla  sua  ad  ogni  costo  o  viva  omertà. 

Deliberai  meco  stesso  il  giorno  appresso,  mentre  errava- 
mo pei  boschi,  dichiarare  pianamente  la  bisogna  a  Tomaso  e 
farlo  scorto  del  pericolo  che  correva  ;  ma  il  giorno  dopo,  cosi 
consigliando  e  ordinando  Naldo,  ci  dirigemmo  verso  la  fore- 
sta, dove  occorreva  certo  ponte  sopra  un  torrente  copioso  nel- 
r  inverno  di  acque,  nelle  altre  stagioni  arido,  e  di  letto  orri- 
bilmente scabroso.  Naldo  prese  a  favellare  meco  e  mi  trattie- 
ne indietro,  narrandomi  alcuni  fatti  d'  arme  avvenuti  tra  gli 
Spagnuoli  e  i  Francesi  nel  regno  ai  tempi  del  gran  capitano 
Consalvo.  Tomaso,  come  vaghezza  lo  consiglia,    procede    spro- 
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nando  a  precipizio,  tocca  il  ponte,  e  il  ponte  sparisce  sotto  le 
zampe  del  cavallo  :  tavole,  pietre,  cavallo  e  cavaliere  vanno  a 
rifascio  sossopra.  Dio  lo  salvò;  il  cavallo  si  ruppe  tra  i  mas- 
si: Tomaso,  in  più  lati  ferito,  ebbe  salva  la  vita:  quando  lo 
rinvenimmo  vivo,  Naldo  si  morse  le  labbra  e  ne  fece  scaturi- 
re il  vivido  sangue  ;  io  stetti  per  piantargli  il  pugnale  nel  cuo- 
re; ma  subito  dopo  tanta  amorosa  sollecitudine  ostentava,  in 
così  angosciosi  lamenti  irrompeva,  eh'  io  bandii  dalla  mente 
il  truce  sospetto  con  la  prestezza  con  la  quale  mi  era  compar- 
so: risanò  e,  appena  ebbe  alzato  il  fianco  infermo  dal  letto, 
chiese  di  esser  tratto  nel  giardino  a  respirare  l'aria  aperta: 
gli  fu  impedito  quel  giorno,  pel  seguente  concesso  ;  venuto  al 
parco  del  Castello,  volle  dimorarvi  anche  dopo  il  tramonto  per 
rinfrescarsi  del  vento  vespertino:  cominciavano  a  non  bene 
distinguersi  le  cose  circostanti,  quando  ad  un  punto  stesso  u- 
dimmo  lo  scopxjio  di  un  archibuso  ed  il  ronzìo  di  una  palla. 
A  Tomaso  fu  portato  via,  senz'altra  offesa,  il  tòcco  di  capo,  e 
la  palla  oltrepassando  sfiorò  la  pelle  delle  spalle  di  madonna 
Ermellina,  che  in  piedi  al  fianco  dello  sposo  ne  sorreggeva  la 
testa:  proruppe  la  donna  in  un  grido  e  cadde  con  la  faccia 
sul  terreno.  Naldo,  tratto  fuori  di  sé  dall'  ira  soverchiante, 
mormorò  tra  i  denti  :  «  Ahi  !  male  accorto  !  »  e  cavando  la 
spada  si  avventò  dalla  parte  donde  era  mosso  il  colpo.  Io  lo 
seguiva:  uno  scherano  con  le  mani  si  afl'aticava  arrampicarsi 
su  pel  muro  che  circondava  il  parco  del  Castello  ;  ei  gli  fu  so- 
pra e  con  ispaventevole  soprammano  dai  reni  lo  passò  al  ven- 
tre, sfregiando  con  la  punta  della  sj)ada  l'opposta  parete  ;  rove- 
sciò supino  lo  scherano,  e  sollevati  gli  sguardi  già  pieni  di 
morte  vide  il  suo  uccisore,  lo  riconobbe  ed  esclamò  queste  pa- 
role :  «  Oh!  come  voi,  messer  Naldo?...  »  Ma  questi  non  gii 
die  tempo  di  continuare,  forte  lo  calcò  di  un  piede  sul  petto, 
gli  spinse  dritta  la  spada  verso  la  ^ola  e  sopra  appoggiandosi 
con  ambe  le  mani  gli  ruppe  le  fauci.  Per  quanto  investigassi- 
mo, non  giungemmo  a  scoprire  traccia  alcuna  del  delitto,  solo 
trovammo  sul  morto  copia  di  monete,  prezzo  certamente  del 
sangue. 

I  miei  sospetti  si  accrescevano,  ma  ormai  non  mi  si  offri- 
va più  comodo  di  restringermi  a  parlamento  con  Tomaso.  Nal- 
do gli  aveva  atterrita  la  mente:  forse  i  suoi  nemici,  forse,  e 
con  più  verosimiglianza,  i  parenti  gì'  insidiavano  la  vita  ;  non 
volergli  mancare  in  tanto  estremo,  non  consentire  ad  abban- 
donarlo, ed  altre  siffatte  novelle  pretestando,  fermò  sua  stan- 
za al  Castello.  Adesso  si  attacca  a  Tomaso  come  un  rimorso, 
non  gli  si  lascia  ora  senza  paura,  gli  empiette  le  notti  di  an- 
goscia: la  stessa  s^osa  Tomaso  riceve  sospettando,  accumula 
arme  di  ogni  maniera  nella  sua  stanza,  raddoppia  la  spessezza 
dei  muri,  munisce  di  ferro  le  porte,  prende  a  custode  degli  a- 
gitati  suoi  sonni  un  molosso  delle  Alpi.  I  servi  la  più  parte  ac- 
commiata, i  ponti  levatoi    alzati  ;  i  cavalli  percuotono  invano 
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le  selei  delle  scuderie;  i  cani  stanno  pigramente  distesi  a  can- 
to del  focolare. 

La  fortuna  ordinò  che,  recandomi  certo  giorno  per  mie 
bisogne  da  Tomaso,  il  suo  cane,  sia  che  lo  spingesse  maligna 
natura  e  non  mi  ravvisasse,  mi  si  avventa  alla  persona  per 
mordermi:  io  tento  placarlo,  egli  vie  più  s'inferocisce;  allora 
consigliato  dalla  tutela  di  me  gli  sferro  tale  un  pugno  nel  ca- 
po, che  lo  mando  lontano  a  rotolarsi  per  terra  :  Tomaso,  di  cui 
era  infermo  l'intelletto,  arde  di  sdegno,  abbranca  una  mazza 
d'arme  e  me  la  lancia  contro;  beato  me,  eh' ebbi  agile  il  fianco 
per  ischivarmi,  e  l'ira  gli  faceva  tremare  la  mano  !  la  mazza 
diede  in  pieno  nella  porta  e  vi  si  fermò  confìtta.  Rimasi  im- 
mobile, smarrii  la  vista  e  vacillai  un  istante  :  subito  dopo  rin- 
venuto esclamai  :  «  0  Tomaso,  vi  sono  io  diventato  tale  che 
la  mia  posj)oniate  alla  vita  di  un  cane  ?  »  «  Tu  sei  un  cane... 
tu  m'insidii  la  vita...  »  E  tra  il  fascio  dell'arme  afferrata  una 
spada,  si  avventò  contro  di  me;  io  pure  trassi  fuori  la  mia.... 
ma,  Annalena,  ti  giuro  per  il  tuo  amore  che  mi  è  si  caro,  non 
averla  tratta  ad  offesa  del  padre  tuo,  soltanto  a  tutela  di  me  : 
a  qual  miserevole  fine  sarebbe  riuscito  cotesto  caso  non  saprei 
dirti,  se  Naldo  e  madonna  Ermellina  sopraggiunti  non  lo  trat- 
tenevano. Io  gettai  il  ferro  e  fuggii  via.  Giungo  ansando  nelle 
mie  stanze  e,  fatto  rifascio  di  quanto  mi  cade  tra  mano,  esco 
dal  Castello  del  tutto  compreso  da  terrore  :  corso  eh'  ebbi  gran- 
de spazio  di  via,  la  coscienza  prese  a  domandarmi:  «  E  dove 
vai?  Dove  lasciasti  Selvaggia?  Come  vivrai  senza  il  tuo  To- 
maso? »  Gittai  il  fastello,  mi  vi  posi  a  sedere  e  vòlto  dalla 
parte  del  maniero  incominciai  a  vagheggiarlo,  come  donna  in- 
namorata ;  mi  si  sciolse  il  furore,  e  copertami  la  faccia  con  le 
mani,  piansi  ;  ]30Ì  mi  alzai  e  ripresi  la  via  del  Castello:  qui  giunto, 
rimisi  con  diligenza  le  cose  donde  le  tolsi  ;  e  mi  accorsi  allora 
nella  mie  preoccupazione  non  aver  badato  come  la  più  parte 
fossero  vesti  ed  arnesi  donneschi. 

Correva  1'  ora  nella  quale  secondo  il  costume  scendeva  ad 
invigilare  la  profenda  dei  cavalli.  Andai  alle  scuderie  e  attesi 
al  governo  degli  animali  con  maggiore  cura  del  solito.  Mentre 
uscito  dalle  scìiderie  mi  volgo  a  chiuderne  le  porte,  ecco  mi 
sento  percuotere  leggermente  sopra  una  spalla  ;  era  Naldo.  Co- 
stui veniva  a  invelenirmi  la  piaga;  io  lo  ascoltai  e  ormai  pa- 
cato fìnsi  assentire  ai  suoi  detti:  phe  più  ?  Il  tristo  mi  propone 
mescere  nel  vino  di  Tomaso  un  liquore  che  mi  darà  vendetta 
piena  e  non  sospettata;  tale,  insomma,  da  bastare  a  qualsivo- 
glia offesa,  comunque  atrocissima.  Presi  la  caraffa  e  subito  do- 
po, mutata  voce  e  sembiante:  «  Ahi,  perfìdo  e  niisleale  uomo  ! 
voi  cristiano  battezzato  non  abborrite  dal  consigliare  un  delitto 
che  menerebbe  alla  eterna  perdizione  l' anime  nostre  ?  Io  da 
gran  tempo  studio  le  vostre  storte  vie,  e  poiché  la  paura  del- 
l'inferno  non  vi  trattiene,  forza  è  che  vi  trattenga  una  scure 
sul  capo.  »  Egli  poi  non  mutò  sembiante,  ma  forte  com'era 
della  persona,  mi  venne  addosso,  mi  abbracciò   e,   colto  il  de- 


'507 

stro,  mi  tolse  la  caraffa  dì  mano  esclamando:  «  Io  m'infinge- 
va: tu  sei  il  migliore  uomo  che  io  mi  abbia  conosciuto:  oh! 
raro  esempio  di  virtù  vera!  »  ed  altre  siffatte  parole  aggiun- 
gendo, ruppe  la  caraffa  sul  selciato.  «  Così  come  1'  acqua  con- 
tenuta nella  caraffa  si  disperde,  egli  soggiunse,  si  disperda  an- 
cora la  memoria  del  fatto,  o  si  rammenti  soltanto  per  celebrare 
la  virtù  del  servo  fedele.  Lucantonio,  nei  detti  acerbi  contro 
di  me  profferiti  ebbi  dimostrazione  dell'  animo  tuo  :  se  altri  tu 
ne  avessi  adoperati,  a  quest'  ora  io  ti  odierei  :  io  primo  narre- 
rò a  Tomaso  la  tua  magnanimità  !»  E  mi  lasciava. 

M'ingannassi  nel  mio  sospetto!  Guardai  il  selciato  e  vidi 
l'acqua  innocente  aver  corroso  la  pietra  ;  mi  feci  cuore  e  mossi 
ratto  alle  stanze  di  Tomaso  ;  mi  negarono  l' entrata  ;  pregai  ed 
anche  minacciai,  ma  non  riuscii  nell'  intento.  In  questa  scen- 
deva la  notte,  ed  io  pieno  di  rabbia,  improvvido  di  consiglio, 
contemplando  il  male  né  lo  potendo  prevenire,  mi  caccio  tra 
gli  alberi  del  parco  del  Castello;  immemore  di  me  calcava  e 
ricalcava  le  medesime  vie,  quando  mi  accorgo  di  uno  stormire 
di  fronde;  mi  soffermo  e  al  tempo  stesso  sento  percuotermi  a 
ter^o  e  stracciarmi  violentemente  le  vesti  e  il  giustacuore  di 
bufalo.  Spicco  un  salto,  volto  la  faccia,  e  l'omicida  è  già  lon- 
tano. Quantunque  1'  ombre  fossero  già  alte,  io  ravvisai  nel  fug- 
gente lo  scudiere  di  Naldo.  Oh,  casa  dei  Tosinghi  a  quale  e- 
stremo  ridotta  !  Il  pugnale  mi  era  rimasto  fìtto  nel  corame  ; 
ne  lo  trassi  fuori,  e  al  primo  lume  conobbi  essere  quel  desso 
che  Naldo  portava  sempre  alla  cintura,  quel  desso  ch'egli  so- 
venti volte  mi  diceva  aver  avuto  a  gran  prezzo  da  un  mer- 
cante Saracino,  perchè  maravigliosamente  attossicato.  Deliberai 
di  farmi  a  trovarlo  e  mi  avviai  al  maniero;  uomini  sconosciuti 
vi  stanno  a  guardia,  il  passo  precluso  alla  maggior  parte  dei 
varii  appartamenti,  quelli  di  Naldo,  e  di  Tomaso  sopra  tutti 
vietati;  era  per  disperarmi. 

All'  improvviso  si  apre  fragorosa  una  porta,,  e  vi  esce 
Naldo  com' uomo  cui  prema  altissima  cura;  udendo  rumore, 
alza  il  torchio  e  mi  ravvisa,  prorompe  in  un  grido  di  mara- 
viglia, e  quindi  ostentando  sicurezza:  «  Lucantonio,  comincia, 
VOI  qui?  »  «  lo  qui:  vi  sorprende  per  avventura,  messere?  lo 
vengo  a  riportarvi  cosa  che  avete  smarrita.  »  «  Smarrita  io?  » 
«  Si  bene  voi  :  ecco  il  vostro  pugnale.  »  «  Pugnale  !  Non  rico- 
nosco cotesto  pugnale...  »  e  si  tirava  indietro  per  sospetto. 
«  Colpa  della  poca  luce;  egli  è  il  vostro  famoso  pugnale  av- 
velenato; il  pugnale  che  porta  sul  pomo  la  vostra  arma  di 
Castello...  »  «  Gran  mercè  dunque...  e  dove  lo  trovaste  mai?  » 
«  Fitto  nel  mio  giustacuore,  mentre  tentava  addentrarsi  nelle 
viscere....  però  ve  lo  riporto.  Quando  voi,  messere  Naldo,  tro- 
verete il  mio,  non  me  lo  riporterete,  perchè  vi  starà  fitto  nel 
cuore:  »  e  mi  salvai,  essendo  egli  armato  di  tutte  armi,  ed  io 
in  giustacuore  di  bufalo.  M'ingegno  penetrare  nelle  stanze  di 
Tomaso;  mi  vengono  meno  gli  scal trincienti  e  l'ardire,  trovo, 
dovunque  mi  volgo,  gente  nuova  e  di   sinistre  sembianze  ;  si 


preparava  il  misfatto.  Un  biioii  consiglio  mi  venne  dal  cielo: 
la  notte  aveva  consumato  la  metà  del  suo  corso:  scendo  nel 
parco  e  cauto  mi  porto  sotto  le  finestre  di  Tomaso.  Infelice  ! 
Il  sonno  non  iscende  più  sopra  le  sue  palpebre,  un'  ombra  nera 
traversa  la  finestra  rischiarata  dalla  lampada  interna,  la  notte 
gli  accresce  i  terrori. 

Allora  io  presi  a  cantare  la  canzone  che  udimmo  nel  tem- 
po felice  dai  labbri  di  madonna  Ermellina,  quando  prima  la 
incontrammo  sull'argine  fiorito  :  l'ombra  non  comparve  più,  ri- 
stette il  mio  signore  pensoso^,  come  mi  narrò  in  seguito  l'unico 
scudiere  che  gli  avevano  lasciato  attorno  della  sua  buona  fami- 
glia, e  dopo  avere  lunga  pezza  porto  ascolto,  domandò  :  «  Ella  è 
questa  la  voce  di  Lucantonio  ?»  «  Mai  sì,  messere.  »  «  Mi  aveva- 
no ^ur  detto  ch'egli  si  fosseallontanato!»«Va'e  caccialo  via.  » 
E  siccome  lo  scudiero  non  si  moveva  :  e  «  Guai  !  continuò  To- 
maso percuotendosi  la  fronte,  ^uai  al  signore  di  cui  il  famiglio 
vergogna  obbedire  quei  comandi  ch'ei  non  vergogna  trasmette- 
re !»  e  poi  mutato  animo  :  «  Va',  ordinò  allo  scudiere,  e  digli 
apparecchi  il  mio  cavallo;  mi  accompagnerà  a  Fiorenza,  dove 
mi  chiamano  a  render  ragione  di  accusa  di  fellonia.  »  Che  re- 
te infame  si  fosse  questa  non  comprendeva  ;  di  madonna  Er- 
mellina non  udiva  novella,  di  Selvaggia  nemmeno;  apparec- 
chiai i  cavalli  e  mi  posi  ad  aspettare  sopra  la  soglia  del  ma- 
niere. Silenzio  e  tenebre:  un'  ora  prima  del  giorno,  porgendo 
attentissimo  l'orecchio,  ascolto  rumore  di  pedate  ;  si  accostano; 
si  ajjrono  le  porte,  e  vedo  comparire  Tomaso  squallido,  gli 
occhi  spenti  entro  un  cerchio  colore  di  piombo  che  assai  gli 
scendeva  sopra  le  guance  ;  lo  seguita  il  fido  scudiere,  da  un 
lato  ha  Naldo  che  sembra  dargli  conforto,  e  dietro  sei  uomini 
d'arme  a  me  del  tutto  nuovi.  Giunto  sul  limitare,  afferra  con 
la  manca  le  redini  e  i  crini  del  collo  del  destriero,  e  la  dirit- 
ta porgendo  al  perfido  amico,  favella:  «  Naldo,  io  temo  che 
noi  non  ci  rivedremo  più  ;  nelle  cause  di  Stato  la  innocenza  non 
giova,  imperciocché  non  puniscano  il  fatto,  sibbene  la  potenza 
di  commetterlo,  e  gli  stati  deboli  conoscemmo  sopra  gli  altri  cru- 
deli. Avrei  potuto  fuggire,  ma  non  si  porta  mica  la  patria  sotto 
le  suola  delle  scarpe,  e  a  me  aggrada  assai  meglio  restarmi  in 
patria  tradito  e  sepolto  che  ramingare  vivo  presso  popoli  stra- 
nieri ;  abbi  in  custodia  il  mio  Castello,  fa'  buona  guardia  a 
Madonna....  t'ingegna  celarle,  quanto  più  puoi,  il  mio  fato  ;  e 
se  i  casi  mi  volgono  siccome  prevedo....  rammentati  la  pro- 
messa, e  addio.  »  «  Messere  Tomaso  !  »  allora  io  proruppi  di 
forza  e  tentai  significargli  la  frode;  ma  Naldo  avventandomi 
negli  occhi  il  suo  sguardo  pieno  di  ferocia,  mi  strinse  la  gola 
e  sorridendo  rispose:  «  Tomaso,  fatevi  animo,  il  cuore  mi 
dice  che  presto  ritornerete;  il  vostro  Castello  sarà  ben  guar- 
dato dai  vostri  nemici,  io  vi  ho  messo  gente  che  a  un  cenno 
mio  si  lascerebbero  andare  giù  dai  torrioni....  parate  a  tutto  ; 
avrà  la  vostra  donna  leale  custodia  e  i  conforti  dell'amicizia; 
andate  presto,  per  ritornare  più  pronto.  »  Tomaso  crolla  il  ca- 
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DO  in  segno  d'incredulità,^  scioglie  un  sospiro,  solleva  lo  sguar- 
do al  maniero,  e  saltato  in  sella,  caccia  via  il  cavallo  alla  di- 
rotta. Io  mi  era  taciuto  per  timore  di  lui,  vedendo  come  fosse 
in  potestà  di  Naldo  convertire  in  opera  di  sangue  l'opera  di 
frode,  però  sul  punto  di  allontanarmi  non  potei  contenermi  dal 
dirgli  :  «  Naldo,  badatevi  ;  Iddio  non  paga  il  sabato.  »  Ed  egli 
a  me  irridendo  :  «  Il  diavolo  è  molto  miglior  pagatore,  ei  pa- 
ga in  tempo  debito.  »  Spronai  il  mio  destriero  per  raggiungere 
Tomaso. 

Provveduto  di  più  poderoso  cavallo,  egli  mi  precedeva  di 
non  poco  cammino  ;  lo  chiamo,  non  mi  ode  o  non  mi  porge  a- 
scolto  ;  urlo,  percuoto,  mi  affatico  tanto  che  alla  fine  gli  sono 
vicino  :  allora,  tra  per  l'affanno  della  lunga  corsa  e  per  la  pas- 
sione che  forte  mi  agitava,  presi  a  parlar  parole  confuse  a 
guisa  di  forsennato.  Tomaso  temè  avessi  perduto  lo  intellet- 
to; io  quanto  più  m'infiammava,  tanto  meno  riusciva  a  farmi 
comprendere;  certo  si  perdeva  un  tempo  oltremodo  prezioso, 
ma  per  concludere  qualche  cosa,  era  mestieri  di  esporre  par- 
titamente  i  miei  sospetti  a  Tomaso;  lo  feci;  dapprima  egli 
m'interrompeva,  non  consentiva  udire  muovere  dubbio  sopra 
la  fede  di  Naldo;  poi  gli  parve  il  cumulo  delle  prove  tanto 
grave  che  stette  ad  intendermi  pensoso  ;  all'improvviso  escla- 
ma :  «  Ahi  !  tristo  servo,  perchè  non  mi  hai  avvisato  ?  »  «  Oh 
Dio  !  risposi,  quando  ebbi  piccola  prova,  non  ardiva  parlarmi 
perchè  voi  non  mi  avreste  creduto  ;  quando  invece  ebbi  prove 
anche  troppe,  trovai  preclusa  ogni  via  per  giungere  a  voi.  » 
-«  Ma  Selvaggia?  »  «  Io  non  so  più  che  cosa  sia  divenuto  di 
lei.  »  «  0  perfido,  ora  conosco  la  cagione  per  cui  con  diversi 
argomenti  ti  sei  ingegnato  a  tenermi  lontano  da  madonna  Er- 
mellina....  Lucantonio,  diamo  volta....  e  accorriamo....  »  «  A  far^ 
ci  ammazzare  come  scomunicati  neh?  Non  vi  movete  di  qui, 
che  io  corro  per  provvedere  al  vostro  bisogno.  » 

Eravamo  prossimi  alla  casa  di  persona  devota;  la  destai, 
in  brevi  parole  le  esposi  quanto  avesse  a  fare  ;  i  suoi  molti  fi- 
gliuoli giovarono  :  sparsi  di  qua  e  di  là  per  la  campagna,  adu- 
narono m  poco  tempo  buona  quantità  di  villani  ;  avevano  tutti 
chi  archibuso,  chi  spada,  che  le  guerre  degli  stranieri  hanno 
fatto  simili  arnesi  comuni  nelle  più  riposte  terre  d' Italia.  In 
questo  modo  armati,  e'  incamminammo  cautamente  alla  volta 
del  Castello:  chiuse  le  porte  principali,  i  ponti  levatoi  alzati, 
nel  circuirlo  occorremmo  alla  postierla  di  tramontana;  quivi 
fuori  varii  scudieri  tenevano  allestiti  alcuni  cavalli ,  apparec- 
chio di  prontissima  fuga.  Agevol  cosa  sorprenderli;  ordinam- 
mo loro  tacessero,  pena  la  vita. 

Passammo  oltre  e  giungemmo  alla  sala  terrena  del  ma- 
niero ;  una  voce  di  donna  ci  percuote  ;  era  Selvaggia  che,  svel- 
ta a  forza  della  sua  diletta  signora,  plorava  sconsolata,  e  Dio 
chiamava  e  gli  uomini  in  soccorso  della  male  arrivata  donna. 
Feci  atto  di  muovermi  a  cotesta-  volta ,  e  meco  coloro  che  io 
aveva  condotto.  Tomaso  si  stava,  non  ai^liva  manifestarmi  il 
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suo  cancetto;  io  lo  compresi  e,  mutato  animo,  gli  strinsi  la 
mano;  i  miei  aflSssi  negli  occhi  di  lui  e  mormorai;  «  Confor- 
tati, a  me  penserò  dopo  ;  »  ed  egli,  lo  sguardo  e  le  parole  con- 
siderasse come  il  sacrifizio  più  grave  di  cui  potessi  dargli  pro- 
va, 0  come  rimprovero  della  passata  ingiustizia,  diventò  rosso 
e  mi  tenne  dietro  coprendosi  il  volto.  Madonna  Ermellina  erasi 
ricoverata  nella  stanza  di  Tomaso  ;  colà  stretta  una  spada,  co- 
me meglio,  poteva,  si  aiutava.  Noi  giungemmo  allorché  Naldo, 
smesse "^le  dolci  parole,  le  manifestazioni  dell'osceno  suo  amore 
e  le  preghiere,  riassumeva  coli' impeto  della  feroce  natura. 

Alle  minacce  mesceva  giuramenti  da  sobbissare  il  Castel- 
lo :  «  Ormai,  diceva,  avere  aspettato  anche  troppo  ;  pericoloso 
l'indugio;  lo  seguisse  per  amore,  altrimenti  lo  avrebbe  segui- 
to per  forza;  fin  qui  essersi  astenuto  dal  sangue;  cominciereb- 
be  adesso  e  al  sangue  aggiungerebbe  l' incendio.  In  chi  fidare^ 
costei  ?  Il  marito  lontano,  la  casa  piena  di  suoi  fedeli  ;  temesse 
che  il  suo  amore  ad  un  tratto  per  tanta  ripugnanza  non  si  con- 
vertisse in  odio...  e,  vieni,  accostandosele  aggiungeva,  vieni; 
Naldo  vale  quel  tuo  stolto  Tomaso.  »  La  donna  schivandolo 
rifuggiva  nell'angolo  opposto  della  stanza  e  lo  rampognava: 
«  Vorreste  voi  usarmi  violenza?  e  non  temete?  »  «  E  di  che 
ho  a  temere  io?  Nessuno  qui  può  trattenermi.  »  «  E  Dio?  » 
«  Egli  è  troppo  buono  compagno  per  impedirmi  nelle  mie  bi- 
sogne. » 

Madonna  Ermellina  allontanandosi  da  colui  passava  tra- 
verso la  porta  dietro  la  quale  noi  dimoravamo;  Naldo  la  in- 
calzava ardentissimo,  Tomaso  si  pone  improvviso  tra  la  sua 
donna  e  lui.  Naldo,  come  percosso  sul  capo,  imijallidì,  vacillò, 
gli  occhi  declinò  a  terra,  poi  gli  rilevò  pieni  della  malignità 
del  serpente;  ma  avendo  veduto  la  stanza  ingombra  di  villani 
con  l'arme,  si  conobbe  spacciato.  Tomaso  con  voce  solenne  gli 
disse:  «  Naldo,  fate  che  gli  occhi  vostri  mai  più  s'incontrino 
su  questa  terra  co'miei...  potete  partire.  »  Mentr'egli  si  allon- 
tanava coli'  inferno  nell'anima,  io  lievemente  percotendogli  la 
spalla  gli  sussurrai  alle  orecchie  :  «  Dio  non  paga  il  sabato  ;  » 
ed  egli  a  me;  «  Mal  ride  chi  ultimo  non  ride,  ed  io  vivo  pur 
sempre.  »  Di  lui  non  udimmo  più  novella  ;  tornò  il  corso  della 
nostra  vita  lieto,  e  se  alcuna  volta  rammentammo  i  sofferti 
travagli,  ciò  fu  per  meglio  rallegrarci  della  gioia  del  tempo 
presente. 

Nel  bel  mese  di  maggio,  quando  il  prato  è  verde  e  l'aria 
serena,  giova  rammentare  le  brine  dell'  inverno  e  la  tempe- 
sta. I  servi  accomiatati  ripresero  gli  antichi  uffici,  suonarono 
di  nuovo  le  vòlte  del  Castello  di  canti  ;  giullari  e  menestrelli 
lodarono  la  cortesia  del  cavaliere  e  la  beltà  della  dama.  Final- 
mente per  colmo  di  esultanza  fu  la  nostra  vita  coronata  di  fi- 
gliuoli ;  voi  Aunalena,  con  altra  fanciulla  e  due  giovanetti,  for- 
maste l'orgoglio  di  vostra  madre...  io...  ahimè!  ebbi  un  figUo.., 
Beato  me,  be  non  lo  avessi  avuto  mai. 
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Il  vecchio  si  tacque,  come  spossato  dall'amarezza  della  me- 
moria: quindi,  ripresa  lena,  continuò: 

—  Correva  l'anno  1512  ;  la  fortuna  di  Francia  dopo  la  bat- 
taglia di  Ravenna  scadde  in  Italia.  Cesare  nemico  a  "Fiorenza, 
perchè  amica,  di  Francia;  papa  Giulio  avverso  anch' e^4i  alla 
patria  nostra  pel  concilio  di  Pisa;  i  Fiorentini  poveri  di  armi, 
di  valore  e  di  consiglio,  Giovanni  cardinale  de'  Medici,  che  poi 
fu  papa  Lione,  scampato  come  per  miracolo  di  mano  ai  Fran- 
cesi, incita  Raimondo  di  Gardena,  viceré  di  Napoli,  ai  danni 
della  patria  sua:  di  presente  gli  pagava  buona  somma  di  da- 
naro ;  assai  maggiore  gliene  prometteva,  conquistato  il  paese, 
perchè  i  Medici  furono' sempre  gjenerosi  ladroni. 

L'esercito  spagnuolo,  superati  i  monti  del  Mugello,  allaga 
il  piano.  Tomaso,  devoto  alla  Repubblica  di  Fiorenza,  provvede 
il  Castello  di  ogni  cosa  al  combattere  necessaria  e  si  rimette 
in  arbitrio  della  fortuna.  Noi  vedemmo  dall'alto  dei  muri  l'oste 
nemica  e  non  la  tememmo ,  perchè  manchevole  di  artiglieria, 
non  avendo  in  tutto  l'esercito  che  due  soli  cannoni,  poco  dan- 
no poteva  apportarci;  inoltre  difettava  di  vettovaglia;  la  gen- 
te del  contado  non  lasciava  occasione  di  tribolarla  con  la  guer- 
ra alla  spicciolata.  Tentarono  i  soldati  spagnuoli  una  volta  l'as- 
salto; ma,  quantunque  valorosamente  si  comportassero,  furono 
respinti:  presto  speravamo  ci  liberasse  il  flagello.  Tomaso, 
percosso  di  palla  (farchibuso,  non  potè  certo  giorno  vigilare 
alle  ronde  consuete;  finché  le  gambe  mi  ressero,  mi  aggirai  io 
sopra  le  mura.  A  notte  inoltrata  mi  raccomando  alle  guardie 
stessero  all'erta:  poi  me  ne  andai  a  riposare  qualche  ora  al 
maniero.  Mi  svegliano  furiosissimi  colpi:  confuso  dal  sonno, 
sicuro  del  presente  pericolo,  pensando  fosse  al  di  fuori  soprag- 
giunta cosa  che  domandasse  nuovi  provvedimenti,  apro  le  por- 
te... Ahi  vista!...  Tra  il  chiarore  di  torce  bituminose,  circon- 
dato da  una  mano  di  nemici,  io  riconosco  Naldo. 

Appena  ebbi  tempo  di  gettare  un  grido;  fui  stramazzato 
al  suolo,  strette  le  mani,  chiusa  la  bocca.  Il  notaio  del  Castel- 
lo, Francesco  da  Puglia,  ci  aveva  traditi  (1).  Si  empie  il  ma- 
niero di  singulti  e  di  aneliti,  la  infame  strage  incomincia;  da 
ogni  parte  sangue.  Tomaso,  la  consorte  i  fì^li.  Selvaggia  mia, 
a  forza  erano  tratti  nella  sala  dov'io  mi  giaceva  legato.  Qui, 
Naldo  propone  a  Tomaso  che  se  la  moglie  e  i  figli  di  sua  ma- 
no trucidasse,  gli  salverebbe  la  vita.  Tomaso  assente,  e  gli 
danno  una  spada.  Le  mie  viscere  fremevano:  egli  guarda  pri- 
ma Naldo  con  occhi  pieni  di  morte,  ma  vedendolo  cinto  di  ar- 
matura di  ferro,  circondato  da  troppi  scherani,  all'improvviso 
volta  la  spada  contro  il  suo  petto  e  cade  morto  ai  piedi  dei 
figli.  Il  mio  cuore  ripreso  i  suoi  palpiti;  un  grido  d'impreca- 
zione si  levò  dalla  bocca  delle  vittime  contro  l'empio  assassi- 


(1).  Nardi,  Sior.,  hb.  V,       ^ 
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no:  egli  pensando  che,  quelle  voci  tacendo,  tacerebbe  eziandio 
la  sua  coscienza,  ordinava  tuttavia  trucidassersi. 

Si  avventarono  iniqui  centra  a  quei  corpi  delicati,  nei  scni^ 
nelle  gole  immersero  i  ferri,  e  quelle  misere  creature  non  si 
difendevano,  non  imprecavano,  invocavano  solo  il  nome  san- 
tissimo di  Dio.  Alla  rabbia  degli  uomini  si  aggiungeva  la  rab- 
bia del  cielo;  cadeva  la  pioggia  a  torrenti,  l'uragano  rovesciò 
edifìzii,  schiantò  alberi,  un  fulmine  rovinò  la  cappella,  e  rotta 
la  lapide  di  un'  arca  antichissima  murata  su  la  parete,  sparse 
per  la  terra  le  ossa  degli  antenati  della  famiglia.  Era  il  mio 
voto  a  Dio  distruggitore,  perchè  subbissasse  gli  uomini  e  la 
terra  che  gli  sostiene.  Mi  si  accosta  Naldo  e,  toccatami  la  spal- 
la, vi  lascia  la  impronta  delle  dita  sanguinose;  «  Mal  ride,  egli 
esclama,  chi  l'ultimo  non  ride.  »  Per  suo  comando,  mi  levano 
da  terra;  nulla  curato  il  furore  degli  elementi,  mi  traggono 
nel  parco  e  mi  legano  ad  un  albero  ;  io  non  profferiva  pa- 
rola. 

Griunto  a  cotesto  estremo,  abborriva  la  vita,  ed  anche  con 
isperanza  di  salvarla  non  avrei  fatto  mostra  alcuna  di  viltà; 
e  poi  tra  tante  immagini  di  morte  non  essendomi  comparso  da- 
vanti il  fìgliuol  mio,  consolazione  ineffabile  in  quella  ultima 
ora  erami  il  pensare  che,  non  trovato  da  quei  feroci,  vivesse... 
Un  vortice  di  fiamme  scaturisce  dalle  più  alte  finestre  del  ma- 
niero; al  chiarore  dell'incendio  della  mia  casa  vedo  il  mio  fi- 
gliuolo legato...  in  mano  dei  feroci  ancora  esso:  ogni  mio  pro- 
ponimento venne  meno  :  supplicai...  mi  avvilii...  e,  oh  Dio  !  con 
qual  frutto?  Ah!  io  non  posso  dirlo...  questa  memoria  mi  ab- 
brucia il  cervello...  No...  dolore  non  fu  mai  pari  al  mio  su  que- 
sta terra  di  maledizione...  ahimè!...  ahimè! 

Povero  Lucantonio  !  Doveva  bene  angustiarti  tormentosa 
la  memoria  del  caso,  imperciocché  dopo  diciassette  anni  ti  agi- 
tava una  smania  convulsa,  e  fremevi  e  battevi  i  denti  e  per- 
cotevi  dei  piedi  la  terra,  sicché  poco  più  avresti  fatto,  se  in 
quel  punto  ti  avessero  lacerato  le  membra  con  le  più  crudeli 
torture.  Poi  lo  sovvenne  il  conforto  estremo  della  sventura,  il 
pianto.  Annalena  e  Vico  piangevano  anch'essi. 


mi  a  canto...  abbracciatemi...  impercioccnè  senta  cne  i  animo 
non 

spetto  vostro  non  mi  sostenessero...  Venitemi  appresso...  più 
presso  al  cuore...  non  mi  lasciate...  io  finisco.  Me  lo  appiccaro- 
no... Geri...  il  mio  bel  figliuolo...  l'unico  mio  figliuolo...  che  tan- 
to rassomigliava  a  Selvaggia...  me  lo  appiccarono  ai  rami  del- 
l'albero  sul  mio  capo...  me  lo  appiccarono...  e  mi  lasciarono; 
e  per  tutta  la  notte  m'intronò  lo  soiiignazzare  di  Naldo  e  la 
sua  voce  che  ripeteva  :  «  Mal  ride  chi  ultimo  non  ride.  »  I  piedi 
del  giovanetto  agitati  dal  vento  mi  scompigliavano  i  capelli; 
una  lastra  di  ferro  rovente  offende  meno.  Sforzo_  con  tremen- 
do conato  i  lacci  che  mi  legano  all'albero,  i  miei  polsi  riman- 
gono più  dolorosamente  stretti  che  mai,  ma  la  corda  cede  tanto 
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ch'io  posso  levarmi  su  la  punta  dei  piedi...  il  corpo  di  Geri  non 
oscilla  più...  i  piedi  del  figlio  riposano  sopra  il  capo  del  pa- 
dre !  Geri...  se  sei  vivo,  rispondimi,  per  amore  di  Dio...  Geri, 
aiutati  con  le  mani...  allargati  il  capestro...  Geri,  rispondimi... 
E  Geri  non  rispondeva. 

Chi  potrà  dirvi  tutte  le  parole  ch'io  proferii,  con  quanti 
cari  nomi  io  lo  chiamai  ?  Chi  lo  spasimo  durato  allorché  i  pie- 
di rifiutando  sostenermi  in  cotesta  sconcia  positura  mi  era  forza 
riposarli  a  terra;  e  allora  io,  non  sentendo  più  il  corpo  del 
figliuolo  sfiorarmi,  dondolando,  i  capelli,  temevo  che  quel  mo- 
m'ento  di  sostegno  cessato  avrebbe  potuto  cagionargli  la  mor- 
te? Chi  la  lunga  contesa,  il  disperato  dolore  e  l'esitanza?... 
Rifinito  di  forze,  mi  abbandonarono  gli  spiriti  ;  misericordia  di 
Dio  fu  sospendermi  in  quel  punto  la  vita,  maggior  pietà  sareb- 
be stato  tormela  afiatto.  Quando  gli  occhi  miei  tristi  si  riaper- 
sero alla  luce,  mi  trovai  sciolto,  molti  miei  conoscenti  mi  sta- 
vano attorno  contristati  ;  il  capo,  i  piedi  e  le  mani  acerbamente 
mi  dolevano,  tentai  levarmi  e  non  potei  ;  mi  posi  a  sedere,  e 
gli  occhi  drizzai  all'  albero  maledetto  ;  io  non  vedeva  bene.  «  0 
voi  pietosi,  io  cominciai,  che  mi  circondate,  ditemi  per  pietà 
se  mio  figlio  pende  tuttavia  dall'  albero  !  Lo  avete  salvato  .^  » 
Mi  risposero  singhiozzando,  e  poi  uno  di  loro  riprese:  «  Lo 
abbiamo  sepolto  accanto  a  voi.  »  Piegai  la  faccia,  e  al  lato  de- 
stro mi  occorse  una  fossa  coperta  di  piote  recenti.  Il  delirio 
mi  vinse,  e  mi  atteggiai  come  il  cane  quando  raspa  per  isca- 
vare.  «  Ah!  prima  che  la  terra  me  lo  ricuopra  per  sempre, 
ch'io  lo  rivegga  anche  una  volta.  »  Mi  levarono  per  le  braccia, 
onde  allontanarmi  dalla  vista  di  tanta  miseria. 

Giungemmo  presso  al  Castello;  la  pioggia  aveva  spento 
l'incendio,  la  parte  superiore  rovinata,  la  inferiore  illesa:  io 
non  so  come  mi  tornarono  le  forze;  mi  liberai  da  coloro  che 
mi  tenevano,  e  corsi  alla  volta  della  casa...  penetrai  nella  sa- 
la... deh  !  mi  sia  concesso  non  ricordarvi  la  strage  nefanda  :  co- 
sì potesse  non  rammentarla  1'  anima  mia  !...  Selvaggia  mia,  se 
il  cuore  non  mi  ti  avesse  indicata,  non  avrebbero  saputo  rav- 
visarti i  miei  occhi...  come  orribilmente  ti  avevano  lacerata  la 
gola,  con  quante  ferite  guasto  il  castissimo  corpo  !...  Mi  j)ro- 
strai...  la  faccia  posai  sul  pavimento,  e  dai  precordii  sospinsi 
una  molto  terribile  bestemmia,  però  che  maledissi  colui  che 
avendo  dei  fulmini  pei  giusti,  sembrava  impassibile  agli  scel- 
lerati. Per  Dio  !  odo  il  mio  nome  susurrato  da  una  voce  che 
sorge  dalla  terra  :  «  Vivesse  Selvaggia  ?  La  sua  gola  non  fosse 
insanabilmente  lacerata  ?  »  Levai  la  faccia...  ahi  dolore  !  pur 
troppo  la  testa  appena  giunta  le  stava  al  busto  per  la  pelle 
della  nuca...  ella  era  morta...  irrevocabilmente  morta! 

Caddi  di  nuovo,  e  il  mio  nome  da  capo  susurrato  mi  per- 
cuote le  orecchie...  temei  fosse  un  errore  della  fantasia  com- 
mossa, e  non  mi  levai  finché  una  terza  chiamata  mi  assicurò 
che  io  non  m'ingannava  :  la  voce  si  partiva  dal  cumulo  dei  ca- 
daveri della  famiglia  del  povero  Tomaso:  vinsi   il   ribrezzo  e 
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mi  detti  a  frugare  con  cupide  mani  tra  quella  massa  di  carne 
sanguinosa...  Tranne  uno  sfregio  sopra  la  spalla,  tu  eri  rima- 
sta illesa...  la  tua  genitrice  una  volta  ti  pòrse  la  vita  col  latte 
del  suo  seno  medesimo...  ella  riparò  le  tue  ferite,  ella  ti  coprì 
col  corpo;  comunque  morta,  ti  aveva  difesa,  e  tu  cauta  per 
istinto  ti  eri  taciuta  finché  non  ti  comparve  davanti  una  fac- 
cia amica...  Sventurata,  e  pure  non  del  tutto  misera,  madonna 
Ermellina,  se  moreudo  potessi  salvare  i  giorni  della  tua  par- 
gola... mentre  io  infelicissimo  padre...  oh  ! 

La  fiamma  del  focolare  all'improvviso  cessa,  e  dalle  legna 
vermiglie  si  leva  una  colonna  larga  bianchissima:  nel  tempo 
medesimo  un  gran  colpo  fu  bussato  alla  porta. 

Vico,  Annalena  e  Lucantonio  si  strinsero  in  un  solo  abbrac- 
ciamento e  proruppero  un  grido  doloroso. 

Passata  la  prima  impressione  del  terrore,  Lucantonio  asciu- 
gandosi la  fronte  col  dorso  della  mano,  mormorò: 

—  Ah  !  mi  era  parso  vedere  l' anima  del  mio  fìg-liuolo. 
Annalena  giunse  le  mani  e  alzandole  al  Cielo  diceva: 

—  0  Signore,  io  sperava  tu  mi  avessi  conceduto  la  vista 
della  mia  genitrice. 

E  Lucantonio  riprese  : 

—  I  luoghi  che  prima  amai,  m'increbbero:  raccolto  quanto 
meglio  potei  dal  naufragio  della  nostra  fortuna,  mi  ridussi  ad 
abitare  su  quel  di  Fiorenza:  a  te  diedi  costumi  convenienti  alla 
nuova  condizione  ;  tacqui  i  natali  e  le  sventure  per  non  ti 
contristare  la  bella  giovanezza;  due  amori  suscitai  nel  tuo  se- 
no, quello  della  patria  primo,  poi  quello  di  me  ;  non  perchè  lo 
meritassi,  ma  perchè  ne  aveva  immenso,  irresistibile  bisogno... 
Adesso  in  te  se  ne  leva  un  altro,  il  quale  per  certo  non  ispe- 
gnerà  gli  altri  due...  Se  ciò  avvenisse...  sento  che  la  tazza  del 
dolore  non  si  vuota  mai.  Di  Naldo  che  avvenne  ?  Voi  lo  avete 
veduto,  or  non  è  guari,  cadavere  miserabile  sotto  le  zampe  del 
mio  cavallo. 

I  giovani  stavano  per  consolarlo,  quando  furono  trattenuti 
da  un  secondo  colpo  più  fortemente  bussato. 


<^^ 


^ 


CAPITOLO   XXV. 
Volterra. 


Tanto  fischiar  di  strali 
Brillar  di  brandi  ignudi. 
Colpi  così  mortali, 
Urto  sì  fier  di  scudi, 
Sangue  non  fu  mai  tanto, 
Né  più  letizia  e  pianto. 
Arminio,  tragedia 


1^ 

sto  ed 

pra  la 

E 


^    -i--^ra  Francesco 
r  erruccio. 

Egli  s'inoltrò  con 
passi  gravi  e  in  sem- 
biante severo;  ma 
quando  vide  la  fan- 
ciulla atteggiata  di 
dolore,  quasi  statuetta 
che  un  bel  pensiero  di 
artista  abbia  posta  sul 
sepolcro  di  un  primo- 
genito 0  di  sposa  nuo- 
vamente divelta  dalle 
braccia,  forse  dal  cuo- 
re, dell'amato  consor- 
te, quando  dal  volto 
di  Vico  e  di  Lucan- 
tonio  conobbe  l'ango- 
scia esser  passata  colà, 
.^   .,  .  di  severo  divenne  me- 

appoggiò  il  gomito  destro  sol  pomo  dello  spadone,  so- 

mano  la  faccia. 

dopo  alcun  tratto  di  tempo  incominciò: 
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—  Ludovico,  io  sono  venuto  a  dirvi  addio.  Prima  che  na- 
sca il  Sole,  mi  è  forza  partire  in  servizio  della  Repubblica  per 
impresa  piena  di  pericolo  e  di  gloria.  I  giorni  dell'uomo  sono 
uguali  ai  passi  del  viandante,  i  giorni  del  soldato  trovano  ap- 
pena paragone  nei  passi  del  cavallo  che  fugge. 

Ludovico  alzò  gli  occhi  attonito  e  rispose: 

—  Perchè  rimando  io  ? 

—  Per  ordine  dei  signori  Dieci  consegnerò  la  terra  al  nuo- 
vo commessario  Andrea  Giugni.  Costui  conobbi  sempre  studioso 
della  licenza,  la  quale,  finché  non  trovi  luogo  a  dimostrarsi 
nel  suo  brutto  sembiante  intera,  assai  sovente  si  scambia  con 
la  libertà,  uomo  di  corrucci  e  di  sangue,  non  di  queir  animo 
fermo  che  i  gravi  casi  della  patria  domandano,  di  costumi  cor- 
rotti e  superbi,  ogni  bene  riposto  nei  grossolani  diletti  della 
vita.  La  impresa  a  cui  mi  prepongono  i  Dieci  gioverà  assai  al- 
la salute  di  Fiorenza,  perchè,  vincendola,  come,  da  Dio  sovve- 
nuto, confido,  ridurrà  alla  sua  divozione  una  città  ribelle,  e  il 
suo  credito  scaduto  verrà  a  rinverdire;  in  ogni  caso,  scemerà 
forza  all'esercito,  perchè  Grange  manderà  gente  a  tentare  di 
ricuperarla.  Però  il  danno  non  compenserebbe  il  vantaggio 
perdendo  Empoli:  finché  conserviamo  questa  terra,  non  sarà 
mai  spacciata  la  patria;  la  campagna  ci  è  aperta  lino  a  Pisa, 
comodissima  ci  sovviene  la  facilità  di  provvedere  gli  assediati  ; 
insomma  il  Palladio  di  Fiorenza  si  conserva  qui  dentro.  Or 
dunque  voi  comprenderete  di  quanta  importanza  mi  sia  lasciar- 
vi persona  sicura  che  vigili  attentissima  tutti  i  casi  che  pos- 
sono accadere  alla  giornata  e  me  ne  ragguagli  con  diligenza. 

—  Ma,  riprese  esitando  Ludovico,  la  promessa  che  voi  fa- 
ceste al  padre  mio  moribondo  mi  suona  diversa  :  o  non  promet- 
teste voi  ch'io  vi  sarei  morto  al  fianco  per  la  patria  combat- 
tendo? 

— ■  Vico,  io  non  muto  mai:  ma  dite:  voi_  da  qual  tempo 
in  poi  vi  sentite  mutato  ?  Allo  amore  di  patria  non  si  mescolò 
per  avventura  un  altro  amore?  Vostro  malgrado,  non  si  levò 
nel  cuor  vostro  un  istinto  di  conservazione  per  la  vostra  vita, 
dacché  un'altra  vita  vi  preme  molto  più  della  vostra?  E  san- 
to il  vostro  aff'etto,  ed  io  lo  approvo  ;  pure  sarebbe  stato  me- 
glio che  avesse  acceso  in  altra  stagione.  Ma  i  fati  reggono  gli 
eventi  :  io  poi  non  domando  mai  cose  superiori  alla  umana  na- 
tura :male,  penso,  si  lascia  il  fianco  della  sposa  per  afi'aticar- 
si  quotidianamente  al  raggio  del  Sole  in  battaglia. 

—  Amaste  voi  mai?  una  voce  soave  interrogò  il  Ferruc- 
cio, e  si  partiva  dalla  fanciulla. 

—  Io?  Amai  mio  fratello  Simone,  valente  spada  e  fidato 
consiglio  ;  amai  F  uno  e  1'  altro  mio  genitore,  ed  amo  le^  mie 
due  sorelle,  che,  rimaste  a  casa,  certo  né  anche  a  quest'  ora 
cessano  dalle  noDturne  preghiere  per  la  tutela  della  mia  vita... 
ma  soprattutto  amo  la  patria;  donna  amata  e  gelosa,  costu- 
disce  tutti  i  miei  afi'etti....  la  mia  anima  è  a  Fiorenza,  intor- 
no al  gonfalone  della  Repubblica  ;  la  mia  anima  s-ta  sulla  coro- 
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na  che  circonda  la  testa  dei  lioni  del  Comune....  gran  parte 
della  mia  anima  posa  eziandio  su  questa  spada....  oltre  di  ciò, 
io  temo  non  avere  anima  per  nessuno. 

—  Misero  voi! 

—  Misero  io  !  e  perchè,  giovanetta  ? 

—  Perchè,  rispose  Annalena  sollevando  all'  improvviso  le 
ciglia  e  con  ardentissimi  sguardi  fissando  il  Commessario,  per- 
chè amando  avreste  appreso  nessuno  intelletto  essere  tanto 
grande  né  cuore  gagliardo  ai  quali  il  buono  amore  non  ag- 
giunga grandezza  e  gagliardi  a:  la  patria  nuda  di  affetti  a  me 
rassembra  un  sepolcro  :  1'  uomo  difenderà  per_  religione  quel 
sepolcro,  perchè  contiene  le  ossa  dei  suoi  congiunti  e  conterrà 
le  sue  :  ma  se  vi  aggiungi  la  difesa  della  sua  sposa  e  dei  suoi 
figliuoli,  allora  il  soldato  ti  parrà  fulmine  di  Dio  contro  i  ne- 
mici :  io  mi  rammento  avere  udito  raccontare  dal  padre  di 
Vico  come  gli  antichi  Spartani  non  accettassero  combattenti 
nella  falange  sacra  dove  non  fossero  innamorati.... 

Ferruccio  crolla,  sorridendo,  la  testa:  e  la  fanciulla  con 
maggior  fervore  continua: 

—  Voi  altri,  perchè  donò  natura  di  più  salde  membra  di 
noi,  non  rifinite  mai  di  lamentare  la  nostra  debolezza  ;  vi  pre- 
tendete più  forti  e  non  restate  dallo  sconfortarci  in  ogni  ma- 
niera; l'avvilimento  nostro  volete  a  un  punto  e  rimproverate. 
Or  dunque  da  che  traete  argomento  di  sospettare  che  l'amore 
sarà  d' impaccio  alle  opere  generose  di  Vico?  Se  dall'esser  mio 
di  donna,  senzachè  vi  ricordi  più  remoti  esempi,  qual  cittadino 
di  Fiorenza  fin  qui  ebbe  virtù  che  potesse,  non  dirò  superare, 
ma  reggere  al  paragone  di  quella  di  Lucrezia  Mazzanti?  Ed 
io  fui  sua  figliuola  d'amore,  ed  io  con  questi  occhi  contemplai 
gli  estremi  aneliti  della  sua  vita  mortale.  Ai  giorni  nostri, 
donna  Maria  di  Padilla  non  difese  vivo  il  consorte,  non  lo  ven- 
dicò morto  e,  quando  ai  più  animosi  mancò  l'ardire,  non  sosten- 
ne ella  sola  la  libertà  della  Spagna  contro  lo  sforzo  di  Carlo, 
che  Dio  confonda  ?  Se  perch'  io  mi  sono  Annalena,  voi  non  mi 
conoscete  ancora. 

—  E  che  vorreste  fare,  giovanetta  ?  le  domanda  amorevol- 
mente il  Ferruccio. 

—  A  lui,  riprese  Annalena  additando  Vico,  quello  che  spet- 
ta a  moglie  d'  uomo  che  combatte  per  la  difesa  della  patria  ; 
a  voi  quanto  incombe  a  figliuola  di  padre  affettuosissimo  ;  io 
abborro  il  sangue,  e  la  guerra  è  necessità  che  deploro  con  tut- 
ta l'anima  ;  la  vita  considero  dono  di  Dio,  la  quale  non  pos- 
siamo spendere  mai  tanto  bene  quanto  nella  tutela  della  liber- 
tà.... e  quindi  io  pregherò  il  Signore  che  volga  gli  occhi  alla 
terra  e  favorisca  non  il  più  forte,  ma  il  più  giusto  ;  appreste- 
rò bende  e  rimedii  alle  ferite  mentre  voi  vi  avventurate  al 
pericolo  di  riceverle  ;  vi  veglierò  infermi  ;  vi  tempererò  con 
freschi  pannilini  l'ardore  delle  membra  quando  vi  travaglierà 
la  febbre;  riceverò  nel  mio  seno  il  colpo  che  vi  sarà  indiriz- 
zato.... vivrò  con  voi,  e  per  voi  morirò. 
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—  Padre  !  su,  padre  !  esclama  il  Ferruccio  agitando  il 
braccio  a  Lucantonio  ;  e  questi  : 

—  Chi  mi  rammenta  che  una  volta  fui  padre  ?  Quale  spie- 
tato rinnovella  in  me  l'antico  dolore  ?  Sei  forse  Dio,  per  po- 
termi rendere  il  figliuolo?  Uomo,  intendi,  tu  puoi  schiudere 
la  bocca  del  sepolcro,  ma  per  traboccarvi  dentro  il  tuo  simile, 
non  già  per  trarnelo  fuori. 

Ferruccio  attonito  non  sapeva  che  cosa  volessero  signifi- 
care cotesto  lugubri  parole:  Vico  gli  espose  in  breve  i  fieri 
casi  di  lui  e  come  non  fosse  sua  figliuola  Annalena,  sibbene 
orfana  e  nata  di  messer  Tomaso  Tosinghi  da  Ponzano. 

—  La  donna,  comunque  si  chiamasse,  che  fu  degna  dei 
tuo  cuore,  ben  poteva  ottenere  anche  il  tuo  nome;  e  non  per- 
tanto mi  piace  che  ella  esca  dei  Tosinghi  ;  cosi  per  te  rivive- 
rà  un  gentile  ed  onorato  lignaggio.  Lucantonio,  io  sono  il  Fer- 
ruccio. A  me  il  padre  di  Ludovico  morendo  commise  la  cura 
d' incamminarlo  nella  vita  ;  vorreste  voi  unire  la  vostra  An- 
nalena col  mio  Vico?  Pari  di  età  e  di  animo,  paiommi  conce- 
piti da  un  medesimo  pensiero  del  Creatore. 

—  Di'  l'amerai  come  l'ho  amata  io?  con  immensa  passione 
Lucantonio  interroga  Ludovico  senza  badare  alle  parole  del 
Ferruccio  ;  la  sosterrai  nella  vita,  la  torrai  dal  sentiero  che 
deve  percorrere  i  triboli  e  le  spine  ?  Io,  vedi,  quando  era 
stanca  me  la  recava  in  collo  e  fa  portava  finché  le  braccia 
intormentite  potevano  sorreggerla:  guarda  i  bei  piedi  ch'io  le 
ho  saputo  conservare  ;  se  il  freddo  Ta^^ghiadava,  io  le  sue  ma- 
ni mi  riponeva  nel  seno  e  col  calore  del  mio  cuore  le  riscal- 
dava, sicché  il  gelo  non  le  stagnò  mai  il  sangue  sopra  le  di- 
ta ;  ed  ora  nota  come  le  ha  bianche  e  delicate  :  quando  cam- 
minammo nella  estate  per  le  aperte  campagne,  tra  il  Sole  e 
lei  posi  il  mio  corpo,  e  la  sua  pelle  rimase  intatta  :  col  mio 
fiato  le  inumidii  i  capelli;  quando  ebbe  sete,  io  le  pò?si  tutta 
l'acqua  della  mia  tazza....  Abbile  cura...  allorché  dorme  le  sol- 
leva la  testa,  imperciocché  il  suo  alitare  sovente  sia  sofibca- 
to....  e  in  quel  momento  Dio  ti  salvi  dalla  tremenda  paura 
che  mi  ha  travagliato.  Se  tu  così  l'amerai,  prendila:  siate  due 
in  una  carne;  tu,  Lena  appoggiati  al  nuovo  sostegno;  apponi 
io  posso  ormai  sostenere  me  stesso....  Ora  non  mi  avanza  al- 
tra causa  per  dimorare  su  questa  terra....  Accoglimi  dunque 
nella  tua  pace,  Signore. 

Il  Ferruccio,  modesto  com'era,  andò  egli  stesso  pel  prete. 
Il  matrimonio  fu  celebrato  nelle  domestiche  pareti,  che  prima 
del  Concilio  di  Trento  molte  formalità,  diventate  in  seguito 
sostanziali,  si  trascuravano  ;  mancarono  i  riti  solenni  ;  non 
vi  assistè  la  corona  dei  parenti  e  degli  amici.  Furono  nozze  di- 
cevoli al  soldato  in  procinto  di  perdere  la  vita,  alla  donna  che 
corre  pericolo  di  diventare  vedova  prima  che  sposa.  La  religio- 
ne del  cuore  supplì  alle  pompe  religiose,  l'amore  immenso  dei 
pochi  alla  proterva  allegrezza  dei  molti  convitati. 

Compiti  appena  gli  sponsali,  Vico  baciò  in  fronte    la    sua 
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donna  e  tenne  dietro  al  Ferruccio  disposto  a  partire.  Annale- 
na,  comunque  abbattuta  dalla  notte  vegliata  e  più  dalle  sen- 
sazioni sofferte,  apparecchiò  le  poche  masserizie  a  trasportar- 
si necessarie;  Lucantonio  taciturno  l'aiutava  senza  mostrarsi 
affaticato.  Tal  era  quel  vecchio  che  gli  anni  non  sapevano  ag- 
giungergli una  ru^a  sopra  la  fronte,  1'  angoscia  una  puntura 
sul  cuore,  il  disagio  indebolire  quei  suoi  nervi  di  ferro. 

Il  Sole  co'suoi  primi  raggi  faceva  corruscare  la  picca  bru- 
nita in  cima  all'asta  che  regge  il  gonfalone  del  popolo  fioren- 
tino. Prossimo  d'ora  in  poi  a  ricercare  invano  la  bandiera  del- 
la libertà  sopra  la  nostra  terra,  pare  ch'ei  la  vagheggi  con  au- 
mento di  luce.  La  brezza  mattutina  svolge  agitandole  pieghe 
del  gonfalone,  e  n'esce  un  suono  confuso  che  ti  fa  credere  che, 
animato  per  miracolo,  voglia  all'  improvviso  favellare ,  e  per 
troppo  affetto  la  parola  non  si  formi  distinta ,  come  immaginò 
l'Alighieri  in  quel  suo  avo  Cacciaguida  quando  gli  comparve 
davanti  nel  Paradiso. 

Millequattrocento  fanti  stanno  schierati  sopra  la  piazza 
maggiore  di  Empoli  sotto  diverse  insegne  e  divisi  in  sette  com- 

{)agnie  capitanate  da  Niccolò  Strozzi,  Paolo  Corso,  Sprone,  Ba- 
ordo  e  Giovanni  Scuccola  da  Borgo  a  San  Sepolcro,  Goro  da 
Monte  Benichi  e  Tome  Siciliano.  Si  aggiungevano  quattro  com- 
pagnie di  cavalleggieri  sotto  la  condotta  dei  meglio  animosi 
cavalieri  che  agli  stipendi  della  Repubblica  militassero,  Amico 
Arsoli,  Jacopo  Bichi,  Gherardo  conte  della  Gherardesca  e  Mu- 
sacchino  (1). 

Il  Ferruccio,  accompagnato  dal  nuovo  commessario  Andrea 
Giugni  e  dai  Capitani  che  lasciava  alla  difesa  di  Empoli,  Piero 
Orlandini  cui  egli  stesso  con  fervidissime  istanze  aveva  più 
volte  raccomandato  ai  Dieci  come  prode  non  meno  che  pru- 
dente uomo  di  arme  e  della  libertà  sviscerato,  Tinto  da  Batti- 
folle,  Bocchino  Corso  e  il  conte  Anghiari ,  percorre  le  file, 
esaminando  se  avessero  trasgredito  in  nulla  i  comandamenti 
di  lui. 

Imperciocché  egli  avesse  prescritto  che  ogni  soldato  si  prov- 
vedesse di  pane  per  due  giorni,  apparecchiassero  picconi  e  stru- 
menti altri  siffatti  da  espugnar  terre,  una  soma  di  polvere 
d'archibuso,  due  some  di  corda  cotta  e  tre  some  di  scale.  Quan- 
do co'suoi  propri  occhi  conobbe  essere  stato  obbedito  in  tutto, 
si  volse  ad  una  banda  della  ordinanza  fiorentina  distinta  dall'altre 
compagnie  per  la  sciarpa  verde  che  costumavano  i  giovani  ascritti 
alla  medesima,  in  segno,  dice  lo  storico  Nardi,  dello  sperato 
frutto  delle  loro  fatiche,  e  pel  gonfalone  del  Comune,  insigne 
di  una  gran  croce  bianca  in  campo  rosso. 

—  A  voi,  incominciò  egli  con  forza,  non  dico  nulla.  Quan- 
do vi  cadrà  dalle  mani  la  bandiera,  un'altra  cosa  vi  cadrà  sul 


(1).  A  Pisa  gli  si  aggiunse  il  signor  Camillo  Appiano;  sicché  in  tutti 
potevano  sommare  a  2000  fanti  e  150  cavalli. 
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collo,  la  scure  del  tiranno.  La  libertà  sta  impressa  sopra  la 
vostra  testa;  Tuua  non  può  reggersi  senza  l'altra.  Allorcliè  l'a- 
nimo non  vi  bastasse  ad  essere  ero.i,  siatelo  per  disperazione: 
da  una  parte  troverete  gloria,  sicurezza,  leggi  buone,  vita  larga 
e  tranquilla,  dall'altra  vituperio  e  sangue. 

Ciò  detto,  stese  la  mano  e  indirizzò  la  voce  alle  compagnie 
stipendiate  : 

—  L'ira  di  Dio  ed  i  misfatti  degli  uomini  ci  hanno  reso  stra- 
nieri tra  noi  ;  noi  favelliamo  uno  stesso  idioma,  noi  allevò  una 
medesima  terra,  e  tuttavolta  la  nostra  patria  non  è  la  vostra  : 
ben  potrei  dirvi  difendersi  in  Fiorenza  la  libertà  della  uni- 
versa Italia,  qui  essersi  quasi  intorno  al  cuore  ristretti  gli  ul- 
timi palpiti  di  lei;  la  fiaccola  accesa  sopra  il  faro,  illumina 
anche  i  popoli  che  non  contribuiscono  coli'olio  a  mantenerne  il 
lume.  Ma  io  la  vostra  condizione  presente  comprendo  e  com- 
passiono. Privi  da  gran  tempo  di  libertà,  ella  vi  sembra  no- 
me vano  e  senza  idea  ;  allamore  di  gloria  or  si  sostituisce  in 
voi  l'amore  di  un  frammento  di  metallo  coniato  ;  combattete 
senza  passione,  perchè  non  avete  patria.  Però  io  non  pretendo 
da  VOI  cose  superiori  all'opera  comunale  del  soldato  pagato. 
Chiunque  non  si  sentisse  gagliardo  abbastanza  per  seguitarmi 
nelle  nuove  imprese,  rimanga;  adesso  gli  concedo  facoltà  am- 
pia a  restarsi  :  varcata  che  avrà  di  un'' passo  la  porta  di  Em- 
poli, non  sarà  più  a  tempo  ;  un  passo  indietro  lo  spingerà  ir- 
revocabilmente alla  morte.  Intanto  mi  corre  l'obbligo  di  salda- 
re i  debiti.  Romanello,  uscite  di  riga. 

A  queste  parole  si  fece  innanzi  un  giovane  di_  forme  egre- 
gie, nato  nel  contado  di  Arezzo,  il  quale  si  era  virtuosissima- 
mente adoperato  in  quelle  quotidiane  avvisaglie;  il  Ferruccio, 
sorrisogli  alquanto,  gli  disse: 

—  In  premio  delle  prodezze  vostre,  vi  dono  una  celata  ed 
un  cavallo.  La  Repubblica  adesso  non  può  guiderdonarvi  né 
di  più  né  di  meglio.  Sia  in  arbitrio  vostro  lo  stare  come  lo 
andare-  (1). 

—  Con  buona  licenza  vostra  rimarrò  a  provare  se  buon 
cavallo  e  buona  celata  mi  donate  voi. 

Gli  accenti  severi  e  il  dono  onorato  commossero  i  soldati  : 
i  volti  loro  avvamparono  di  vergogna,  il  cuore  battè  con  vio- 
lenza sotto  gli  usberghi  di  ferro,  imperciocché  l'uomo,  come 
la  pietra  sotto  la  mano  del  fabbro,  diventi  ad  un  tratto  o  la 
statua  di  un  Dio,  o  un  mortaio  da  sale ,  e  con  unanime  grido 
risposero  : 

—  Noi  verremo  tutti:  voi  siete  la  nostra  patria. 

I  soldati  amavano  il  Ferruccio  più  che  padre,  ed  io  ebbi 
luogo  di  notare  che  il  capitano  giusto  e  severo  è  temuto  a  un 

Sunto  ed  amato;  i  soldati  riconoscono  la  pena  non  da  lui,  bensì 
alla  legge,  mentre    il   premio  all'opposto  anziché  dalla  leg- 


(1).  Sassetti,   Vita  di  Francesco  Ferricccio. 
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gè,  da  lui  solo  derivano.  Io  però  non  affermerei  questo  av- 
vertimento tanto  generale,  che  non  andasse  soggetto  a  gra- 
vi eccezioni  ;  nondimeno  io  1'  ho  fatto  replicate  volte  con  ani- 
mo quieto  e  forse  preoccupato  da  pensieri  poco  onorevoli  alla 
umana  notura:  certamente  l'uomo  è  migliore  della  sua  fama. 
Il  Ferruccio,  abitando  la  destra,  di  nuovo  favella: 

—  Or  dunque  deponete  le  vostre  particolari  bandiere ,  ac- 
coglietevi tutti  sotto  il  gonfalone  della  Repubblica;  per  ora 
abbiate  una  bandiera  comune  :  tra  poco ,  Dio  sovvenendoci ,  ci 
acquisteremo  comune  anche  la  patria. 

E  come  disse,  fecero. 

Allora  egli  si  strinse  da  parte  col  nuovo  commessario  Giu- 
gni e,  prendendogli  ambe  le  mani,  favellò  : 

—  Messere  Andrea,  per  lo  corpo  santissimo  di  Nostro  Si- 
gnore, vi  raccomando  la  difesa  di  Empoli.  S'egli  non  è  tale, 
come  ho  scritto  ai  magnifici  signori  Dieci ,  che  le  donne ,  non 
che  altri,  lo  possano  con  le  rocche  e  coi  fusi  difendere,  certo 
i  soldati  con  le  picche  e  con  gli  archibusi  molto  agevolmente 
il  potranno.  Questo  popolo  ha  buona  mente  verso  la  Repubbli- 
ca :  ma  voi  sapete  bene  essere  il  popolo  voltabile  cosa  e  pronto 
a  levarsi  al  primo  vento  che  vi  som  dentro.  Il  migliore  spe- 
diente  ond'  ei  non  senta  la  fatica,  consiste  nello  affaticarlo  del 
continuo  :  pensate  eh'  Empoli  perduto  darebbe  vinta  ai  nemici 
la  guerra;  fate  buona  guardia;  in  caso  di  assedio,  badate  alle 
mura  verso  la  porticciuola  d'Arno  e  verso  San  Donnino,  da 
questi  lati  paionmi  più  deboli  che  altrove  ;  praticate  un  fosso 
interno,  a  me  il  tempo  mancò  di  farlo;  giù  in  fondo  conficca- 
tevi aguti  di  legno  o  di  ferro  :  innalzate  un  argine  :  in  Castel- 
lo troverete  legname  a  ribocco,  e  quando  le  terre  possiedono 
legname,  le  non  si  ponno  sforzare  :  troverete  co^ìsl  di  munizio- 
ni tanto  al  vivere  quanto  al  combattere  necessarie.  Addio,  mes- 
sere Andrea;  fino  dalla  gioventù  prima  procedeste  sviscerato 
della  libertà  e  mille  volte  poneste  a  sbaraglio  la  vita  per  cau- 
se da  nulla  ;  adesso  pertanto  rammentatevi  che  sopra  il  vostro 
capo  riposano  i  destini  di  Fiorenza  e  forse  d'Italia;  abbiate 
fisso  nella  mente  che  voi  avete  a  perdere  una  patria  e  un  no- 
me che  di  padre  in  figlio  a  voi  pervenne  onoratissimo  e  splen- 
didissimo. Partiamo. 

.Jacopo  Bichi,  piegandosi  sopra  la  sella  del  cavallo,  mor- 
morò nelle  orecchie  de]  Ferruccio  : 

—  Di  nemici  va  pieno  il  contado,  Commessario,  non  par- 
rebbevi  prudente,  onde  fuggire  ogni  impaccio,  che  ripiegassi- 
mo il  gonfalone,  e  i  tamburi  e  le  trombe  tacessero? 

—  No,  Jacopo,  riprese  il  Ferruccio  ;  e'  bisogna  incammi- 
narci al  conquisto  di  gloria  non  come  ladri,  sibbene  da  eroi. 
Date  nei  tamburi.  Viva  la  Repubblica! 

I  soldati  ripeterono  il  grido  «  Viva  la  Repubblica  »  e  si 
posero  in  via 
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Volterra  è  città  antica,  posta  quasi  nel  mezzo  della  To- 
scana, sopra  un  monte  assai  alto  :  sedendo  sopra  cinque  gioghi, 
dicono  gli  storici  che  presenti  per  pianta  quasi  la  figìira  di 
una  rnano.  Chi  prima  la  edificasse  lo  ignoriamo  ;  alcuni  le  dan- 
no origine  propria,  altri  straniera:  tra  questi  chi  l'attribuisce 
ai  Lidii,  chi  a'  Pelassi,  chi  a  Tirreno  ;  non  manca  chi  ne  affer- 
mi fondatore  Noè  :  incertezze  e  favole  le  quali  nonpertanto 
valgono  a  dimostrare  i  suoi  remoti  principii. 

Ciò  che  apertamente  possono  esaminare  i  pellegrini  sono 
le  reliquie  delle  mura  ciclopiche  che  occorrono  pur  sempre  nel 
suo  territorio,  e  scritture  di  lingua  che  oramai  non  intendiamo 
più  :  le  prime  fanno  fede  che  visse  un  dì  una  schiatta  di  uo- 
mini dotati  di  forze  assai  superiori  a  quelle  dei  popoli  moder- 
ni; le  seconde,  di  un  tempo  tanto  antico,  che  mal  si  accorda 
colla  età  attribuita  alla  nostra  terra. 

Dicono  Giano  nascesse  in  lei;  affermano  quivi  ancora  tro- 
vasse i  natali  san  Lino  ;  i  quali  casi,  se,  come  narrano,  avven- 
nero, segno  è  certo  avere  sempre  usato  benigno  riguardo  a 
quella  città  la  Idea,  che  i  popoli  posero  con  vicenda  perpetua- 
mente alterna  nel  cielo  a  disimpegnare  le  funzioni  di  Dio. 

Volterra  fu  delle  dodici  città  etrusche  sede  dei  Lucumoni  ; 
qualche  archeologo  volterrano  sostiene  essere  stata  prima  tra 
tutte  ;  gli  antiquarii  aretini  scrivono  lo  stesso  di  Arezzo  :  altri 
altre  cose;  la  quale  questione  di  preminenza,  come  delicatissi- 
ma, lascio  alla  decisione  del  benigno  lettore. 

Si  resse  prima  con  proprie  leggi  ;  e  tanto  i  suoi  antichi 
cittadini  o  amarono  la  lioertà  o  aborrirono  la  tirannide,  che 
ordinarono  nessuno  di  loro  tenesse  i  magistrati,  ma  annual- 
mente si  concedessero  agli  schiavi  fatti  liberi:  la  quale  tradi- 
zione riportata  da  Aristotile  non  so  come»  si  accordi  con  l'al- 
tra che  quivi  ponesse  sua  stanza  il  principale  lucumone  di 
Etruria.  Comecché  sia  però,  se  a  lei  piacque  la  libertà,  la  in- 
vidiò in  altrui;  e  gli  storici  ci  riferiscono  ch'ella,  collegata 
con  Arezzo,  Chiusi,  Rosselle  e  Popùlonia,  tentasse  restituire 
Tarquinio  in  Roma.  Male  incolse  a  Volterra  provocare  l'aqui- 
la romana,  dacché,  quando  usciva  appena  di  nido,  ne  rimase 
malamente  ferita;  fatta  adulta, la  divorò.  Elio  Voluirreno  con 
sessantamila  Toscani,  comportando  acerbamente  il  minacciato 
servaggio,  giurarono  di  vincere  o  di  morire;  giacquero  spenti 
sul  campo  di  battaglia  presso  al  lago  di  Valdimone.  Volterra 
e  la  rimanente  Etruria  diventarono  dapprima  municipio,  poi 
colonia  romana.  Nelle  contese  tra  Mario  e  Siila,  Volterra  se- 
guì le  parti  del  primo  :  superando  il  secondo,  ne  sottopose  alla 
legge  agraria  il  contado. 

Durante  il  medio  evo  la  ressero  conti,  marchesi  e  gastal- 
dioni,  poco  dopo,  i  vescovi  ;  ma  questi  più  di  nome  che  di  fat- 
to, imperciocché  nell'esercizio  dell'  autorità  temporale  li  tro- 
viamo contrariati  tutti  ;  spesso  banditi  ;  uno,  Galgano  vescovo, 
trucidato. 

A  libertà  scomposta  successe  tirannide  sfrenata.  I  Belfor- 
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ti,  congiunti  finché  attesero  a  dominarla,  si  divisero  poi  su  la 
spartire  della  preda:  i  deboli  ricorrono  ai  Fiorentini  per  aiu- 
to. Secondo  l'antica  natura  dei  potenti,  i  Fiorentini  sovven- 
gono i  deboli  contro  i  vincitori  per  opprimere  entrambi.  Vol- 
terra col  nome  di  socia  diventa  sottoposta  a  Firenze.  Però,  se 
togli  qualche  ingiustizia  commessa  dal  popolo  fiorentino  per 
necessità  della  sua  politica,  se  dalla  parte  dei  Volterrani  qual- 
che impeto  per  rivendicarsi  nell'  antica  libertà,  tra  signore  e 
servo  non  vedemmo  mai  concordia  più  diuturna  né  più  sicura 
di  questa. 

La  maggiore  iniquità  che  avessero  a  sopportare  i  Volter- 
rani venne  da  Lorenzo  dei  Medici  il  vecchio.  Siccome  il  rac- 
conto di  questa  avventura  giova  a  svelare  l'ingegno  di  un  uo- 
mo che  la  fortuna  sembra  proteggere  anche  dopo  la  morte, 
cosi  che  perfino  il  titolo  di  onoranza  a  tutti  i  cittadini  comu- 
ne muta  in  attributo  singolare  della  sua  magnificenza  (1),  non 
mi  sarà  grave  esporla  con  qualche  larghezza. 

Mentre  mi  dispongo  a  farlo,  mi  occorre  alla  mente  un  pen- 
siero importuno,  ed  è  questo.  L'unico  conforto  che  avanza  al 
magnanimo  oltraggiato  da'suoi  contemporanei  consiste  nel  con- 
fidare il  proprio  nome  al  futuro,  e  dal  sepolcro  dove  precipi- 
ta col  cuore  rotto,  appellare  alla  fama.  E  pure  anche  questa 
fama  diventa  ancella  della  fortuna  e  dura  a  celebrare,  per  i- 
nerzia  e  per  costume,  morto  colui  che  adulò  vivente.  Lorenzo 
dei  medici  salutano  tuttavia  i  posteri  col  nome  di  Magnifico, 
lui  dicono  grande,  lui  generoso  e  sapiente.  Scrittori  stranieri 
impallidirono  sopra  antichi  volumi  per  rinverdirgli  la  corona 
e  nascondergli  ofiìciosi  sotto  le  fronde  deli'alloro  la  impronta 
di  tiranno  che  un  ferro  popolano  gli  segnava  sul  collo.  Quanti 
furono  coloro  che  encomiarono  il  Ferruccio  ?  E  non  pertanto 
questi  morì  per  la  libertà  della  patria,  quegli,  come  vedemmo, 
moriva  senza  l'assoluzione  del  Savonarola  promessa  a  patto  di 
restituire  la  patria  alla  libertà. 

Or  dunque  si  narra  come  Bernuccio  Capacci  da  Siena  of- 
ferisse alla  Signoria  di  Volterra  di  condurre  in  affitto  per  die- 
ci anni  i  pascoli  del  Sasso  e  le  miniere  dello  allume  ;  la  quale 
offerta,  quantunque  fosse  da  autorevoli  cittadini  vigorosamen- 
te contradetta,  non  pertanto  venne  dai  priori  e  dai  collegi  ap- 
provata. Il  popolo  cominciò  a  riprendere  come  lesivo  l'affitto. 
Il  Capacci,  per  assicurare  il  negozio,  ci  chiama  a  parte  Paolo 
Inghirami,  uomo  fiero  e  potente,  e  Lorenzo  dei  Medici.  Aper- 
te le  miniere  tanta  fu  la  copia  dell'allume  che,  tra  per  invi- 
dia di  alcuni  contrarli  allo  Inghirami  e  la  lesione  che  vera- 
mente sentiva  il  popolo,  invocato  il  disposto  delle  antiche  le^- 
gi,  si  ottiene  cassarsi  il  partito  e  di  nuovo  proporsi  il  negozio 


(l).  Dicono  Lorenzo  il  Magnifico,  ed  invece  allora  lo  chiamavano 
magnifico  messer  Lorenzo,  come  magnifico  Nicolò  da  Uzzano,  magnifico 
Dietisalvi,  e  via  discorrendo. 
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davanti  il  Magistrato.  Varie  ebbe  vicende  questa  trattativa  ; 
e  forse,  cresciute  a  termine  conveniente  le  offerte,  usata  mo- 
destia e  blandizie,  sarebbesi  condotta  la  bisogna  di  quiete  a 
buon  termine,  se  l'Inghirami,  trasportato  dalla  superba  natura, 
fidandosi  nella  forza,  non  avesse  preferito  ai  modi  benigni  i 
riottosi.  I  Magistrati  offesi,  volendo  far  mostra  di  autorità,  or- 
dinano gli  operai  dalla  miniera  si  cacciassero,  gli  edifìzii  si 
demolissero.  Paolo,  bollente  di  sdegno,  si  riduce  a  Firenze  per 
avvisarne  Lorenzo;  e  questi,  nei  suoi  privati  interessi  mesco- 
lando la  patria,  fa  decretare  si  rimetta  ad  ogni  costo  ringhi- 
rami  nel  possesso  della  miniera;  i  giudici  che  ardiscono  am- 
ministrare la  giustizia  a  suo  danno  s'imprigionino:  Rafaello 
Corbinello,  capitano  in  Volterra,  provveda  onde  abbia  forza  il 
decreto.  Paolo  torna  in  Volterra  con  accompagnatura  di  Còrsi 
armati,  in  sembianza  e  più  nei  modi  tiranno.  Il  popolo,  che  in 
moltissime  cose  si  assomiglia  al  bove,  lo  assomiglia  anche  in 
questa,  che,  quando  è  quieto,  un  sol  fanciullo  lo  mena,  ma 
quando  monta  in  furore,  cento  uomini  lo  fuggono.  Al  popolo 
dunque  un  giorno  scappò  la  pazienza  ;  l'accompagnatura  dei 
Còrsi  disparve,  distesa  appena  una  delle  sue  mille  mani  ;  Pao- 
lo e  i  suoi  aderenti,  costretti  a  salvarsi,  riparano  nel  palazzo 
del  Capitano.  L'autorità  e  la  paura  di  pena  remota  mal  gio- 
vano contro  a  furore  presente  :  a  malgrado  le  dimostranze'ca- 
dono  spezzate  le  porte  ;  il  popolo  irrompe  ;  Komeo  Barbetani, 
che  primo  si  oppone,  riduce  in  pezzi,  gli  altri  ristretti  in  cima 
della  torre  collo  zolfo  e  col  bitume  soffoga,  poi  ne  strascina 
per  le  strade  i  cadaveri,  miserabile  trofeo  di  cittadina  di- 
scordia. 

Lorenzo  dichiarò  la  maestà  del  fiorentino  popolo  ofiesa  per 
cotesta  strage,  pernicioso  l'esempio  dove  si  lasciasse  impunita. 
I  priori  gli  ebbero  fede  o  l'infinsero,  che  ormai  in  lui  di  ti- 
ranno era  tutto,  tranne  la  corona,  superflua  eppure  ambita  in- 
segna di  potenza. 

Un  popolo  si  armava  ai  danni  dell'  altro  per  sostenere 
Lorenzo  dei  Medici  nella  impresa  degli  allumi  :  fu  questa 
guerra  avaramente  incominciata ,  crudelmente  combattuta. 
Lorenzo  mosse,  contro  Volterra,  Federico  duca  di  Urbino 
con  poderosissimo  esercito  ;  e  poi  impedì  che  la  città  si  soc- 
corresse, gli  amici  di  lei  corruppe  o  spense  ;  sicché  abbando- 
nata, sopraffatta  dal  numero  e  dal  tradimento,  cede  alla  for- 
tuna del  nemico.  Con  quanta  misericordia  si  comportasse  ver- 
so i  vinti  Lorenzo,  che  la  posterità  si  ostina  a  chiamare  Ma- 
gnifico, si  dimostra  da  queste  poche  parole  di  uno  scrittore 
volterrano:  «  Io  non  istarò  a  narrarvi  la  universale  desola- 
«  zione,  gli  incendii  e  gli  spogliamenti  di  cui  vanno  piene  le 
«  storie  del  tempo.  Basti  dirvi  che  la  rovina  di  questa  patria 
«  fu  tale  che  pochi  esempi  sono  accaduti  simili  a  questo,  per 
«  cui  non  è  risorta  mai  più  (1).  » 

(1).  Dissertazione  del  Riccobàldi,  pag.  5. 
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Alcuni  cittadini  di  Volterra,  i  meno,  perchè  ì  generosi  non 
furono  mai  troppi,  anteponendo  alla  servitù  1'  esilio,  ricovera- 
rono in  varie  terre  d'Italia.  Poco  dopo  sopraggiunse  nella  ro- 
vinata città  Lorenzo  con  pecunia  per  corrompere  il  popolo  e 
per  innalzare  la  fortezza  ;  ogni  privilegio  le  tolse,  di  libera  la 
ridusse  serva,  e  tali  e  tante  vi  commise  enormità  che  presso 
a  morte  la  memoria  di  quelle  lo  travagliava  fino  al  punto  di 
disperarlo  del  perdono  di  Dio. 

_  Il  popolo  fiorentino,  scacciati  i  Medici,  attese  a  riparare  le 
ingiurie  del  tiranno,  restituì  ai  Volterrani  il  governo  e  1'  en- 
trate ;  ma,  orniai  troppo  profondamente  offesi,  non  poterono  ri- 
sorgere all'antico  splendore. 

Però  quando  Firenze,  venuta  meno  ogni  speranza  d'accor- 
do, deliberò  sostenere  gagliardamente  la  guerra  contro  le  ar- 
mi collegate  dello  Imperatore  e  del  Papa,  i  Volterrani  man- 
darono ambasciatori  alla  Signoria  per  offerirle  tutte  le  forze 
loro  in  quanto  valevano.  Cresciuto  il  pericolo  ed  occupato  in 
gran  parte  dal  nemico  il  dominio,  ottennero  licenza  dal  capi- 
tano iN'iccolò  dei  Nobili  di  armarsi  e  di  j)rovvedere  con  ogni 
argomento  tornasse  loro  più  destro  alla  difesa  della  città.  Ma 
l'alTezione  veniva  meno  con  la  fortuna:  quotidianamente  cre- 
sceva il  numero  di  coloro  che  dissuadevano  gli  animi  da  met- 
tersi in  mezzo  a  fortune  per  lo  meno  incerte  e  difficili,  e  con 
la  speranza  dei  benefìcii  del  barcamenare  gli  lusingavano:  e 
l'uomo,  per  sua  natura,  senza  mestieri  di  sollecitazioni,  vedia- 
mo essere,  ad  abbandonare  l'amico  infelice  pel  nemico  avven- 
turato, anche  troppo  inchinevole  ;  infida,  ma  potentissima  pa- 
ciera,  la  prosperità. 

A  Giovanni  Covone  potestà  di  San  Germignano  parve  be- 
ne lasciare  cotesta  terra,  non  avendo  forze  sufficienti  a  man- 
tenercisi;  e  poi  lo  consigliavano  a  quinci  remuoversi  le  noti- 
zie che  ad  ogni  ora  gli  venivano  più  certe,  starsi  i  Volterrani 
in  procinto  di  dar  volta  e  ril^ellarsi  al  Comune.  Presentatosi 
alla  porta  di  San  Gjusto  con  le  sue  quattro  compagnie,  i  Vol- 
terrani lo  accolsero  con  sembianze  liete,  ma,  per  quanto  ei  sa- 
pesse pregare  e  ammonire,  noi  vollero  alloggiare  in  città  ;  solo 
gli  concessero  stanza  nei  borghi.  Per  la  qual  cosa  sdegnato  il 
Covone  ordinò  che  alla  mattina  seguente  su  l'aprire  delle  porte 
entrassero  i  soldati  senza  rumore  nella  terra  e  prendessero  i 
canti  della  piazza  dei  Priori  ;  e,  come  disse,  fecero  :  ma  non 
senza  rumore  né  senza  spargimento  di  sangue,  avvegnaché  vo- 
lendo contrastare  i  Volterrani,  due  di  loro,  eh'  erano  fratelli^ 
rimanessero  uccisi. 

Adesso  il  Commessario  abbandona  per  istoltezza  quanto  a- 
veya  in  virtù  della  forza  conseguito.  Lasciandosi  aggirare  dal- 
le insinuazioni  dei  maggiorenti  tra  i  Volterrani  e  malgrado  le 
proteste  dei  più  savi,  impone  ai  capitani  Goro  da  Monte  Be- 
nichi  e  Paolo  Còrso  ritornino  alle  stanze  fuori  di  Volterra. 
Usciti  appena  dalle  porte,  chiudono  i  cittadini  le  imposte  e  si 
fanno  ad  assaltare    le   due    compagnie  rimaste:  insufficienti  a 
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sostenere  l'impeto  uscirono  anch'esse,  più  che  di  passo,  di  Vol- 
terra, ed  accozzatesi    con    le  altre    due,  piene  di    mal  talento 
presero  la  vòlta  d'Empoli. 

Parendo,  com'era,  grave  fatto  cotesto,  la  Signoria  di  Fi- 
renze provvide  ai  rimedii  mandandovi  Bartolo  Tedaldi  con  due 
compagnie  :  partito  intempestivo  quanto  inefficace.  Avendo  pre- 
valso le  parti  dei  Medici,  al  Tedaldi  parve  somma  ventura  ri- 
coverarsi co'soldati  in  cittadella.  I  Volterrani,  liberati  dalla 
sua  presenza,  convengono  a  patti  con  Taddeo  Guiducci  commes- 
sario  del  Papa  ;  poi  mandano  oratori  a  Clemente  e  ne  ottengo- 
no laudi,  benedizioni  e  promesse,  di  cui  non  fu  mai  penuria'in 
corte  di  Roma. 

Procedendo  del  tutto  avversi  alla  Repubblica  i  Volterrani, 
ed  a  ciò  confortandoli  Alessandro  Vitelli,  costruiscono  bastioni, 
innalzano  cavalieri,  turano  le  bocche  delle  strade  che  menano 
alla  cittadella,  e  le  case  opposte  riducono  ad  archibusiere,  per 
offendere  chiunque  si  avvisasse  sortirne  per  irrompere  nella 
Terra.  Temendo  poi  fossero  pochi  i  soldati  stanziati  colà  per 
sostenere  le  parti  del  Papa,  condussero  dugento  fanti,  poi  al- 
tri cento,  finalmente  chiesero  ai  Sanesi  artiglierie  e  munizioni. 
I  Sanesi  dettero  cinque  bariglioni  di  polvere,  le  artiglierie  pro- 
misero, non  mandarono:  onde  si  volsero  ai  Genovesi;  i  quali, 
desiderando  gratificare  al  Pontefice,  concessero  due  cannoni, 
due  colubrine,  un  mezzo  cannone  e  un  sagro,  con  trecento  ven- 
ti palle  di  ferro  :  e  perchè  nessuno  dei  popoli  italiani  mancas- 
se a  spegnere  il  focolare  della  libertà  d'Italia,  Luigi  da  Bivi- 
gliano  dei  Medici,  spedito  in  poste  dal  marchese  del  Vasto  do- 
po la  prima  ributtata  delle  mura  di  Volterra,  dette  ventiquat- 
tro bariglioni  di  polvere  (1). 

I  chiusi  in  cittadella  non  si  restavano  ;  e  comecché  avessero 
piccola  artiglieria,  giorno  e  notte  indefessamente  traevano  con- 
tro la  città  :  per  altra  parte  cominciavano  a  patire  difetto  di 
vettovaglie  ;  sicché,  mosse  parole  di  accordo,  convennero  in  una 
tregua  di  due  mesi,  a  patto  che  l' uno  non  dovesse  offendere 
l'altro,  i  Volterrani  pagassero  al  Tedaldi,  commessario  della 
cittadella,  scudi  trecento  e  giornalmente  pel  giusto  prezzo  gli 
dessero  copia  di  vettovaglie  necessarie  al  bisogno  degli  asse- 
diati. Siccome  avviene,  firmati  appena  i  patti,  l'una  parte  e 
l'altra  attese  a  non  mantenerli;  per  la  qual  cosa  indi  a  breve 
riassunsero  le  offese  molto  più  gagliarde  di  prima,  ed  alla  fine, 
volendo  ad  ogni  costo  il  Pontefice  porre  fine  alla  impresa,  ra- 
gunato  sforzo  di  gente  e  di  arme,  deliberarono  venire  all'assalto. 

Tale  era  la  condizione  della  città  quando  Francesco  Fer- 
ruccio, ordinando  i  Dieci,  abbandonava  Empoli  per  sovvenire 
alla  fortuna  pericolante  della  Repubblica  in  queste  parti  del 
suo  dominio. 


(1).  Vedi  Cronache  di  frate  Giuliano  Ughi  della   Cavallina,   minore 
osservante,  pag.  161. 
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Ferruccio,  affrettati  i  passi,  giunse  in  Volterra  il  giorno 
stesso  26  aprile  che  si  partì  da  Empoli,  trascorsa  appena  la 
ventunesima  ora:  subitamente  introduce  i  fanti  per  la  porta 
del  soccorso  nella  cittadella,  e  fatti  smontare  i  cavalleggeri  e 
cavare  le  selle  ai  cavalli,  per  la  medesima  via  gli  mette  den- 
tro. Se  i  soldati  lo  accogliessero  con  dimostrazioni  di  allegrezza 
è  agevole  immaginarlo;  egli,  come  uomo  a  cui  il  tempo  tardi, 
imposto  modo  a  coteste  gioie,  favellò  brevi  parole: 

—  Attendano  i  soldati  a  riposarsi,  di  cibo  si  confortino  e 
di  bevanda;  tra  mezz'ora  io  gli  richiamo  alle  armi. 

Uno  dei  cittadini  di  Volterra  chiusi  in  cittadella  accostan- 
do la  bocca  all'orecchio  di  certo  soldato  fiorentino,  mormorò: 

—  Ecco  un  comando  eh'  è  più  facile  a  darsi  che  ad  ese- 
guirsi. Come  faremo  a  confortarci  di  cibo  e  di  bevanda  che  in 
cittadella  avanzano  appena  sette  barili  di  vino,  e  dei  pani  for- 
se ne  avremo  cento  ? 

E  il  Fiorentino  ghignando: 

—  Sta'  (quieto,  non  sai  tu  che  il  nostro  Capitano  si  è  fatto 
imprestare  il  miracolo  di  moltiplicare  il  pane  quante  volte  egli 
vuole  ? 

—  Ahi  tristo!  Per  poco  voi  altri  Fiorentini  non  diventate 
luterani  :  tu  schernisci  il  miracolo  ;  non  ischernirlo,  perchè  io, 
alla  croce  di  Dio,  ti  giuro  che  l'ho  veduto. 

—  Lo  hai  veduto  ?  riprese  il  Fiorentino,  spalancando  gli  oc- 
chi ;  amici,  apriamogli  la  vena. 

—  Che  vena  e  che  non  vena!  Io  ti  dico  che  costà  nella 
Terra  dentro  la  chiesa  di  san  Francesco  si  conserva  un  fram- 
mento del  j)ane  moltijjlicato  dal  Redentore,  è  di  orzo  e  fresco, 
come  se  uscisse  j)ur  ora  di  forno.  (1) 

—  Tu  dileggi. 

—  Io  non  dileggio:  guarda;  il  miracolo  si  opera. 

I  soldati,  aperti  gli  zaini,  ne  avevano  cavato  pane  e  vino^ 
e  stesi  per  terra,  dimentichi  dei  disagi  della  via,  improvvidi 
dei  futuri  pericoli,  motteggiando  e  ridendo  di  gran  cuore,  adem- 
pivano il  comandamento  del  Capitano. 

Ferruccio  intanto,  quasi  il  Sole  non  gli  avesse  riarsa  la  fac- 
cia, il  cammino  stancate  le  membra,  la  fatica  e  la  polvere  as- 
setato, taciturno  si  aggira  per  le  mura  della  cittadella,  specola 
i  luoghi,  esamina  i  muri,  nota  le  archibusiere  avverse,  poi  as- 
sente col  capo  ad  una  interna  determinazione,  e,  percotendo 
della  palma  aperta  il  parapetto,  esclama  : 

—  Può  farsi  ! 

E  subito  dopo  chiamò  Vico  e  gli  impose  portassegli  una 
tazza  di  vino  ;  si  trasse  l' elmo,  ne  scosse  la  polvere,  raddriz- 
zò il  cimiero.  L'  elmo  pesante  gli  aveva  segnata  sopra  la  fron- 
te una  traccia  di  sangue   pesto  :  non  importa  ;   vi   sovrappone 

(1).  Giacchi,  Ricerche  sopra  Volterra,  tomo  II,  pag.  151.  Il  Bocci- 
nelli  narra  che  nel  1493  Giuliano  Cecchi,  proposto  di  Pescia,  donò  con 
pubblica  scrittura  questa  reliquia  a  Volterra. 
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di  nuovo  r  arnese  di  ferro  :  ei  non  ha  tempo  di   sentire  il  do- 
lore ! 

—  Oh!  questo  è  un  uomo  davvero,  discorreva  un  soldato 
asciugandosi  col  dorso  della  mano  la  bocca  dopo  di  aver  bevu- 
to; egli  principia  dal  principio;  quando  il  soldato  si  è  cibalo 
e  ha  dormito,  riprende  allegramente  il  suo  cammino,  fosse  an- 
che per  la  eternità. 

—  Certo,  il  capitano  Ferruccio,  discorreva  un  altro,  ha  av- 
vertenza a  tutto:  infatti  ^ual  concetto  dovrebbero  formarsi 
neir  altro  mondo  dei  soldati  della  Repubblica  fiorentina,  se,  ar- 
rivati appena  in  paradiso,  chiedessero  da  mangiare? 

—  Ouf!  esclama  un  terzo  sbadigliando  e  stirando  le  brac- 
cia, muoio  di  sonno...  lasciatemi  dormire! 

—  Soldati  !  tuonò  all'  improvviso  la  voce  del  Ferruccio, 
soldati! 

E  gli  uomini,  d'arme  fanti  e  cavalieri,  assursero  come  se 
una  bombarda  fosse  loro  scoppiata  vicina. 

—  Mi  dispiace  che  la  necessità  mi  costringa  a  menarvi 
a  combattere  senza  che  vi  abbiate  tolto  ristoro  al  disagio  sof- 
ferto; ma  la  proìitezza  dello  assalto  levando  ai  nemici  V  a- 
nimo  di  difendersi,  con  poco  di  fatica  vi  procaccerete  riposo 
durevole  e  sicuro  (1).  Or  dunque  perchè  vi  farei  io  lunghi  di- 
scorsi quando  è  d'uopo  adoperare  le  mani?  La  mia  pazienza  è 
metà  più  corta  della  mia  picca:  vedete  costà  quella  torre?  la 
ravvisate  voi? 

—  Sibbene  la  ravvisiamo:  ella  è  la  torre  del  palazzo  dei 
Priori. 

—  Or  dunque  sappiate  che  stanotte  voglio  giacermi  là  den- 
tro; aiutatemi  a  conquistarmi  il  letto,  mi  tarda  dormire. 

—  Lo  pensate  voi?  Sapete  che  ora  fa  egli? 

—  Che  importa  l'ora  ?  Qualunque  istante  è  buono  per  com- 
battere e  per  vincere  i  nemici  della  patria. 

—  Ma  le  ventidue  ore  si  avvicinano:  siete  voi  Giosuè?  Pre- 
tendereste arrestare  il  Sole  su  in  cielo? 

—  Con  lo  aiuto  di  Dio,  intendo  affrettare  le  mani  sopra 
questa  terra.  Rompete  gli  indugi,  attelatevi,  seguitemi,  la  cit- 
tà è  nostra! 

E  fece  aprire  le  porte,  e  si  spinse  avanti  abbassando  la 
testa,  come  uomo  fa  per  riparare  il  volto  dalla  procella.  Da 
una  mano  brandiva  la  picca  ;  dall'altra  teneva  la  rotella  e  una 
scala. 

I  Volterrani  avevano,  come  narrammo,  recinto  intorno  la 
fortezza  con  archibusiere  e  bastioni;  e  di  questi  ne  avevano 
innalzato  fino  a  tre  nella  strada  di  Santo  Antonio,  donde,  sor- 
tendo dalla  fortezza,  è  forza  passare  se  vuoisi  riuscire  sopra  la 
piazza  e  quindi  nello  interno  della  città  :  da  cosifi'atti  ripari  cit- 


(1).  Vita  di   Francesco  Ferruccio  di  Filippo  Sassetti  :    le   segnate, 
sono  parole  precise  di  Ferruccio. 
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tadini  e  soldati  mandavano  continue  scariche  contro  i  Ferruc- 
ciani  ;  ma,  o  sia  che  le  feritoie  mirassero  alto,  o  nel  precipizio 
dei  moti  non  aggiustassero  i  colpi,  nessuno   rimase  morto   su 
quella  prima  sortita. 

Il  Capitano  appoggia  la  scala  :  per  meglio  resistere  all'urto 
delle  pietre  che  gli  rovinano  sul  capo,  prende  tra  i  denti  la 
picca,  e  con  ambe  le  mani  afferra  la  scala.  A  vederlo  innal- 
zarsi di  grado  in  grado  imperturbato  tra  mezzo  il  turbine  dei 
sassi  che  gli  rimbalzano  su  l' elmo  e  su  le  spalle  ;  a  vederlo 
ora  comparire,  ora  mezzo  dileguarsi  tra  un  nuvolo  di  terra  e 
di  polvere  da  calcina,  non  pareva  cosa  umana,  bensì  paurosa 
apparizione  di  si^irito  soprannaturale;  amici  ne  tremarono  e 
nemici. 

Tentano  respingere  la  scala  dal  bastione  e  cacciarlo  riverso 
a  rompersi  sul  terreno;  non  vi  riescono:  quando  poterono  ag- 
giungerlo pel  cimiero,  s'ingegnarono  tanto  squassarlo  che  ca- 
desse ;  ed  anche  questo  fu  mvano  :  egli  torna  a  brandire  l'asta 
e  la  vibra  veloce  come  il  serpente  la  lingua;  da  destra,  da  si- 
nistra, spesseggiano  i  colpi  ;  già  il  sangue  colora  la  parete  ester- 
na del  bastione;  morto  il  quarto  ed  il  quinto,  gji  altri  nemici 
non  aspettano  le  percosse  poderose  :  al  Ferruccio  viene  fatta 
abilità  di  spiegarsi  col  torace  sul  parapetto,  poi  mettervi  la 
gamba  destra;  eccovelo  in  piedi  (1). 

In  altra  parte  non  favorisce  la  fortuna  i  suoi  soldati,  il 
primo  che  oboe  montati  i  gradi  supremi  della  scala,  tocco  in 
fronte  da  una  palla,  precipitò  sopra  i  suoi.  Vico,  punto  atter- 
rito, gli  tiene  dietro  sopra  la  scala  perigliosa.  Jacopo  Bichi  e  A- 
mico  Arsoli  vergognando  lasciarlo  solo  al  mal  passo,  appoggiano 
accanto  altre  scale  e  ascendono  deliberati  a  vincere  o  morire: 
ben  fu  opportuno  a  Vico  il  sussidio,  perchè  a  mezza  scala  una 
pietra  lo  colse  così  sconciamente  sul  capo,  che  stordito  sarebbe 
per  certo  caduto,  dove  non  lo  avessero  sorretto  e  con  le  rotelle 
tutelato  dai  colpi  succedenti  quei  due  valorosi. 

Da  questo  punto  a  quello  superato  dal  Ferruccio  era  tira- 
ta una  cortina  senza  terrapieno,  forse  larga  due  palmi  ;  simula- 
zione di  difesa  piuttosto  che  difesa  vera,  distava  da  terra  dieci 
braccia  circa,  piena  di  pericolo  pel  trapasso,  come  quella  ch'era 
stata  composta  di  varie  maniere  sassi  lasciati  nella  naturale 
loro  informità.  Il  Ferruccio  vi  si  avventura:  grave  di  armi, 
vi  corre  leggiero  quasi  sopra  un  prato  ;  tutta  la  sua  forma  alta 
Qfl  asciutta  si  disegna  sul  cielo  scoperto;  pareva  volasse;  mer- 
cé il  suo  aiuto  anche  quel  punto  venne  sforzato  :  la  bandiera 
della  Repubblica  sventolò  sopra  i  bastioni  volterrani. 


(1).  Il  Sassetti,  che  più  distesiraente  degli  altri  parla  delle  cos'i  di 
Volterra,  narra  che  il  primo  a  salire  il  bastione  fu  l'altiere  dei  capitano 
Nicolò  Strozzi,  detto  il  Contadino. 
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Vinto  il  primo  bastione,  rimase  ad  espugnarsi  piùaradu 
difesa;  tutte  le  case  avevano  ridotto  a  trinciera,  e  interna- 
mente sfondate  j)otevano  scorrere  dall'una  all'altra  ed  essere 
pronti  ai  soccorsi:  non  visti  offendevano,  con  ogni  arnese  fe- 
rivano, dal  basso  lanciavano  fuoco  o  ferro,  dall  alto  tegoli  e 
materie  ardenti.  Cotesto  strade  anguste,  paurose  per  tanti  mo- 
di di  morte,  mettevano  sospetto  nei  meglio  arrisicati  ;  e  il 
sosi^etto  accrebbe  quando  all'  impi^ovviso  percosso  da  mano 
invisibile  il  capitano  Balordo  da  Borgo  San  Sepolcro  vacillò 
e  senza  pure  raccomandare  l'anima  a  Dio  stramazzò  spento. 
I  soldati  balenavano  :  anche  un  momento  concesso  al  pensie- 
ro, volgeranno  le  spalle.  Ferruccio,  il  quale  in  cotesta  impre- 
sa si  comportò  più  da  soldato  che  da  Capitano,  ha  incorso  il 
biasimo  degli  storici,  principalmente  del  Segni.  A  parere  no- 
stro il  Segni  merita  quel  biasimo  che  troppo  facile  comparti- 
va al  Ferruccio:  guerre  erano  quelle  che  al  Capitano  non  ba- 
stava disegnare,  bensì  gii  correva  il  bisogno  di  propria  mano 
in  gran  parte  esegui' e;  non  come  ai  giorni  nostri  il  proble- 
ma della  vittoria  poteva  sciogliersi  dentro  un  gabinetto  me- 
diante i  calcoli  fatti  con  cifre  di  carne  e  di  ossa  :  questo  van- 
to era  anch'esso  serbato  a  noi  italiani,  ma  più  tardi  :  parlo  di 
Napoleone  Bonaparte.  In  somma,  il  Ferruccio  con  la  sua  men- 
te pensò  queir  assalto,  e  con  le  sue  mani  lo  vinse  :  preso  da 
furore,  cominciò  da  ferire  quanti  tra  i  suoi  mostravano  viltà, 
e  fatta  una  testa  di  cavalleggieri  armati  a  piede,  si  caccia  a- 
vanti  e  riesce  a  capo  della  Via  Nuova.  Allora  presero  a  rom- 
pere i  muri  delle  case  e  sforzarsi  di  entrare  ;  la  disperazione 
da  un  lato  e  la  speranza  presentissima  di  vincere  dall'  altro, 
riaccendono  la  mischia  ;  di  q^ua  e  di  là,  morti  e  ferite.  Pur  fi- 
nalmente i  muri  furono  rotti,  i  Ferrucciani  si  spandono  nelle 
case.  Allora  comincia  una  guerra  spicciolata  su  pei  tetti,  nel- 
le cantine,  di  stanza  in  stanza,  con  molta  strage  dei  soldati  e 
dei  cittadini  di  Volterra.  I  Ferrucciani,  dalla  dura  resistenza 
inacerbiti,  non  serbano  più  modo,  ed  agli  orrori  già  tanti  ag- 
giungono il  fuoco,  il  quale  apprendendosi  agli  antichi  edifizii, 
come  voglioso  di  primeggiare  nella  opera  della  distruzione,  in 
breve  ora  riduce  m  cenere  quaranta  case:  le  avrebbe  distrut- 
te tutte,  se  all'  improvviso  squarciandosi  il  cielo  con  procella 
di  saette  e  di  tuoni  non  avesse  mandato  giù  un  acquazzone, 
il  quale  spense  il  fuoco  e  le  forze  degli  assalitori  spossati  dal 
cammino  e  da  sei  ore  di  affannoso  combattimento. 

I  Capitani  stavano  attorno  ai  soldati  e  con  ogni  industria 
s'ingegnavano  stimolarli:  «  Ecco,  dicevano  loro,  e  dicevano  il 
vero,  più  poco  rimane  a  vincere  la  città  ;  il  più  è  fatto  ;  un 
lieve  sforzo  basta  ;  pensate  quanta  gloria  e  quante  utilità  ci 
viene  dall'acquistarla,  e  quanta  vergogna  e  danno  ci  verreb- 
be dal  perderla  ora  che  i  nemici  sono  battuti  :  considerate  il 
pericolo  di  lasciarli  ad  agio  onde  le  forze  rinfranchino  e  gli 
animi;  e  durante  la  notte  potranno  raccogliere  gente  dai  j^ae- 
si  circostanti  e  metterla  dentro,  fabbricare  nuovi  ripari,  rice- 
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vere  soccorsi  dai  militi  che  scorrono  il  contado  :  insomma  chi 
non  coglie  il  frutto  quando  e'  può,  pensi  che  mille  ostacoli  S' 
metteranno  poi  fra  la  mano  e  quello.  »  Non  li  ascoltavano:  ir^- 
perciocchè  dove  abbia  la  faiica  vinto  il  corpo  davvero,  né  vo- 
lere proprio  né  esortazioni  altrui  giovano  nulla.  Più  de^li  al- 
tri, ma  con  profìtto  pari,  procedeva  acceso  ad  eccitare  i  sol- 
dati il  capitano  Nicolò  Strozzi,  strenuissimo  cavaliere,  a  cui 
taluno,  potendo  appena  aprire  gli  occhi,  rispose: 

—  Vedete,  anche  il  signor  Commessario  ha  lasciato  la  pre- 
sa: l'uomo  fa  c[uello  che  può;  lasciateci  in  pace. 

Di  vero  Nicolò  si  guarda  attorno  e  non  vede  il  Ferruccio  ; 
prese  lingua  di  quello  che  ne  fosse  accaduto,  seppe  essersi  ri- 
tirato poco  prima  in  fortezza  ;  e  là  essendosi  fatto  con  presti 
passi  a  cercarlo,  lo  trovò  che,  avendo  rilevato  un  embrice  sul 
capo,  temendo  venir  meno  dallo  spasimo,  ed  i  suoi  si  perdes- 
sero di  coraggio,  si  era  ridotto  in  fortezza  per  prendere  un 
po'  di  ristoro,  e  poi  tornare.  Appena  il  capitano  Strozzi  con 
parole  succinte  gli  ebbe  esposto  la  causala  quale  a  lui  lo  con- 
duceva, il  Ferruccio  senza  profferire  motto  salta  su  in  piedi 
e  corre  via;  dietro  a  lui  si  mette  Nicolò.  Passando  perle  stra- 
de della  città,  lo_  Strozzi  dal  rinnovato  traboccare  dalle  fine- 
stre di  sassi  e  di  tegoli  si  accorse  che  i  Volterrani  riprende- 
vano fiato,  e  si  accorse  eziandio  come  il  Commessario,  spinto 
dalla  sua  impetuosa  natura,  fosse  uscito  senza  celata,  sicché 
ad  ogni  istante  correva  pericolo  di  restar  morto  sul  tiro.  Ne- 
mico era  lo  Strozzi  del  Ferruccio  e  per  causa  onorata;  e.  la 
guerra  e  il  comandamento  espresso  dai  Dieci  aveva  piuttosto 
sospesi  che  spenti  gli  scambievoli  rancori  ;  non  pertanto,  co- 
noscendo come  nella  virtù  di  cotesto  uomo  fosse  ormai  ripo- 
sta la  salute  della  patria,  si  levò  di  capo  la  celata  e  la  pose 
su  quello  del  Ferruccio,  senza  che  questi,  tanto  era  preoccu- 
pato a  rinnuovare  l'assalto,  ci  ponesse  mente. 

Non  era  impresa  umana  reintegrare  le  forze  dei  soldati; 
né  al  Ferruccio  riusci  meglio  degli  altri  impartire  loro  non 
r  animo,  bensì  la  balìa  di  muovere  le  braccia  :  allora,  altro 
non  potendo  di  meglio,  pensò  di  mettere  al  sicuro  1'  acquista- 
to, ordinando  ai  suoi  prendessero  i  canti  della  ]3Ìazza  di  Santo 
Agostino  e  ritraessero  sotto  la  cittadella  duepezzi  di  artiglie- 
ria caduti  in  sue  mani  ;  distribuì  le  sentinelle,  trasmise  istru- 
zioni, e  nulla  trascurò,  dopo  essersi  mostrato  audace  guerrie- 
ro, di  quanto  si  addice  a  prudente  Capitano. 

Rivolgendo  con'animo  pacato  i  passi  alla  fortezza,  come 
per  lenire  il  fiero  dolor  di  capo  che  lo  travagliava,  si  cava 
la  celata,  e  vede  non  essere  la  sua  ;  guardandola  meglio,  la 
riconosce  per  quella  del  capitano  Strozzi,  ond'è  che  scorgen- 
doselo vicino  e  scoperto,  gli  domanda: 

—  Come  va  che  la  celata  vostra  io  mi  ritrovo  in  capo  ? 

—  Ce  la  misi  io,  perchè  usciste  senza  e  correvate  perico- 
lo di  rimanere  còlto  dai  sassi. 

—  E  VOI? 
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—  Io  non  sono  il  Commessario...  dei  Capitani  se  ne  trova 
su  ogni  canto. 

Il  Ferruccio  tacque;  e  andarono  anche  alcuni  passi:  poi 
il  primo  si  fermò  e  disse  : 

—  Nicolò,  noi  avemmo  lite  insieme  e  rappaciaci  siamo  per 
ordine  dei  Dieci....  Volete  voi  che  ci  rappaciamo  per  ordine 
dei  nostri  cuori?...   il  mio  almeno  mi  comanda  di  fare  così.... 

E  gli  stese  le  braccia:  il  capitano  Strozzi  lo  abbracciò  e 
lo  baciò,  e  si  dissero  amici  fino  alla  morte  (1). 

Mentre  i  due  valentuomi  procedono  con  le  braccia  conserte 
verso  la  fortezza,  ecco  d' improvviso  percuote  il  Ferruccio  un 
suono  di  pianto  e  voci  sconsolate  che  gridavano:  «  Al  fuoco! 
al  sacco!  »  E  levati  gli  occhi,  mira  traverso  la  vampa  delle 
fiamme  correre  donne  sbigottite  co'par^oli  in  collo,  traeudosi 
dietro  altri  figlioletti  attaccati  ai  lembi  delle  vesti,  e  uomini 
carichi  di  varie  maniere  di  masserizie,  e  finalmente  un  vec- 
chio iratto  sopra  le  spalle  di  due  giovani,  il  quale  si  dava  di 
una  mano  nella  fronte  e  in  atto  di  angoscia  esclamava: 

^ —  Federigo  da  Urbino  e  Ferruccio,  distruggitori  di  questa 
nobile  patria!  I  miei  occhi  hanno  veduto  il  saccheggio  del  1472: 
ma  la  seconda  calamità  supera  la  prima  ;  il  Capitano  della  Re- 
pubblica ci  si  mostra  più  fiero  del  Capitano  dei  Medici.  Ahi! 
Patria  mia  !  (2) 

Divampante  d' ira,  il  Ferruccio  si  sj)icca  dalla  folla  dei  cir- 
costanti che  aspettano  i  suoi  ordini  e  si  precipita  a  furia  nel- 


(1).  Causa  della  lite  fu  questa.  Otto  da  Montante,  mandato  dai  Dieci 
in  Mugello  a  reprimere  le  scorrerie  di  Ramazzotto,  prendere  al  Trebbio 
Maria  Salviati  ed  ammazzargli  il  figliuolo,  va,  e  trovato  Ramazzotto 
partito,  non  cura  l' ordine  circa  la  prigionia  e  morte  della  moglie  e  del 
figliuolo  di  Giovanni  delle  Bande  Nere,  per  la  qual  cosa  i  Signori  lo 
sostengono  in  Firenze.  Ragionandosi  su  questo  fatto  tra  Nicolò  e  Fran- 
cesco, quegli  commendava  assai  Otto  per  non  avere  sofferto  di  eseguire 
opera  indegna  di  soldato,  mentre  questi  lo  riprendeva  come  disobbe- 
diente e  indisciplinato:  su  di  che  essendosi  ricambiati  parole  ingiuriose, 
il  Ferruccio  mise  mano  allo  stocco  e  corse  addosso  allo  Strozzi  per  fe- 
rirlo: i  circostanti  postisi  fra  mezzo  impedirono  si  facesse  sangue.  Sul 
muovere  alla  volta  di  Volterra  i  Dieci  ordinarono  al  Ferruccio  di  cac- 
ciare via  ogni  rancore  che  avesse  contro  il  capitano  Nicolò  Strozzi,  per 
amore  della  Repubblica.  Vuoisi  avvertire  che  Nicolò  parlava  da  quel 
solenne  galantuomo  eh'  egli  era,  ma  il  Montauto  tradiva,  come  si  vide 
poi  dai  premii  che  per  la  sua  slealtà  ebbe  dal  Papa. 

(2).  Giovanni  Parelli  volterrano  dettò  una  cronaca  di  questi  casi  e 
le  pose  il  titolo  di  Seconda  calamità  volterrana;  comparve  neìV Appen- 
dice dell' Arch.  stor.  ital.,  volgarizzata  per  Marco  Tabarrini.  Badisi  che 
questo  Parelli,  per  essere  canonico,  si  mostra  più  parziale  del  Papa  e 
però  dei  Medici^  che  non  della  patria  e  della  libertà. 
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]a  Via  Nuova,  dove  scorge  ad  ora  ad  ora  le  fiamme  scaturire 
fuori  dei  fessi,  ed  ogni  volta  più  ampie  circondare  le  pareti  : 
urta  chiunque  gli  si  para  davanti;  un  soldato  carico  di  preda 
afferra  per  il  collo,  e  caccia  uomo  e  cose  a  rotolare  lontano 
da  sé  sopra  il  selciato;  ad  altro,  non  lo  potendo  arrivare,  av- 
venta la  picca  tra  le  gambe,  e  quegli  pure  stramazzando  per- 
cuote della  faccia  a  terra  ,  feriva,  mordeva;  tanto  fece  in  som- 
ma che  giunse  a  penetrare  là  dove  brulicavano  più  spessi  i 
rapaci. 

—  Ah!  ladroni,  non  soldati!  voi  mi  rapite  la  bella  fama! 
Io  non  potrò  domani  mostrare  più  il  volto  !  Davanti  i  tradito- 
ri voi  mi  farete  arrossire  !  Per  Dio  !  spegnete  il  fuoco,  lasciato 
il  sacco,  0  vi  mando  al  capestro,  per  la  fede  di  Cristo! 

La  sua  voce  era  fioca,  1'  armatura  coperta  di  polvere  e 
sordidata  di  sangue,  la  faccia  parimente  brutta  di  sangue  e  di 
polvere  d'archibugio  ;  sicché  i  soldati  non  lo  ravvisando  gri- 
davano : 

—  Morte  al  ribelle! 

—  Dategli  su  la  testa  ! 

—  Un  palmo  di  lama  traverso  il  ventre  per  elemosiiM 
della  predica  ! 

—  Chi  è  costui  ? 

—  Chi  sei  tu  ? 

—  Chi  sono  io?  tuonò  con  voce  minacciosa  balzando  so- 
pra una  pietra  che  si  trovò  vicina:  e  con  ambe  le  mani  tra- 
endosi  verso  le  orecchie  le  chiome  lunghe  intrise  di  sangue, 
mostrò  il  volto  terribile  di  furore  e  di  grandezza:  chi  sono 
io?  Sono  il  Ferruccio!... 

Ai  più  protervi  mancò  il  coraggio,  e  non  sostennero  quel- 
la vista  :  un  profondo  silenzio  successe. 

Ma  riprendendo  lingua,  uno  più  petulante  de^li  altri  : 

—  Capitano,  soggiunse,  io  vengo  di  Lombardia  e  combatto 
per  la  paga;  voi  né  ci  date  il  soldo  né  ci  consentite  il  saccheg- 
gio; a  quali  guerre  ci  menate  voi? 

—  Questa  é  guerra  domestica;  non  dobbiamo  sterminare 
nemici,  sibbene  ridurre  al  buon  cammino  uomini  traviati  che 
ci  furono  e  che  saranno  fratelli... 

—  Fratelli  !  Si  fanno  ai  fratelli  le  accoglienze  col  ferro  e 
coi  sassi?  Credevo  che  voi  steste  d'accordo  come  il  diavolo  e 
la  croce. 

—  Taci,  mercenario!  Tu  non  puoi  sentire  in  qual  modo  sei 
figlio  di  una  patria  comune.  Io  ti  ho  comprato ,  ubbidiscimi  : 
e  poiché  voi  tutti  alla  fama  anteponete  il  guadag'no,  cessate 
dal  sacco,  spegnarne  l' incendio,  e  vi  prometto  due  paghe. 

Spensero  il  fuoco,  si  rimasero  dalla  rapina,  e,  tranne  quel 
primo  tumulto,  stette  incolume  ogni  cosa.  Scittori  volterrani 
che  esposero  in  processo  di  temj)o  quel  caso,  intendendo  con 
iniquo  consiglio  a  lusingare  il  principato  calunniando  la  Repub- 
blica, narrarono  di  orribile  saccheggiamento,  di  ferro  e  di  fuo- 
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co,  e  di  atti  altri  più  nefandi  (1).  Essi  mentono.  Il  "Varchi , 
storico  dabbene,  il  (juale,  comecché  dettasse  le  sue  storie  per  e- 
spresso  comando  di  Cosimo  I ,  osò  dire  la  verità,  dichiarando 
allibro  undecime:  «  Ai  Volterrani  fu  salvata  la  vita  e  la  roba , 
«  alle  donne  l'onore  ;  il  che  veggendo  i  soldati,  cominciarono 
«  a  dolersi  pubblicamente  di  lui...  perchè  il  Ferruccio,  parlando 
«  loro  coir^aiuto  dei  capitani,  fermò  il  tumulto  e  promise  loro 
«  due  paghe.  » 

Il  giorno  seguente,  spuntata  appena  fu  l' alba,  mise  il  Fer- 
ruccio tutta  la  milizia  in  ordinanza  per  espugnare  quanto  ri- 
maneva della  terra,  e  la  confortò  ad  operare"  animosamente.  I 
Volterrani,  perduto  1'  animo,  avviliti  per  le  molte  morti,  la 
più  parte  della  terra  in  potestà  del  nemico  ,  ^li  istigatori  già 
in  salvo,  mossero  parole  di  accordo,  alle  quali  il  Ferruccio  ri- 
spose si  rimettessero  in  lui  liberamente:  e  poiché  i  cittadini, 
avendo  avuto  avviso  che  Fabrizio  Maramaldo  era  in  via  per 
soccorrere  Volterra,  cercavano  con  subdolo  consiglio  dilazio- 
nare la  conclusione,  Ferruccio  impose  si  risolvessero  tra  un 
quarto  d'ora,  altrimenti  riprenderebbe  la  battaglia;  e' fu  me- 
stieri accomodarsi  a  quei  patti  :  i  soldati,  con  le  insegne  basse 
e  ravvolte  su  l' aste,  erano  rimandati,  tutti  gli  altri  trattenuti 
prigioni.  Giovanbattista  Borghesi,  capitano  per  parte  del  Papa, 
innanzi  della  partita  domandò  in  grazia  rivedere  il  suo  fratello 
morto  la  sera  precedente  al  bastione  di  Santo  Agostino  ;  glielo 
contese  il  Ferruccio  acerbissimamente  dicendo: 

—  Cotesto  tuo  affetto  perché  ?  Chi  non  ama  la  patria  non 
può  amare  persona  ;  e  in  quanto  al  morto,  fortuna  sua  morire 
così,  che  ai  felloni  della  propria  terra  aspetta  il  capestro. 

Indi  appresso,  Bartolo  Tedaldi  e  Nicolò  dei  Nobili  resti- 
tuisce nel  palazzo  del  Capitano  ;  egli  ferma  la  sua  stanza  in 
quella  dei  Priori,  che  privi  di  ufficio  rimanda  a  casa  :  poi,  ra- 
gunati  i  principali,  favellò  loro  agre  parole,  alle  quali  umil- 
mente risposero  rammentasse  che  un  cittadino  di  codesta  città 
perchè  ebbe  nome  Clemente  e  ingegno  pan  al  nome,  fu  accolto 
da  Dio  nella  gloria  del  empireo,  e  gli  uomini  lo  adorarono  so- 
pra gli  altari.  ^ 

E  Ferruccio  di  rimando  soggiunse  che  se  vi  era  un  santo 
chiamato  Clemente,  eravene  un  altro,  da  tutti  i  popoli  e  da 
loro  medesimi  Volterrani  adorato,  e  che  a  lui  garbava  meglio 
di  San  Clemente  e  si  diceva  San  Giusto  ;  che  in  lui  non  istava 
facoltà  difar  grazia;  quando  pur  fosse,  non  l'avrebbe  fatta. 
Dicono  gli  adulatori  dei  Principi  essere  la  grazia  il  migliore 
gioiello  della  corona:  la  quale  sentenza  forse  deve  intendersi 
che  tra  le  cose  pessime  di  cui  si  fregiano  costoro  sia  per  av- 
ventura la  meno  trista,  imperciocché  la  grazia  comprenda  in 


(1).  Giacchi,  Saggio  di  ricerche,  ecc.,  sopra   Volterra;   Riccobaldi, 
Ragionamento  V. 
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sé  ingiustizia,  offesa  per  quelli  che  ne  rimangono  esclusi,  oltrag- 
gio alla  legge,  turbamento  agli  ordini  sociali  ;  con  tutto  questo 
Lon  volere  però  egli  adoperare  rigore  estremo;  se  cosi  inten- 
desse, avrebbe  dovuto  sovvertire  di  cima  a  fondo  la  città  e  tra 
le  macerie  piantare  un  palo  con  la  iscrizione  :  «  Qui  fu  Vol- 
terra! »  Rammentarsi  la  passata  lealtà,  scusarli  da  un  canto 
come  traviati  ;  sebbene  per  altra  parte  pensando  che ,  appena 
veduto  r  antico  amico  afflitto  e  in  pericolo,  lo  avevano  abban- 
donato, e  rivolto  contro  il  suo  fianco  il  ferro  traditore,  si  sen- 
tiva ribollire  il  sano-ue  a  tanta  turpitudine. 

—  Quali  beni  vi  procacciarono  i  Medici?  Le  vostre  mura 
portano  tuttavia  impresse  le  traccio  dell'incendio  che  appicca- 
rono qui  dentro:  forse  vivono  femmine  che  alla  memoria  dei 
Medici  si  nascondono  il  volto  nelle  mani....  Generazione  trali- 
gnata e  codarda,  almeno  uno  dei  tuoi  padri  volle  col  ferro 
vendicare  le  offese  della  sua  patria  (1)  ;  tu,  non  pur  le  perdoni, 
ma  invochi  dal  cielo  catene,  come  s' invoca  la  pioggia  su  i 
campi  inariditi;  tu  supplichi  un  piede  che  ti  calchi  il  collo.... 
Oh  !  io  mi  vergogno  di  avere  sembianze  simili  alle  vostre.  Con- 
fessate dunque  il  misfatto,  e  se  ne  roghi  pubblico  strumento, 
affinchè  ne  rimanga  memoria  eterna  negli  annali  delle  infamie 
di  questo  popolo. 

Piaj^nenti,  a  voce  mesta,  confessarono,  tranne  due,  Corne- 
lio Inghirami  e  Filippo  Landini  ;  se  non  che  il  Ferruccio  a- 
vendo  detto  loro  con  mal  piglio: 

—  Voi  lo  confesserete  in  ogni  modo  o  qui  o  al  sacerdote, 
che  io  vi  farò  impiccare  per  la  gola  ;  confessarono  anch'essi,  e 
ne  fu  stipulato  contratto. 

Allora  il  commessario  Tedaldi  manifestò  ai  Volterrani  es- 
sere decaduti  da  tutti  i  privilegi  ed  esenzioni  ed  impose,  eleg- 
gessero dodici  cittadini  coi  quali  potere  convenire  intorno  ai 
nuovi  capitoli.  Di  poi  fu  promulgato  un  bando,  che  tutti  i  sol- 
dati albergassero  in  Volterra,  che  nessun  cittadino  andasse  ar- 
mato, pena  la  forca  :  che  in  quel  giorno  medesimo  gli  fosse  ri- 
messa nota  precisa  di  tutto  il  grano,  farine  e  grasce,  per  farle 
con  le  artiglierie  riporre  in  cittadella  ;  dalle  tre  ore  di  notte 
in  poi  non  si  suonassero  campane  ;  chiunque  si  era  fuggito  ài 
Volterra  vi  avesse  a  tornare  sotto  pena  di  confìsca  ;  ogni  cit- 
tadino portasse  la  croce  bianca,  antica  inse^^na  del  comune  di 
Volterra,  altramente  andasse  in  prigione.  Bandi  e  pene,  comec- 
ché incomportabili,  nondimeno  sopportati^  senza  querela:  ma 
quando  si  venne  all'imporre  seimila  fiorini  di  gravezza,  si  u- 
dirono  gemiti,  voci  d'ira  a  malapena  compresse  e  querele  umi- 
lissime. Non  increbbe  a  costoro  la  infamia  del  malefìzio  e  nep- 
pure la  turpitudine  della  pena;  nulla  i  perduti  privilegi,  la 
trista  condizione  della  città  nulla,  i  soli  danari  strapparono  da 


(1).  Il  prete  che  ferì  nel  collo  Lorenzo  dei  Medici  il  vecchio,  era  fla 
Volterra  e  si  chiamava  Antonio  Maffei. 
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quei  cuori  di  pietra  un  sospiro,  che  affetti  più  generosi  non  a- 
vevano  ■  saputo  suscitare.  Però  inutili  riuscirono  le  rimostran- 
ze: e  percliè  indugiavano  a  pagare,  il  E'erruccio  presi  alcuni 
dei  maggiorenti,  li  cacciò  nel  fondo  della  torre  di  Ròcca  Vec- 
chia e  fece  loro  intendere  che  non  ne  sarebbero  usciti  se  non 
gli  pagavano^  la  pecunia  richiesta.  Non  li  potendo  vincere  co- 
testa  minaccia,  gli  spaventò  col  canestro;  pagarono  quando  vi- 
dero alzare  la  forca,  tranne  solo  uno,  e  fu  Bartolommeo  Fai- 
concino,  uomo  abbietto,  nel  quale  molto  più  potè  l'amore  del 
danaro  che  la  paura  del  capestro,  e  si  rimase  in  torre  lino  al 
termine  della  guerra. 

G-rave  carico  danno,  io  non  lo  vo'tacere,  a  Francesco  Fer- 
ruccio di  aver  mandato  alla  forca  Buonincontro  Incontri  ed  un 
altro  Volterrano,  e  rimesso  a  Niccolò  Gherardi  molto  maggio- 
re peccato;  ma  le  sono  novelle.  Innanzi  tratto  vuoisi  conside- 
rare come  i  Dieci  gli  avessero  commesso  di  cavare  dai  Volter- 
rani ribelli  non  solo  tanto  denaro  quanto  bastasse  alle  paghe 
dei  soldati  che  di  presente  con  esso  lui  militavano,  ma  altresì 
sopperisse  ad  assoldare  mille  fanti,  i  quali,  uniti  co'due  mila 
che  Giampagolo  di  Renzo  da  Ceri  doveva  condurre  a  Pisa  e 
con  gli  altri  che  in  pari  numero  avrebbe  raccolto  Andrea  Giu- 
gni in  Empoli,  e  sotto  la  sua  condotta  sarebbero  comparsi  da 
qualche  parte  alle  spalle  del  nemico  a  combattere  onorate  non 
meno  che  utili  fazioni.  Due  fini  pertanto  ebbe  a  mira  il  Fer- 
ruccio: procacciarsi  pecunia  per  assoldare  i  soldati,  e  averli 
bravi  e  fedeli.  Però  impiccava  l'Incontri,  il  quale  avendo  ri- 
cevuto danaro  dal  Ferruccio  per  soldare  la  gente,  vista  la  cit- 
tà sua  tòrsi  alla  ubbidienza  della  Repubblica,  truffò  le  paghe, 
gettandosi  dalla  parte  nemica:  questa  colpa  meritava,  giusta 
la  legge  del  tempo,  la  forca  ed  era  dovere  ;  il  Ferruccio  poi, 
versandosi  in  pericoli  tanto  supremi,  dovendo  tenere  osservanti 
tante  maniere  di  gente  di  ogni  risma,  ed  anco  per  la  sua  na- 
tura austera,  avrebbe  fatto  errore  a  rimettere  il  castigo.  Im- 
piccò l'altro  Volterrano  perchè  còlto  su  l'atto  della  fuga,  da 
lui  massimamente  abborrita,  come  quella  che,  oltre  a  dare  in- 
dizio di  animo  avverso,  gii  toglieva  il  modo  di  procacciare  da- 
nari. 

I  ricordi  dei  tempi  testimoniano  come  il  Ferruccio  non 
potesse  apprendere  cosa  che  tanto  lo  mettesse  in  furore  quan- 
to questa  di  sottrarsi  con  la  fuga  a  partecipare,  mercè  poca 
moneta,  alla  salute  della  patria  ;  così  vero  che  il  conte  Ghe- 
rardo da  Castagneto,  soldato  devoto  alla  Repubblica,  avendo 
chiesto  licenza  di  menare  seco  fuori  delle  mura  a  diporto  Fla- 
minio Minacci  suo  cugino,  il  Ferruccio  gliela  concesse  a  ritro- 
so, non  senza  molto  ammonirlo  che  badasse  a  non  lasciarselo 
scappare  ;  e  poiché  avvenne  appunto  come  Francesco  dubitava, 
quando  il  Conte  ^li  si  parò  dinanzi  tutto  avvilito,  egli,  poster- 
gato oo-ni  riguardo  alla  potenza  ed  ai  meriti  del  personaggio, 
tratta  la  spada  voleva  ammazzarlo  ad  ogni  modo  ;  e  lo  faceva, 
se  non  lo  avesse  ritenuto  il  signor  Amico  d'Arsoli  ed  altri  Ca- 


rji  talli  di  vaglia,  che  con  molta  fatica  lo  raumiliarono.  Perdonò 
al  Gherardi,  mosso  dalle  supplicazioni  della  moglie  che  con 
quattro  figliuoli  gli  si  era  inginocchiata  davanti,  e  perchè  la 
colpa  di  tenere  pratiche  col  campo  nemico  non  compariva  del 
tutto  chiarita  ;  lo  mosse  eziandio  la  persuasione  di  Pagolo  Cor; 
so  capitano  di  valore,  cui  gli  premeva  tenere  insieme  agli  altri 
bene  edificato;  e  finalmente  perchè  ne  trasse  somma  notabile 
di  argenti  pei  servizii  della  Repubblica. 

Però,  non  bastando  le  somme  raccolte  alle  paghe  dei  sol- 
dati e  agli  altri  bisogni  della  guerra,  il  Commessario  cominciò 
a  porre  mano  sugli  argenti  delle  chiese,  non  mica  sopra  i  vasi 
necessari  al  culto  divino,  ma  sopra  statue  di  Santi  condotte  in 
metalli  preziosi  e  sopra  arredi  per  troj)pa  copia  superflui.  Se 
preti  e  frati  subissassero,  non  è  a  dirsi  ;  a  pen-^are  che  quei 
bei  Santi  di  argento  stavano  per  ridursi  in  moneta,  e  in  mo- 
neta destinata  non  per  loro  ma  pei  soldati,  erano  per  dare  del 
capo  nel  muro.  In  Firenze  i  sacerdoti  chiamavano  Ferruccio 
Giedeone,  in  Volterra  Acabbo  o  peggio  ;  egli  però^  non  era  uo- 
mo da  rimanersi:  chiamati  alquanti  di  loro,  egli  si  fece  tro- 
vare seduto  davanti  una  tavola,  sopra  cui  stava  aperto  il  libro 
degli  Evangeli. 

—  Perchè,  levandosi  in  piedi  esclama  il  Ferruccio,  e  la 
destra  tenendo  sopra  il  libro  aperto,  perchè  ricusate  parteci- 
pare alla  comune  difesa?  Non  comandarono  gli  Apostoli  agli 
universi  cristiani,  e  non  insegnò  San  Pietro  che,  comperati  a 
prezzo  di  sangue,  non  dovessimo  diventare  servi  degli  uomini  ? 
Guardate,  questa  è  l'epistola  che  egli  scrisse  ai  Corintii,  vor- 
reste per  avventura  smentirla?  Di  che  vi  lagnate?  Voi  mi 
chiamate  empio,  perchè  statue  d'argento  e  d'oro  rappresentan- 
ti immagini  di  Dio  e  dei  Santi  io  intendo  convertire  in  mo- 
neta in  prò  della  patria?  Empio  fu  chi  prima  adoperò  la  ma- 
teria a  figurare  l'Eterno  con  forma  che  perisce  !  Leggeste  voi 
mai,  0  sacerdoti  i  libri  sacri?  Udite  Isaia:  «  G-ittarono  nel 
«  fuoco  gi'iddii  loro  perchè  non  erano  iddii,  anzi  opera  di  ma- 
«  no  d'uomini,  »  pietra  e  legno,  onde  gli  hanno  distrutti.  Por- 
getemi ascolto  ;  io  vi  leggerò  un  altra  sentenza  del  profeta  (1)  : 
«  A  cui  assomiglierete  Dio  e  qual  sembianza  gli  adatterete? 
«  Voi  non  avete  conoscimento.  Egli  siede  sul  globo  della  terra, 
«  e  gii  abitanti  di  essa  al  suo  aspetto  paiono  locuste  ;  egli  sten- 
«  de  i  cieli  come  una  tela  e  gli  tende  come  un  padiglione;  e- 
«  gli  riduce  i  principi  a  niente,  e  fa  che  i  rettori  della  terra 
«  sieno  come  una  cosa  vana,  come  se  non  fossero  pure  stati 
«  piantati,  né  pur  seminati,  o  che  il  ceppo  loro  non  fosse  ra- 
«  dicato  sopra  la  terra  ;  solo  che  sofiìi  contro  a  loro,  si  secca- 
«  no,  e  il  turbo  li  porta  via  come  la  stoppia.  »  A  cui  dunque 
io  agguagliereste  voi?  Non   prendete  di  Dio   maggior  cura  di 


(1).  Isaia,  40 
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quella  ch'egli  stesso  si  prenda:  pensate  abbisognare  egli  della 
protezione  vostra?  Dio  padre  non  isdegnerà  sovvenire  con  le 
sue  immagini  la  causa  santa  che  difende  col  suo  Spirito  dal- 
l'alto. Temete  che  pel  cessare  delle  immadni  d'oro  e  di  ar- 
gento venga  a  mancare  la  fede  di  Dio?  Forse  non  illuminerà 
il  Sole,  non  isplenderanno  le  stelle,  non  lo  sentirà  il  cuore  dei 
generosi,  non  parlerà  di  lui  tutta  la  natura?  Andate  ed  assu- 
mete sensi  di  carità  per  la  patria  vostra  ;  ricordatevi  che  a 
Cristo  serviamo  meglio  con  l'esempio  che  con  le  parole,  e  Dio 
redentore  si  aperse  le  vene  ijer  salvarci  col  sangue  !  (1) 


(1).  Nelle  Cronache  Volterriane,  dettate  con  evidente  stizza  in  vitu- 
perio del  Ferruccio  e  dei  Fiorentini,  leggiamo  che  le  milizie  ferrucciane 
su  la  prima  giunta  a  Volterra  combatterono,  comecché  stanche,  non  mica 
per  virtìi  ma  per  fame,  non  avendo  recato  con  esso  loro  tanto  da  potersi 
sdigiunare;  «  ancoraché  il  Ferruccio  fatto  prigioni  quattordici  Spagnuoli, 
lasciò  morirli  d'inedia,  dopoché  taluno  di  loro  per  attutire  il  tormento 
della  sete  ebbe  beuto  la  propria  orina;  di  più,  che  il  Ferruccio  assalito 
dal  marchese  del  Vasto  e  da  Fabrizio  Maramaldo,  si  apprestava  a  fug- 
girsi co'  cavalli  fuori  di  porta  a  Selci,  p,e  Morgante  da  Castiglione  non 
lo  incorava  persuadendolo  a  mostrare  l^uon  viso  alla  fortuna;  finalmente 
che  il  nepote  di  Bartolo  Tedaldi  prendendo  in  mano  la  barba  della  statua 
di  san+o  Ottaviano  lavoi-ata  in  argento,  esclamasse:  «  Questo  vecchio  prov- 
«  vederà;  »  Per  la  quale  cosa  si  sa  di  certo,  che  gli  si  cancrenassero  le 
mani,  e  dopo  tre  giorni  miseramente  morisse.   » 

Cosi  la  ra.-conta  il  Parelìi,  op.  cit.,  pag.  180;  diversa  il  Sassetti  nella 
Vita  di  Francetco  F erri/.', e  io  ;  non  fu  santo  Ottaviano  (secondo  lui),  bensì 
san  Vittore:  nei:  nepote  del  Tedaldi  lo  percosse,  ma  gli  levò  il  frontale 
di  argento,  e  quait.o  stesse  infermo  si  tace.  Altri  altramente:  cose  vec- 
chie e  non  pertanto  (stupendo  a  dirsi!)  se  non  del  pari  adesso  universal- 
mente credane,  del  pari  almeno  date  ad  intendere.  Il  principe  di  Oranges 
bene  altra  presa  fe.;e  agli  altari;  imperciocché  passando  per  l'Aquila,  ne 
arraffò  la  cassa  di  argento  dove  stava  riposto  il  corpo  di  san  Bernardino 
da  Siena,  convertendola  in  suo  uso;  e  di  lui  gli  scrittori,  la  più  parte 
servi  della  fortuna  tacquero,  perché  ei  sostenne  le  parti  del  Papa;  e  nota 
che  l'Aquila  era  città  suddita  e  amica  dello  Imperatore,  Volterra  ribelle 
alla  Repubblica;  e  il  Principe  faceva  per  sé,  il  Ferruccio  per  la  patria: 
«  n-Ua  necessità  della  quale  (osserva  il  Sassetti,  Vita  di  Francesco  Fer- 
«  r}i.-^.cio)  con  lo  esempio  di  Davitte,  che  ai  soldati  diede  a  mangiare  la 
«  vittima  Kiancandogli  'altri  argomenti,  non  é  foiose  empio  costume  ado- 
«  peraie  le  cose  destinate  al  culto  divino  »  E  diceva  meglio  se  lasciava 
forse  nella  penna.  Degli  argeni:  il  Ferruccio  coniò  monete  da  quattro 
grossi  ;  con  gl\  ori,  mezzi  ducati,  m?.  pochi,  perchè  a  mezzo  giugno,  man- 
canti i  danari  yier  le  paghe,  i  Corsi  gli  s;  abbottinarono  ricusando  com- 
battere. 
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Piegarono  il  capo,  non  ammollirono  i  cuori,  e  ^iù  per  le 
scale  si  siisurrarono  agli  orecchi  essere  il  Ferruccio  ariano, 
luterano,  ateo  e  manicheo  insieme,  perocché  tra  tutte  le  ire 
quella  dei  sacerdoti,  come  la  più  cieca,  così  sia  la  più  codarda 
e  spietata. 

E  poi  siccome,  malgrado  le  esortazioni,  nessuno  dava  gli 
oggetti  richiesti,  Ferruccio  se  li  prese;  e  siccome  i  frati  di 
Sant'i^ndrea  avevano  celato  i  loro  e  giurato  non  possederne, 
ne  mandò  tre  in  carcere,  donde  non  poterono  uscire  se  prima 
non  ebbero  pagato  duecento  cin(|uanta  fiorini  d'oro. 

Il  commessario  del  Papa,  Taddeo  Guiducci,  essendo  rima- 
sto prigione,  Ferruccio  se  lo  fece  comparire  davanti,  ed  è  fama 
che  appena  lo  vedesse  con  questi  accenti  gli  favellasse  : 

— -Messer  Taddeo,  se  io  non  temessi  di  rincrescere  a  Dio 
col  farmi  micidiale  del  mio  sangue,  vi  troncherei  in  c[ue:>to 
punto  con  la  vita  la  facoltà  di  commettere  ulteriori  misfatti. 

Era  Taddeo  Guiducci  zio  materno  del  Ferruccio  :  uomo  di 
lieta  vita,  pingue  del  corpo,  di  guancie  piene,  ridondanti,  coj  or 
pagonazzo,  segnate  di  una  rete  di  vene  chermesi  e  azzur;'e, 
con  gli  occhi  sfavillanti,  le  labbra  perpetuamente  aperte  al 
motteggiare  o  al  bevere.  A  quel  fiero  rabbuffo  rimase  quasi 
fuori  di  sé;  di  lì  a  poco  riprendendo  fiato,  si  attentò  a  do- 
mandare : 

—  Francesco  mio,  dite  voi  da  senno?  Non  vi  rammentate 
che  siete  figliuolo  della  mia  sorella? 

—  Io  lo  rammento  pur  troppo  !  Per  lei  nascendo  mi  se- 
guita un  peccato  contro  cui  acqua  di  battesimo  non  vale;  or- 
mai la  vita  sarà  per  me  una  battaglia  tra  il  voto  della  mia 
anima  e  il  tristo  germe  che  mi  contamina'  il  sangue  ;  per  voi 
io  mi  trovo  in  condizione  di  affaticarmi,  non  per  conquisto  di 
onore,  ma  per  fuggir  vituperio. 

—  Figliuol  mio,  riprese  amorevolmente  il  Guiducci,  te  fi- 
no da  fanciullo  sconvolsero  sempre  queste  parole  prive  di  sen- 
so. Or  odimi  bene  :  o  il  principato  prevale  o  la  Repubblica  ;  S3 
il  principato,  primi  ad  oltraggiarti  saranno  coloro  nei  qua'i 
massimamente  confidi;  se  la  Repubblica,  il  popolo  mal  vedem- 
mo sopportare  sempre  il  benefizio  ;  ti  pagherà  collesilio,  e  Dio 
voglia  che  non  adoperi  il  capestro. 

—  Voi  non  intendete  la  fama  ch'io  desidero  ;  nella  grati- 
tudine  altrui  non  confido  né  devo  confidarvi,  imperciocché  o- 
perando  il  bene  compiaccio  a  me  stesso.  L'assentimento  della 
mia  coscienza  prepungo  alla  lode  di  mille  generazioni  :  somuio 
dei  miei  voti  egli  é  (luesto  :  che,  la  sventura  cogliendomi,  io 
possa  levare  al  cielo  la  faccia  e  domandare  animoso  :  «  Pt^r- 
ché  mi  opprimi  ?  » 

—  Sconsigliato  !  da'retta  a  me.  Ormai  la  fortuna  abbandona 
la  Repubblica,  unisciti  ai  più  forti  e  comanda... 

—  yia  dalla  mia  presenza  ;  le  vostre  parole  non  hanno  fa- 
coltà di  vincermi,  e  tuttavolta  mi  turbano,  come  i  vapori  del- 
la terra  che  non  offendono,  eppure  velano  la  faccia  del    Sole. 
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Soldati,  custoditelo  con  diligenza  ;  quest'uomo,  che  in  altri  tem- 
pi, dove  ci  fosse  offerto  schiavo  noi  lo  rifiuteremmo,  vuoisi  ser- 
bare caro  adesso,  perchè  Io  potremo  cambiare  con  qualche  no- 
stro fratello  d'arme  rimasto  in  mano  ai  nemici. 

—  Francesco  !  e  il  sangue  ? 

—  La  infamia ,  come  la  morte ,  scioglie  ogni  vincolo  ;  in 
voi  ravviso  un  traditore,  non  un  congiunto...  vi  risparmio  la 
vita,  e  forse  faccio  male...  Levatemivi  dinanzi...  traetelo  fuori 
della  presenza  del  vostro  Capitano  (1) 


Fabrizio  Maramaldo  napoletano  ebbe  indole  codarda  e  fe- 
roce ;  cupido  di  rinomanza  quanto  meno  si  sentiva  a  conseguir- 
la capace  ;  invidioso  e  superbo  :  costui  militava  nell'esercito  im- 
periale e,  fortuna  fosse  o  favore,  pervenne  a  tenere  gradi  su- 
premi. Quando  gli  giunse  la  nuova  della  espugnazione  di  Vol- 
terra, trovandosi  su  quel  di  Siena,  si  vantò  che  gli  sarebbe  ba- 
stata la  vista  per  menarsi  dietro  legato  il  venditore  dei  pan- 
ni, che  tale  ei  chiamava  il  Ferruccio  ;  lo  avrebbe  riveduto  tra 
giorni  ;  e  mosse  le  compagnie,  si  portò  sotto  Volterra,  dove  con 
tutte  le  sue  genti  si  pose  alla  porta  di  San  Giusto.  Appena 
fermato,  manda  un  trombetto  al  Ferruccio  intimandogli  la  re- 
sa, salve  le  vite;  al  tempo  stesso  con  spregio  così  del  diritto 
delle  genti  come  del  Ferruccio,  gli  confidava  parecchie  lettere 
dei  fuorusciti  scritte  ai  loro  consorti,  onde  s' ingegnassero  di 
levare  a  rumore  Volterra,  aiutando  con  le  méne  interne  gli  as- 
salti di  fuori.  Venuto  costui  alla  presenza  del  Capitano  della 
Repubblica,  malgrado  gli  avessero  fermato  addosso  le  lettere, 
non  rimessa  punto  la  napolitana  burbanza,  superbamente  espo- 
se la  superba  ambasciata.  Il  Ferruccio  non  gli  rispose  parola; 
bensì  presolo  per  mano  lo  riconduce  verso  la  porta,  e  sul 
punto  di  accomiatarlo,  presentandolo  di  alcuni  fiorini,  gli  fa- 
vella cosi: 

—  A  ehi  ti  manda  dirai  che  le  città  si  prendono  con  le 
bombarde,  non  con  le  parole  ;  che  tra   poco  noi  gli  faremo  in 


(I).  E  fece  male  a  non  lo  impiccare,  dacclièj  si  ha  dal  canonico  Pa- 
rsili, Seconda  calamità  volterrana,  pag.  351:  «  Mi  ricordo  che  un  giorno 
«  mentre  lutti  erano  alla' muraglia,  abbandonato  il  resto  della  città,  Taddeo 
«  Gruiducci  prigione  del  Ferruccio  mi  disse  all'orecchio:  —  Aiutami  con 
«  più  puoi  raccogliere,  e  apriamo  le  porte  a  Fabrizio,  onde  Ferruccio  sia 
«  oppresso,  e  noi  vendicati.  Ed  avendogli  io  risposto:  —  Mancano  le  ar- 
<.<  mi:  —  Non  è  buona  ragione,  riprese:  e  per  non  dar  sospetto  s'allontanò. 
«  Di  fatto  se  il  Ferruccio  avesse  avuto  sentore  di  questo  secreto  collo- 
«  quio,  ci  avrebbe  senz'  altro  appiccati.  Ed  io  copertamente  tentai  molti 
«  sul  disegno  del  Guiducci,  ma  ninno  volle  assentire.  »  Ah!  il  perdono, 
il  perdono  troppo  spesso  provammo  rugiada  caduta  sopra  masse  di  gra- 
nito; tuttavolta  perdoniamo  sempre.... 


persona  più  ampia  risposta  ;  te  poi  messaggero  avverto  che  a 
soldato,  quale  sei  tu,  disconviene  portare  proposte  infami  a  sol- 
dato quale  sono  io;  e  peggio  poi  ordire  tradimenti:  per  questa 
volta  hai  ricevuta  benigna  accoglienza  e  doni;  non  ritornare; 
quest'altra  tu  avresti  il  capestro:  va' via. 

E  senza  porre  tempo  tramezzo,  messi  in  ordinanza  alcuni 
de'suoi,  uscì  fuori  di  Volterra  ed  appiccò  una  grossa  scaramuc- 
cia con  le  genti  di  Fabrizio.  Dove  i  soldati  nemici  non  fossero 
stati  meno  tristi  del  Capitano,  quel  subito  assalto  dava  al  Fer- 
ruccio vinta  la  impresa;  ma  usi  alle  guerre,  di  per  se  stessi 
si  rannodarono,  strinsero  le  ordinanze,  e  conoscendo  perico- 
loso il  luogo  dove  gli  aveva  spinti  Fabrizio ,  cioè  accanto  la  por- 
ta di  San  Giusto,  si  ritirarono  nel  borgo,  dove  parve  bene  al 
Ferruccio  di  lasciarli  stare.  Ora,  nel  mentre  ch'ei  tornava 
baldanzoso  in  Volterra,  ecco  farglisi  innanzi  il  trombetto  da 
lui  testé  dimesso  col  duplicato  dalle  lettere  addosso  dei  fuo- 
rusciti ai  consorti  loro,  e  di  più  un  bando  che  pronaetteva 
grossissima  taglia  a  chiunque  ammazzasse  il  Ferruccio:  an- 
cora recava  la  seconda  intimazione  al  Commessario  di  ren- 
dergli la  città;  insane  cose  e  incredibili,  se  le  non  fossero 
vere.  (1) 

—  Impiccatelo  !  appena  lo  ebbe  scòrto,  grida  con  voce  con- 
citata il  Ferruccio. 

~  Signor  Capitano,  rammentatevi  che  io  sono  un  trombet- 
to; l'ambasciatore  non  porta  pena. 

—  Mia  non  è  la  colpa  :  ti  aveva  pure  avvertito  ;  ricada  il 
tuo  sangue  sul  capo  del  Maramaldo.  Impiccatelo! 

Non  valsero  scongiuri,  non  lo  mossero  i  volti  dei  circostanti, 
né  la  gioventù  del  messaggiero,  né  lo  spesso  invocare  ch'ei  fa- 
ceva i parenti  e  la  madre;  stette  inesorabile,  e  fu  impiccato. 

Gli  storici  del  tempo  biasimano  cotesta  azione  del  Ferruc- 
cio; e  Benedetto  Varchi,  comunque  espositore  pacato  delle  co- 
se di  cotesta  guerra  e  delle  virtù  di  quel  Capitano  innamorato, 
non  dubita  qualificarla  superba  e  crudele,  e  forse  finalmente 
cagione  della  morte  del  Ferruccio.  Io  per  me  non  dissimulo  i 
brutti  fatti;  e  se  tale  veramente  dovesse  reputarsi  questo  del 
Capitano  della  Repubblica,  non  vorrei  diminuirgli  in  nulla  la 
reprovazione  che  merita;  se  non  che  reputo  debito  del  mio  uf- 
ficio fare  presente  a  cui  leg^e  che,  per  compenso  degli  uomini 
intendenti  del   mestiere   delle   armi,  bassi   a  reputare  verace 

(1).  Che  la  faccenda  stesse  come  si  racconta,  e  non  altrimenti,  non  se 
ne  può  dubitare  dopo  che  in  questo  modo  la  riporta  Filippo  Sassetti  nella 
Vita  del  Ferruccio;  e  meglio  ancora  il  Parelli  nemico  del  Ferruccio 
nella  Seconda  calarnità  volterrana;  il  quale,  se  lascia  alquanto  di  dub- 
biezza pel  suo  dire  avviluppato  di  ambage,  questa  viene  tolta  affatto  dal 
testimonio  pienissimo  del  capitano  Goro  da  Montebenichi,  cui  ebbe  tanto 
in  disgrazia  il  Ferruccio,  che  stette  a  un  pelo  di  farlo  impiccare.  Lettera 
del  Ferruccio  ai  Dieci  il  30  Novembre  1529. 
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messaggiero  il  trombetto  mandato  a  intimare  la  resa  della  ter- 
ra, allorché  questa  assalita  nelle  regole  si  trovi  ridotta  in  ter- 
mini da  opporre  poca  resistenza  o  nessuna  ;_  mentre  per  lo  con- 
trario, s'ei  si  presenti  prima  ancora  che  sia  stata  battuta,  si 
co}isidera  provocatore,  come  quello  che  propone  atto  vitupero- 
sissimo, 0  spia;  inoltre  bisogna  avvertire  altro  essere  l'animo 
di  quale  disamina  i  casi  umani  per  raccontarli,  altro  quello  di 
colui  che  li  sopporta  e  li  vendica:  e  meglio  ancora,  ardua  im- 
presa essersi  tirata  sopra  le  spalle  il  Ferruccio,  quella  cioè  di 
salvare  la  patria  pericolante  con  tale  uno  esercito,  al  quale 
mancava  ogni  senso  di  moralità,  ogni  disciplina  preordinata  al 
vi  acero  :  effetti  che  possono  in  tempi  quieti  conseguirsi  con  lo 
ammaestramento  e  con  gli  esempi  l)uoni;  ma  quando  il  tempo 
manca,  nissuna  cosa  può  meglio  provvedervi  come  la  manife- 
stazione di  volontà  inesorata. 

Però,  prima  di  giudicare  il  nostro  eroe,  si  ponga  mente  al- 
la condizione  di  lui,  e  poi  secondo  la  coscienza  consideri  ognu- 
no se  merita  conferma  la  rampogna  antica,  o  se  piuttosto  deb- 
ba oggi  assolversi  pienamente.  La  quale  opinione,  degna  di  be- 
nigno riguardo  a  cose  ordinarie,  non  cade  più  adesso  che  si  ha 
come  il  trombetto  recasse  eccitamenti  a  ribellare  la  terra  e  ad 
uccidere  il  Commissario;  nel  qual  caso,  se  il  Ferruccio  nonio 
impiccò  di  ]Drima  còlta,  bassi  a  reputare  piuttosto  trascurato 
che  mao-nanimo.  Per  ultimo  non  rimarrò  dallo  addurre  un'al- 
tra ragione,  la  quale  comecché  mi  paia  la  meno  degna  delle 
l'iferite ,  avvegnadio  la  colpa  altrui  non  valga  ad  escusare  la 
propria,  tuttavolta  in  guerra  si  mena  buona  anco  oggidì  e  si 
chiama  rappresaglia:  e  questa  fu  che  il  Maramaldo  aveva  im- 
piccato barbaramente  il  giorno  innanzi  alcuni  uomini  del  Fer- 
ruccio che  gli  erano  capitati  nelle  mani  (ì).  Che  se  il  Varchi 
avesse  conosciuto  questi  fatti  come  sono  chiari  a  noi,  si  sareb- 
be risparmiato  di  appuntare  il  preclaro  uomo,  che  a  ragione 
salutiamo  l'ultimo  degli  Italiani. 

Fabrizio  Maramaldo,  inasprito  per  quel  primo  scontro  e 
lo  attribuendo  a  mille  alire  cause  meno  che  alla  vera,  la 
imperizia  propria,  immaginò,  e  gli  pareva  un  bel  trovato  di 
condurre  una  fossa  a  onde  fino  sotto  le  mura  di  Volterra  per 
praticarvi  una  cava.  Invano  gli  dimostrarono  i_  piii  savi  sareb- 
rebbe  riuscita  cotesta  opera  disagevole  e  inutile;  disagevole, 
a  ragione  della  natura  del  terreno  pietroso  :  inutile,  perchè  im- 
mediatamente conosciuta  dai  nemici,  i  quali  stando  in  parte 
assai  alta,  avrebbero,  per  così  dire,  annoverato  i  loro  passi. 
Non  gli  ascoltava,  volle  ad  ogni   costo  imprendere  la  cava.  Il 


(1),  Bassetti,  Vita  di  F.  Ferruccio.  —  Seconda  calamità  volterrana. 
—  Diario,  di  Cammillo  Incontri.  —  Ricordi  manoscritti,  del  capitano 
Goro  da  Moutebeniclii,  nella  Magliabechiana,  —  Appendice  14,  tomo  4, 
K'AV  Archivio  storico  italiano. 
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Capitano  fiorentino  fìngeva  non  accorgersi  di  coteste  méne  e  la- 
sciava fare  ;  quando  tempo  ^li  parve,  di  notte  con  diligenza  in- 
finita, piantò  alquanti  pezzi  d'artiglieria  sopra  un  cavaliere, 
con  la  bocca  vòlta  verso  lo  spazio  che  correva  tra  la  trinciera 
ed  il  campo  del  nemico;  ciò  compito,  divenuta  la  notte  più 
nera,  ordinò  a  Goro  da  Monte  Benichi,  soldato  di  molto  valo- 
re, uscisse  dalla  Porta  Fiorentina  con  la  sua  compagnia,  e  con 
le  corde  degli  archibusi  coperte,  per  non  essere  osservato,  si 
conducesse  alla  cava  e  sturbasse  la  impresa.  Andò  il  capitano 
Goro,  e  comecché  egli  restasse  sul  primo  incontro  ferito  d'una 
picca  nel  petto,  combatteva  con  tanta  virtù  che  il  nemico  non 
seppe  resistergli.  Qui,  mentre  si  levava  rumore  grande  di  voci, 
di  colpi  di  archibuso  e  di  passi  di  fuggenti  e  d' incalzanti,  Fer- 
ruccio col  corpo  steso  sul  terreno  origliava  per  sentire  se  al- 
cuno dal  campo  si  movesse  al  soccorso. 

Maramaldo,  udito  il  trambusto  e  prevedendo  l'evento,  si 
dava  della  mano  per  la  fronte  e  su  l'anca,  bestemmiava  Dio, 
se  la  prendeva  contro  le  stelle,  faceva  cose  in  somma  da  muo- 
vere al  riso  chiunque  ^li  stava  d'intorno;  rimesso  alquanto  da 
quel  primo  furore,  ordinò  si  soccorresse  la  cava,  sajpere  bene 
egli  quello  che  diceva;  se  non  gliela  guastavano,  doversi  ren- 
dere Volterra;  andassero,  corressero,  mostrassero  all'Impera- 
tore che  anche  Fabrizio  Maramaldo  sa  vincere.  Nessuno  mu- 
tava passo,  conoscendo  di  andare  a  morte  certa  ed  inutile.  Fa- 
brizio di  pazza  ira  avvampava:  irrompendo  in  parole  forsen- 
nate, li  tacciò  di  codardi.  Allora  quei  vecchi  soldati  risposero: 

—  Colonnello,  voi  ci  spingete  a  morire  come  pecore,  e  ve 
io  faremo  vedere  a  vostra  vergogna;  e  s'incamminarono  verso 
la  cava. 

Gli  udì  Ferruccio  ed  esultò:  non  potendo  contenere  la  in- 
tema allegTezza,  replicò  più  volte: 

—  Eccoli!  Eccoli! 

Allorché  conobbe  essersi  tanto  inoltrati  da  percuoterli  in 
pieno,  sorgendo  in  tutta  la  maestà  della  sua  persona,  con  ter- 
ribile grido  comandò: 

~  Fuoco! 

E  i  cannoni  balenarono;  le  palle  prendendo  obliquamente 
la  colonna  dei  nemici  vi  seminarono  la  strage;  ora,  mentre 
incerti  di  consiglio,  ignorando  da  qual  lato  si  partissero  le 
offese,  non  sapendo,  mancati  ^li  ordini,  se  dovessero  spingersi 
avanti  o  ritii-arsi,  le  artiglierie  lanciano  di  nuovo  la  morte 
tra  loro:  l'istinto  della  conservazione  prevalse  alla  disciplina, 
e  laceri,  sanguinosi,  si  ritirarono.  Fabrizio  Maramaldo  chiuso 
nella  sua  tenda  non  lasciò  vedersi  da  alcuno. 

Qui  fu  che  i  soldati  del  Ferruccio,  usando  meno  che  tem- 
peratamente della  vittoria,  uncinarono  per  la  pelle  della  schie- 
na una  gatta  penzoloni  fuori  le  mura  della  terra:  la  quale 
miagolando  dileggiava  il  Maramaldo.  Scrivono  alcuni  che  que- 
sto ordinasse  il  Ferruccio,  la  quale  cosa  mi  repugna  credere 
di  uomo  così  severo  e  feroce:  ad  ogni  modo,  o  da  lui  lo  ille- 
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pido  scherno  movesse  q  da  lui  si  sopportasse,  non  merita  meno 
biasimo,  conciossiachè  il  Sassetti,  con  parole  che,  né  più  gravi 
né  più  acconce  si  potrieno_  immaginare  intorno  a  siffatto  pro- 
posito, osserva:  «  le  facezie  che  mordono,  lasciano  cruda  me- 
«  moria  di  loro,  e  co'  nemici,  più  combattendo  che  burlando,  si 
«  guadagna.  »  Di  vero  i  nemici  vogiionsi  sterminare,  non 
i schernire;  ma  la  plebe  matta  e  la  gioventù  folle  questo  o 
non  sa  o  non  vuol  sapere  ;  e  tale  vidi  io  che  di  venticinque 
anni  non  ardiva  afferrare  una  spada  per  liberare  la  patria, 
prendere  ad  argomento  di  scena  il  Radetzkj,  che  vecchio  di 
ottantaquattro  e  più  anni  spingeva  il  cavallo  in  battaglia  per 
opprimere  ventiquattro  milioni  d'Italiani.  Non  è  anche  Torà 
di  vincere;  la  vittoria  ha  da  arrivare  in  compagnia  della 
virtù,  0  vogliamo  dire  ferocia  nelle  armi  ;  però  che  pei  tempi 
che  corrono  di  altra  virtù  non  abbisogni  la  Italia. 

Più  fiera  tempesta  sovrasta  al  Ferruccio. 

Il  marchese  Del  Vasto  viveva  malcontento  nel  campo, 
dove,  non  che  i  primi,  i  secondi  onori  gli  erano  stati  negati; 
agli  altri  Capitani  dell'esercito  cesareo  era  come  stecco  sugli 
occhi:  per  la  qual  cosa  avendo  domandato  di  andare  a  com- 
battere pel  contado,  gii  venne  più  che  volentieri  concesso;  an- 
dò di  fatti  e  insieme  con  Diego  Sermiento  ca|)itano  dei  biso- 
gni, prese  Empoli,  meglio  delle  armi  sovvenendolo  il  tradi- 
mento dell' Oiiandini  e  la  viltà  del  Giugni;  del  quale  infeli- 
cissimo caso  favelleremo  altrove  con  larghezza  maggiore. 

Venuto  il  marchese  a  Volterra,  per  essersi  poco  diligen- 
temente accampato  di  i)rima  giunta  presso  la  Porta  Fiorentina, 
fu  subito  dall'infaticabile  Ferruccio  assalito:  ma,  accorso  al 
trambusto,  spinse  il  grosso  dell'  esercito  contro  ai  pochi  com- 
pagni del  nostro  Capitano  e  così  celere  gli  si  avventò  alle 
spalle,  per  mozzargli  la  strada,  che  se  egli  era  meno  veloce  a 
ritirarsi,  non  ne  usciva  in  quel  giorno  a  salvamento;  e  seco 
stesso  considerando  allora  quanto  lo  superasse  il  nemico  di 
numero,  deliljerò  di  non  avventurarsi  in  troppo  fortunose  im^- 
prese,  attendendo  a  condurre  ripari  di  ogni  maniera,  siccome 
sono  ritirate,  fossi  larghi  e  cupi,  nel  fondo  dei  quali  aveva 
fatto  mettere  tavole  con  certi  aguti  da  recare  certissima  morte 
a  chiunque  vi  fosse  precipitato  sopra:  tutto  il  suo  sforzo ^  con- 
sisteva nel  ben  munire  la  parte  delle  mura  verso  San  Giusto, 
sì  perchè  gli  pareva,  dal  piantarvi  che  vi  aveva  fatto  i  suoi 
cannoni,  il  Marchese  volesse  batterla  da  questo  lato,  sì  perchè, 
essendo  quivi  copia  di  terra,  riesciva  agevole  al  nemico  di  al- 
zare le  difese. 

Malgrado  la  previdenza  di  lui,  l'astuto  Marchese  muta, 
nel  corso  della  notte,  le  batterie;  da  San  Giusto _  le  trasporta 
<à  San  Lino,  provvede  alle  difese  con  sacca  piene  di  terra, 
stipe  e  altri  argomenti  siffatti.  Ferruccio  si  confuso  un  mo- 
mento ;  poi,  non  disperando  riparare  alla  trascuranza,  moto 
raddoppia  e  vigore,  ordina  si  carreggino  i  cannoni  alla  parte 
minacciata,  l'opera  aggiunge  al  comando  :  apparecchiano  monti 
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di  picche  e  di  accette;  oj^ni  altra  difesa  presto  è  condotta  £ 
quella  parte,  egli  in  piedi  accanto  al  gonfalone  aspetta  l'as- 
salto. 

Cominciarono  a  briccolare  le  palle  nemiche  su  l'aprire  del 
giorno  13  giugno,  rade  da  prima,  poco  dopo  turbinose,  spesse 
a  modo  di  tempesta;  il  muro  debole  s'introna,  la  torre  della 
porta  a  Sant'Agnolo  si  sfascia,  in  poco  d'ora  quaranta  braccia 
di  muro  rovinano;  al  trambusto  che  fecero  cadendo  mancò  il 
cuore  ai  soldati,  i  cittadini  pensando  alla  barbara  avarizia  de- 
gl'Imperiali agghiacciarono  di  spavento.  Ferruccio  tra  il  fumo 
e  la  polvere  comandava  imperturbato;  ora  tutto  chiuso  nel 
fumo  si  udiva  soltanto  tuonare  la  sua  voce,  simile  a  Dio  quan- 
do dettò  la  sua  legge  sul  Sinai;  ora  compariva  parte  del  suo 
corpo,  il  capo  o  una  mano  agitant-'si  e  il  rimanente  avvilup- 
pato dentro  a  nebbia  misteriosa,  quasi  soprannaturale  creazio- 
ne che  si  affaccia  alla  mente  nei  sogni  di  terrore.  Ferve  la 
mischia;  in  difetto  di  terra,  a  ciò  confortandoli  gli  stessi  cit- 
tadini, sia  che  l'amore  antico  o  piuttosto,  com' è  da  credere,  la 
nuova  paura  gli  animasse,  adoprano  per  riparo  balle,  sacca 
piene  di  lana,  forzieri,  casse,  masserizie  di  tutte  le  specie,  dai 
Volterrani  sgombrate  nel  monastero  di  San  Lino,  molto  ado- 
perandosi in  questa  faccenda  il  capitano  Morgante  da  Casti- 
glione. Le  palle  urtando  in  quelle  fragili  difese  le  dirompevano 
con  alto  fracasso,  i  frantun^  schizzavano  lontano,  causa  an- 
ch'essi di  dolorose  ferite. 

Ora  il  Marchese,  imbaldanzito  per  lo  avventuroso  successo, 
spinge  francamente  i  suoi  soldati  all'  assalto  ;  e  per  meglio  tu- 
telarli, mentre  si  accostano  alla  breccia,  raddoppia  il  fuoco 
delle  batterie;  la  morte  passeggia  nel  trionfo  della  distru- 
zione. 

—  Fermi  !  urla  il  Ferruccio,  e  il  frastuono  e  l' aneli  U. 
non  gli  concedono  formare  altre  voci  :  fermi!  Viva  la  Repub- 
blica ! 

E  nell'estro  deUa  battaglia  faceva  mulinello  della  picca, 
una  palla  gli  porta  via  la  picca,  una  schiappa  nel  tempo  me- 
desimo lo  priva  del  cimiero  ;  i  suoi  gli  cadevano  attorno  come 
pomi  maturi  da  un  albero  scosso  fortemente  nel  fusto. 

—  Gero  !  diss'  egli  voltandosi  al  capitano  Gero  da  Monto 
Benichi,  dammi  la  tua  picca,  e  tu  va'  per  un'  altra,  perchè  io 
non  mi  posso  muovere. 

Un'archibusata  fracassa  la  gamba  al  povero  Gore,  che  stra- 
mazza per  terra  e  cadendo  risponde  : 

—  Messere  Francesco...  anch'  io  non  posso  muovermi...  mi 
hanno  portato  via  le  gambe. 

Il  Ferruccio  si  sentì  bagnare  il  volto,  se  lo  asciugò  pen- 
sando fosse  sudore,  ma  erano  lacrime  suo  malgrado  sgorgato, 
perchè  sebbene  avesse  altre  volte  voluto  impiccare  questo  Ca- 
pitano a  Empoli  a  cagione  del  pronto  stendere  le  mani  su  la 
roba  altrui,  ciò  non  guastava  punto  1'  affetto  che   gli   portava 
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pel  forte  menare  delle  mani  contro  i  nemici  della  Repubblica  ; 
ond'è  che,  piegato  il  capo  dalla  parte  opposta,  soggiunse: 

—  Signor  Camillo,  porgetemi  la  vostra... 

Colpito  a  mezzo  del  corpo  da  una  palla  di  cannone,  Camillo 
da  Appiano,  signore  di  Piombino,  trae  un  doloroso  guaito  scon- 
torcendosi negli  ultimi  moti  vitali. 

—  Muoio  !  oh  muoio  !  lamentava  ;  almeno  avessi  un  po'  di 
confessore...  perchè  l'anima  di  un  cristiano  è  troppo  pesa  per 
volare  al  cielo,  se  un  confessore  non  la  libera  dalla  gravezza 
del  peccato...  Signor  Commessario,  assolvetemi  voi...  Le  mie 
colpe  sono  poche...  nella  espugnazione  delle  terre...  quando  la 
vittoria  ubbriaca  il  soldato...  intendete!...  e  poi  la  repugnanza 
irrita  e  le  più  volte  era  ingiusta...  perchè...  L'altra  è  che  tutto 
l'oro  che  mi  trovo  sopra  l'armatura  non  lo  aveva  mica  com- 
perato dagli  orafi  di  Ponte  Vecchio...  e.,  e.. 

Un  getto  di  sangue  che  si  scoppiò  dalla  bocca  gli  ruppe  ad 
un  tratto  la  parola  e  la  vita  (1). 

Gli  assalitori  si  arrampicano  sopra  le  rovine  del  muro,  al- 
tri appoggiano  le  scale;  le  artiglierie  proteggono  l'assalto;  nes- 
suna palla  passa  senza  recare  offesa;  d'intorno  al  Ferruccio,  o 
di  urto  o  di  ferita,  ad  ogni  istante  casca  gente;  qualcheduno 
si  rialzava,  più  molti  rimanevano  in  terra  prostesi,  era  un  ten- 
tare la  Provvidenza  la  più  lunga  dimora  in  cotesto  luogo.  Ja- 
copo Bichi,  il  quale  fino  a  quel  punto  non  si  discostava  mai 
dal  Ferruccio,  adesso  gli  grida: 

—  Commessario,  sgombrate  di  qui...  il  nemico  ha  volta- 
to da  questa  parte  tutte  le  sue  artiglierie....  non  ò  il  vostro 
posto... 

—  Non  è  il  mio?  Non  vedo  altrove  pericolo  maggiore.... 
Lasciatemi  stare. 

—  Messere  Francesco,  scansatevi  per  Dio!  urla  da  un'al- 
tra parte  Vico,  voi  siete  ferito  nel  ginocchio... 

—  Non  me  ne  sono  accorto  ;  sta'  cheto  figliuol  mio. 

—  Venite,  o  vi  faccio  portar  via  dai  cavalleggeri  di  mes- 
sere Jacopo! 

—  Guardati  dal  farlo,  ch'io  ti  passerei  da  una  parte  all'al- 
tra con  questa  picca... 


(1).  Altri  riporta  il  signor  Camillo  morisse  di  archibugiata  in  una 
coscia  tocca  nello  scaramucciare  con  gV  inimici  ;  non  mancò  chi  disse 
averlo  fatto  il  Ferruccio,  comecché  avesse  congiurato  di  consegnare  una 
porta  della  fortezza  al  marchese  del  Vasto,  e  il  Segni  sembra  inchini  a 
questo  parere.  Storie,  lib.  IX.  —  Non  credere  niente:  il  Ferruccio  non 
era  uomo  da  cotali  ripieghi  scellerati,  quanto  codardi:  se  avesse  còlto 
il  signor  Camillo  in  fallo  di  tradimento,  lo  avrebbe  fatto  impiccare  alla 
ricisa  e  forse  ammazzato  egli  stesso,  come  per  minor  colpa  stette  a  un 
pelo  che  non  togliesse  la  vita  al  conte  Gherardo  della  Gherardesca  da 
Castagneto,  secondo  fu  raccontato  di  sopra. 


—  Ah!  lo  sapeva...  Per  la  testa  di  San  Giovanni  Battista! 
mormorò  tra'  denti  Jacopo  Biclii  nel  vedere  rotolarsi  nella  pol- 
vere Francesco  Ferruccio,  che  percosso  nel  ginocchio  opposto 
della  gamba  prima  ferita,  non  aveva  saputo  più  reggersi  in 
piedi.     , 

—  È  morto!  è  morto!  battendo  palma  a  palma,  prese  ad 
esclamare  Vico  Machiavelli. 

—  Silenzio!  lo  rampogna  severo  il  capitano  Morgante  da 
Castiglione,  uomo  di  vaste  membra  e  di  cuore  anco  più  va- 
sto (1).  La  patria  preme  assai  più  del  Ferruccio  ;  è  morto  da 
prode  uomo  di  guerra,  lo  piangeremo  poi  :  adesso  bisogna  ce- 
lare la  sua  morte,  altrimenti  ne  seguirebbe  sconforto  e  perdita 
di  tutta  la  impresa;  io  gli  porrò  il  mio  elmo  e  l'assisa,  mi 
vestirò  la  sua;  voi  trasportatelo  fuori  di  qui...  trattenete  le 
lagrime...  a  quanti  ve  ne  domandano  rispondete...  è  il  capitano 
Morgante  ferito. 

In  quel  viluppo  di  uomini,  nella  orribile  confusione  che 
sconvolgeva  ogni  cosa  d' intorno,  riuscì  agevole  condurre  a  fine 
il  proponimento  del  Morgante;  nessuno  ebbe  tempo  di  accor- 
gersi della  mancanza  del  Capitano,  e  in  quanto  al  menare  delle 
mani,  molto  bene  ne  teneva  le  veci  il  valente  capitano  Mor- 
gante da  Castiglione. 

Colla  visiera  calata,  il  corpo  coperto  di  un  panno,  Vico,  in 
compagnia  di  due  soldati  portava  il  Ferruccio;  egli  ed  un  al- 
tro sottentrandogli  con  le  spalle  alle  ascelle,  ricingendolo  con 
le  braccia  traverso  la  vita,  lo  sostenevano  dalla  parte  del  ca- 
po ;  il  terzo  postosi  tra  le  gambe,  e  recatesele  su  gli  omeri,  lo 
teneva  sollevato  dalla  parte  dei  piedi.  Vico  preme  la  immensa 
angoscia  e  morde  un  lembo  del  panno  che  cuopre  il  Ferruccio 
per  paura  di  non  si  tradire  con  una  esclamazione.  _ 

Lo  menò  nel  suo  quartiere  ;  licenziò  gli  uomini,  chiuse  con 
diligenza  le  porte;  e  non  badando  ad  Annalena,  che  pure  gli 
corre  dietro  smaniosa  e  lo  chiama  co'  più  dolci  nomi  nella  più 
soave  favella  che  mai  avesse  tocco  orecchio  di  amante,  libera 
il  giacente  dell'  elmo,  e  scoperto  che  gli  ebbe  la  faccia,  inco- 
minciò a  lamentare; 

—  0  messer  Francesco,  perchè  ci  avete  abbandonato  ?  Che 
farò  io  senza  guida  su  questa  terra?  Che  farà  la  patria  senza 
il  vostro  consiglio?  Io  non  vi  darò  sepoltura,  finché  ella  non 
sia  caduta;  voi  dovete  entrare  insieme  nel  medesimo  sepolcro. 
Oh!  come  queste  labbra,  che  pur  dianzi  sostenevano  con  la 
voce  la  battaglia,  tacciono  adesso!  Come  questi  occhi  pieni  di 
vita  non  vedono,  non  dicono  più  nulla  !  Messere  Francesco,  non 
ci  abbandonate...  non  ci  abbandonate  per  amore  di  Dio! 

A  Lena,  quando  contemplò  il  volto  del  giacente,  stette  per 
mancare  sotto  il  terreno  ;  non  pertanto  meno  sopraffatta  dalla 
passione  di  Vico,  conobbe  il  Capitano  dai  colori  della  faccia  non 


(1).  Giovio,  Storie, 


548 
trapassato,  bensì  dallo  spasimo  delle  ferite  tolto  fuori  sé.  Con 
virile  animo  ella  gli  spogliò  l'usbergo  e  le  gambiere  ;  vide  una 
contusione  sotto  le  coste  spurie,  dal  lato  destro;  esplorò  le 
piaghe  delle  gambe,  non  le  parvero  pericolose,  e  già  si  acco- 
modava a  medicarle,  allorché  il  Ferruccio,  sciolto  un  grande 
sospiro,  con  maraviglia  e  terrore  di  Vico,  il  quale  si  era  la- 
sciato in  balla  del  proprio  affanno,  prese  a  parlare: 

—  Cavalleggieri,  a  me!  Stringetevi,  incrociate  le  picche... 
Schiavi  air  inferno  !  E  tu,  Marchese,  a  tua  posta  schiavo,  sappi 
che  una  spada  nella  mano  dell'  uomo  libero  taglia  per  sette  ! 
E  quindi  si  leva  a  sedere,  volge  attorno  gli  sguardi  attoniti  e 
grida: 

—  Dov'è  la  battaglia?  Dove  mi  avete  portato?  Vico,  sei  tu? 
È  distrutto  il  nemico? 

—  0  Commessario  !  Ai  muri  si  combatte  asprissima  zuffa  ; 
noi  vi  abbiamo  tolto, dal  terreno  per  morto. 

—  Perché  mi  avete  tolto?  Perché  non  mi  avete  lasciato? 
Improvvidi  !  e  non  sapete  che  anche  morto  avrei  potuto  spa- 
ventare il  nemico?  Forse  non  é  il  campo  di  battaglia  il  letto 
di  riposo  pel  guerriero?  Vico,  m'invidii  la  morte  sul  campo? 
Pensi  che  sosterrei  la  via  per  terminarla  tra  il  pianto  dei  con- 
giunti e  le  preghiere  dei  sacerdoti  ?  Su  !...  ridonami  l'aria  aper- 
ta, mi  sento  soffocare  qua  dentro;  datemi  la  picca....  menatemi 
contro  al  nemico...  Non  sopra  ingiurioso  letto,  non  tra  lenzuola 
ha  da  morire  il  Ferruccio...  sibbene  sul  campo,  avvolte  le  mem- 
bra dentro  il  gonfalone  della  Repubblica. 

E  siccome  Vico  non  si  muoveva,  Ferruccio  concitato  a  pro- 
fondissimo sdegno,  riprese  : 

—  Nessuno  sosterrà  il  guerrero  ferito  !  Mi  basterà  l' ani- 
ma... se  no,  piuttosto  che  i  miei  combattano  senza  di  me,  mi 
spezzerò  il  capo  nelle  pareti. 

Balza  dalletto ;  le  gambe  addolorate  e  dalla  perdita  del  san- 
gue infievolite  gli  negano  l'ufficio;  egli  cade  percotendo  conia 
faccia  il  pavimento.  Vico  e  Lena  lo  soccorrono  e  tentano  portarlo 
nuovamente  sul  letto.  Ferruccio  si  oppone  con  minaccio  e  pre- 
ghiere, poi  comanda  a  Vico  di  sostenerlo  tanto  che  arrivi  con- 
tro il  nemico.  Vico  a  mani  giunte  lo  supplica  a  deporne  il  peu  - 
siero. 

—  Per  l'autorità  che  in  me  trasferiva  morendo  il  tuo  ge- 
nitore, t' impongo  di  aiutarmi  per  tornare  alla  muraglia. 

Vico  esitava  pur  sempre. 

—  Rompi  gl'indu.gi,  o  io  ti  maledico! 

Vico  lo  sorregge  invano.  Ferruccio  non  può  mutare  due 
passi:  ambedue  si  fermano  sconfortati;  all'improvviso  Ferruc- 
cio grida: 

—  Ponmi  su  questa  sedia  :  chiama  gente  che  ti  diano  ma- 
no e  portami  così  su  la  breccia. 

La  gente  venne;  Lena  si  affaccendava  a  fasciargli  le  pia^ 
glie,  ma'il  Capitano  impazientito  la  respinge  da  sé: 

—  Non  importa....  vi  riinane   sangue  che  basta    a  salvare 
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la  patria....  Sentite  !...    sentite  !  «  Viva  l' Imperatore  »  Ah  !  il 
nemico  ha  messo  piede  sui  muri....  presto....  affrettatevi....  vo- 
late. Viva  la  Repubblica  di  Fiorenza  ?  Morte  all'impero!  Mor- 
te al  Papa  ! 

Il  iìero  Capitano  cacciò  quel  grido  con  tutte  le  viscere 
sicché  il  suono  tonante  della  sua  voce  superò  lo  strepito  ^  del- 
le armi  e  il  fragore  delle  artiglierie.  Tempestando  e  minac- 
ciando ottenne  lo  riponessero  sulla  breccia  dirimpetto  le  arti- 
glierie nemiche,  acanto  il  gonfalone  della  Repubblica;  quivi 
fl  terreno  appariva  solcato  dalle  palle  ;  i  più  animosi  si  allon- 
tanavano dal  luogo  reso  terribile  per  cumulo  di  cadaveri  ;  il 
marchese  Del  Vasto,  disegnando  spingere  la  sua  milizia  a  nuo- 
vo assalto  da  cotesta  parte,  fa  drizzare  le  scale,  spinge  i  sol- 
dati che  si  precipitano,  salgono  e  già  già  afferrano  la  estrema 
parte  dell'ardine  rovinoso. 

—  Cavalleggieri  !  Lascierete  uccidere  il  vostro  Commes- 
sario  senza  difesa?  Viva  la  Repubblica!  La  vittoria  è  nostra! 
E  staccato  il  gonfalone,  con  quanto  aveva  di  forza  lo  agitava 
continuando  a  gridare  : 

—  Viva  la  Repubblica! 

Si  riaccese  la  mischia  :  l'animo  inasprito  a  nuova  ferocia 
non  faceva  sentire  la  stanchezza  delle  membra  e  le  ferite; 
unirono  gli  sforzi,  ed  anche  per  questa  volta  gl'Imperiali  fu- 
rono ributtati  dalla  breccia.  Il  Ferruccio  quando  li  vide  in  fon- 
do del  fosso,  si  risovvenne  di  certo  suo  scaltrimento  di  guer- 
ra, che  consisteva  nell'avere  allestito  non  poche  botti  piene 
di  sassi,  le  quali  reputando  contenere  munizione  non  avevano 
in  sua  assenza  adoperato  ;  le  rotolano  adesso  sull'orlo   dell'ar- 

fine  e  le  lanciano  sopra  ai  nemici;  forte  percotendo  nel  fon- 
0  del  fosso,  le  botti  si  sfasciano  con  impeto  immenso  ;  i  sas- 
si schizzano  violentemente,  e  quale  offendono  nel  piede,  quale 
nelle  gambe,  tal  altro  nel  fianco  o  fendono  nel  volto;  pesti, 
infranti,  non  sanno  come  mettersi  in  salvo;  coloro  che  riman- 
gono illesi,  prorompono  in  fuga  precipitosa  ;  nuova  rovina  di 
sassi,  una  pioggia  dolorosa  di  acqua  e  di  olio  bollente  si  rove- 
scia sopra  gli  offesi  ;  oscene  morti  avvengono  in  cotesta  infa- 
me fossa:  gli  urli  dei  dannati  possono  appena  uguagliare,  non 
vincere,  i  ^uai  che  escono  quinci  entro  a  funestare  le  orecchie 
degli  amici  ed  anche  dei  nemici  ;  membra  troncate  galleggian- 
ti nel  sangue. 

Il  marchese  del  Vasto,  ineccitabile  quanto  il  ferro  che  gli 
vestiva  il  petto,  conobbe  non  dovere  più  oltre  ostinarsi  nello 
assalto;  si  guardò  di  sfiduciare  i  suoi  soldati  dalla  speranza 
del  vincere  e  suonò  a  raccolta;  volle  risparmiare  il  sangue, 
non  per  pietà  di  loro,  ma  per  amore  di  sé,  imperciocché  quel 
sangue  fosse  venduta)  e  gli  appartenesse  ;  in  quel  sangue  stava 
riposta  la  sua  gloria  e  la  libidine  di  censo  più  largo. 

Il  giorno  21  di  giugno,  il  Marchese  ricomincia  la  batteria 
da  più  j)arti,  a  Sant'Andrea  e  a  Sant'  Agnolo;  con  estremo 
sforzo  si  adopera  contro;  caddero   i  muri,' corsero   all'assalto: 
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pari  r  ira  da  una  parte,  e  dall'altra,  il  valore  pari  :  ma  o  sia 
che  il  valore  dei  soldati  di  libera  città  comprenda  virtù  vera, 
e  quello  dei  mercenarii  del  Principe  partecipi  piuttosto  del 
furore,  o  sia  che  vicino  ad  abbandonarle  volesse  Dio  circonda- 
re di  luce  le  armi  fiorentine,  nei  petti  degli  uomini  trovarono 
gì'  Imperiali  un  muro  più  insuperabile  dell'altro  composto  di 
pietre.  Si  rinnovarono  le  morti,  i  casi  miserevoli,  le  sconce 
ferite  ;  di  nuovo  i  muri  grondarono  sangue,  il  cielo  fu  be- 
stemmiato 0  invocato,  ed  ei  stette  pur  sempre  azzurro  e  se- 
reno. (1) 

Comecché  l'anima  gli  ruggisse  dentro,  e' fu  mestieri  dichia- 
rarsi vinto  e  ritirarsi.  Ferruccio  gli  sorgeva  contro  invincibi- 
le come  la  necessità.  Parti  con  vergogna  :  e  la  gloria  del  su- 
perbo guerriero,  seppure  gloria  deva  rettamente  chiamarsi  il 
rumor  vano  ehe  l'uomo  acquista  combattendo  per  lo  straniero 
contro  la  sua  patria,  andò  a  spezzarsi  entro  le  mura  di  Vol- 
terra. Le  parole  tra  lui  e  il  Maramaldo  furono  molte  ed  acer- 
be :  crucciato,  non  volle  tornare  al  campo  e  si  ridusse  alla  mo- 


(1).  Tutti  i  particolari  di  queste  memorabili  fazioni  di  guerra  non 
si  sono  potuti  riportare  senza  distendere  a  soverchia  lunghezza  il  rac- 
conto: di  questo  però  vada  persuaso  il  lettore  che  il  Ferruccio,  il  quale 
pure  aveva  veduto  le  battaglie  fra  Spagnuoli  e  Francesi  nel  regno,  scri- 
vendo ai  Dieci  li  chiariva  «  da  tre  anni  in  qua  non  essersi  vedute  mag- 
giori battaglie  in  Italia.  »  Nel  giorno  13  giugno  tre  furono  gli  assalti,  il 
primo  con  dodici  compagnie,  il  secondo  con  diciotto,  il  terzo  con  venti- 
cinque; combatterono  dall'alba  fino  alle  23  ore  di  sera,  e  dei  nemici  mo- 
rironvi  400,  altrettanto  i  feriti:  ai  nostri  mancò  la  munizione  di  polvere. 
Il  Ferruccio  rimase  ferito  nel  secondo,  non  già  nel  primo  assalto;  molti 
dicono  di  una  sola  ferita;  il  Varchi  ne  parla  in  plurale  ;  nella  lettera  del 
6  luglio  scritta  dai  Commissarii  di  Volterra  ai  Dieci,  oltre  la  percossa 
ricevuta  alla  batteria,  si  rammenta  la  cascala  da  cavallo  :  e  il  Diario 
dello  Incontri  riporta  del  pari  di  una  mala  ferita  che  si  fece  al  ginoc- 
chio, per  esserglisi  abbattuto  sotto  il  cavallo  mentre  con  grande  impeto 
si  spingeva  ad  ammazzare  un  Volterrano  che  vide  starsene  scioperato  in- 
vece di  accorrere  ai  bastioni:  alla  quale  ai  aggiunse  la  febbre:  e  si  fece 
portare  dove  si  combatteva  per  essere  veduto  dai  soldati.  Questo  seconda 
assalto  incominciò  il  21  giugno,  un'ora  prima  del  giorno;  dopo  500  can- 
nonate che  atterrarono  in  più  parti  le  mura  riparate  con  botti,  materasse 
e  terra,  alle  ore  20  salirono  all'assalto:  tre  volte  si  spinsero  su  la  brec- 
cia, e  tre  furono  respinti  così  duramente,  che  dopo  quattro  ore  si  dettero 
alla  fuga  lasciando  sul  campo  800  tra  morti  e  feriti.  Quando  l'esercito 
imperiale  si  pani  con  tanta  vergogna,  i  Ferrucciani  gli  corsero  dietro 
menando  rumore  con  teglie,  padelle  e  corni,  dicendogli  villania.  Fabrizio 
aveva  tratto  seco  5000  fanti  e  500  cavalli;  il  Marchese  4000  fanti,  baga- 
glioni,  e  i  marraioli  non  si  contano. 
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die  nel  regno  ;  colà  trasse  nell'ozio  e  consumò  nella  inerzia  una 
vita  oscura,  invecchiato  strumento  di  tirannide;  la  sua  morte 
non  compiansero  figli,  gli  circondarono  il  letto  parenti  avidi 
del  suo  retaggio,  come  il  demonio  della  sua  anima.  Possa  Dio 
non  conceder  miglior  destino  a  coloro  che  feriscono  il  fianco 
della  maxlre  che  gli  ha  generati  1 


^ 


CAPITOLO  XXVI. 

U  traditore. 


Riguardate  e  vedete 
Se  v'è  dolore  pari  al  dolor  mio! 

Geremia. 


L 


'a  mia  stona 
si  approssima  al  fìne. 
ma  per  arrivarci  me- 
glio egli  è  mestieri  ri- 
lare  i  passi  e  tornar- 
cene indietro:  non  te 
ne  dolga,  o  lettore  ;  ve- 
drai una  donna  e  forse 
ne  sentirai  meraviglia 
ad  un  punto  e  compas- 
sione ,  perchè  questa 
donna  sarà  una  madre 
addolorata. 

La  notte  in  cui  fu 
arrestato  Lorenzo  Se- 
derini, Cencio  Guercio 
ne  recò  i  mmediata- 
mente  la  nuova  a  Ma- 
1  atesta ,  imperciocché 
Cencio  fosse  uno  di  quelli  che  dovevano  intervenire  al  conve- 
gno, ad  istanza  del  Baglione  suo  signore,  il  quale,  per  istar- 
sene  appartato,  non  voleva  meno,  a  guisa  di  rag-no  al  sommo 
della  tela,  avere  in  mano  le  fila  di  quanto  in  Firenze  si  epe- 
Tasse  0  dicesse. 


Appena  ebbe  posto  fine  Cencio  al  suo  parlare,  Malatesta 
sporgendo  fuori  del  letto,  dove  se  ne  stava  giacente,  la  gam- 
ba destra  ed  agitandola  a  modo  di  spronare  un  cavallo,  prese 
a  dire: 

—  Cencio,  andiamocene:  sento  un'aria  di  forca  che  mi 
stringe  la  gola;  va',  sella  i  cavalli...  mi  pare  che  la  terra  mi 
manchi  sotto... 

—  Parlate  daddovero,  messere  ?  Adesso  ?  Sul  punto  di 
raccogliere  la  mercede  delle  onorate  nostre  fatiche?....  io  ri- 
mango. 

—  Cencio,  i  beni  senza  la  vita  non  valgono  nulla. 

—  E  la  vita  senza  i  beni  vale  anche  meno;  addio  al  san- 
gue dei  Badiloni  vostri  crudeli  parenti  e  nemici!  addio  Beva- 
gna,  Tunigiana  e  le  altre  terre  e  castella  ;  rimanga  il  nepot^e 
senza  vescovado,  Ridolfo  vostro  senza  la  duchessa  Camerino. 
Ah!  voi  mi  fate  pietà. 

—  Usciamo  da  questo  inferno,  diamo  la  porta  al  Principe 
e  lasciamolo  a  sbrogliare  le  sue  faccende  con  la  Signoria... 

—  Ma  allora  chi  vi  assicura  della  fede  del  Papa?  E  poi 
per  questo  estremo  noi  siamo  sempre  a  tempo.  Abbiate  pa- 
zienza, lasciate  a  me  la  cura  d'ingrandirvi  un  tal  poco;  al- 
trimenti nessuno  vorrà  credere  che  una  nobile  Repubblica 
come  questa  sia  stata  condotta  in  rovina  da  un  goffo  come 
siete  voi:  la  nostra  nicchia  è  la  ribalderia;  sta  bene,  ma 
almeno  occupiamone  quanto  basta  per  farci  figura...  che  cosa 
direbbe  il  diavolo  di  voi? 

—  Cencio....  ascoltami  una  volta  per  sempre.-...  a  cui  darai 
vanto  del  suono,  al  citarista  o  alla  cetera?  Tu  sei  in  mia  ma- 
no la  cetera:  ricercandoti,  ne  ricavo  ora  il  basso  ora  l'acuto; 
un  giorno  o  l'altro  potrei  anche  lasciarmiti  sfuggire  di  mano 
e  mandarti  a  rompere  sul  terreno. 

—  Novelle!  Voi  fate  l'altero  per  isprezzarmi,  ed  io  vi  do- 
mando: v'ha  egli  cieco  senza  la  guida?  Io  sono  il  fidato  de- 
striero che  vi  mena  per  balze  e  per  dirupi;  voi  mi  tremate 
sopra  quando  muovo  sul  ciglione  del  precipizio  e  vi  raccoman- 
date a  tutti  i  vostri  santi  ;  io  procedo  sicuro  e  vi  tolgo  dai  mali 
passi  ;  sono  l'anima,  la  mente  del  vostro  corpo... 

—  Se  presumi  tanto  di  te,  va'selo,  e  vediamo... 

—  Solo  non  posso  andare,  mi  manca  stato;  la  fortuna  mi 
ha  posto  in  tal  condizione  che  le  opere  mie  mi  darebbero  fama 
nella  taverna  che  frequento  o  nella  contrada  in  cui  nacqui:  il 
diavolo  conta  tutte  le  ribalderie,  ma  lo  storico  segna  quelle 
soltanto  commesse  sotto  l'insegna  di  un  leone,  di  due  pesci  o 
di  una  corona  ;  insomnia  anche  le  scelleragoini,  onde  non  muoia- 
no presto  nella  memoria  degli  uomini,  abbisognano  di  una  mar- 
ca imperiale,  reale,  o  almeno  })aronale... 

—  Ed  in  prova  che,  dove  io  non  fossi,  tu  saresti  un  uomo 
fantastico  senza  vergogna,  ti  osservo  che,  spaziando  sempre  nel 
passato  e  nel  futuro ,  tu  non  ti  risovverresti  del  tempo  pre- 
sente. 
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—  Ogni  uomo  venne  al  mondo  col  suo  patrimonio  di  am- 
bizione... perchè  non  dovrei  avere  ancora  io  la  mia?  Per  me, 
vorrei  acquistarmi  un  bel  tòcco  di  fama  o  d'infamia,  in  somma 
essere  rammentato,  come  una  eruzione  di  vulcano,  un  terremo- 
to, un  diluvio  ;  e  malgrado  il  mio  ingegno  e  la  potenza  di  fare 
da  me,  voi,  pur  troppo  io  sento,  mi  divorereste  la  esecrazione 
dei  posteri.  Dio  mi  ha  mandato  Malatesta  addosso  come  la  rug- 
gine sul  ferro.  Se  potessi  rivivere  fra  tre  secoli,  leggerei  so- 
pra i  ricordi  dei  tempi  :  «  Malatesta  il  più  astuto...  »"Ah  !  sto- 
rico, invece  di  spendere  in  inchiostro,  comprati  elleboro,  tu  sei 
pazzo  ;  Malatesta  fu  il  più  innocente  ;  il  più  semplice  uomo  del 
mondo. 

—  Ah  !  mi  farai  dormire  :  Cencio ,  invecchi  e  sermoneggi. 
Va',  muta  veste  e  studia  indagare  quali  voci  corrano  per  Fio- 
renza. Mi  viene  un  pensiero  in  mente.  Vedi  questa  carta  ?  È 
una  lettera  del  Papa.  Sai  a  cui  è  diretta  ?  A  me.  Indovini  do- 
ve intendo  depositarla?  Alla  Quarantia.  Ne  comprendi  la  ca- 
gione? No.  Va',  va',  mio  buon  Cencio...  col  tempo  imparerai  a 
tua  posta;  per  ora  io  ti  saluto  col  nome  di  novizio  nell'arte 
del  tradimento. 

Cencio  alzò  le  spalle  e,  avviluppatosi  entro  una  cappa  spa- 
gnuola,  si  accinse  a  partire.  Malatesta,  lo  richiamando  ad- 
dietro : 

—  Guarda,  gli  disse,  che  sia  bene  sbarrata  per  di  dentro 
la  porta,  e  i  Perugini  veglino. 

Cencio  alzò  di  nuovo  le  spalle  con  tale  un  atto  che  avreb- 
be potuto  significare  :  «.  Io  non  comprendo  nulla  !  » 

Malatesta  volle  avviare  a  certa  mèta  i  suoi  pensieri,  ma 
non  gli  riusciva  ;  il  timore  che  la  porta  non  fosse  custodita  gli 
teneva  la  mente  del  tutto  ingombra:  si  levò  dal  letto  con  pe- 
na, e  aiutandosi  appoggiato  ad  un  bastone  si  strascinò  per  le 
stanze,  giù  per  le  scale,  toccò  le  sbarre,  le  tentò  con  (quanta 
forza  gli  era  rimasta  nelle  mani^  attrappite ,  e  assicurato  da 
questa  parte,  si  diresse  al  corpo  di  guardia. 

I  suoi  fedeli  Perugini  vegliavano,  la  noia  della  veglia  in- 
gannando col  giuoco  e  col  vino.  Inosservato  egli  apparve  in 
mezzo  di  loro  e  alzò  la  luano  per  favellare.  I  soldati  cacciaro- 
no un  urlo,  non  di  sorpresa,  ma  di  terrore  ;  così  che  Malatesta 
se  ne  senti  avvilito  ;  un  pensiero  gli  traversò  il  cervello,  dolo- 
roso come  un  ferro  rovente:  «  Tu  sei  già  più  che  mezzo  cada- 
vere, la  tua  vista  mette  spavento;  cuopriti  di  cenere  e  muori!» 
Egli  non  potè  proferir  parola,  stette  alquanto  con  la  mano  quasi 
in"  atto  di  lanciare  una  maledizione,  poi  ritornò  silenzioso  nelle 
sue  stanze. 

Ad  ora  di  notte  inoltrata  tornò  Cencio;  la  pioggia  cadeva 
giù  a  torrenti,  la  cappa  e  le  altre  vesti  di  lui  erano  imbevute 
di  acqua  ;  mormorava  tra  i  denti  mozze  parole. 

Appena  Malatesta  lo  vide,  incominciò: 

—  Cencio,  che  nuove? 
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—  Mi  sono  bagnato  fino   all'ossa ,  e  senz'altro  aggiungere 
spremeva  l'acqua  dalla  cappa  in  sembianza  di  uomo  stupido. 

—  Cencio,  dimmi  quali  parole  ti  venne  fatto  raccogliere  ? 

—  Il  freddo  mi  ha  preso  tutto  il  corpo  ;  tremo  come  la  ci- 


cogna 


Vuoi  tu  ragguagliarmi  di   quanto   hai   ascoltato  tra  il 
popolo  ? 

—  Il  popolo,  signor  Baglioni,  all'ora  che  fa,  pensa  ad  al- 
tro che  a  novellare;  egli  gode,  ciò  che  non  possiamo  ottenere 
più  noi,  la  pace  del  sonno. 

—  Io  ti  comj)rendo,  Cencio  :  il  dispetto  ti  rode  ;  tu  mi  porti 
rancore  o  immagini  arrovellarmi  col  tuo  segreto  ;  tientelo,  non 
so  che  farmene,  se 'l'acqua  ti  ha  concio  peggio  per  te.  Io  ho 
bevuto  intanto  del  buon  vino  e  mi  riconfortò  le  viscere  ;  po- 
c'anzi hai  confessato  che  senza  di  me  non  potresti  andare;  io 
invece  procedo  molto  bene  senza  di  te  ;  va',  lasciami  dormire. 

—  Or  via,  udite,  Malatesta... 

—  Non  voglio  ascoltar  nulla.  Vassallo,  obbedisci  al  tuo  si- 
gnore e  lascialo  in  riposo....  i  rimorsi  mi  fanno  morbido  il 
guanciale,  il  pericolo  mi  serve  di  letto  :  anima  volgare,  a  te 
lascio  la  veglia  con  tutte  le  sue  paure  di  questo  mondo  e  del- 
l' altro. 

—  Non  ha  per  ora  più  bisogno  di  me  !  susurrava  Cencio 
Guercio;  sconterai  la  superbia  alla  prima  occasione.    .    .•  .    . 

Venti  giorni  dopo  il  colloquio  riferito  qui  sopra,  la  cam- 
pana del  palazzo  di  giustizia,  chiamato  volgarmente  il  Pala- 
gio, suonava  a  raccolta. 

Chiamata  la  Quarantia  al  giudizio  di  sangue:  di  ciò  face- 
vano fede  i  leoni  coronati,  il  gonfalone  appeso  accanto  alla 
porta  del  Palagio,  i  magistrati  che  si  vedevano  traversare  il 
cortile  e  salire  su  per  la  immensa  scala  vestiti  di  cappe  rosse. 

Quando  accennammo  brevemente  la  forma  del  governo  di 
Firenze,  dicemmo  come,  levata  agli  Otto  la  facoltà  di  far  san- 
gue, la  concedessero  alla  Quarantia,  ed  avvertimmo  ancora  co- 
me dei  due  fondamenti  i  quali  costituiscono  l'ordinato  vivere 
civile  i  nostri  padri,  periti  del  primo,  cioè  del  diritto  di  ogni 
cittadino  a  partecipare  la  suprema  autorità  dello  Stato ,  igno- 
rassero il  secondo ,  la  sicurezza  del  personale.  Nel  1527 ,  sul 
principio  della  rivoluzione,  vollero  in  parte  mettervi  rimedio, 
e  lo  fecero  insti tuendo  la  Quarantia.  Certo  non  conseguirono 
lo  scopo:  i  popoli  procedono  lenti,  che  la  verità  percuote  obli- 
qua i  loro  sguardi  ;  comunque  sia,  cercarono  per  trovare.  I  de- 
litti, in  ispe(3ie  quelli  di  Stato,  dovevano  notiiicarsi  dagli  Otto 
alla  Signoria,  la  quale  era  obbligata  estrarre  a  sorte  quaranta 
uomini  dalle  borse  degli  ottanta,  che  insieme  al  gonfaloniere, 
ad  uno  dei  priori,  tre  gonfalonieri  delle  compagnie,  due  dei  do- 
dici buoni  uomini,  due  dei  dieci,  uno  dei  nove,  uno  dei  capitani 
di  parte  guelfa,  uno  degli  uffizi  ali  di  monte,  due  dei  conserva- 
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tori,  uno  dei  massai  di  camera,  dentro  i  quindici  giorni  dal  di 
della  tratta  dovevano  spedire  la  causa.  Qual  procedura  tenes- 
sero nel  giudicare  vedremo  in  seguito. 

Due  uomini  apparivano  sopra  la  panca  degli  accusati,  en- 
trambi stretti  di  pesanti  catene  :  il  primo,  disfatto  nella  sem- 
bianza, con  i  capelli  stesi  lungo  le  guancie,  come  se  si  fosse 
tuffato  nel  fiume,  imperocché  un  sudor  freddo  emanasse,  senza 
mai  cessare,  dal  suo  corpo  ;  le  tempie  avea  cave,  le  labbra  pen- 
denti e  colore  di  piombo,  gli  occhi  bassi,  circondati  da  un  cer- 
chio nero;  tutto  svelava  in  lui  il  rimorso  aver  precorso  la 
pena  ;  questi  era  Lorenzo  Soderini  :  1'  altro  pochi  giorni  avanti 
fu  mirabile  per  adipe  e  argomento  di  motteggio  a  chiunque  lo 
avesse  veduto  per  via  ;  la  paura  gli  aveva  tolto  ad  un  tratto 
la  pinguedine,  le  guancie  gli  cascavano  giù  dai  lati  grinzose 
come  la  pagliuolaia  dei  bovi;  il  vermiglio  che  un  dì  le  impor- 
porava si  era  mutato  in  una  tinta  violacea,  e  il  bianco  degli 
occhi  gli  ap]3ariva  chiazzato  di  macchie  gialle  solite  a  precor- 
rere la  itterizia  ;  egli  non  imitava  la  immobilità  del  compagno, 
anzi,  irrequieto  agitavasi,  gli  occhi  rivolgeva  del  continuo"  da 
un  lato  all'  altro  pieni  di  terrore  ;  e  con  la  bocca  facea  grep- 
po, col  capo  ammiccava  in  atto  di  dimestichezza  a  quanti  en- 
travano nella  sala;  e  siccome  la  più  parte  passava  senza  ba- 
darlo, e  gli  altri  lo  guadavano  biechi,  e^li  per  farsi  avvertire 
da'  primi  tossiva,  stropicciava  i  piedi,  si  alzava  ritto  ritto  su 
la  persona,  non  ometteva  industria  per  richiamare  la  co- 
storo attenzione;  ed  ai  secondi  si  sprofondava  in  inchini  per  modo 
che  col  mento  quasi  veniva  a  toccare  terra.  Anche  il  delitto 
può  parere  sventura  quando  il  reo  prossimo  ad  essere  colpito 
dalla  legge  si  mantiene  composto  nella  sua  umiliazione  e  man- 
sueto come  quegli  che  sente  essere  la  pena  effetto  di  causa  con 
le  proprie  sue  mani  fabbricata  ;  quindi  mentre  1'  aspetto  del 
Soderini  gli  conciliava  favore,  rifuggiva  ognuno  dalla  impo- 
tenza fratesca  del  secondo  accusato  ;  ed  infatti  egli  era  Vitto- 
rio Franceschi  nominato  fra  Rigogolo,  minore  osservante. 

Seduto  ognuno  al  suo  luogo,  si  alza  il  gonfaloniere  Rafaello 
Girolami  e  con  voce  alquanto  tremula  incomincia: 

—  La  Quarantia  si  trova  ella  di  presente  composta  del  nu- 
mero prescritto  dalla  legge? 

Il  Notaio,  scopertosi  il  capo,  risponde  : 

—  Magnifico  messere  G-onfaloniere,  i  presenti  superano  i 
due  terzi. 

—  La  Quarantia,  soggiunge  il  G-onfaloniere,  vuole  ella  de- 
cidere la  causa  in  questa  mattina? 

Da  tutte  le  parti  si  levò  la  voce  : 

—  Vuole. 

Il  Gronfaloniere  torna  a  sedersi  ;  dopo  alquanto  di  pausa  si 
volge  ao'li  accusati  e  dice  : 

—  Lorenzo  di  Tomaso  Soderini,  lo  spettabile  magistrato 
degli  Otto  vi  accusa  di  pratiche  secreto  con  i  nemici  della  pa- 
tria, di  tentativi  per  sovvertire  il  reggimento,  di  voler  ricon- 
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durre  lo  Stato  sotto  gli  antichi  tiranni....  Che   cosa  potete  voi 
opporre  a  questa  querela? 

Il  Sederini  schiuse  a  fatica  la  bocca,  e  dalle  fauci  gli  pro- 
ruppe un  singulto;  nel  tempo  stesso  sopra  i  contorni  del  lab- 
bri gli  comparve  una  bolla  vermiglia,  scoppiò,  e  dagli  angoli 
della  bocca  gli  gocciò  una  bava  sanguinosa  :  una  volta  gli  tre- 
marono gli  occhi,  poi  stettero  quasi  ghiacciati;  crollò  la  perso- 
na e  cadde  sul  pavimento  ;  non  sospiro,  non  gemito  per  lui  ;  il 
fragore  delle  catene  fu  1'  unico  suono  che  si  fece  sentire  sul 
traditore  caduto. 

—  Frate  Vittorio,  continua  il  G-onfaloniere,  voi  siete  que- 
relato del  medesimo  delitto:  che  avete  ad  opporre  per  la  vo- 
stra difesa  ? 

—  Bomine,  in  adiutorium....  io  vi  dirò,  magnifico  messe- 
re Rafaello,  la  verità  tale  quale  ella  sta;  perocché,  vedete,  io 
sia  semplice  come  un  fanciullo  pur  mo'nato  :  il  gentiluomo  che 
voi  testé  interrogate,  certo  giorno  su  l'ora  di  vespro,  mi  fece 
chiamare  in  sagrestia,  dove  io,  credendo  volesse  accostarsi  al 
tribunale  della  penitenza,  lo  segnai  e  gli  dissi  :  «  Dite  su  !  » 
ma  egli  mi  rispose  :  «  Non  occorre  per  oggi,  frate  Vittorio  ; 
io  vengo  da  parte  di  Sua  Santità,  a  proporvi,  e,_in  quanto  bi- 
sogna, ordinarvi  di  porgermi  aiuto  per  ristabilire  la  sua  fa- 
miglia in  Fiorenza....  » 

—  Perché  non  veniste  a  denunziare  il  fatto  alla  Signoria? 

—  Onorando  messere,  voi  sapete  da  noi  altri  frati  richie- 
dersi tre  voti  soltanto,  di  obbedienza,  di  castità  e  di  povertà  ; 
se  esigessero  da  noi  anche  quello  della  scienza,  i  monasteri  sa- 
rebbero vuoti  come  le  aie.... 

—  Oh  !  no,  interruppe  una  voce,  voi  altri  frati  giurereste 
anche  questo  voto,  né  lo  adempireste  meglio  degli  altri. 

—  Ah!  ah!  come  vi  piace,  padroni  miei  spettabilissimi  :  e 
infatti  ogni  giorno  una  pioggia  di  motteggi  si  rovescia  sopra 
le  nostre  povere  spalle,  e  non  rifiniscono  mai  dal  proverbiar- 
ci sopra  la  nostra  testa  rasa  e  il  piò  di  legno  :  poc'anzi  entran- 
do qui  dentro  ho  udito  due  gentiluomini,  che  mettevano  a  par- 
tito se  io  mi  avessi  più  duro  il  di  sotto,  o  il  di  sopra.... 

Siffatta  plebea  umiliazione  di  sé,  anziché  muovere  il  riso, 
concitò  lo  sdegno  degli  ascoltanti  j  per  la  C[ual  cosa  il  Gonfa- 
loniere lo  avvertiva  a  restringersi  nella  difesa  :  ma  il  Carduc- 
cio, modestamente  levandosi,  tal  dirigeva  al  Girolami  grave 
consiglio  : 

—  Messere,  sacra  cosa  è  la  difesa  dei  querelati  :  se  il  fra- 
te parla  scempie  parole,  nostro  danno;  noi  non  lo  ascoltiamo 
per  diletto,  sibbene  per  dovere  ;  lasciamogli  il  conforto  di  de- 
durre difese  inutili,  dacché  non  gli  é  dato  promuoverne  delle 
concludenti. 

—  Dunque,  seguita  il  Frate,  io  credei  che  mi  burlasse  e 
con  mal  viso  gli  voltai  le  spalle  garrendolo  di  venire  ad  uc- 
cellare i  religiosi  nei  loro  sacrosanti  asili,  e  massime  nell'  ora 
di  vespro,  in  che  facciamo  la  siesta. 
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—  Perchè  avete  tentato,  dopo  l'arresto  del  Soderini,  tra- 
fugarvi dalla  città  sotto  spoglie  mentite  ? 

—  Eh  !  ma  la  giustizia  del  bargello  ha  l'ale  alle  mane  per 
prendere,  e  per  lasciare  soffre  di  gotta.  Quando  1'  uomo  cade 
tra  cotesti  roncigli,  avviene  di  noi  come  della  pecora  che  capi- 
ta nel  pruneto  ;  quando  le  va  bene,  qualche  fiocco  di  lana  vi 
lascia  :  onde  io  che  aveva  sentito  raccontare  in  qual  modo  cer- 
to villano,  a  cui  apponevano  avere  imbolato  il  campanile  della 
pieve,  se  ne  andasse  a  casa  e  dicesse  alla  donna  sua:  «  Mo- 
gliema,  ti  avaccia  a  far  fagotto  delle  masserizie  e  andiamcene 
con  Dio,  imperciocché  mi  accusano  di  avere  rubato  il  campa- 
nile. »  «  Statti,  gaglioffo,  che  io  di  ^ui  ne  vedo  la  croce  e  ne 
sento  le  campane  che  suonano  a  gloria,  gli  rispose  la  donna;  » 
ma  il  villano  insisteva:  «  Partiamo  tuttavia,  che  al  bargello 
per  udire  e  vedere  le  campane  e  il  campanile  un  anno  potreb- 
be sembrare  poco,  e  in  questo  tempo  meglio  giova  essere  pollo 
d'aia,  che  pollo  di  stia.  »  Per  le  quali  ragioni  e  cagioni  deli- 
berai mettermi  in  salvo,  e  ch'io  non  argomentassi  poi  male,  lo 
vedete  col  fatto  ;  se  mi  riusciva  sgombrare,  non  sarei  qui  con 
queste  smaniglie  addosso. 

Cominciarono  gli  esami  dei  testimoni,  nessuno  a  discarico; 
molti  deponevano  come  frate  Vittorio,  convertito  il  confessiona- 
le in  bigoncia,  quivi  diffondesse  parole  di  veleno  contro  la  Re- 
pubblica e  instigazioni  al  tradimento  ;  altri  gli  contestarono  la 
proposta  da  lui  fatta  di  accompagnarlo  a  inchiodare  i  cannoni 
sul  poggio  San  Miniato  ;  non  mancarono  i  soldati,  ch'egli  con 
impudenza,  pari  alla  goffaggine,  s'industriò  contaminare,  per 
introdurre  i  nemici  nel  convento  di  San  Francesco  vestiti  a 
modo  di  frati;  in  somma  un  cumulo  di  prove,  di  riscontri  e 
d' indizii  si  aggravò  sopra  il  suo  capo  da  convincere  la  mente 
degli  uomini  meglio  esitanti.  Per  un  pezzo  il  Frate  durò  a  gri- 
dare calunnia  e  vomitare  contro  i  testimoni  atrocissime  con- 
tumelie ;  poi  all'  improvviso  gli  mancò  l'ardire  e  si  gettò  ge- 
nuflesso sul  pavimento  piangendo  dirotto  e  gridando  : 

—  Misericordia  !  misericordia  !  Vi  prenderà  ira  contro^  un 
cane  morto  ?  Vi  appoggerete  sopra  la  canna  rotta  ?  Abbiate 
compassione  di  un  povero  folle.... 

—  Ed  io  pure  sono  folle,  ma  noa  ho  mai  morso  le  mam- 
melle che  mi  porsero  il  latte  !  esclamò  improvviso  Pieruccio, 
il  quale,  introdottosi  furtivamente  nella  sala,  se  ne  stava  ac- 
covacciato a  mo'di  cane  sotto  le  panche  tra  i  piedi  dei  padri, 
e  meglio  delle  parole  erano  rampogna  il  suo  aspetto  attrito  e 
le  piaghe  tuttavia  sanguinanti.  Poi  sollevando  le  braccia  in 
atto  solenne,  così  favellava  ai  cittadini  adunati:  Voi  li  salve- 
rete, voi  non  avrete  cuore  di  condannarli....  Sventura  a  voi  ! 
L'albero  che  avete  piantato  non  alligna  nella  terra  dei  codardi 
e  dei  traditori,  e  sì,  e  sì  che  l'albero  piantato  da  voi,  quando 
non  frutta  libertà,  somministra  il  legno  per  costruire  il  pati- 
bolo !... 

Il  Gonfaloniere,  supponendo  offesa  la  maestà  del  luogo  da 
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quei  detti  acerbi,  ordinava  traessero  altrove  il  Pieruecio;  se 
non  che  egli,  vietando  ai  mazzieri  di  tciccarlo,  dignitoso  e  su- 
perbo, sgombrò  da  per  sé  stesso  dalla  sala.  Dal  rumore  che  si 
levò  da  ogni  lato,  dall'agitarsi  dei  capi  dei  cittadini,  parve 
quasi  turbine  trapassato  per  le  piante  della  foresta. 

Intanto  Lorenzo  Soderini,  rinvenuto  dal  suo  sfinimento, 
occupava  di  nuovo  il  posto  di  accusato.  Rafaello  Girolami,  con 
voce  che  studia  rendere  quanto  più  poteva  soave,  gli  do- 
manda : 

—  Lorenzo  Soderini,  avete  da  oj)porre  discolpa  all'  accusa 
che  vi  danno  gli  spettabili  signori  Otto  di  guardia  e  di 
balìa? 

Il  Sederini  mosse  le  labbra  per  parlare,  ma  non  ne  uscì  suo- 
no ;  una  mano  di  ferro  gli  stringeva  la  gola. 

Allora  il  Girolami  si  piegò  all'  intorno  domandando  : 

—  Ecci  nessuno  che  prenda  le  difese  di  Lorenzo  Soderini 
accusato  di  tradimento? 

—  Nessuno.  Mandatelo  aUa  forca  senz'altro  formalità. 

—  Che  sensi,  che  voci  sono  queste?  riprende  il  Gonfalo- 
niere: mi  trovo  io  tra  uomini  civili,  o.... 

—  Su,  dite  tra  chi  ?  interruppe  Lionardo  Bartolini. 

—  0  tra  chi  mi  trovo  ?  ripiegò  in  buon  tempo  il  Girola- 
mi, avvertito  dalla  interruzione  del  Bartolini  che  stava  per  u- 
scirgli  di  bocca  qualche  grave  parola.  Perchè  non  avrebbe 
messere  Lorenzo  le  sue  difese  ?  Finché  la  legge  non  pronunzia 
sopra  di  lui,  non  può  dirsi  reo.  E  alla  patria,  meglio  che  con 
le  ire  e  V  impeto,  si  serve  coll'adempire  ai  buoni  ordinamenti 
di  lei. 

Questa  proposizione,  che  denotava  un  grado  di  civiltà  non 
consentito  dai  tempi,  giunse  mal  gradita  tra  quelle  menti  ac- 
cese :  parve  fjro vocazione  e  rimprovero  ;  gli  odii  riarsero  ;  el- 
la fu  quasi  bitume  sopra  legna  infiammate,  i  cuori  si  chiuse- 
ro alla  pietà,  la  sentenza  non  pronunziarono  ancora,  ma  or- 
mai la  sorte  del  Sederino  e  di  fra'Vittorio  è  decisa. 

Il  Gonfaloniere,  cui  studio  di  giustizia  moveva  e  forse  an- 
che amore  della  casa  Soderina,  interroga  da  capo: 

—  Ohi  difende  Lorenzo  Soderini? 

—  Nessuno. 

—  Affinché  i  posteri,  continua  il  Girolami,  non  abbiano  a 
dire  che,  la  ragione  postergata  allo  sdegno,  la  nostra  magnifi- 
centissima  Repubblica  commise  fatto  turpe  nel  presente  giudi- 
zio, ecco,  deposta  un  momento  la  maestà  del  grado,  io  scendo 
alla  difesa  del  querelato  Soderini. 

—  Voi  non  lo  farete.  Rimanetevi!  rimanetevi!  gli  grida- 
vano d'intorno  tutti  commossi,  come  mare  in  tempesta. 

—  Quando  lo  statuto  non  lo  vieta,  risponde  con  grande 
animo  il  Gonfaloniere,  staremo  a  vedere  chi  usurpa  qua  den- 
tro maggiore  autorità  della  leg^e! 

E  si  pose  sotto  la  panca  dell'accusato.  Quindi  acconci  det- 
ti adoperando,  che  fama  aveva  e  prestanza  di  buon  parlatore, 
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orò  fervorosamente  in  difesa  del  Sederino;  disse  quanto  più 
atroce  il  delitto  maggiore  richiede  vasi  la  prova  ;  essere  coatro 
messere  Lorenzo  atroce  l'accusa,  gli  indizi  incerti,  perchè  del- 
le prove  non  ne  concorreva  pur  una;  la  fuga  notturna  e  l'ar- 
resto nulla  concludere;  era  forse  vietato  uscire  per  la  città 
ad  ora  insolita  ?  Non  doveva  presumersi  eh'  egli  andasse  attorno 
per  cose  da  tacersi  a  cagion  di  onestà  ?  Male  condannarlo,  se  dal 
silenzio  e  dal  pallore  traessero  argomento  della  colpa  :  a  cui 
di  noi  l'accusa  di  traditore  non  terrebbe,  non  dico  la  parola, 
ma  la  vita  ?  Lodò  casa  Soderina,  rammentò  i  molti  benefìzi 
da  lei  operati  in  vantaggio  della  Repubblica,  onorandissima 
famiglia  la  disse  e  tale  da  pregiare  di  sé  qualunque  più  chia- 
ro stato  del  mondo  :  ricordò  Piero,  al  quale  se  mancò  per  av- 
ventura il  senno,  sol  che  si  pensi  ai  tempi  difficili,  al  vilup- 
po dei  contrari  interessi,  allo  sforzo  di  principi  contro  ai  qua- 
li non  valeva  potenza,  e  la  fortuna  dei  quali  non  poteva  pre- 
vedersi ;  che  se  molti  lo  accusano,  ciò  avviene  perchè,  come 
spesso  ho  udito  dire  da  messere  Jacopo  Nardi,  dopo  il  fatto 
di  senno  ne  sono  piene  le  fosse  :  e  più  di  Piero  lodò  Giovam- 
battista, di  cui  volendo  tutti  gli  encomii  raccogliere  in  uno, 
lo  salutava  col  nome  di  maestro  di  Francesco  Ferruccio,  àn- 
cora validissima  della  pubblica  salvezza  ;  concludeva  finalmen- 
te che,  quando  la  coscienza  dei  padri  fosse  convinta  di  qualche 
trascorso  essersi  reso  colpevole  il  Sederino,  procedessero  con 
mite  consiglio,  con  intendimento  di  chi  corregge  per  migliora- 
re, non  con  pena  che  paia  vendetta.  Restituissero  un  cittadino 
alla  patria,  non  consegnassero  un  cadavere  all'avello. 

Giunto  a  questa  parte  della  sua  orazione,  s'intese  strepito 
di  armi  e  rumore  di  passi,  come  di  molte  persone  che  cammi- 
nano strette  tra  loro  a  modo  di  soldati,  si  apersero  fragorose 
le  porte,  e  le  lancio  spezzate  del  Malatesta  si  posero  sul  limi- 
tare. 

—  Chi  è  il  temerario  che  ardisce  presentarsi  così  alla  Qua- 
rantia?  domandarono  alcuni  cittadini;  altri  guardavano  sor- 
presi e  ansiosamente  attendevano. 

—  Malatesta  Baglioni  !  rispose  con  gran  voce  Dante  da  Ca- 
stiglione. 

Infatti  Malatesta  comparve  tutto  dimesso  in  vista,  ma  cir- 
condato da  spesso  stuolo  dei  suoi  più  fidati,  con  Cencio  Guer- 
cio al  fianco,  le  sue  povere  membra  gravi  di  giaco,  di  gorge- 
rino  ed  altre  armi  da  difendere  e  da  offendere. 

S'inoltra  fino  al  banco  dei  principali  magistrati,  vi  depone 
una  carta  dalla  quale  pendevano  varii  suggelli,  e  tenendovi  pur 
sempre  la  mano  destra  sopra,  in  questa  guisa  favella: 

—  Figlio  ossequente  della  Repubblica  Fiorentina,  a  me 
parrebbe  mancare  (e  mancherei  certo  all'  obbligo  che  le  pro- 
fesso grandissimo,  e  di  cui  non  potrò  sdebitarmi,  quando  anche 
eterna  mi  durasse  la  vita)  dove  io  nel  presente  caso  non  cer- 
cassi, per  quanto  è  in  me,  chiarire  la  mente  vostra,  magnifici 
cittadini,  e  non  mi  adoperassi  con  ogni  mio  sforzo  a  far  sì  che 
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per  voi  si  dia  insigne  esempio  al   mondo   del  come   in   questa 
terra  s' invigilino  e  si  puniscano  i  traditori  ! 

I  circostanti  maravigliando  aspettavano  il  fine  delle  paro- 
le. Malatesta,  additato  il  Sederini,  continua  : 

—  Costui  ardiva  in  nome  del  Papa  propormi  il  tradimen- 
to di  questa  diletta  patria:  qui,  voi  vedete  la  commessione 
niandatagli  a  così  onorata  impresa  ;  io  la  ritenni  nelle  mie  ma- 
ni in  testimonio  della  nequizia  dei  nostri  nemici  e  della  mia 
lealtà. 

II  Gonfaloniere,  udita  siffatta  proposizione,  festeggiando  a 
mo'  di  forsennato  si  stacca  dal  fianco  del  Sederino.  Giunto  in 
mezzo  la  sala,  gli  si  volge  contro  e,  alzate  le  mani  in  atto  d'im- 
precare, esclama: 

—  Sventura  a  te  ed  a  me,  che  mi  hai  fatto  dire  parole 
le  quali  peseranno  contro  di  me  sulla  bilancia  dell'Eterno  nel 
giorno  finale  ! 

Si  passavano  di  mano  in  mano  il  Breve  a|)ostolico;  pur 
troppo  egli  comprendeva  la  commessione  di  un  cittadino  a  tra- 
dire la  patria,  la  preghiera  del  padre  dei  fedeli  per  lo  spargi- 
mento del  sangue  cristiano,  anzi  pure  fraterno  e  innocentissi- 
mo;  pur  troppo  la  feroce  dimostrazione  di  calpestare  la  testa 
dei  suoi  concittadini  per  qualsivoglia  via,  comunque  snatura- 
ta. Il  Breve  si  portava  il  suggello  dell'  umile  apostolo  che  pe- 
sca, del  primo  vicario  di  Cristo  redentore! 

Lorenzo  Sederini  fece  prova  di  favellare,  ma  glie  ne  tolse 
il  potere  lo  sguardo  che  incontrava  del  Malatesta  :  se  F  occhio 
del  serpente  afi'ascina  per  la  sua  malignità,  Malatesta  superava 
in  questo  la  fiera  più  trista  che  mai  ;^artorisse  natura. 

Quando  il  Breve  venne  nelle  mani  di  Dante  da  Castiglio- 
ne, questi,  dopo  averlo  letto  ed  esaminato  molto  attentamente, 
mosse  i  labbri  a  certo  suo  garbo  che  stava  a  denotare  trapas- 
sargli adesso  j)er  la  mente  un  pensiero  molesto,  e  poco  dopo 
con  occhi  bassi  incominciò: 

—  Posso  io  domandare  al  magnifico  messer  Malatesta  la 
cagione  dell'  avere  indugiato  tanto  a  partecipare  alla  Quaran- 
tia  un  simile  fatto? 

E  qui,  sbarricati  gli  occhi,  glieli  avventa  ardentissimi  nel 
volto.  Malatesta,  preso  alla  sprovvista,  non  seppe  ripararsi  me- 
glio che  ostentando  superbia. 

—  E  chi  siete  voi  e  con  quale  autorità  interrogate  il  ge- 
neralissimo della  Repubblica  Fiorentina? 

—  Io  sono  uno  dei  vostri  padroni;  io  posso,  quando  se 
ne  presenti  il  bisogno,  essere  uno  dei  vostri  giudici:  rispon- 
dete... 

Malatesta,  percorsa  con  obliqui  sguardi  la  sala,  si  assicurò 
prima  se  i  suoi  cagnotti  tenevano  i  posti  e  quindi  soggiunse: 

—  Credete  voi,  messere  Castiglione,  eh'  io  non  abbia  altro 
a  fare  che  a  salire  in  bigoncia  e  mettere  tutto  giorno  male 
parole  contro  chi  sento  migliore  di  me?  La  Dio  mercede,  la 
mia  giornata  va  piena  di  altre  occupazioni.   Se  io   dovessi  de- 
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nunziare  tutte  le  sollecitazioni  che  m'indirizzano  i  cittadini  di 
Fiorenza  per  tradire  l'obbligo  mio,  non  potrei  attendere  alle 
cure  della  guerra  ;  io  mi  contento  sprezzarle  e  mantenermi  nel 
dovere  senza  trojDpo  gonfiare  le  gote,  m' intendete  ?  Io  non  ho 
mai  creduto  servire  bene  il  mio  paese  spaventandolo  ad  ogni 
momento  con  vani  terrori.  Le  proposte  del  Soderini  pensai  che, 
muovendo  da  leggerezza,  non  avessero  sèguito,  epperò  le  obliai. 
Ora  che  la  fama  "^m' istruisce  i  costui  divisamenti  essere  più 
pericolosi  di  quello  eh'  io  dubitava,  vengo  prontissimo  a  illu- 
minare la  coscienza  dei  giudici,  mi  affretto  a.  destarvi  dal  son- 
no che  dormite  su  1'  orlo  del  precipizio  :  giunge  sempre  bene 
colui  che  arriva  a  tempo... 

—  Ma  per  voi,  mi  sembra,  avremmo  potuto  dormire,  quan- 
to i  sette  dormienti,  sul  margine  dell'abisso... 

—  Silenzio  !  interruppe  il  Gonfaloniere  ;  magnifici  cittadi- 
ni, apparecchiatevi  al  giuramento  ed  ai  voti. 

Malatesta  chiese  ed  ottenne  commiato  ;  il  _  Gronfaloniere  lo 
licenziò  adoperando  umane  parole,  levando  al  cielo  la  sua  lealtà 
e  l'obbligo  che  gli  avrebbe  in  ogni  tempo  la  Repubblica  pro- 
fessato grandissimo.  E  non  pertanto  vuoisi  credere  che,  senza 
gli  uomini  di  arme  i  quali  accompagnavano  Malatesta,  primo 
il  gonfaloniere  G-irolami  avrebbe  ordinato  si  sostenesse  e  in- 
nanzi al  Sederino  nel  capo  si  condannasse.  Concede  questa  fa- 
coltà alle  parole  e  al  volto  il  cuore  riposto  in  mezzo  dal  petto 
e  diligentemente  coperto  soj)ra  di  carne  e  d'ossa. 

—  Che  partono 5  Meritai  io  la  tua  lode?  uscendo  di  sala 
appoggiato  sul  braccio  di  Cencio  Guercio  gli  andava  Malatesta 
susurrando  entro  le  orecchie. 

—  Avanti,  avanti,  risponde  quel  terribile  Cencio;  cosi  con- 
tinuando voi  diventerete  la  disperazione  di  Dante. 

—  Dante  !  Com'  entra  qui  Dante  ? 

—  Più  che  voi  non  pensate,  o  dolce  signor  mio  ;  impercioc- 
ché, resuscitando,  egli  non  saprebbe  in  qual  parte  del  suo  In- 
ferno riporvi;  sì,  voi,  mi  pare,  le  meritiate  tutte... 

—  va'  il  demonio  dell  acutezza  ti  possiede. 

—  Perchè  no  ?  In  cielo  e  in  terra  tutto  mi  comparisce  epi- 
gramma. Sapete  voi  che  cosa  ella  sia  la  vita?  Ve  lo  dirò  ben 
io:  un  epigramma  di  messere  Domeneddio... 

Si  allontanavano  motteggiando  da  un  luogo  dove  stava  per 
condannarsi  una  famiglia  inclita  a  perdere  la  fama,  un  uomo 
la  vita.  Soderini,  traditore  infelice  e  pentito,  perisce;  eglino 
traditori  avventurosi  e  indurati,  si  affrettano  di  mandare  a  fine 
il  tradimento. 

La  Provvidenza  li  contempla  dall'alto  e  lascia  fare. 

Secondo  il  disposto  della  le^ge  della  Quarantia,  prima  il 
Gonfaloniere  e  dopo  lui  gli  altri  magistrati  componenti  quel 
tribunale,  succedendosi  per  ordine  di  dignità,  giurarono  nelle 
mani  dei  Frati  di  palazzo  di  dovere  senza  passione  alcuna  e 
giusta  la  coscienza  loro  giudicare.  Dipoi  sopra  una  cartuccia 
scrissero  la  pena  che  parve  loro  si   meritasse   la  querela  e  la 
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depositarono  sopra  l'altare;  donde  poi  rimesse  tutte  ìe  cartuc- 
ce per  opera  dei  Frati  e  dentro  una  borsa  raccolte,  furono  con- 
segnate al  notaio  dei  Signori,  affinchè  a  norma  delle  solennità 
prescritte  dalla  legge  ne  eseguisse  la  estrazione. 

Dalla  estrazione  resultarono  più  maniere  di  pene  :  a  taluno 
pareva  non  dovesse  applicarsene  alcuna,  a  tal  altro  parve  qua- 
lunque pena  poca  a  tanto  misfatto  ;  da  una  parte  perigliosa  in- 
dulgenza, dall'altra  efferata  immanità,  estremi  entrambi  bia- 
simevoli e  consigliati  da  studio  di  parte.  Poiché,  non  so  s'io 
r  abbia  già  detto  altrove,  e  avendolo  detto,  piacemi  e  giova  ri- 
peterlo adesso,  per  1'  uomo  di  Stato  il  delitto  comincia  quando 
la  necessità  delle  pene  cessa;  i  facili  in  o^ni  caso  al  perdono, 
specialmente  se  per  motivi  privati,  si  abbiano  per  traditori. 

Le  diverse  pene  dovevano  mandarsi  a  partito;  quella  vin- 
ceva cui  numero  maggiore  di  voti  favoriva,  ma  che  però  su- 
perasse i  due  terzi.  Lasciarono  i  magistrati  la  sala  per  ridursi 
nelle  stanze  dello  squittinio.  I  rei  rimasero  soli  con  i  rimorsi 
e  le  catene. 

Dopo  molte  ore,  la  porta  della  stanza  dello  squittinio  si 
apre  silenziosa  su  i  cardini,  poi  si  presenta  improvviso  come 
Ifngua  di  fuoco,  sopra  la  soglia,  un  mazziere  vestito  di  rosso 
con  lo  spadone  dritto  nelle  mani;  se^no  di  morte. 

Si  riposero  i  magistrati  nei  seggi  ;  i  passi  e  i  moti  loro  non 
suscitavano  rumore  alcuno;  pareva  una  processione  di  sjìettri. 
Al  cenno  della  mano  che  il  G-onfaloniere  gli  fece,  il  notaio  dei 
Signori  si  alza  e  con  voce  tremante  legge: 

—  Invocato  il  nome  di  Cristo  Redentore,  della  Repubblica 
Fiorentina  re,  la  Quarantia  dichiara  rei  di  tradimento  contro 
la  patria  Luigi  di  Tomaso  Soderini  e  frate  Vittorio  France- 
schi, li  condanna  nel  capo,  ordina  agli  spettabili  signori  Otto 
di  mandare  ad  esecuzione  la  presente  sentenza.  Data,  ecc. 

Il  Gonfaloniere,  profondamente  commosso,  si  leva  sorreg- 
gendosi con  ambe  le  mani  ai  bracciuoli  della  sedia  e  indiriz- 
zatosi ai  condannati,  favella: 

—  Uomini  colpevoli,  la  giustizia  umana  ha  dovuto  condan- 
narvi ;  non  perdete  tutta  sjjeranza,  volgetevi  alla  immagine  di 
questo  Cristo  :  egli  tiene  le  braccia  aperte  per  accogliervi  al 
suo  seno  ;  il  battesimo  delle  lacrime  di  penitenza  basta  ad  ac- 
quistare il  paradiso... 

Né  potè  parlare  più  oltre,  che  il  singulto  gli  strinse  la  go- 
la, e  cadde  a  sedere  di  nuovo. 

I  cittadini  componenti  la  Quarantia  cominciarono  a  vuota- 
re la  sala  ;  alcuni  con  la  ingiuria  alla  bocca,  la  minaccia  negli 
occhi  passando  dappresso  ai  condannati  inasprivano  la  senten- 
za col  sarcasmo  ;  altri,  i  favorevoli  a  loro,  temendo  essersi  av- 
venturati anche  troppo,  non  ardivano  sollevarli  con  parole  di 
conforto;  entrambi  opprimeva  un  peso  d'ineffabile  angoscia. 

Passa  il  nostro  Dante. 
Egli  ha  dato  il  voto  di  morte,  egli  combattè  il  consiglio  di 
più  mite  sentenza,  e  non  pertanto  adesso  procede  col  sembiante 


564 
compunto,  la  faccia  tiene  dimessa,  sinistri  pensieri  lo  ingom- 
brano. Lorenzo  Soderini,  giunto  a  tale  estremo,  cercava  i  suoi 
occhi  velati  e  non  rinveniva  ;persona  che  lo  assicurasse  di  pie- 
tà; la  pietà,  refrigerio  dell'anima  contristata:  appena  la  figura 
di  Dante  gli  strisciò  traverso  le  pupille,  ebbe  quiete  quel  suo 
volto  atterrito;  voleva  chiamarlo  e  non  ardiva  toccarlo,  e  la 
lena  gli  mancava  alla  mano;  pur  senza  accorgersene  la  sua  de- 
stra fece  un  atto,  e  la  catena  risuonando  aggiunse  i  lembi  del 
lucco  del  Castiglione  ;  questi  trasalisce  e  si  volta  indietro  e  con 
voce  profonda  gli  domanda: 

—  Che  vuoi  ? 

—  Una  bocca  che  non  mi  maledica,  un  cuore  che  mi  aiuti 
a  morire. 

—  Io  !  proruppe  Dante  rifuggendo  lontano  con  atto  di  a- 
borrimento;  se  non  che,  mutato  di  subito  consiglio,  si  accosta 
con  impeto  e.  Perchè  ?...  interroga,  e  poi  si  rimane  ;  quindi  strin- 
gendo quanto  poteva  nella  destra  la  sua  barba  che  era  torna- 
ta a  crescergli  foltissima,  due  o  tre  volte  la  squassa  con  vio- 
lenza: No,  no,  riprende,  la  tua  misura  è  colma  e  non  ha  me- 
stieri di  rampogna  ;  io  non  devo  aggiungere  altra  pena  a  quel 
la  che  la  legge  ti  ha  dato.  La  colpa  impunita  fa  bestemmiare 
l'Eterno,  ma  nello  spazio  che  corre  tra  la  condanna  e  la  ese- 
cuzione della  pena  anche  la  colpa  è  sventura  è  va  sc/ccorsa,  noi 
piangeremo  insieme. 

Senza  altre  parole  aggiungere  gli  si  posa  al  fianco  per  ac- 
compagnarlo alla  cappella. 

Gli  altri  passarono;  parte  di  loro  notarono  Dante,  parte 
no  :  uno  solo  si  avvisò  favellargli,  e  fu  l'Antinori  ;  egli,  osten- 
tando maraviglia,  lo  richiede: 

—  Che  fate  voi  qui  al  lato  di  questo  traditore,  messer 
Dante. 

E  quel  magnanimo  senza    muovere    membro  gli  risponde: 

—  Qui  sto  a  confortare  un  moribondo,  perchè  non  disperi 
della  salute  dell'anima  sua,  e  per  seco  supplicare  Dio,  affinchè 
egli  sia  l'ultimo  a  tradire  questa  dolcissima  Patria. 

Subito  dopo  si  voltò  dal  lato  opposto,  come  insofferente  di 
più  lunghe  domande 

Lorenzo  Soderini  e  fra'  Vittorio  furono  condotti  alla  cap- 
pella. 

Il  maggior  bene  che  possa  farsi  ad  un  Frate  sta  nel  non 
dirne  nulla,  ed  io  farò  questo  bene  a  fra'Vittorio,  non  parlerò 
di  lui.  Due  furono  frati,  per  quanto  io  sappia  nel  mondo  su- 
blimi davvero,  e  forse  tre  :  Arnaldo  da  Brescia  e  Girolamo 
Savonarola  ;  e  perchè  i  popoli  le  costoro  ossa  non  convertisse- 
ro un  giorno  in  reliquie,  i  re  mitrati  del  Vaticano  gli  arsero 
vivi  e  ne  dispersero  le  ceneri  ai  venti  ;  ma_  coteste  ceneri  ri- 
caddero per  i  campi  d'Italia  e  vi  diff'usero  il  ^erme  del  mar- 
tirio e  della  libertà  :  le  ceneri  e  il  sangue    ottimi  fecondatori 
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sono  di  libertà,  e  lo  vediamo.  Il  terzo  frate  fu  Domenico  Cam- 
panella, il  quale  per  cacciare  via  i  barbari  d'Italia  intendeva 
legarsi  co'Turchi  e  si  sarebbe  confederato  col  diavolo.  Stupen- 
de menti  e  stupendi  cuori  furono  cotesti  frati  ;  e  noi  ci  accor- 
giamo che  pur  troppo  osservarono  il  voto  di  serbarsi  casti,  im- 
perciocché morissero  senza  posterità! 

La  cappella  è  angusta  ;  la  luce  del  giorno  impedita  da  ten- 
de nere  non  vi  penetra  dentro  :  molti  ceri  accesi  sopra  l'altare 
mandano  un  chiarore  pallido  e  rendono  grave  l'aria  che  vi  si 
respira  ;  due  battuti  della  compagnia  del  Tempio,  noti  col  nome 
di  Neri,  incappati  e  incappucciati,  stanno  genuflessi  davanti 
l'altare  recitando  le  preghiere  dei  defunti  :  ad  ogni  ora  che 
passa,  due  nuovi  fratelli  della  medesima  compagnia  si  succe- 
dono in  cotesto  ufficio  lugubre.  Dante  da  Castiglione  sta  se- 
duto sopra  un  lettuccio  posto  in  disparte,  le  braccia  ha  incro- 
ciate sul  petto  e  tiene  il  volto  dimesso.  Lorenzo  Sederini  an- 
ch'egli  seduto  sopra  uno  sgabello,  a  pie  del  lettuccio,  vi  pro- 
tende abbandonate  le  braccia,  il  capo  e  parte  della  vita.  Un 
tremito  fìtto  fìtto  gì'  increspa  la  pelle  e  ^li  addrizza  la  più 
molle  calugine  del  corpo  :  dalle  tempie  livide  e  cave  emana 
sudore  perenne  che  scendendo  giù  per  le  ciglia  si  confonde  su 
l'angolo  degli  occhi  con  le  lacrime  e  le  rende  più  amare. 

Quali  pensieri  lo  attristano? 

Dapprima  nessuno  :  tutto  il  cervello  gli  doleva  siccome  of- 
feso da  forte  battitura;  tentava  inutilmente  volgere  il  pensiero 
a  un  punto  fìsso;  la  fonte  sembrava  inaridita  ;  si  aflPaticava  in- 
vano a  suscitare  la  mente  percossa  da  paralisi  ;  l'anima  gli  era 
morta  prima  del  corpo  :  e  sì  che  tanto  breve  ora  gli  avanzava 
di  vita,  a  tante  cose  doveva  meditare  e  a  tante  ancora  prov- 
vedere.... Oh  Dio!  questa  impotenza  lo  contristava  come  i  so- 
gni sinistri,  nei  quali  ti  pare  sentirti  il  ferro  dell'assassino  nei 
fianchi,  e  tu  non  puoi  aiutarti  con  la  voce  né  con  la  fuga.  Ma 
di  un  moto  convulso  gli  venne  fatto  cambiare  positura,  ed  al- 
lora la  immaginazione,  quasi  vento  burrascoso  nei  campi,  pro- 
rompendo sommosse  un  turbine  di  affetti  e  di  memorie.  Come 
baleno  per  notte  profonda  illuminando  largo  tratto  di  paese  ri- 
vela allo  sguardo  pianure,  colli  e  fiumane  e  alberi  e  case,  o- 
bietti  insomma  infiniti  e  infinitamente  svariati,  così  la  imma- 

f  inazione  ricercò,  rischiarò,  vesti  di  bellezza  i  casi  più  riposti 
ella  vita  :  sentì  di  nuovo  il  Sederini  le  gioie  dell'  infanzia, 
quando  é  dolce  voltolarsi  su  1'  erba  verde,  e  punge  cura  di 
aggiungere  correndo  la  farfalla,  o  desiderio  di  possedere  1'  uc- 
cello che  canta  e  il  pomo  che  rosseggia  sopra  i  rami  del- 
l'albero :  seguitarono  i  piaceri  dell'adolescenza,  il  primo  cane 
sguinzagliato  dietro  la  fiera,  il  primo  cavallo  stretto  tra  le  gi- 
nocchia poderose  ;  e  qui  cominciava  a  mescolarsi  una  imma- 
gine di  vergine  ch'egli  desiderava  ardentemente,  e  non  ne  sa- 
peva la  causa,  che  lo  faceva  _  sospirare,  e  ne  ignorava  il  per- 
ché ;  amava  il  suo  riso  ^el  riso,  gli  occhi  per  gli  occhi;  la  fiu- 
mana del  cuore  era  gonfia  e  non  pertanto  scorreva  entro  i  suoi 
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argini.  Quanto  ebbe  diletto  in  quei  giorni  slanciare  il  cavallo 
di  piena  carriera  lungo  la  via  che  passava  davanti  alla  casa 
della  fanciulla  vagheggiata,  circondarsi  di  un  nuvolo  di  polve- 
re e  traverso  quel  nuvolo  scorrere  come  saetta  e  gittare  un 
bacio  a  lei,  che  sporgendo  dal  balcone  mostrava  la  guancia  pal- 
lida pel  j)ericolo  del  giovanetto! 

Gli  si  presentava  alla  mente  il  verde  della  campagna  fre- 
sco, rugiadoso  come  su  l'alba  di  un  bel  giorno  di  primavera  o 
sul  crepuscolo  di  un  giorno  di  autunno,  quando  la  pioggia  lie- 
ve è  caduta  ;  e  poi  il  cielo  si  fece  all'improvviso  sereno  ;  ve- 
deva l'emisfero  colorito  del  più  bell'azzurro  che  mai  abbia  sor- 
riso sul  nostro  capo,  e  in  quegli  spazi  roteare  con  magnifici  gi- 
ri il  falco  pellegrmo....  Oh  felice,  felice  quel  falco  !  Poi  gli  tor- 
nava alla  mente  la  madre,  e  come  quando  curvata  sopra  la 
culla  gli  sorrideva  e,  lieve  vellicando  il  suo  corpo  tenerello, 
convertiva  in  riso  anche  i  pianti  di  lui  povero  infante,  o  quan- 
do, inconsapevole  il  padre,  gli  somministrava  danaro  per  le  sue 
voglie  di  fanciullo,  o  allorché,  amorosa  troppo,  celava  i  suoi 
falli  giovanili  per  non  provocare  lo  sdegno  paterno  :  povera 
madre!  non  gli  aveva  mai  detto  parola  che  sapesse  di  acerbo, 
dalla  sua  bocca  non  era  uscita  nessuna  rampogna  mai,  non  sa- 
peva vietargli  nulla  ;  dov'egli  si  fosse  ostinato  in  cosa  che  le 
tornasse  spiacevole.  «  Tu  mi  farai  piangere  !  »  ella  diceva  e 
nulla  più.  Oh  !  come  le  immagini  mutarono  nell'  agitato  suo 
spirito  !  il  capo  volge  da  una  guancia  all'  altra,  non  trova 
quiete. 

All'improvviso  pargli  vedere  per  mezzo  sentieri  ingombri 
di  pantano  e  di  sterpi  avanzarsi  penosamente  una  femmina  ; 
ella  mostra  il  sembiante  disfatto,  spessi  sospiri  le  prorompono 
dal  seno,  i  piedi  muove  pel  fango,  le  vesti  ha  sordidate  e  le 
membra,  e  la  bufera  le  sventola  dietro  le  spalle  i  capelli  bian- 
chi, cade  la  pioggia  a  rovescio  :  i  nuvoli  spinti  dal  vento  scor- 
rono pel  cielo  e  rassembrano  i  demonii  precipitati  quando  mos- 
sero battaglia  al  trono  dell'Eterno.  Quella  è  sua  madre  ;  i  suoi 
passi  tendono  ad  un  ampio  campo  recinto  di  mura  ;  ella  per- 
cuote sommesso  alla  porta  :  un  ente  senza  forma,  e  non  per- 
tanto terribile,  spalanca  i  cancelli  e  le  domanda  che  cosa  cer- 
chi a  quell'ora.  «  Piano  !  ella  risponde  per  l'amore....  è  egli  sa 
crilegio  rammentare  qui  Dio  !  »  «  Silenzio  !  »  «  Ebbene,  prose» 
gue,  per  l'amore  di  Dio,  sono  una  madre  che  vorrebbe  pian- 
gere sopra  la  sua  creatura;  ella  fu  scellerata,  ma  io  la  portai 
nove  mesi  nelle  mie  viscere.  »  «  Cercala,  riprende  la  voce  : 
in  cotesto  spazio  di"  terra,  colà  da  quella  parte  il  campo  ma- 
ledetto accoglie  i  cadaveri  dei  figliuoli  che  uccisero  i  propri 
parenti.  »  «"Non  è  qui.  »  «  Più  in  là,  vi  sono  i  padri  che  han- 
no ucciso  i  figli,  le  madri  che  dispersero  i  loro  portati.  »  «  Non 
è  là.  »  «  Più  oltre  giacciono  i  fratricidi.  »  «  Nemmeno.  »  «  Là 
in  fondo  stanno  i  Giudei  che  crocifissero  Cristo.  »  «  Neppure.  » 
«  Femmina,  o  chi  cerchi  dunque  ?  »  «  Altri....  altri.  »  «  O  scia- 
gurata! e  allora  tu  cerchi  un  traditore    della  patria!  »  «  Pia- 
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no  !  io  muoio  di  vergogna....  sì,  un  traditore.  »  «  Io  non  tengo 
ricordo  di  costoro:  corre  gran  tempo  che  la  corda  della  forca 
lo  ha  scaraventato  fuori  del  mondo  ?  »  «  Ieri  all'  ora  del  cre- 
puscolo. »  «  0  dannati!  cominciò  la  voce  a  urlare  come  un 
tuono,  0  dannati!  sapreste  voi  dire  dove  giaccia  il  corpo  del- 
l'anima che  ieri  cadde  tra  quelle  che  più  si  tormentano  nel- 
l'inferno? » 

La  terra  si  commosse  quasi  la  scuotesse  il  terremoto,  e 
dalle  fosse  infinite  che  coprivano  la  campagna  uscivano  urli 
che  dicevano:  «  Lorenzo  Sederini,  Lorenzo  Sederini  !  ben  ven- 
ga la  madre  sua  :  scoperchiati,  Sederini,  fa'  accoglienza  a  tua 
madre!  »  E  a  lui  sembrava  udire  sotto  terra  cotesto  parole  di 
scherno  e  con  ambedue  le  mani  afferrava  la  lapide  per  non  es- 
sere scoj)erchiato  ;  invano  però,  che  una  forza  irresistibile  to- 
glieva via  la  pietra,  ed  egli  compariva  davanti  a  sua  madre. 
Ignudo,  nero,  arsiccio  in  mezzo  di  una  fossa  di  fiamme,  sicché 
la  madre  urlava  anch'  essa  :  «  Ah  !  povere  mie  carni  !  »  e  le 
mani  cacciatesi  nelle  chiome,  faceva  atto  di  precipitarsi  nella 
fornace  del  figlio.  Il  figlio  invece  la  respingeva,  e  la  sua  ma- 
no posta  sul  seno  che  l'aveva  allattato,  vi  levava  la  fiamma  e 
vi  lasciava  la  scottatura,  e  con  feroci  accenti  la  rampognava: 
«  Ora  che  hai  pubblicata  la  mia  infamia  anche  ai  morti,  va', 
io  maledico  il  tuo  fianco  che  mi  ha  portato  !  »  Il  condannato 
intanto  arronciglia  con  le  dita  attratte  la  copertura  del  letto, 
scuote  smanioso  la  testa  e  geme: 

—  Povera  madre! 

Dante  da  Castiglione  contemplando  il  nuovo  spasimo,  vol- 
gendo il  pensiero  alla  femmina  angosciata,  ripete: 

—  Povera  madre! 

Il  Sederino  temendo  di  beffe  solleva  la  faccia  ;  ma  viste 
due  lacrime  scorrere  giù  per  la  barba  del  Castiglione  come 
furente  strinse  la  destra  di  lui,  la  baciò  con  immensa  passione 
e  proruppe  in  pianto  irrefrenato.  11  Castiglione  lo  conforta  e 
spesso  gli  viene  ripetendo  : 

—  Sii  uomo! 

Frattanto  sopraggiungono  nuovi  battuti  per  rilevare  i  fra- 
telli che  hanno  consumato  l'ora.  A  Dante  viene  fatto,  senza  ri- 
porvi  mente,  di  stendere  le  dita  quasi  per  contarla.  Lorenzo, 
che  si  accorge  del  moto,  domanda  affannoso  : 

—  Quanto  mi  avanza  a  vivere  ?  Ditemelo,  sei  ore,  quattro 
ore,  due,  una  ?  Io  non  voglio  morire ,  non  posso  morire  così 
presto.  Questa  luce  mi  offende  gli  occhi,  quest'aria  mi  pesa 
sul  petto;  e  correndo  con  impeto  apre  le  tende  e  le  finestre. 
Oh  !  egli  prosegue,  aria  fresca  che  porti  refrigerio  al  mio  san- 
gue infiammato  dalla  febbre,  domani  per  me   soffierai  invano; 

addio  patrie  valli,  addio  fiume   patrio ,  addio   colline Sopra 

uno  di  quei  monti  a  cielo  aperto,  fornito  lo  spazio  di  vita  che 
natura  concede  agli  uomini,  l'emisfero  stelhito  sul  capo,  la  ca- 
ra famiglia  d' intorno,  sarebbe  meno  trista,  forse  piacevole  co- 
sa la  morte;  ma  ahimè!  tra  i  miei  occhi  moribondi  e  il    cielo 
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io  vedrò  un  ferro  tagliente ,  un   uomo  che  non  conosco  e  che 
m'uccide...  ah  !  egli  è  crudele.  E  qui  caccia  fuori   un   terribile 
urlo  e  con  ambe  le  mani  si  cuopre  gli  occhi. 

Dante  accorrendo  gli  domanda  qual  cosa  l'offendesse. 

—  Colà,  colà,  ed  accennava  col  dito,  ho  ravvisato  la  villa 
della  mia  famiglia,  la  stanza  in  che  nacqui;  chiudete  le  fine- 
stre, calate  per  carità  le  tende ,  io  non  posso  sopportarne  la 
vista. 

Continuava  a  percorrere  la  stanza.  Il  suono  monotono  dei 
fratelli  del  Tempio  gli  percuote  da  prima  fastidioso  l'orecchio, 
poco  dopo  insoffribile  ;  si  ferma  davanti  al  Castiglione  e  in  vo- 
ce spenta  gli  dice  : 

—  Dante,  io  non  sono  disposto  a  morire,  e  pur  conviene 
eh'  io  muoia  ;  mi  sento  le  membra  valide,  i  visceri  sani  ;  e  tut- 
to questo  mi  renderà  più  dolorosa  la  morte...  Se  tu  immagi- 
nassi come  agiti  tremenda  la  preghiera  dei  mobibondi  proffe- 
rita sopra  un  uomo  pieno  di  vita,  tu  allora  sapresti  quanto 
sarebbe  pietà  imporre  silenzio  a  quei  battuti  :  finché  non  tac- 
ciano, io  non  potrò  sollevare  il  mio  spirito  al  cielo. 

Dante  ristrettosi  con  i  due  neri  da  parte  gli  supplicava: 

—  Fratelli,  vorreste  voi  andarvene  nell'altra  camera  e  co- 
là pregare  sommessi  ?  La  vostra  sembianza  contrista  il  con- 
dannato. 

—  Fratello,  risponde  un  battuto,  la  nostra  regola  ci  ordi- 
na di  pregare  nella  stanza  del  giustiziato. 

—  Si,  si,  ma  la  vostra  regola  ha  fondamento  sopra  la  ca- 
rità, fratello  :  il  divino  maestro  lo  ha  pure  insegnato  ;  la  pa- 
rola uccide,  e  lo  spirito  vivifica;  voi  non  farete  opera  meno 
meritoria  per  voi  né  meno  giovevole  al  condannato  ritraendovi 
nell'altra  stanza  ;  i  desiderii  dei  moribondi  sono  sacri,  ed  a  lui, 
voi  lo  sapete,  avanzano  appena  sei  ore  da  vivere... 

—  Se  ci  mandate  via,  noi  ce  ne  anderemo;  e  se  cotesta  a- 
nima  per  difetto  di  preghiera  si  perde,  cada  il  gastigo  sul  ca- 
po di  chi  n'era  la  colpa. 

—  Noi  non  vi  cacciamo,  sibbene  vi  scongiuriamo  a  non  fu- 
nestate quel  misero... 

—  0  noi  preghiamo  qua  dentro  e  ad  alta  voce,  come  dob- 
biamo, e  pregheremo  per  lui,  o  ce  ne  anderemo. 

—  Andatevene  dunque.  Voi  avete  di  carità  la  forma,  vi 
manca  il  cuore;  voi  movete  le  labbra,  spingete  una  parola,  ma 
la  fiamma  manca  alla  voce,  e  la  vostra  preghiera  ricade  come 
un  grosso  vapore  che  non  può  sollevarsi  fino  al  cielo:  andate! 
Dio  non  ha  mestieri  della  mediazione  degli  uomini  per  soccor- 
re l'uomo;  il  Redentore,  che  la  pecora  smarrita  antepone  alle 
rimaste  nel  branco,  gli  stenderà  le  braccia;  Cristo,  per  ascol- 
tare costui,  non  chinerà  le  orecchie  più  di  quello  che  si  cur- 
vasse per  ascoltare  voi,  superbi  mmistri  del  Dio  di  umiltà. 
Andatevene:  se  voi  vi  ricusate  pregare,  pregheranno  gli  an- 
gioli per  lui. 
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Poi  dopo  successe  un  silenzio  profondo  tanto,  che  si   udiva 
il  crepitare  dei  ceri  accesi  dentro  la  cappella. 

Ecco  s' inoltra  un  uomo  vestito  di  nero  ;  le  sue  sembianze 
paiono  scolpite  nella  pietra,  i  suoi  capelli  sembrano  metallici  ; 
dai  modi  lo  diresti  un  Maggiordomo,  ed  è  veramente  tale.  Io 
non  saprei  descriverti  per  l'appunto  le  sue  maniere,  ma  potrai 
vederle  uguali  nei  cortigiani  e  in  quelli  altri  che  chiamano  di- 
plomatici, specie  di  pifferi  dove  non  soffia  Minerva  per  paura 
di  sconciarsi  le  ^ote;  cotesto  sono  maniere  che  sbigottiscono 
gli  affetti  e  respingono  atterrite  nel  cuore  le  dolci  espansioni 
pronte  a  sgorgare. 

Il  nuovo  personaggio,  seguito  da  valletto  il  quale  gli  ve- 
niva dietro  recando  una  guantiera;  fermatosi  dinanzi  al  con- 
dannato, con  voce  impassibile  e  cerimoniosa  incominciò: 

—  Fratello  in  Cristo,  e'dovete  sapere,  come  fino  dal  1300 
e  tanti,  messer  Amedeo  degli  Amedei,  in  quel  tempo  rettore 
della  cappella  di  San  Giuliano  in  S.  Nicolò  delle  Monache ,  e 
della  chiesa  di  S.  Romolo,  pei  r^iti  di  ser  Giovanni  del  Gui- 
duccio  ordinasse  che  i  suoi  succ^ori  nel  patronato  della  cap- 
pella suddetta  accompagnassero  i  condannati  alla  morte,  e  li 
confortassero  con  un  panellino  confetto  di  once  tre.  Messere 
Jeronimo,  mio  signore,  abborrendo  farsi  vedere  in  cammino 
con  un  condannato,  e  per  altra  parte  desiderando  mantenere 
il  lodevole  costume  dei  suoi  maggiori,  mi  manda  a  voi  per 
presentarvi  il  panellino  confetto,  e  la  mancanza  della  sua  pre- 
senza redime  con  l'aggiunta  di  questo  nappo  di  malvagia. 

Dante  credeva  trasognare,  ma  poi  F  ira  lo  vinse,  e  con  du- 
ra favella  comandò  : 

—  E  chi  è  cotestui  che  tu  chiami  signore?  La  prima 
volta  è  questa  eh'  io  la  sento  rammentare  in  vita.  Non  lo  co- 
nosco... 

—  Colpa  vostra,  riprese  il  Maggiordomo;  avreste  dovuto 
andare  a  trovarlo. 

—  Colpa  sua,  interruppe  con  voce  terribile  il  Castiglione  j 
colpa  sua  se,  nascendo  degli  Amedei,  ha  fatto  ignorare  fin  qui 
la  sua  esistenza  in  Fiorenza;  colpa  sua  se  tanto  è  da  poco  di 
cuoprire  la  sua  abiezione  con  la  fama  dei  maggiori.  Non  so  se 
il  privilegio  di  cui  parli  sia  vero  ;    quando  pure   lo   fosse ,  ri- 

Sorta  al  tuo  signore  il  vino  e  il  pane,  e  a  nome  di  Dante  da 
astiglione  Catellini  Filettieri  gli  dirai  essere  cotesto  privile- 
gio cessato  dacché  la  casa  Amedei  si  spense  ;  ch'egli  non  deri- 
va da  loro,  che  mentisce  stirpe,  e  che  io  sono  pronto  a  pro- 
varglielo a  tutta  oltranza  con  lancia  e  spada,  a  piedi  o  a  ca- 
vallo, prima  che  il  Sole  tramonti. 

Lorenzo,  curvo  con  la  persona,  gli  occhi  incavati  che  i  mi- 
nuti adesso  passavavano  gravi  sopra  il  suo  corpo  come  anni,  si 
accosta  al  Maggiordomo  e  con  voce  cupa  gli  dice: 

—  Fratelli,  gran  mercè,  ma  per  qual  cagione  prenderei  io 
cibo  e  bevanda?  Non  è  questo  un  og^i  senza  domani  per  me? 
Nel  giorno  che  succederà    a    questo  dovranno  le  membra  mie 


570 
triste  fare  altra  cosa  che  rimanersi  ferme  nella  fossa?  Riprendi 
dunque  cotesti  alimenti...  non  versa  la  tesserandola  nuovo  olio 
nella  lucerna  quando  sta  per  coricarsi...  Riportali  al  tuo  signo- 
re, e  gli  dirai  da  parte  del  condannato  che  i  suoi  maggiori 
ebbero  per  avventura  carità,  ma  furono  certamente  stolti... 
forse  non  sapevano  che  al  condannato  non  rimane  altro  sapore 
tranne  quello  della  morte?  Quel  vino  avrebbe  sulle  mie  lab- 
bra il  gusto  del  sangue  ;  anche  non  fosse  stato  aceto  e  fiele 
quello  che  dettero  a  Cristo  nella  sua  ultima  ora,  qualunque  li- 
quore gli  sarebbe  parso  ben  tale. 

—  Va',  con  mal  piglio  continua  il  Castiglione  al  Maggior- 
domo, e  di'  al  tuo_  padrone  che  aggiunga  quel  nappo  al"  vino 
che  ha  costume  di  bere:  così  almeno  (iiventerà  qualche  cosa, 
forse  un  ubriaco  !... 

Il  Maggiordomo  uscì  salutando  con  la  solita  gravità. 

Passò  altro  tem^o  senza  proferire  parola;  adesso  sporgen- 
do attento  le  orecchie  il  Soderini  mormora  numeri  progressivi 
e  dice: 

—  Anche  di  un'ora  mi  sono  accostato  al  supplizio. 

—  Io  non  ho  inteso  nulla,  soggiunse  il  Castiglione. 

—  Ah!  messer  Dante,  i  sensi  prossimi  ad  abbandonarci  di- 
ventano più  perfetti,  come  il  cuore  pronto  a  cessare  di  battere 
estende  e  moltiplica  i  suoi  palpiti;  voi  lo  sapete,  anche  a  Dio 
parve  fuori  di  misura  amaro  il  calice  della  ultima  ora  e  pre- 
gò il  Padre  di  allontanarlo  dalle  sue  labbra  ;  arguite  da  ciò 
s'egli  sia  angoscioso .  Ma  pensiamo  a  morire,  soggiunse  scuo- 
tendo tristamente  la  testa  ;  venitemi  accanto ,  messer  Dante, 
qui;  porgetemi  ascolto,  che  dalla  gola  mi  esce  piccola  voce,  e 
mio  malgrado  la  lena  mi  manca.  Del  conforto  che,  abbando- 
nandomi tutti ,  vi  compiaceste  compartirmi,  vi  rimeriti  Dio, 
eh'  io  né  con  parole,  né  con  altro  non  posso.  Se  di  tutt'altra 
morte  io  mi  morissi  e  per  diversa  causa,  io  vi  direi ,  e  qui  si 
trasse  un  anello  dal  dito,  messer  Dante,  portate  questo  in  ri- 
cordanza di  me  ;  e  voi  lo  portereste  per  amor  mio  :  ma  io  non 
ho  diritto  di  raccomandare  la  mia  memoria;  si  raccomandono 
ai  superstiti  le  cose  infami  ?  Via  da  me  questo  superbo  desi- 
derio; e  cosi  favellando  gittò  in  un  canto  della  cappella  l'a- 
nello :  dimenticatemi... 

Di  nuovo  silenzio;  alla  fine  del  quale  a  voce  più  fioca, 
quasi  con  pena  continuò: 

—  Messer  Dante,  voi  ve  n'andrete,  vi  scongiuro,  da  mia 
madre;  e  poi,  come  se  avesse  fatto  uno  sforze  superiore  alla 
sua  lena  si  tacque. 

Il  Castiglione,  con  gli  occhi  chini  al  pavimento,  aspettò 
lungo  tempo  che  il  Soderini  continuasse.  Poiché  ebbe  invano 
aspettato,  egli  stesso  riprese  con  suono  di  voce  che  studiò  ren- 
dere quanto  meglio  poteva  soave: 

—  Andrò  da  vostra  madre... 

Lorenzo  trasalì ,  curvò  la  persona ,  gli  occhi  strinse  e  le 
mani  e  non  potè  proferire  parola. 
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Chi  può  ridire  il  dolore  che  Lorenzo  soffrì  in  cotesto  istan- 
te supremo  ?  Il  suo  corpo  non  meno  che  la  sua  anima  stette 
percossa  dall'atroce  catalessi.  Quando  pure  potesse  descriversi, 
le  lacrime  cancellerebbero  l'inchiostro,  la  mano  tremante  im- 
pedirebbe si  formasse  la  parola  ;  io  passo  questo  momento  sen- 
za narrarlo. 

E  nondimeno  volendo  Lorenzo  esprimere  quel  suo  con- 
cetto, per  riuscirvi  cominciò  da  più  lungo  circuito  e  riprese 
a  dire  : 

—  Io  già  sono  morto;  la  pena  mi  ha  colpito  prima  della 
scure  :  in  faccia  alla  legge,  la  terra  raccolse  le  mie  ossa  ;  l' e- 
stremo  bene  concesso  ai  moribondi  mi  è  negato,  io  non  posso 
fare  testamento;  né  ciò  mi  duole  perchè  mi  premesse  benefi- 
care amico  0  parente  ;  in  questa  ora  mi  accorgo  avermi  circon- 
dato lusingatori  pessimi,  non  amici  ;  ma  sì  perchè  avrei  voluto 
istituire  mia  erede  la  Repubblica.  La  Repubblica,  voi  mi  dire- 
te, non  ha  mestieri  dei  tuoi  doni,  e  lo  so  ;  ma  io  la  suppliche- 
rei, quanto  meno  umilmente  potessi,  a  non  rifiutare  le  mie  so- 
stanze, le  accettasse  come  offerta  espiatoria ,  come  testimonio 
di  pentinaento  che  non  cesserà  con  la  vita.  Ciò  che  mi  è  con- 
teso faccia  la  madre  mia  ;  finché  vive  ella  goda  dei  miei  beni  ; 
ella  però  vivrà  poco,  non  istarete  gran  tempo  a  riaprire  la 
lapide  del  domestico  avello  per  lei  :  mal  si  accosta  alla  bocca 
il  pane  bagnato  di  lacrime,  o  se  pur  vi  si  accosta,  non  si  con- 
verte in  alimento,  sibbene  in  veleno  dentro  alle  viscere...  Mes- 
ser  Dante,  voi  andrete  da  mia  madre  e  le  significherete  que- 
sta mia  volontà;  ditele  come  la  sicurezza  mia  che  per  lei  ve- 
nisse soddisfatto  questo  mio  desiderio  empiva  di  pace  gli  ulti- 
mi istanti  della  mia  vita...  Ella  mi  ha  amato  sempre....  e  lo 
farà.... 

Ad  un  tratto  Lorenzo  stende  la  mano  verso  la  daghetta  di 
Dante  e  trattola  prestamente  si  allontana.  Il  Castiglione  gliela 
vedendo  brandire,  caccia  un  urlo,  ma  non  si  muove.  Lorenzo, 
reciso  che  s'ebbe  una  ciocca  di  capelli  gliela  rigetta  sul  letto 
e  muove  le  labbra  a  mesto  sorriso. 

—  Non  temete,  io  non  posso  uccidermi,  sarebbe  aggiungere 
delitto,  a  delitto.  Dopo  la  colpa  di  avere  tradito  la  patria  non 
mi  rimane  altra  colpa  a  commettere  che  sottrarmi  alla  sua  sen- 
tenza: no,  il  mio  capo  mozzo  dal  carnefice  giova  che  dia  salu- 
tevole esempio  a  chiunque  fosse  tanto  infelice  da  seguitarmi 
nel  misfatto,  ed  io  per  certo  non  vorrò  privare  la  patria  di 
onesto  espediente  per  atterrire  i  traditori,  perocché,  Dante,  ve- 
dete se  ridotto  a  tale  estremo  io  volessi  ingannare  nessuno! 
Assicuratevi  che  io  non  era  il  solo  né  il  più  temibile  degli  al- 
tri ;  guardatevi  dal  Malatesta.  Ora,  messer  Dante,  voi  recherete 
questi  miei  capelli  alla  mia  genitrice  e  le  direte  che  avrei  vo- 
luto mandarle  il  cuore;  ella  avrebbe  allora  conosciuto  che  se 
il  cuore  di  suo  figlio  fu  infedele  alla  patria,  non  lo  é  mai  stato 
per  lei,  che  i  suoi  ultimi  palpiti  furono  per  Dio  e  per  lei  ;  op- 
però non  gli  dia  al  vento,  ma  se  li  serbi  per  sé  sola  nel  seno 
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che  ho  ferito  di  tanti  dolori;  che  gli  abbia  cari,  che  pensi  a  me, 
che  viva,  non  posso  raccomandarle  felicità,  e  non  mi  maledica... 
Anche  una  grazia.  Dante,  una  sola  grazia,  e  poi  le  mie  labbra 
non  favelleranno  più  di  cose  terrene;  io  non  ho  diritto  a  do- 
mandarvela,  e  non  pertanto  la  pretendo  da  voi  ;  me  la  farete. 
Dante  ?  Dite  che  me  la  farete.. . 

—  Parla,  e  Dio  non  mi  accolga  in  luogo  di  salute,  se  io 
non  te  la  faccio,  perocché  1'  angoscia  ti  abbia  rigenerato ,  e  i 
tuoi  pensieri  appartengano  al  paradiso.  Spera,  il  pentimento 
ha  il  suo  battesimo,  come  1'  ha  la  speranza,  ed  anche  al  cadu- 
to resta  una  gloria,  ed  è  questa:  poter  dire  rilevando  il  capo 
dalla  polvere  :  «  Detesto  la  colpa.  » 

—  Sentitemi  dunque;  quando  udrete  insultare  la  mia  vec- 
chia madre...  difendetela  voi,  trattenete  le  mani  dallo  avven- 
tare pietre  su  quella  testa  che  non  ha  più  lacrime  e  pure  tra- 
bocca di  affanno  ;  fate  osservare  che  i  suoi  capelli,  più  che  per 
gli  anni,  diventarono  canuti  per  una  disperazione  che  non  ha 
misura  ;  impedite  il  popolo  di  sfasciarle  la  casa  (1)  ;  se  in  lei 
albergò  un  traditore,  adesso  è  stanza  di  madre  sconsolata  ;  per- 
chè io  la  feci  tra  tutte  le  femmine  la  più  infelice,  non  dovrà 
avere  un  riparo  per  riparare  il  suo  corpo  dalle  intemperie  delle 
stagioni?  Ella  non  ebbe  parte  nel  misfatto  del  figlio,  né  deve 
renderne  ragione  ;  deh  !  almeno  morto  io  non  le  debba  essere 
causa  di  amarezza.  Se  poi  vorranno  ad  ogni  modo  sfasciarle  la 
casa....  il  cielo  vedrà  più  scoperta  la  sua  miseria,  e  ne  sentirà 
prima  compassione....  Oh,  quanto  fui  scellerato  !... 

—  Spera,  riprende  Dante,  e  gli  pone  ambe  le  mani  in  atto 
amorevole  sul  capo;  quanto  di  nobile  si  contiene  in  Fiorenza, 
consolerà  la  tua  genitrice;  anche  i"  tristi  rispetteranno  lo  spa- 
simo di  una  madre  senza  fine  dolorosa;  sulla  testa  piegata  dal- 
l' Eterno  non  deve  posarsi  mano  mortale. 

—  Ah,  consolatela!  parlatele  d'  un  premio  che  diventa  mag- 
giore pei  patimenti  sofferti,  mostratele  sempre  il  cielo,  ond'ella 
non  abbia  ad  abbassare  gli  occhi  e  vedere  la  fossa  del  suo  fi- 
gliuolo maledetta  ;  beata  lei,  se  non  le  s' inaridisce  il  fonte  delle 
lacrime  !  Infelice  me ,  che  in  ricompensa  dei  mali  per  me  sof- 
ferti non  posso  altro  migliore  bene  desiderargli  che  la  facoltà 
di  piangere  !...  Ahimé  misero  !... 

E  qui  tornava  alle  lacrime  e  tra  il  pianto  ad  ora  ad  ora 
veniva  sclamando  : 

—  Senza  speranza  di  salute  eterna  !  Infamia  e  supplizio 
interminabili  I 

Dante  racconsolava  cotesta  smania  e  rispondeva  : 

—  Confortati,  Lorenzo,  non  disperarti;  Dio  non  ti  sarà  più 


(1).  Ai  traditori  era  costume  di  sfasciare  una  lista  di  cima  in  fondo 
della  casa  che  abitavano:  nell'assedio  ciò  fu  praticato  contro  la  casa  di 
Baccio  Valori.  —  Varchi,  Storie. 
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severo  di  quello  che  ti  sieno  stati  gli  nomini....  le  tue  lacrime 
hanno  stinto  l'accusa;  mira,  Cristo  placato  ti  apre  le  braccia. 

Si  mitigò  lo  spasimo  nel  Sederino,  cessarono  le  lacrime, 
si  rimasero  i  singulti:  una  specie  di  letargo  investì  quel  cor- 
po spossato. 

In  mezzo  a  cotesto  silenzio  squillò  più  acuta  la  voce  del  bronzo 
che  annunziava  la  penultima  ora  destinata  al  supplizio.  Dante  fre- 
mè per  tutte  le  membra,  volse  lo  sguardo  pauroso  sopra  al 
Sederini  e  respirò  più  libero  lo  vedendo  assopito  : 

—  Dio  lo  ha  perdonato,  pensò  tra  sé,  poiché  gli  risparmia 
anche  questo  dolore. 

Nell'alzare  gli  occhi  ecco  vede  presentarsi  sopra  la  porta 
due  strani  sembianti,  il  Cappuccino  e  il  Carnefice  ;  parvero  qua- 
si lingua  vibrata  di  vipera  in  furore  :  uno,  quello  del  cappuc- 
cino, era  pieno  di  angelica  bellezza,  l'altro,  del  carnefice,  sem- 
brava uscito  dall'  inferno  ;  eppure  in  quell'ora  male  avresti  sa- 
puto distinguere  qual  fosse  stato  dei  due  più  sinistro  del- 
l'altro. 

Vedendo  che  s' inoltravano  per  isvegliarlo.  Dante  si  fece 
loro  incontro  e  prendendo  ambidue  per  le  mani  li  trasse  indie- 
tro, favellando  sommesso. 

—  Non  lo  destate. 

—  E  la  confessione  ?  replicò  il  Cappuccino. 

—  E  il  supplizio?  soggiunse  il  Carnefice. 

^  Uditemi,  riprende  il  Castiglione  ;  l'ufficio  vostro  in  par- 
te è  uguale;  voi,  frate,  dovete  sollevargli  lo  spirito,  a  te,  car- 
nefice, spetta  di  risparmiare  dolori  al  suo  corpo.  Se  il  suo  spi- 
rito ricava  d'altronde  che  da  voi,  o  frate,  la  sua  pace,  il  vo- 
stro ufficio  torna  inutile,  come  lo  sarebbe  il  tuo,  o  carnefice, 
se  in  questo  punto  ei  morisse.  Frate,  non  gì'  invidiate  il  sonno  : 
Dio  sa  come  l'anima  nostra  si  consoli  meglio  dell'uomo  assai, 
né  quel  sopore  lo  addormenta  senza  consiglio  divino;  voi  fare- 
te contro  al  vostro  ministero  svegliandolo,  poiché  lo  con- 
tristereste :  pregate  basso  :  lo  sovverrete  quando  vi  chiame- 
rà. Per  te  poi,  o  carnefice,  se  il  Cielo  abbia  sede  anco  per 
te  dubito  forte  :  ma  se  tu  speri  nella  misericordia  divina,  a- 
spetta  senza  muoverti  dal  tuo  posto  che  la  giustizia  umana  ti 
getti  una  vittima  da  sacrificare,  e  aspettala  col  cuore  mesto, 
come  se  la  sventura  ti  aggiungesse:  e  sappi  che  qualunque 
passo  tu  moverai  incontro  alla  tua  vittima,  quel  passo  come 
delitto  ti  sarà  contato  nel  libro  delle  colpe. 

Il  Cappuccino  piegò  umile  il  collo  e  rispose  con  voce  soave  : 

—  Fratello,  la  vostra  parola  è  buona  :  aspetterò  che  mi 
chiami  :  intanto  io  pregherò  per  lui. 

Il  Carnefice  sì  accovacciò  come  il  mastino  minacciato  di 
percosse  e  brontolava  tra  i  denti  : 

—  Alla  fine  dei  conti  il  mio  viso  somiglia  quello  degli  al- 
tri: e  prima  o  poi  mi  ha  da  vedere  e  sentire- 
Quando  Lorenzo  si  risvegliò,  si  guardò  ansiosamente  dintorno 
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e  non    vide  più  il  Castiglione;  un    suono  languido  gli  uscì   a 
fiore  di  labbra  che  disse: 

—  Ahimè  sono  solo  !  Mi  hanno  tutti  abbandonato  ! 

—  Dio  è  con  te,  fratello  !  rispose  il  Cappuccino  e  gli  pose 
davanti  gli  occhi  il  crocifisso,  il  quale  preso  tosto  dal  "Soderi- 
ni,  lo  baciò  con  intensissimo  affetto. 

Suonarono  le  quattordici. 

La  porta  del  palazzo  dei  Signori  dal  lato  della  dogana 
fu  aperta  ;  ne  usciva  prima  una  banda  dell'  ordinanza  con  la 
fronte  spessa  di  uomini  ;  i  tamburi  battevano  scordati,  la  cam- 
pana  del  Comune  empiva  l'aria  a  tocchi  lenti  che  parevano 
singhiozzi,  le  rispondeva  la  campana  del  Bar^^ello,  sicché  avre- 
sti "detto  essere  coteste  due  campane  le  prefiche  della  patria 
che  lamentavano  la  morte  di  un  figlio  scellerato.  Subito  dopo 
la  milizia  seguiva  la  Compagnia  dei  Neri;  l'antesignano  por- 
tava il  Cristo  con  la  faccia  rivolta  verso  i  condannati  ;  dalle 
mani,  dai  piedi,  dal  costato,  e  dalla  testa  pareva  che  grondas- 
se sangue,  immagine  terribile  di  compassione  e  d'  orrore  !  Al 
termine  della  Compagnia  venivano  Lorenzo  Soderini  e  frate 
Vittorio  Franceschi.  Menare  un  frate  al  supplizio  non  fu  an- 
che pei  tempi  che  correvano  cosa  agevole  e  piana,  awegnadìo 
quantunque  allora  come  ora  i  Domenicani  detestassero  i  Mino- 
ri Osservanti,  questi  gli  Agostiniani,  gli  Agostiniani  gli  Olive- 
tani, catena  di  odio  indeterminabile,  pure,  fatto  adesso  causa 
comune  non  pel  frate,  dicevan  essi,  ma  per  l'ordine,  scombus- 
solavano il  mondo  perchè  ne  uscisse  pel  rotto  della  cuffia  :  e 
le  dicerie  che  andarono  d'attorno  erano  state  infinite  :  ai  de- 
boli cacciavano  addosso  la  paura  dell'inferno;  agli  altri  il  so- 
spetto della  divisione  e  dell'abilità  fatta  alle  armi  imperiali 
di  penetrare  in  Firenze  se  nasceva  trambusto:  e  sarebbe  nato 
di  certo  :  ma  gli  Otto,  non  badando  il  dire,  avevano  molto  be- 
ne atteso  a  fare,  e  mandavano  il  Frate  così  vestito  dei  panni 
della  sua  religione  al  patibolo. 

Si  presentava  appena  la  processione  a  capo  di  una  con- 
trada che  la  gente  a  furia  chiudeva  le  botteghe,  le  donne  for- 
te sbattevano  i  balconi,  ognuno  si  affrettava  a  ripararsi  altro- 
ve, e  ciò  per  la  superstizione  che  se  gli  occhi  del  condannato 
si  fossero  incontrati  nei  tuoi,  ti  portavano  malaventura;  la 
quale  però,  anche  nel  caso  che  siffatto  incontro  fosse_  avvenu- 
to, ix)teva  di  leggieri  evitarsi  col  toccare  immediatamente 
un'altra  persona  e  rigettarla  sopra  di  lei  (1).  Le  strade  per 
cui  procedevano,  comparivano  deserte:  sembravano  fuggissero 
tutti  all'aspetto  dei  traditori. 

I  condannati  camminavano  con  passi  incerti  :  frate  Rigogo- 
lo poi  aveva  sembianza  di  ebro.  Da  una  parte  il  cappuccino, 
dall'altra  un  battuto,  i  quali  gli  sosnetevano  sotto  le  ascelle  e 
di  qua  e  di  là  ponevano  loro  "davanti    gli  occhi  tavolette    con 


(1).  Manni,   Vita  di  Lapaccio  da  Montelupo 
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immagini,  affinchè  non  si  distraessero  dalla  preghiera    e  ripo- 
sassero gli  occhi  sopra  oggetti  dolenti. 

Il  Cappuccino  che  confortava  Lorenzo  gli  ripeteva  con 
molto  fervore  : 

—  Sperate,  sperate,  Dio  vi  apre  le  braccia. 

E  il  Sederini  tutto  umiliato  gli  andava  rispondendo: 

—  Io  spero... 

Ben  altramente  camminava  la  bisogna  con  frate  France- 
schi ;  a  lui  pure  il  frate  assistente  favella  di  paradiso,  di  per- 
dono, di  Cristo,  che  lo  aspettava  a  braccia  aperte,  di  angioli 
che  stavano  ad  ammannirgli  la  palma  del  martirio.  Ma  n-ate 
Rigogolo  con  un  tal  suo  aggrinzamento  di  bocca  come  chi 
mangia  limone,  mostrando  disdegno,  con  piccola  voce  diceva: 

—  Non  mi  state  mo'  a  rompere  il  capo  :  assai  ne  ho  con 
questo  volermelo  levare  senza  misericordia  dalle  spalle,  per- 
chè voi  veniate  a  metterci  la  giunta  delle  vostre  parole  sce- 
me. Eh!  frate  mio,  rammentatevi  che  frate  sono  pure  io,  che 
conosco  quanti  paperi  vanno  al  paio;  se  voi  andaste  a  conta- 
re le  vostre  novelle  ad  un  altro,  pazienza  !  lo  comprenderei 
ancora  io  ;  ma  che  veniate  a  contarle  a  me  che  sono  del  me- 
stiere !  Davvero  gli  è  tempo  perso.  Dunque  mi  dite  piuttosto, 
se  a  levarmi  di  mano  a  questi  giudei  ci  hanno  pensato.  Si  so- 
no uniti  ?  Le  armi  le  hanno  pronte  ? 

—  Affrettate  il  passo.  Gli  spettabili  signori  Otto  hanno  ordi- 
nato che  alle  quindici  ore  sia  spedita  ogni  cosa. 

Queste  parole  dette  dal  Sergente  maggiore  della  milizia 
fiorentina  interrupj)ero  il  tristo  frate. 

Alle  quattordici  circa  e  tre  quarti  giunsero  presso  la  por- 
ta alla  Croce,  dove  avevano  alzato  il  patibolo.  Lorenzo  Sede- 
rini, soffermatosi  a  pie  della  scala  e  alzati  gli  occhi,  gemè 
dal  profondo. 

—  Fate  cuore,  fratello,  lo  avvertiva  il  mansueto  Cappuc- 
cino, non  è  mai  troppo  dolorosa  quella  scala  che  mette  al  pa- 
radiso. 

Di  repente  una  femmina  prossima  alla  vecchiezza,  di  no- 
bile portamento,  vestita  a  corruccio,  sbuca  di  sotto  al  palco; 
e  si  pianta  ferma  davanti  al  Soderini  presso  la  scala.  (1) 

—  Sgombrate  il  luogo,  femmina  !... 


(1).  Non  è  solo  questo  il  caso  di  donne  che  presenziano  esecuzioni 
capitali.  Infatti  nelle  Memorie  del  signor  Della  Porta,  cameriere  di 
Luigi  XIV,  si  legge  :  «  Noi  ritornammo  a  Parigi,  ove  madama  de  Che- 
«  vreuse  non  fu  appena  giunta,  che  si  seppe  della  esecuzione  del  signor 
«  De  Chalais,  la  quale  riusci  crudelissima,  perchè  essendo  stato  fatto 
«  scappare  il  Carnefice,  si  fu  costretti  a  sostituirgli  un  soldato,  che  Io 
«  massacrò  siffattamente  da  bisognarvi  22  colpi  di  scure  prima  di  finirlo. 
«  La  madre  del  condannato,  montò  sul  palco,  e  l'assistè  coraggiosamente 
«  fino  alla  morte.  >> 
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—  Io  !  Io  sono  colei  che  mette  posta  maggiore  in  questo 
giuoco  di  sangue. 

—  Ahi  madre  mia  !  urla  il  Sederino  e  si  voltola  smanioso  ai 
piedi  della   sua  genitrice. 

Ella  poi  non  muta  positura  e  nò  anche  sembiante  ;  immo- 
bile e  severa  favella: 

—  Qui  ti  aspettava. 

—  Per  pietà  trascinatemi  al  supplizio:  chiudetemi  presto 
gli  occhi,  fate  che  i  miei  orecchi  non  ascoltino.... 

—  I  tuoi  orecchi  non  cesseranno  di  ascoltare  prima  che 
dentro  loro  risuoni  una  parola.  Solo  hanno  potenza  i  genitori 
di  profferire  questa  parola,  ma  ella  porta  seco  la  sentenza  di 
morte  contro  l'anima,  ella  continua  a  perseguitare  oltre  la 
fossa  lo  scellerato  che  la  provocò.... 

—  Ah!  non  la  dite,  madre,  questa  parola....  il  Cielo  vede 
il  mio  pentimento,  apritemi  il  cuore,  vedetelo  anche  voi....  e 
non  mi  maledite. 

—  Donna,  la  polvere  presumerà  più  del  suo  Creatore  ?  Per- 
donate questo  infelice  ;  Dio  lo  ha  già  perdonato,  diceva  il  Cap- 
puccino. 

—  Se  Dio  ti  ha  perdonato,  se  detesti  la  tua  colpa,  allora 
anch'io  ti  perdonerò;  tu  mi  nascesti  dilettissimo  e  solo  tu 
dovevi  essermi  corona  di  gloria,  tu  mi  sei  stato  corona  di  spi- 
ne, tu  hai  morso  le  mammelle  che  ti  davano  il  latte.  Se  sei 
pentito,  il  seno  di  tua  madre  ti  fu  guanciale  nel  nascimento, 
te  lo  sarò  anche  in  morte.  Ecco,  ti  abbandonano  tutti....  anche 
Dio,  ma  tua  madre  non  ti  abbandonerà,  salirà  teco  la  scala 
del  supplizio....  perocché  la  madre  non  si  vergogni  mai  del  suo 
figliuolo. 

Gli  astanti  piangevano;  solo  veniva  interrotto  quel  pianto 
dallo  stridere  che  faceva  la  scure  acuita  dal  carnefice  con  la 
pietra  nel  modo  stesso  che  fanno  i  mietitori. 

E  la  madre  continuava  : 

—  Oh  Vergine  santissima,  vedi,  io  sono  più  derelitta  di 
te:  tu  sapevi  il  figliuol  tuo  morire  a  torto,  sapevi  ancora  a- 
spettarlo  risuscitato  una  gloria  per  secoli  senza  fine....  E  poi- 
ché il  figlio  continuava  a  piangere  :  Perchè  piangi  ?  Tu  mi  hai 
resa  la  più  misera  tra  tutte  le  donne,  eppure  io  non  piango. 
Io  ti  aveva  dato  il  mio  sangue  perchè  tu  lo  trasmettessi  ai 
tuoi  figliuoli  e  non  perchè  me  lo  rendessi  esecrato  sopra  un 
patibolo  ;  io  ti  aveva  donato  tutte  le  mie  sostanze,  ed  ora  vuoi 
che  raccolga  la  tua  lagrimevole  eredità,  come  un  peso  che  le 
mie  spalle  non  possono  sostenere,  come  un  ferro  infuocato  che 
mi  brucia  le  mani.  Vieni,  ti  precederò  al  supplizio  ;  se  io  non 
seppi  insegnarti  a  vivere,  deh  !  fammi  contenta  imparando  a 
morire  da  me.... 

Nessuno  ardiva  opporsele.  La  disperazione  della  madre  e- 
sercitava  sopra  tutti  i  circostanti  virtù  di  fascino.  Il  Carnefi- 
ce ardì  stendere  la  mano  per  trattenerla  ;  la  donna  dignitosa- 


mente  superba  lo  respinse,  e  subito  dopo  si  trasse  il  guanto  e 
glie  lo  gettò  nel  volto,  dicendo  : 

—  Carnefice,  rammentati  che  tu  devi  toccare  soltanto  col 
ferro. 

Sventurata  !  Ora  pone  la  mano  sotto  le  braccia  del  figlio, 
e  lo  sovviene  a  salire. 

—  Pensa  un  po',  ^li  mormorava  a^li  orecchi,  qual  cuore 
sia  il  mio!  Certo  il  piacere  ineffabile  che  provai  quando,  affi- 
dando te  povero  infante  alla  balia  per  recarti  al  battesimo,  le 
raccomandava  badasse  bene  fosse  tepida  1'  acqua  che  ti  avreb- 
be il  sacerdote  versato  sul  capo  e  poco  il  sale  che  ti  avrebbe 
posto  sopra  la  bocca;  quel  piacere,  dico,  è  ben  pagato,  troppo 
pagato  eh  !  col  dovere  adesso  raccomandare  quel  medesimo  ca- 
po al  carnefice,  perchè....  te  lo  spicchi  prestamente  dal  busto... 
con  un  colpo  solo....  0  figli  !  voi  non  pensate  alle  vostre  madri, 
imperciocché,  se  la  metà  dei  dolori  che  soffrono  per  voi  vi 
fosse  manifesta,  non  le  trayagliereste  come  fate.  Tu  sapes- 
si quante  volte,  tardando  a  ridurti  alle  nostre  case,  se  mai  u- 
diva  per  la  notte  suonare  a  disgrazia  la  cariipana  della  com- 
gnia  del  Tempio,  come  cotesti  squilli  mi  paressero  voci  inter- 
rotte della  tua  agonia,  ed  ogni  squillo  mi  fosse  una  coltellata 
nel  mezzo  del  cuore:  ma  ormai  al  passato  non  pensiamo  più 
oltre,  al  presente  né  anche  ;  il  nostro  presente  appena  lo  segna 
il  sole  sopra  la  meridiana;  avvertiamo  al  futuro  ;  se  mai  non 
mi  uccidesse  il  dolore,  mi  aspetti  la  tua  anima,  perchè,  senti, 
grande  veramente  è  la  misericordia  di  Dio,  ma  anche  il  tuo 
peccato  è  fuori  di  misura  grande  ;  ti  sei  pentito,  sta  bene  ;  ma 
se  ti  accogliessero  in  paradiso,  io  temerei  che  Giuda  mandas- 
se dal  profondo  dell'inferno  una  voce  a  Dio  che  dicesse  :  «  An- 
ch'io mi  sono  pentito  ;  perchè  non  mi  togli  da  questi  tormenti, 
dove  patisco  da  mille  cinquecento  e  trent'anni?  »  Ma  Giuda 
forse  non  ebbe  madre  che  supplicasse  per  lui;  aspettami,  tu 
l'hai,  e  oltremodo  sventurata;  io  ti  raggiungerò  ben  tosto.... 
non  piangere  !  Mi  desidereresti  per  avventura  la  vita  ?  In  ciò 
che  mancherà  al  tuo  pentimento  suppliranno  i  miei  spasimi. 
La  Madre  celeste,  che  anch'ella  vide  pendere  il  suo  figliuo- 
lo dalla  croce,  conosce  a  prova  un'  angoscia  che  altrimenti 
non  si  potrebbe  immaginare,  ed  intercederà  per  noi.  Ecco  sia- 
mo giunti. 

Il  Carnefice  si  accosta  per  bendargli  gli  occhi. 
Il  Cappuccino,  baciandolo,  gli  ha  detto  : 

—  Andate  in  pace! 

La  donna  parla  di  nuovo  al  Carnefice  : 

—  Fosse  la  tua  anima  dura  quanto  la  tua  accetta,  ascol- 
terà non  di  meno  una  preghiera.  Sono  io  la  madre  che  nove 
mesi  l'ho  portato,  che  col  mio  latte  l'ho  nudrito  ;  io,  che  le  in- 
tere notti  ho  vegliato  a  mitigare  le  sue  doglie  infantili,  a  ven- 
tihare  l'aria  d'intorno  alla  sua  culla,  perchè  placido  dormisse  i 
suoi  sonni  ;  io,  che,  lui  morto,  non  ho  più  nulla  sopra  questa 
terra  ;  io,  che  per  dimostrargli  l'amore  immenso  clie  per  lui  ho 
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sentito,  e  tuttavia  sento,  mi  trovo  ridotta  a  siij)plicarti,  come 
si  fa  i  santi,  che  tu....  Carnefice....  assesti  bene  il  colx3o....  non 
me  lo  straziare  !...  soffra  meno  che  si  può....  se  un  rincalzo  mol- 
le sotto  al  suo  capo  può....  rendergli  il  colpo  meno  penoso,  vi 
porrò  le  mani...  vuoi?  Non  vuoi.  Ebbene,  mi  rimarrò.  E  se  la 
preghiera  non  giova,  prendi....  questi  sono  fiorini....  ti  baste- 
ranno sei  mesi  a  nudrire  la  tua  famiglia....  Lorenzo,  1'  ulti- 
mo bacio  su  questa  terra....  fra  un  istante  ci  rivedremo  in 
cielo.... 

Il  Sederini  si  è  genuflesso,  il  capo  ha  deposto  sul  ceppo. 
La  madre  sta  in  piedi  alla  sua  destra,  il  Carnefice  dalla  sini- 
stra. Questi  solleva  la  scure.... 

Perchè  non  vibra  il  colpo?  Qual  mai  forza  lo  trattiene  a 
mezzo  ?  Gli  manca  per  avventura  l'animo  ?  No  ;  egli  ne  ha  spac- 
ciati ben  molti  da  questo  mondo.  Nell'abbassare  la  scure  egli 
incontrava  gli  sguardi  della  madre.  La  virtù  che  immagina- 
rono i  poeti  emanasse  dalla  testa  di  Medusa,  e  i  naturalisti  rac- 
contano da  certi  serpenti  dell'Asia,  adesso  provava  il  Carnefi- 
ce; quegli  occhi  gl'impietrano  il  sangue  nel  corpo,  gli  pareva 
di  fare,  e  forse  faceva  disperati  sforzi,  né  ^li  riusciva  pure  di 
un  pelo  declinare  la  scure.  Allora  pensò  gli  avesse  soffiato  ad- 
dosso qualche  gettatura,  e  per  malignità  d'incantesimi  lo  aves- 
se costretto  a  rimanersi  tutta  la  vita  senza  potersi  punto  muo- 
vere da  cotesta  terribile  attitudine;  e  a  questa  paura  stra- 
luna gli  occhi,  i  capelli  gli  si  drizzano  come  stecchi  sopra  la 
fronte. 

Forse  queste  cose  tutte  avvenivano  in  meno  di  due  secon- 
di: mutata  positura,  il  Carnefice  si  accorse  rimanergli  libero 
r  esercizio  delle  membra  ;  non  pertanto  aborrì  cimentarsi  di 
nuovo  sotto  lo  sguardo  della  trucissima  donna;  pianamen- 
te si  volta  dall'  altro  lato  e  fa  sì  che  le  rimanga  dietro  le 
spalle  ;  guarda  davanti  a  so  per  sospetto,  non  vede  nes- 
suno :  si  avaccia  con  tale  un  moto  che  parve  di  rabbia,  e  a- 
spirando  col  seno  capace  largo  tratto  di  aria,  solleva  con  am- 
be le  mani  la  scure... 

Il  Sederini  aveva  cominciato  una  invocazione  ;  la  prima 
sillaba  uscì  chiara  e  distinta,  la  seconda  no,  perché  fu  proffe- 
rita dalle  labbra  di  un  capo  che  rotolava  sanguinoso  sul  pavi- 
mento del  patibolo.  .     ,.    ,     . 

La  madre  si  mosse  incontro  al  capo  per  impedirgli  che  tra- 
boccasse dal  patibolo  giù  sopra  la  piazza ,  ma  all'  improvviso 
cadde  quasi  fulminata.  Ella  gittò  uno  strido  che  percosse  come 
dardo  le  orecchie  degli  astanti  :  quell'  urlo  corrispondeva  all'ul- 
timo palpito  di  un  cuore  spezzato. 

Poi  andarono  pel  Frate  :  senonchè  questi,  sperando  nel  soc- 
corso di  un  qualche  tumulto,  s' ingegna  differire,  quanto  meglio 
per  lui  si  può,  il  momento  del  supplizio.  Le  mani  aveva  lega- 
te; co' morsi  si  affaticava,  co' piedi  e  col  capo  ;  prega ,  mi; 
naccia  e  bestemmia,  muggisce  di  affanno;  male  gli  giovano  i 
conati:  comecché  reluttante,  lo  strascinano  a  forza. 


579 

Il  popolo',  il  quale  ha  sempre  plaudito  il  gladiatore  che 
muore  con  sembianze  animose,  vilipeso  il  codardo,  non  frenan- 
do lo  sdegno  alla  vista  di  cotanta  viltà,  irrompeva  con  urli  e 
schiamazzi  da  scuotere  la  terra  : 

--  Taglia,  taglia  !... 

Soldati  in  copia  avevano  mosso  a  vedere  cotesto  spetta- 
colo, e  poiché  sapevano  i  cittadini  vivere  in  sospetto  di  loro, 
temerono  fosse  quello  il  segnale  della  strage;  i  cittadini  ebbe- 
ro per  le  medesime  cause  uguale  paura,  e  tu  avresti  veduto 
all'improvviso  un  mare  di  popolo,  una  frotta  correre  in  un  senso, 
un'altra  in  un  altro,  simile  a  corrente  di  mare:  e  quando  ve- 
nivano a  urtarsi  come  i  cavalloni  che  si  spezzano  contro  gli 
scogli ,  andavano  all'  aria  caj)pucci,  elmi ,  lembi  di  vesti ,  e 
tra  mezzo  alla  tempesta  vedevi  alzarsi  e  calare  bastoni,  cor- 
ruscare gualche  spada;  inoltre  un  rovinìo,  un  muggito  simile 
anch'  egli  al  fragore  delle  acque  sconvolte.  Tra  le  voci  discordi 
superava  quella  di  tradimento  :  la  città  tutta  si  levò  a  rumore. 

11  frastuono  corse  fino  al  palazzo  dei  Signori,  i  quali  adu- 
natisi per  provvedere  al  pericolo,  dettero  ordine  di  chiamare 
la  niiiikia.  Nel  qual  caso,  scrive  Benedetto  Varchi,  gravissimo 
storico,  si  conobbe  quanto  valgano  le  armi  bene  ordinate  in  una 
città,  avvegnaché  i  giovani  ad  un  tratto  e  di  quieto  si  ridus- 
sero ciascuno  al  suo  gonfalone,  e  arrivati  sul  luogo,  parte  con 
buone  parole,  parte  con  migliori  fatti,  sedarono  il  tumulto.  Il 
popolo  a  mano  a  mano  si  dilegua;  dopo  breve  ora  nessun  al- 
tro testimonio  avanzava  del  naufragio,  tranne  alcuni  cadaveri 
talmente  pesti,  che  mal  si  sarebbe  distinto  a  quale  specie  di 
animali  appartenessero. 

Fu  biasimata  molto  cotesta  giustizia  eseguita  in  quel  luogo 
e  a  quell'ora. 

Il  giorno  appresso  apersero  l'avello  di  casa  Soderina  e  vi 
calarono  prima  un  corpo  mutilato,  poi  una  donna  e  per  ultimo 
una  testa.... 

Il  manigoldo  aveva  in  un  colpo  troncato  due  vite. 

La  pubblica  compassione  allo  spettacolo  di  tanta  miseria 
rimase  profondamente  commossa;  una  mano  pietosa  pose  alla 
desolatissima  madre  la  lapide.  Sul  principio  del  secolo  passato 
se  ne  leggeva  ancora  una  parte,  la  quale  diceva  così: 


IVSTAM,    FILII.    NECEM.   ADPRE(JAR1 
AC.    FERRE.   NON.   POTVI. 


IN.    VITA.   IN.    MORTE.   IN.    TUMVLO 
GOMITAVI.    ILLUM. 


A.   CAPITE.    FILII.    MISERRIMÌ 

MOERORE.    MATERNO 

AVERTE.    IRAM.    DEI.    PIENTISSIME,    VIATOR. 
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Ai  tempi  nostri  non  in' è  riuscito  rinvenire  questa  lapide; 
certamente  tra  tanto  vol^-ere  di  vicende  rimase  distrutta  con 
altri  incliti  monumenti  di  storia  patria. 


CAPITOLO  XXVIl. 


Il  calcio. 


«  Quindi  a  coloro  tutti  i  quali  prostesi 
sui  giacigli  sognano  il  sogno  della  uni- 
versale felicità  dei  figli  di  Adamo  sopra 
la  terra,  e  libertà  aspettano  dalla  giustizia 
dei  potenti,  il  sonno  rompi  e  la  speranza,  e 
favella  a  ciascuno.  » 

Hypercalypsis  Didimo  Clerico,  c.  18,  v.  2'ò, 


U 


na  falsa 
dottrina  ha  preso 
per  somma  nostra 
sventura  a  met- 
tere le  barbe  ne- 
gli ingegni  della 
presente  genera- 
zione italiana  ;  ma 
tanto  mi  affido  nel 
genio  della  bella 
tii  contrada  che  spero 
'~^  non  avranno  tem- 
po da  diventare 
radici  Traviando 
dietro  deplorabili 
vaneggiamenti,  ai 
quali  imposero  il 
nome  specioso  di 
scienza  trascen- 
dentale, abbandonarono  i  severi  precetti  della  pratica  fìlosoiìa 
per  correre  dietro  ad  astrattezze  di  cui  il  meno  che  possiamo 
dirne  si  è  che  tornano  inutili.  Per  me  ho  tenuto  sempre  que- 
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sti  strani  cervelli  in  concetto  di  uomini   incompiuti ,  ermafro- 
diti intellettuali,  cioè  né  osservatori  né  poeti;  se  osservatori 
tu  li  vedresti  speculare  argutamente  i  casi  umani,  dedurne  le 

goche  conseguenze  sperimentali  capaci  di  applicarsi  ai  bisogni 
egli  uomini,  comporne  un  libro  d  istituzioni  accomodato  allo 
intelletto  comune,  non  già  misteri  cabalistici  dove  né  Dio  né 
il  diavolo  comprendono  parola:  se  invece  poeti,  anziché  imma- 
ginare inamabile  congerie  di  strumenti,  di  ruote,  di  suste  e  or- 
digni altri  siffatti  incapaci  a  imprimere  un  moto  qualunque,  i 
morti  dalle  antiche  sepolture  evocherebbero,  a  favellare  delle 
virtù  e  delle  colpe  passate  con  la  magìa  dell'ingegno  costrin- 
gerebbero, dalla  intera  natura  colori  per  avvivare  i  canti  loro 
raccoglierebbero,  e  poi  o  Anfìoni,  edificherebbero  Tebe,  o  Timo- 
tei,  Persepoli  incendierebbero.  Essi,  all'opposto,  come  Curzio,  si 
cacciano  nella  voragine,  non  già  per  salvare,  sibbene  a  perde- 
re le  menti  in  infelici  sofismi  :  nella  vertigine  incomposta  dei 
pensieri  loro,  afferrata  una  nuvola ,  si  affaticano  a  foggiarla 
nel  sembiante  del  Giove  di  Fidia,  e  un  soffio  leggiero  di  ven- 
to gliela  converte  nel  più  grottesco  diavolo  che  dipingesse  il 
Callotta  nella  Tentazione  di  santo  Antonio.  Icari  dalle  penne 
incerate,  volano  per  cadere,  o^ni  nome  di  essi  indica  errore, 
ogni  sistema  un  ^rado  di  avvicinamento  alla  follìa.  Questa  è 
la  storia  dei  libri  di  siffatti  empirici  che  hanno  tolto  il  nome 
di  filosofi.  Tale  tra  loro  in  molti  volumi  s'ingegnò  di  provare 
l'uomo  nascere  incredulo,  la  scienza  farlo  scettico  in  prima,  poi 
condurlo  alla  fede;  altri  altre  cose.  Sortimmo  noi  la  facoltà  di 
pensare  per  disperderla  in  giuochi  siffatti  di  spirito  ?  E  poi  han- 
no preteso  descrivere  Dio,  le  leggi  della  creazione,  e  stampare 
la  carta  topografica  dell'anima  con  la  famiglia  delle  passioni  e 
delle  idee.  Eossero  stati  almeno  cotesti  loro  sogni  leggiadri  ! 
Ma  no,  tenebrosi,  confusi  a  guisa  di  delirii,  spossano  l'anima  e 
la  infastidiscono  miseramente.  Sempre  nel  disegno  di  sostituire 
i  propri  vaniloquii  alla  esperienza,  parlarono  di  morale  e  di  po- 
litica. 

Qual  morale  !  Qual  mai  politica  ! 

Non  si  adoprarono  già  a  temperare  l'orgoglio  dei  fortunati 
con  la  evidenza  di  un  fine  comune,  non  intesero  a  sollevare 
gl'infelici  con  la  speranza  di  più  nobili  destini,  non  ispesero 
l'opera  a  provvedere  all'effettuale  miglioramento  di  tutti,  no; 
pretesero  provare  ottime  le  condizioni  presenti  della  umanità; 
non  dissero  al  caduto:  «  Sorgi,  »  bensì  invece:  «  in  cotesto 
fango  tu  stai  da  principe,  rimantivi  e  godi.  »  Almeno  il  mali- 
gno di  Ferney  nel  suo  Candido  rideva;  questi  poi  favellano 
come  se  si  fossero  accomodati  sul  tripode  della  pitonessa. 

Avrei  voluto  non  rammentare  nomi,  ma  non  mi  riesce  ta- 
cere del  Degeraudo.  Immaginatevi,  se  vi  dà  il  cuore,  costì  ri- 
dotto nella  quiete  di  stanza  riposta  davanti  un  banco  elegante, 
tepide  le  membra  per  un  bel  luoco,  il  capo  e  i  piedi  coperti 
di  pelli  0  di  seta,  senza  pure  sorridere,  dettare  le  seguenti 
sentenz":  «  11  cavatore  che,  sepolto    nelle  viscere   della   terra, 
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«  del  continuo  percuote  il  duro  sasso,  sembra  piuttosto  subire 
«  gastigo  che  esercitare  industria;  il  minatore  vede  la  sua  esi- 
'<  stenza  rianimarsi ,  una  luce  più  pura  di  quella  del  giorno 
«  ch'ei  contempla  lo  rischiarerà  nel  seno  delle  caverne  sotter- 
«  ranee,  riprenderà  lietamente  il  grave  arnese  caduto  dalle  ma- 
«  ni  spossate  e  dirà  a  se  stesso:  «  Ed  io  pure  adempio  alla 
«  santa  legge  imposta  dalla  natura!  E  per  me  pure  la  vita  è 
«  preparazione  a  più  alti  destini!  »  (1). 

0  Degerando  !  Non  andate  a  tenere  questo  proposito  al  mi- 
natore ;  imperciocché,  s'egli  riprenderà  il  martello  caduto  dal- 
le mani  spossate,  sarà  per  darvelo  sul  capo,  e  farà  bene.  Po- 
vero minatore,  intendi  tu  queste  belle  parole  ?  Degradato  alla 
condizione  del  bruto,  e  peggio  del  bruto,  imperciocché  egli  al- 
meno goda  l'aspetto  del  cielo,  e  cibi  sul  prato  l'alimento  ac- 
concio al  suo  corpo  ed  abbia  sortito  dalla  natura  una  pelle  che 
lo  ripara  dai  rigori  del  freddo;  tu,  infelice  minatore,  col  cer- 
vello inselvatichito,  con  l'agonìa  della  luce,  del  cibo,  della  be- 
vanda, di  tutte  le  necessità,  ti  placherai  a  siffatti  conforti  ?^ 

0  Degerando  !  Perché  non  vi  volgete  piuttosto  alle  passio- 
ni dei  potenti  e  non  gli  ammonite  a  rinunziare  ai  metalli  che 
cava  il  minatore?  Perchè  non  insegnate  a  costoro  rispettare  la 
immagine  di  Dio,  rimovendone  il  piede  dal  collo  avvilito? 
Quando  celebrerete  l'uomo  uguale  ali'altr'uomo,  quando  direte 
la  umanità  non  essere  nata  onde  una  parte  di  lei  sia  più  che 
numi,  un'altra  meno  che  bestie  ;  allora  sì,  che  vi  saluterò  filo- 
sofo davvero!  Che  se  le  condizioni  della  pervertita  nostra  na- 
tura non  consentono  miglioramento,  allora  tacete.  Non  accre- 
scete ai  dolori  di  questa  maledizione,  che  si  chiama  vita,  il  fa- 
stidio delle  vostre  voci.  Nella  schiavitù  di  Babilonia,  le  vergi- 
ni di  Giuda  appesero  l'arpa  al  salice,  e  piansero. 

Negli  ultimi  tempi  una  simile  filosofìa,  eh'  io  volentieri 
chiamerei  narcotica,  più  che  altrove  intorpidi  l'Allemagna.  Co- 
là il  sospetto  aveva  posto  un  puntello  sotto  il  mento  degli  uo- 
mini e  costringeva  le  teste  a  starsi  rivolte  verso  le  nuvole, 
temeva  gli  sguardi  si  chinassero  alla  terra.  Goethe,  ingannato, 
0  ingannatore,  in  modo  di  mago  aveva  descritto  un  cerchio  e 
contendeva  agli  spiriti  affollati  oltrevarcarlo.  Allora  quelle  pro- 
fonde menti  tedesche,  mancando  gli  argomenti  pratici,  consu- 
marono la  copia  della  interna  energia  in  astrattezze  infinite, 
in  deduzioni  di  deduzioni,  in  serie  interminabili  di  vertiginose 
fantasticherìe.  Ma  Goéte,  il  quale  gravitava  con  la  propria  glo- 
ria sopra  il  suo  paese  a  guisa  di  vampiro,  cessò  ;  sciolto  é  l' in- 
cantesimo, il  circolò  rotto;  il  braccio  della  tirannide  diventò 
paralitico,  e  l'ingegno  tedesco  già  scende  terribile  gladiatore 
nell'arena  del  concreto.  Ora  volgono  jiochi  anni  e  la  filosofia 
germanica  assunse  forme  convenienti  ai  bisogni;  già  muovono 


(1).  Degerando,  Le  perferAionnement  maral,  h  -^^  sect.  2,  chap.  ^'^. 
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guerra  agli  ediflzi  feudali,  imperciocché  quivi  bene  abbia  il 
secolo  crollato  i  castelli  dei  baroni,  ma  non  ancora  la  ragione 
distrutto  le  leggi  della  barbarie.  Scopo  presente  è  la  rovina; 
fabbricheranno  poi  ;  ora  non  deve  rimanere  pietra  sopra  pietra. 
Secondi  la  fortuna  i  migliori!  A  savio  cominciamento  conse- 
guiti fine  propizio  !  Essi  hanno  inteso  il  precetto  di  Cristo  : 
«  Gruai  a  chi  appone  la  toppa  nuova  al  vestimento  vecchio  (1).  » 

Le  paurose  riforme,  i  provvedimenti  codardi  alle  immen- 
sità dei  mali  antichi  paiono  giunchi  posti  a  riparo  del  mare 
in  burrasca.  Sce^lievasi  forse  tra  paralitici  o  tra  infermi  il 
sacrificatore  che  immolasse  di  un  colpo  la  vittima  davanti  al- 
l'altare  di  Giove?  Non  è  questo  lavoro  delle  figlie  di  Neotto- 
lemo  ;  qui  si  vogliono  la  forza  e  la  clava  di  Ercole  :  non  vi 
ella  questa  nostra  società  più  ingombra  delle  stalle  di  Augia? 
Badiamo  di  non  lasciarsi  andare  ai  sofismi;  abborriamo  im- 
biancare i  sepolcri,  bensì  scopriamoli  e  diligentemente  rinet- 
tiamoli dentro.  Altri  popoli  ci  hanno  preceduto  nel  bene;  pen- 
siamo allo  spazio  da  loro  percorso  e  non  immaginiamo  poter- 
celo risparmiare  ;  chi  dice  altrimenti  ci  porge  consigli  d'ignavia 
e  ci  tronca  la  via  alla  redenzione.  La  civiltà  non  procede  a 
mo'  di  saetta,  di  cui  appena  ti  offende  il  baleno,  ed  una  casa 
già  cade  in  cenere.  Le  grandi  verità  lasciano  una  ruga  sopra 
la  faccia  del  mondo  ;  il  parto  della  ragione  a  prima  giunta  con- 
turba la  terra  quanto  la  morte  di  Dio  (2).  Innanzi  di  giungere 
al  paradiso  non  percorse  l' iVlighieri  tutti  gli  orrori  dell'  in- 
ferno ? 

La  nuova  generazione  si  guarderà  dal  prosternarsi  all'idolo 
cui  già  disertano  i  meno  ostinati  fra  gli  adoratori;  noi  le  la- 
sciamo un  retaggio  di  falli  e  di  colpe;  ne  faccia  senno  e  cam- 
mini per  la  diritta  strada;  a  noi  nati  e  vissuti  nelle  tenebre 
procureranno  i  tempi  pietà,  non  che  perdono;  in  loro  l'abusa 
dell'intelletto  frutterebbe  infamia  di  traditori.  Può  l'uomo  tra- 
dire la  patria  u^^ualmente  col  pravo  che  con  lo  stolto  consiglio. 
A  noi  la  Provvidenza  concesse  e  vita  e  ingegno  e  sostanze  non 
come  nostra  proprietà,  sibbene  come  arnesi  per  contribuire  al 
maggior  incremento  della  patria.  In  quella  guisa  medesima  che 
il  castaido  nella  stagione  della  mèsse  raccoglie  a  sera  dai  mie- 
titori la  falce  che  loro  consegnava  sull'  alba  e  gl'interroga  co- 
me l'abbiano  adoperata  e  quante  biade  mietuto;  così  la  patria 
sul  finire  della  vostra  vita  vi  domanderà  conto  dei  doni  che  vi 
aveva  compartito.  Contro  i  tristi  e  gl'ignavi  ella  avrà  due 
pene,  due  pene  soltanto,  ma  ch'ella  sola  può  dare  e  poi  imporre 
ai  secoli  clie  le  confermino  :  la  vergogna,  o  1'  oblio. 

Già  io  lo  affermava  poc'anzi,  la  morale  e  la  politica  com- 
pongono una  medesima  cosa:  non  pertanto,  avvertendo  come 
la  morale  domestica  possa  talvolta  discordare,  nell'applicazione 

(1).  Matth.,  c.  IX,  V.  16. 
(2).  Matth.,  c.  XXVII,  v.  51. 
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delle  sue  teorie,  dalla  morale  pubblica,  o  contendere  cou  essa, 
scienza  a  parte,  ciò  poco  importa.  Ma  qui  principalmente  i  so- 
fisti deviando  dalle  tracce  severe  della  storia  non  curarono 
esaminare  gli  uomini  nel  modo  in  che  esistono,  sibbene  in 
quello  nel  quale  vorrebbero  farli  esistere.  Composto  un  siste- 
ma, si  posero  alla  cerca  di  qualche  fatto  che  valesse  a  soste- 
nerlo :  e,  0  sia  non  darsi  genere  di  assurdità  che  gli  uomini  non 
abbiano  commesso,  o  sia  che  qualsivoglia  fatto  tormentandolo 
possa  presentarsi  sotto  aspetto  diverso  dal  suo  naturale,  o  sia 
infine  che  adoperassero  mala  fede  nel  riferirlo,  non  mancarono 
di  aggiuno-ere  alla  regola  l'esempio*  ma  l'assurdità  non  som- 
ministra fondamento  a  speculare,  e  la  tortura  dei  fatti  si  asso- 
miglia all'opera  di  cotesto  avaro,  che  comperava  la  cornice 
prima  della  pittura,  e  se  non  vi  capiva,  la  tagliava  ;  rispetto  a 
mala  fede  poi,  i  filosofi  dovrieno  lasciarla  ai  falsari.  Così  in- 
vertito il  metodo  di  ricavare  dai  fatti  la  regola  concreta,  alle 
regole  astratte  applicarono  il  fatto,  e  a  questo  cumulo  di  su- 
perbia e  di  errore  imposero  il  nome  di  filosofia  della  storia,  im- 
perciocché i  titoli  pomposi  non  patiscano  penuria.  Se  quei  loro 
vaneggiamenti  non  uscissero  dalle  coperture  del  libro,  baste- 
rebbe non  leggerli,  e  tutto  sarebbe  detto:  invece  si  avvolgono 
strepitosi  per  le  scuole,  le  menti  facili  ed  i  giovani  sorprendo- 
no; e  quando  giungono  i  tempi  grossi,  i  sofisti,  chiamati  dai 
settari  a  far  prova  di  loro  sistemi,  si  gittano  col  corpo  traverso 
la  civiltà  e  ne  impediscono  il  corso. 

La  Francia  sconta  troppo  amaramente  l'inganno  dei  suoi 
sofisti,  perchè  noi  d'ora  in  poi  non  ci  guardiamo  ben  da  giu- 
rare in  verba  magistrì.  Colà  un  sofista  s'ino-egnava  accordare 
la  legittimità  con  la  libertà,  politico  Mezenzio  (1),  e  immagi- 
nava un  sistema  nel  quale  fosse  concessione  quanto  doveva  re- 
sultare da  contratto  bilaterale  tra  i  due  poteri  legislativo  ed 
esecutivo,  tra  popolo  e  principe:  invece  di  tenere  la  potestà 
esecutiva  emanazione  della  legislativa,  rovesciate  le  cose,  dava 
al  cielo  l'origine  di  una  condizione  umana,  che  Dio  riprovò  pri- 
ma del  suo  nascimento  per  la  bocca  del  profeta  Samuello  (2). 
Un  altro  sofista  in  cotesto  infelice  paese  non  seppe  stendere  la 
mente  oltre  il  suo  sistema  foggiato  sopra  le  antiche  forme  della 
costituzione  inglese:  quei  nobili  inglesi  ravvisandole  adesso 
squallide  e  viete,  si  affaticano  a  modificarle:  egli  giunse  tardi, 
non  importa,  il  secolo  non  deve  procedere  di  un  punto  oltre  il 
segno  al  quale  arrivava  egli.  Se  costui  fosse  vissuto  ai  tempi 
in  che  David  peccò,  quattro  sarieno  stati  i  flagelli  minacciati 
dal  profeta  Natan,  peste,  f^ime,  guerra  e  Guizot.  Certo,  se  la 
Francia  avesse  potuto  scegliere,  io  per  me  penso  che  avrebbbe 
tolto  qualunque  altro  flagello,  tranne  cotesto   arido  calvinista. 


(1).    R0YKR-C0I,T,ARr>. 

(-2).  Samuel,  c.  Vili. 
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Non  parlo  di  cui  non  ebbe  pure  il  merito  d'immaginare  V  ec- 
clettismo  (1).  I  sofisti  hanno  le^orato  il  tempo  a  disputare  su 
la  forma  e  sul  peso  degli  anelli,  ma  non  ebbero  mai  né  inten- 
zione né  potenza  di  rimuovere  le  catene  dalle  mani  in  un  po- 
polo, che  libere  intendeva  alzarle  al  cielo  per  ringraziarlo  della 
ricuperata  libertà.  Né  a  vero  dire  essi  soli  furono  i  malaugu- 
rati sofisti.  Tal  visse  a  cui  non  era  amica  la  morte  :  come  Ce- 
sare sul  finire  della  vita  si  gittava  il  manto  sugli  occhi;  egli 
ritardò,  chi  sa  per  quanti  anni  ?  i  destini  del  suo  paese  con 
quel  suo  ghiribizzo  politico  di  tronco  circondato  da  istituzioni 
re^^ubblicane.  Sarebbe  stato  più  agevole  comporre  in  pace  i 
truci  fratelli,  i  quali  chiusi  nel  seno  della  madre  contesero,  in 
vita  si  spensero,  arsi  sul  ro^o  V  odio  immortale  manifestarono 
dipartendo  la  fiamma  che  gli  consumava,  anziché  accordare  re- 
ubblica  e  re.  Tanto  ^iovi  a  quest'  uomo  lo  splendido  mattino 
ella  vita  che  lo  salvi  dal  biasimo  di  averne  in  siffatta  guisa 
ottenebrato  il  tramonto  ;  come  parimente  desidero  che  rimanga 
esempio  perenne,  onde  in  processo  di  tempo  si  guardino  i  pa- 
dri dal  giudicare  la  causa  di  una  generazione  con  le  arguzie  e 
i  motteggi,  e  abborrano  i  figli  da  confidare  le  sorti  di  un  po- 
polo a  menti  affralite  dagli  "anni 


Zanobi  Bartolini  sopra  gli  altri  contribuì  alla  perdita  del- 
la libertà  della  patria  :  non  già  che  le  fosse  nemico,  anzi  ei 
l'amava,  ma  a  modo  suo,  e  non  senza  vantaggio  di  sé.  Gli  al- 
tri, come  Baccio  Valori  e  Francesco  Guicciardini,  le  nocquero 
meno,  quantun(|ue  le  procedessero  apertamente  avversi,  perchè 
le  suggestioni  loro  apparvero  sospette  e  furono  respinte;  quel- 
le invece  del  Bartolini  benissimo  accolte,  movendo  da  persona 
che  pensavano  ottimamente  verso  l'attuale  governo.  Era  l'in- 
gegno di  Zanobi  in  apparenza  pieghevole,  in  sostanza  poi  piut; 
tosto  ostinato  che  fermo:  avendo  egli  composto  un  modo  di 
società  al  quale  da  gran  tempo  non  trovava  da  aggiungere  o 
da  togliere  più  nulla,  chiuse  lo  intelletto  dentro  un  circolo  de- 
terminato, e  nella  maniera  medesima  che  avea  posto  al  suo 
spirito  le  colonne  di  Ercole,  così  consentiva  la  umanità  progre- 
disse fino  a  quel  punto  e  non  più  oltre  dal  segno  non  sapeva 
immaginare  altro  che  abisso  e  rovine. 

Superbo  più  che  ad  uomo  non  conviene,  pose  la  sua  paro- 
la centra  l' onda  popolare,  e  stimò  l' avrebbe  rispettata.  Dio  so- 
lo ha  potuto  porre  tra  il  mare  e  la  terra  una  parola  che  si  man- 
tenne dal  principio  dei  secoli  fino  a  noi,  quasi  muro  di  bronzo 
alle  usurpazioni  del  soverchiante  elemento:  quando   un   uomo, 


(1).  V.  CousiN.  -  E  più  dure  parole  gli  si  risparmiano  per  la  pietà  che 
ebbe  di  provvedere,  in  tempi  anco  più  maligni  di  questi,  onorato  sepolcro 
a  Santorre  Santarosi,  spento  a  Sfatteria,  presso  Navarrino. 
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comunque  re,  comunque  circotidato  di  gloria  terrena,  ardì  im- 
porre le^gi  air  Oceano,  questi  gli  rovesciò  con  la  spuma  il  suo 
trono,  gli  empì  la  corona  di  al^^-a,  e  se  men  rattx)  alla  fuga  e- 
ra  costui,  col  più  breve  de  suoi  flutti  gli  avrebbe  dato  una  se- 
poltura vasta  come  i  suoi  regni.  Parlo  del  re  Canuto  quando, 
insuperbito  dalle  parole  de'  cortigiani  che  gli  dicevano  potere 
quanto  volesse,  ammantato  di  porpora  comandò  al  mare  che  non 
oltrepassasse  il  suo  trono  innalzato  sopra  la  sponda.  Il  Barto- 
lino  commosse  il  popolo  contro  i  Medici  allorché  si  accorse  i 
Medici  attendere  a  regnare  soli  ed  assoluti  signori,  e  la  tiran- 
nide non  gli  piaceva;  nel  moto  del  popolo  poi  egli  non  ravvi- 
sò argomento  per  mutare  gli  ordini  vecchi  dello  Stato,  bensì 
all'  opposto  occasione  di  modificarli,  anziché  rottura  non  salda- 
bile  mai,  una  via  di  transazione;  immaginò  che  i  Medici,  am- 
maestrati da^r  inefficaci  tentativi  (come  se  i  principi  nelle  com- 
mozioni popolari  piuttostochè  insegnaménto  da  seguitare  non 
ravvisassero  sempre  e  poi  sempre  delitti  da  punire),  si  sareb- 
bero rimasti  da  toccare  uno  scettro,  a  cui  quante  volte  aveva- 
no steso  la  mano,  tante  se  l'erano  scottata;  avrebbero  consen- 
tito reggere  come  magistrati  sottoposti  alla  legge  ch'essi  insie- 
me con  gli  ottimati  avrebbero  promulgato;  il  principio  popo- 
lare non  doveva  starsene  mica  senza  ra^ìpresentanza  nel  con- 
siglio; al  contrario  giovava  che  l'avesse,  ma  poca,  come  cor- 
po che  abbisogna  di  perenne  tutela,  buono  a  mantenere,  non 
a  reggere  lo  Stato. 

Quando  all'opposto  si  accorse  che  il  popolo  intendeva,  li- 
cenziati i  sopracciò,  camminare  speditamente  senza  pastoie,  lo 
tenne  perduto  ;  non  potendo  con  la  man  fiacca  governare  il  cor- 
siero generoso,  lo  calunniò  sfrenato,  lo  bestemmiò  e  lo  male- 
disse: antichi  vezzi  rinnovati  allora,  rinnovati  più  tardi  e  giù 
giù  per  i  tempi  diversi  fino  a  noi  :  cauto  ed  astuto  deliberò  di 
rifare  i  passi,  ma  dissimulatore  potentissimo  mantenne  la  con- 
sueta apparenza  :  solo  in  segreto  raccolse  in  sé  tutta  la  fazio- 
ne dei  Capponi,  e  qualcheduno  della  pallesca,  disse  sopraggiun- 
to il  tempo  dei  Ciompi,  sentirsi  j)iovere  addosso  gli  ordinamen- 
ti di  giustizia,  non  sapere  dove  si  andasse  a  finire.  A  cui  tropy 
pò  bene  voleva  ascoltarlo  parlava.  I  giovani  nobili,  i  quali 
tanta  caldezza  mostrarono  da  principio,  commossi  dall'autorità 
dell'uomo  e  dalla  gravità  delle  parole,  adesso  incerti  da  qual 
parte  dovessero  pendere,  s' intepidirono,  in  seguito  aggirati,  du- 
bitando nuocere  alla  patria  tenendo  le  sorti  loro  più'oltre  con- 
giunte con  quelle  del  popolo,  se  ne  staccarono  ;  finalmente  gli 
si  fecero  avversi,  come  a  nemico. 

Malatesta  trovò  il  Bartolino  in  siffatta  condizione  allorché 
prima  fece  cascare  sopra  l'animo  di  lui  una  parola  che  lietamente 
accolta  era  seguitata  da  altre  più  aperte,  e  finalmente  compi- 
ta con  promesse  di  aiutarsi  l'un  l'altro.  Malatesta  e  Bartolino, 
mulinava  il  Bartolino  (tanto  é  vero  che  in  pellicceria  per  or- 
dinario occorrono  pelli  di  volpe),  dovevano  andare  insieme  uni- 
ti ai  più  tardi  nepoti,  come  salvatori  della  patria.  Bartolino  a- 


vrebbe  condotto  gli  accordi,  ?>Ialatesta  rimasto  con  le  milizie 
in  Firenze  mantenuto  l'osservanza  dei  medesimi  finché  non  si 
fossero  le  cose  assodate  da  non  far  temere  il  tradimento  ;  in 
ciò  il  Perugino  ingannava  Zanobi,  non  già  che  quegli  superas- 
se quest'  altro  in  astuzia,  che  anzi  di  gran  lunga  ^li  restava 
addietro,  ma  perchè  lieve  cosa  sia  ingannare  chi  già  inganna 
sé  stesso. 

La  invidia  che  i  giovani  nobili,  specialmente  l'Antinori, 
portavano  profonda  a  Dante  da  Castiglione,  contribuì  non  poco 
a  separarli  dal  popolo. 

L'Antinori,  finché  mantenne  la  speranza  di  poter  superare 
il  Castiglione,  lo  emulò  lealmente  ;  però,  sentita  che  ebbe  la 
projpria'impotenza  a  pareggiarlo,  non  che  a  vincerlo  prese  ad 
astiarlo.  L'astio,  siccome  questa  perversa  passione  costuma, 
che  tiene  della  natura  del  cancro,  appena  nato  gli  divorò  ogni 
affetto  del  cuore,  ^li  inaridì  (Qualunque  altro  o  buono  o  tristo 
aftetto.  Comecché  il  truce  astio  gli  ribollisse  dentro  al_  cuore 
ardente  e  furioso,  quivi  stette  contenuto  alcun  tempo  prima  di 
giungere  agli  orli  estremi:  pure  vi  giunse,  e  l'alito  della  co- 
scienza che  muore  lo  soffermò  anche  alcun  poco  su  questa  ul- 
tima parte  :  poi  il  suo  angiolo  custode  torse  altrove  la  faccia, 
e  l'astio  sgorgò,  come  torrente  di  veleno,  per  tutte  le  vene 
dell'Antinori,  la  sua  lingua  dardeggiò  mortale  come  quella  del 
serpente,  e  dalla  menzogna,  dalla  calunnia,  dagli  altri  tutti  as- 
sassini! della  bocca,  s'incamminò  all'assassinio  della  mano.  Alle 
vecchie  cagioni  di  odio  che  venni  esponendo  nel  corso  della  sto- 
ria un'altra  se  ne  aggiunse  e  fu  questa. 

Correva  in  Firenze  la  usanza  di  giuocare  nel  carnovale  al 
calcio.  Le  memorie  greche,  latine  e  italiane  raccolte  sopra  co- 
testo giuoco  lo  affermano  di  origine  antica  ;  la  quale  cosa  credo 
di  leggieri  ancor'  io,  perché,  considerando  com'  egli  principal- 
mente consistesse  in  calci  ed  in  pugni,  penso  questi  essere  nati 
gemelli  con  le  mani  e  coi  piedi,  che  ogni  uomo  sa  esisterecon- 
temporanei  al  padre  Adamo  nel  mondo.  Il  conte  Giovanni  dei 
Bardi,  tra  gli  accademici  della  venerabile  Accademia  della  Cru- 
sca il  Puro  Alterato,  ce  ne  lasciava  la  descrizione  scritta  in 
lingua  che  fa  testo  per  1'  acconciatezza  delle  parole  soltanto, 
perché  in  ciò  che  spetta  alla  precisione,  poco  s'intende,  e  a 
gran  pena  (1).  Costumava  farsi  simil  giuoco  sopra  la  piazza  di 
Santa  Croce  :  si  divideva  il  campo  in  due  parti  ug  uali  e  si  cir- 
condava di  steccato:  i  giuocatori  sebbene  il  suddetto  Alterato 
prescrivesse  dovere  essere  ventisette  per  parte,  trovo  nel  Var- 
chi che  quello  di  cui  mi  occorre  far  parola  fu  giuocato  da  ven- 
ticinque. 


(1).  Memorie  del  calcia  fiorentino,  tratte  da  diverf^e  scritture  e  de- 
dicate alle  AA.  Serenissime  di  Ferdinando  principe  di  Toscana  e  Vio- 
lante <li  Baviera.  —  Firenze.  1688. 
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Si  dividevano  in  quattro  classi;  i  così  detti  Lmanzif  che 
stavano  presso  alla  linea  partitrice  del  campo,  gli  Sconciatori 
venivano  dopo,  succedevano  i  Datori  innanzi,  chiudevano  fi- 
nalmente i  Datori  dietro.  Vestivano  leo'gieri  e  spediti  di  co- 
lori svariati,  rossi  e  bianchi,  verdi  e  gialli,  o  simili  ;  premio 
della  vittoria  una  gioia,  una  veste,  una  bandiera.  Ai  due  capi 
del  campo  alzavano  due  tende,  dove  stanziavano  o-li  alfieri  o 
capi  delle  parti,  i  quali  appartenevano  alle  famiglie  per  chia- 
rezza di  natali  e  per  fortune  maggiorenti:  questi  mettevano 
tavola  ai  giuocatori  e  con  ogni  maniera  di  rinfreschi  gli  regala- 
vano :  in  processo  del  tempo  sotto  il  principato  vi  si  mescola- 
rono burlevoli  accessori....  Io  ho  sott'occhio  una  stampa  rara 
che  dimostra  il  calcio  fatto  in  Firenze  il  dì  primo  maggio  1691, 
per  le  feste  delle  reali  nozze  del  serenissimo  Elettore  palatino 
del  Reno,  colla  serenissima  Anna  Maria  Luisa  principessa  di 
Toscana,  dove  tra  i  giuocatori  pronti  a  pestarsi  di  busse  la 
persona  compariscono  introdotti  genii  e  amorini,  poi  G-iunone 
da  un  lato  ed  Imeneo  dall'altro,  la  prima  in  guardinfante,  l'al- 
tro con  un'iminenso  morione  di  penne,  entrambi  abbigliati  di 
manti  a  strascico ;^  né  qui  finisce:  seguitano  Giunone,  Flora 
con  quattro  giardiniere,  Minerva  con  quattro  amazzoni  e  do- 
dici ninfe,  tutte,  bene  inteso,  con  guardinfanti  ai  fianchi  e  piu- 
me in  testa.  Imeneo  si  tira  dietro  sei  sacerdoti  (e  qui  sta  be- 
ne, perchè  non  vi  ebbe  dio  che  tanto  fosse  dovizioso  di  vitti- 
me come  lui),  le  tre  Grazie  e  ^er  ultimo  sei  Virtù  ch'io  a 
confessarmi  candidamente  non  giungo  a  comprendere;  solo  vi 
scorgo  una  Giustizia,  ma  con  certi  bilancioni  spaiati  ch'io  non 
mi  attento  quasi  a  sostenerla  Giustizia:  seljbene  a  bilance  pari 
io  in  coscienza  non  l'abbia  mai  veduta  fin  qui! 

Or  dunque  il  giuoco  incomincia  col  battere  della  palla:  un 
mandato  re  vestito  di  ambedue  i  colori  della  livrea  batte  la 
palla  al  muro,  talché  subito  risalti  in  mezzo  agii  Innanzi,  e  si 
ritira.  GÌ'  Innanzi  accorrono  tosto,  e  quanto  più  possono  si  af- 
faticano a  far  propria  la  palla  ;  se  ad  uno  di  loro  viene  fatto 
di  còlia  tra  i  piedi,  gli  altri  gli  si  afi'ollano  attorno  e  lo  di- 
fendono ond'  egli  possa  avviarla  agli  Sconciatori  :  ma  quando 
anch'egli  arrivi  a  distrigarsi  dalla  mischia,  non  così  lieve  tro- 
verà la  via  dal  suo  posto  a  quello  degli  amici  Sconciatori, 
imperciocché  gli  Sconciatori  avversi  ecco  che  gli  correranno 
sopra  di  fianco  e  lo  costringeranno  a  lasciare  la  palla,  do- 
ve gli  Sconciatori  amici  non  lo  sovvengano  di  prontissimo  aiu- 
to :  bolle  il  conflitto  ;  se  fa  fortuna  seconda  i  primi  conquista- 
tori della  palla,  da^ii  Sconciatori  ella  passa  ai  Datori  innanzi, 
e  questi,  o  col  calcio  o  col  pugno  stretto,  le  danno  con  forza 
da  spingerla  oltre  lo  steccato  di  faccia.  Quando  poi,  per  la 
prossima  pu^i^na  degli  Sconciatori  e  degl' Innanzi,  i  primi  Da- 
tori non  abbiano  comodo  di  bene  assestare  il  colpo,  inviano  la 
palla  ai  Datori  indietro;  ai  quali,  siccome  posti  in  parte  tran- 
quilla, è  concesso  agio  di  divisare  il  come  e  il  dove  indiriz- 
zarla. Possono  ancora  gii  Innanzi,  quando  sieno  veloci  di  gam- 
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ba  e  gagliardi,  prendere  la  palla  e  via  correndo  tra  gli  emu- 
li destramente  serpeggiando  portarla  dall'opposto  steccato  con 
bell'onore  di  vittoria:  ma  ciò  pochi  tentano,  ed  a  pochissimi 
concede  la  fortuna  di  poterlo  effettuare. 

Come  ognuno  pensa,  ciò  non  avviene  senza  capi  rotti,  na- 
si pesti,  occhi  contusi  e  qualche  volta  costole  fracassate  ;  mol- 
to più  che  l'onorevole  accademico  Puro  Alterato  ci  fa  sapere 
come  caschi  nel  giuoco  certa  rifioritura  a  crescerli  leggiadria 
e  giovevole  il  prendere,  quando  capita  il  destro,  a  traverso  la 
vita  l'avversario  e  sbatacchiarlo  supino  a  stampare  la  sua  per- 
sona sopra  l'arena,  o  attraversandogli  il  passo  con  la  gamba 
insidiosa  mandarlo  a  rompersi  i  denti  contro  la  terra  ;  giocon- 
de venustà,  piccolezze  urbane  che  mettono  proprio  addosso  la 
voglia  non  solo  di  vederle,  ma  di  pure  provarle.  Due  passate 
defia  palla,  o  falli,  formano  una  caccia  a  danno  di  chi  li  com- 
metta; una  palla  passata  oltre  lo  steccato  opposto  fa  una  cac- 
cia; due,  due  caccio;  allora  suonano  trombe  e  tamburi,  e  i 
giuocatori  mutano  di  luogo. 

I  Fiorentini  non  vollero  intermettere  1'  usanza  antica  di 
giuocare  il  calcio  nell'anno  dell'assedio,  e  all'amore  del  patrio 
costume  si  aggiunse  il  desiderio  di  recare  onta  al  nemico.  Fe- 
cero pertanto  sulla  piazza  di  Santa  Croce  una  partita  a  livrea, 
venticinque  bianchi  e  venticique  verdi  ;  premio  della  vittoria 
una  vitella;  e  jjer  essere  non  solamente  sentiti  ma  veduti  dal 
nemico,  misero  i  suonatori  sul  comignolo  del  tetto  di  Santa 
Croce,  dove  fu  loro  tratta  da  Giramonte  una  cannonata,  che 
non  offese  persona. 

Tra  i  giuocatori  erano  Dante  da  Castiglione  dalla  parte 
dei  verdi  Sconciatori  presso  il  muro,  e  il  Morticino  degli  An- 
tinori  dalla  parte  dei  bianchi  Innanzi  nella  quadriglia  di  mez- 
zo. Dopo  varie  vicende  pel  giuoco  che  qui  non  occorre  ram- 
mentare, il  Morticino,  che  audace  era  molto  e  di  membra 
snelle,  standosene  sbrancato  dagli  altri,  attendeva  a  ghermire 
la  palla  per  portarla  poi,  correndo  e  schivando  gli  avversari, 
daU'opixjsta  parte  del  serraglio  :  cosa,  come  vedemmo,  altrettan- 
to piena  di  pericolo  che  di  gloria  ;  gli  riusciva  afferrarla  : 
ratto  procedendo  ed  avvistato,  perviene  ad  evitare  gì' Innanzi, 
e  già  disegnava  oltrevarcare  gli  Sconciatori  tra  lo  Sconciatore 
dritto  alla  fossa  e  l'altro  traverso  alla  fossa  medesima,  quan- 
do il  primo  correndogli  addosso  di  fianco  lo  costringe  a  pie- 
gare verso  lo  Sconciatore  di  mezzo:  poi  non  gli  parendo  ba- 
stasse lo  spazio  s' incammina  verso  lo  Sconciatore  traverso  al 
muro,  a  all'ultimo,  non  trovando  nò  anche  qui  campo  sufiìcien- 
te  al  suo  disegno,  corse  alla  volta  del  Castiglione,  Scouciatore 
diritto  al  muro.  Questi,  che  si  sentiva  grave  della  persona, 
stava  a  canna  badata,  volendo  con  la  diligenza  supplire  alla 
tardità  delle  membra;  onde,  scorto  che  ebbe  il  Morticino  indi- 
rizzare i  passi  alla  sua  posta,  gli  fece  punta  addosso  corren- 
do in  linea  retta  mentre  quegli  si  avanzava  di  scancìo  :  ormai 
giunge  l'AntinojM  al  mal   passo  ;  presto    curvandosi  s' ingegna 
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sottrarsi  alle  mani  poderose  di  Dante,  che  gli  cadono  sojn'a 
tenaci  come  uncini  di  nave  e  lo  tirano  a  sé  prepotentemente. 
La  bestiale  ira  che  assalse  1'  Antinori  non  è  cosa  da  potersi 
descrivere;  pesta,  sgraffia,  morde;  si  agita  in  modo  che  poco 
più  farebbe,  se  gli  fosse  entrata  in  corpo  una  legione  di  de- 
monii.  Ad  ogni  invito  del  Castiglione  di  metter  giù  la  palla 
risponde  del  pugno  o  di  un  calcio,  poi  si  fruga,  come  per  cer- 
care il  pugnale.  Dante,  venutagli  meno  la  pazienza,  comanda 
con  gran  voce: 

—  Innanzi  a  me,  fatemi  spalla:  e  poiché  non  vuole  lascia- 
re la  palla  costui,  guadagneremo  la  caccia  spingendo  Innanzi 
6  palla  fuori  dello  steccato. 

Così  detto,  lo  avvinghia  intorno  ai  fianchi  e  lo  leva  da 
terra  con  maraviglioso  piacere  dei  riguardanti  ;  i  quali  par- 
teggiando pressoché  tutti  per  lui,  col  battere  delie  mani  e  con 
voci  alte  e  diverse  applaudivano. 

L'Antinori  si  ostina  a  non  lasciare  la  palla,  che  tiene  stret- 
tissima col  braccio  manco,  e  con  la  mano  destra  continua  la 
tempesta  dei  colpi  sul  capo  al  Castiglione;  poi  tenta  nuova 
prova  per  isvincolarsi.  I  suoi  piedi  giungevano  appunto  alle 
ginocchia  dell'avversario  :  pian  piano  gì'  inoltra  fin  dietro  al- 
le giunture  della  gamba,  e  allora  raccogliendo  quanto  aveva 
di  forza,  sferra  coi  talloni  tale  urto  che  sperò  ce  ne  fosse 
d'avanzo  per  traboccare  il  Castiglione  supino.  Pari  colpo,  rac- 
conta Omero,  fu  usato  da  Ulisse  contro  Aiace  Telamonio  (1) 
nei  giuochi  per  la  morte  di  Patroclo,  ma  con  diverso  evento, 
che  Dante  non  cadde  come  il  Telamonio,  ed  anzi,  piegato  ap- 
pena il  ginocchio,  sentì  invadersi  i  precordi  di  furore,  e  col 
furore  nuova  gagliardia.  Però  quella  continua  grandine  di  col- 
pi sul  capo,  comecché  lo  riparasse  non  poco  il  berretto  sop- 
pannato, glielo  intronava  molestamente,  dalla  bocca  grondava 
sangue  e  dal  naso,  gli  occhi  aveva  contusi  in  molta  ^sconcia 
maniera  ;  colle  mani  non  poteva  aiutarsi,  si  provò  co'  denti  ; 
una  volta  gli  riuscì  azzannare  la  manica  della  veste  dell'  An- 
tinori questi  a  sé  la  trasse  di  forza  e  lasciando  vene  un  brano 
riprese  il  martellare:  secondandolo  meglio  la  fortuna  una  se- 
conda fiata,  il  Castiglione  perviene  a  mordergli  la  nuda  car- 
ne; se  adesso  stringesse  non  é  da  dirsi;  il  sangue  respinto  nel- 
le vene  di  sopra  e  di  sotto  al  morso  vi  faceva  groppo,  e  pare- 
va lo  volessero  scoppiare,  i  tendini  rappresi  non  consentivano 
al  Morticino  di  bene  stringere  o  bene  distendere  la  mano,  una 
angoscia  cocente  gli  tormenta  il  braccio  fin  lungo  la  scapola  ; 
sul  punto  di  trarre  un  guaito  per  vergogna  si  raffrena,  ma 
intanto  scricchiola  i  denti  e  manda  fuori  un  sommesso  mu- 
golìo. 

I  compagni  di  Dante,  facendosi  largo  con  §li  urti,  menan- 
do busse  e  calci,  acquistando  animo  quanto   gli    avversari   ne 


(I).  Iliade,  lib.  23. 
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smarrivano,  dal  plauso  popolare  confortati,  guadagnano  terre- 
no. Non  fu  però  senza  contrasto  la  vittoria;  s]3esso  da  una  par- 
te e  dall'altra  uscivano  di  schiera  i  giuocatori  vomitando  san- 
gue e  denti,  più  Sf)esso  accorsero  per  ordine  del  maestro  del 
campo  esperti  famigli  che  trassero  dalla  calca  alcuni  caduti  e 
tutti  pesti  li  portarono  a  braccia  nelle  tende,  dove  gli  affidaro- 
no alle  cure  dei  medici  :  pur  finalmente  dopo  vari  casi  Dante 
si  accosta  allo  steccato;  la  immensa  brama  di  balestrare  oltre 
il  Morticino,  non  gli  concede  di  appressarvisi  ;  tuttavia  allarga 
le  gambe  e  tanto  preme  vigorosamente  le  piante  che  il  terre- 
no gli  si  avvalla  dintorno,  stringe  più  forte  con  le  braccia 
l'avversario,  più  acuti  gli  addentra  i  denti  nelle  carni,  quindi 
da  sé  respingendolo  con  veementissimo  impeto,  lo  caccia  a  ro- 
tolare lontano  nella  polvere  al  di  là  dei  cancelli. 

Il  popolo  assurge  dai  suoi  se^'^i  e  quasi  percosso  da  deli- 
rio prorompe  in  grida  inestinguibili,  la  gloria  del  Castiglione 
levando  a  cielo.  Le  trombe  ne  suonano  il  trionfo.  Ogni  buon 
popolano  tenne  come  sua  la  vittoria  di  Dante  ;  tutti  si  congra- 
tulano, gli  fanno  festa  d'intorno;  le  donne  sventolano  i  pan- 
nilini  dai  balconi  e  gli  gettano  a  piene  mani  fronde  di  al- 
loro. 

Un  tenebrore  di  morte  fasciò  gli  òcchi  allo  Antinori  ;  stet- 
te alquanto  come  morto  ;  ma  quando  gli  si  avvicinarono  i  fa- 
migli per  aiutarlo,  egli  balzò  in  piedi  da  sé  e  volse  attorno 
trucissimi  gli  occhi.  Quel  volto,  per  ordinario  pallido,  ora  li- 
vido e  nero,  il  sangue  rappreso,  lo  sguardo  torto  empirono  di 
spavento  i  famigli,  che  non  si  attentarono  accostarglisi.  Come 
si  narra  dell'antico  Anteo,  che  (quante  volte  traboccato  a  ter- 
ra, tante  si  rialzava  di  nuovo  vigore  ingagliardite  le  membra, 
co.^tui  se  cadde  tristo  si  levò  iniquo:  rotto  ormai  ogni  freno, 
il  pudore  postergato  al  mal  talento  irruppe  nelle  più  brutte 
turpitudini  per  offendere  il  Castiglione  :  cospirare  alla  perdita 
della  patria  e  della  libertà,  purché  fruttasse  adempimento  del- 
la vendetta,  non  solo  reputa  atto  indifferente,  ma  gli  parve 
merito  e  dovere:  e  poiché,  o  peccato  nostro  o  naturale  cosa 
troppo  j)iù  operative  vediamo  essere  la  invidia  e  le  malnate 
passioni,  che  non  l'amore  della  virtù  e  gli  affetti  gentili,  così 
gli  venne  fatto  di  riuscire  oltre  le  speranze.  Tanto  si  travagliò 
costui  che  i  giovani  nobili  delusi,  desiderarono  la  tirannide  dei 
Medici,  come  partito  unico  di  emanciparsi  dal  giogo  del  po- 
polo. 

Ad  atterrire  le  menti  soprag^iunsero  altri  giorni  per  casi 
lacrimevoli  e  per  sinistre  apparizioni,  chiamati  da' volgari  egi- 
ziachi  0  più  comunemente  uziachi.  Il  Sole  scurò  ai  ventotto 
di  marzo,  e  con  paura  notarono  che,  quantunque  volte  il  sole 
ecclissava,  seo'uivano  a  Firenze  tristi  accidenti.  Pochi  giorni 
dopo  fu  decapitato  Stefanino  delle  Doti  per  avere  in  compagnia 
di  Piero  di  Giovanni  del  Fornaio  ucciso  a  tradimento  messer 
Bernardino  d'Arezzo,  insegna  dei  signori  Dieci,  mentreché  _u- 
sciva  di  palazzo.  Otto  Cochi,  senza  che  se  ne  sapesse  la  cagio- 
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ne,  di  per  so  medesimo  si  tagliò  la  gola.  Un  soldato  ferito 
mal  comportando  l'acerbità  della  piaga,  fatto  caricare  da  un 
garzone  1'  archibuso,  se  lo  sparò  nel  petto.  In  piazza  dei  Signo- 
ri avvennero  tre  risse,  ed  in  più  parti  della  città  si  pose  ma- 
no alle  armi  con  ispareimento  di  sangue  e  di  offensione  di  mol- 
ti. Lione  di  Agnolo  della  Tosa  percosso  di  un  sasso  nel  capo, 
mentre  battevano  la  torre  di  San  Giorgio,  uscì  incontanente  da 
mesta  vita.  E  poco  prima  una  masnada  di  Còrsi  di  quegli  del 
jf*asqualino  spensero  a  colpi  di  alabarda  Andrea  di  Lionardo  Ghiori 
e  lo  rubarono.  I  frati  corrotti  spargevano  veleno  dai  confes- 
sionali, l'animo  ai  più  baldanzosi  scrollavano.  I  Palleschi  già 
procedevano  a  testa  levata,  col  motteggio  e  la  minaccia  sulla 
bocca.  Gli  Arrabbiati  non  cessavano  dal  rammemorare  la  profe- 
zia del  Frate:  che  lo  aiuto  verrebbe  quando  ogni  speranza  di 
soccorso  fosse  perduta  ;  ma  per  questa  volta  con  semlDiante  alli- 
bito e  a  fiore  di  labbra. 

A  crescere  lo  scompiglio  ebbe  parte  quella  Caterina  dei  Me- 
dici che,  allora  fanciulla  di  undici  anni,  per  comandamento  del-' 
Signoria  conservata  nel  Monastero  delle  Monache  Murate,  de- 
stinavano i  cieli  ad  esercitare  il  truce  ingegno  sul  reame  di 
Francia.  In  costei  la  ragione  sopravanzando  l'età,  non  preter- 
mise argomento  di  sovvenire  alla  fortuna  della  sua  famiglia: 
dapprima  vinse  parte  delle  monache  e  le  indusse  a  seguitare 
sua  fazione,  sicché  il  santuario  suonò  di  preghiere  discordi  e 
più  sovente  di  male  parole  e  di  peggiori  fatti;  poi  divenuta 
alquanto  più  baldanzosa,  mandò  a  presentare  i  sostenuti  e  i 
})rincipali  Palleschi  quasi  per  confortarli  a  tener  fermo,  con  pa- 
niere di  berlingozzi,  nel  fondo  delle  quali  aveva  effigiato  per 
mezzo  di  fiori,  l'arme  delle  palle.  Onde,  quando  fu  deliberato 
in  consiglio  qual  partito  dovesse  prendersi  sopra  di  lei,  Lio- 
nardo  Bartolini,  repubblicano  avventato,  non  senza  riprension?? 
dei  più  tepidi,  disse  : 

—  Quando  t' imbatti  nella  vipera  ecci  forse  partito  altro 
diverso  da  quello  di  correrle  tosto  sopra  e  di  romperla  co'pie- 
di  ?  Io  per  me  sostengo  che  la  si  abbia  a  mettere  spenzoloni 
da  un  merlo  delle  mura  contro  le  prime  archibusate  del  ne- 
mico" 


Non  pertanto  vinse  il  più  mansueto  consiglio,  e  per  tori-e 
via  gli  scandali  mandarono  di  questo  messere  Silvestro  Aldo- 
brandini  affinchè  quinci  la  rimuovesse  e  nel  monastero  di  Santa 
Lucia  la  traslocasse. 

Ma  soprattutto  fu  grave  sventura  le  perdita  di  Empoli.  Vi 
avevano  mandato,  come  altrove  dicemmo,  per  commessario  An- 
drea Giugni,  nome  conosciuto  sempre  svisceratissimo  della  li- 
bertà e  nella  gioventù  sua  piuttosto  audace  che  animoso,  ma 
di  maniera  che  sogliono  essere  i  giovani  poco  civili.  Sul  quale 
proposito  il  Nardi,  santissimo  petto,  pone  un'avvertenza  nelle 
sue  storie  che  importa  molto  ripetere,  onde  gli  Italiani  la  me- 
ditino e  se  ne  giovino:  «  generosità  di  animo,  che  abbiamo  per 
«  esperienza  di  questa  guerra  veduto  essere   m  'ito   dilTerente 
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«  dal  valore  dell'arte  militare,  come  ancora  per  l'opposto  aL- 
«  biamo  visto  molti  giovani  di  vita  modesta  e  civile  essere  di- 
«  ventati  nella  guerra  valorosi  soldati  »  (1).  E  al  Giugni  ag- 
giunsero per  capitano  o  sergente  maggiore  Piero  Orlandini,  il 
quale  reputarono  infellonito  contro  i  Medici  perchè  un  suo 
consorte,  chiamato  del  medesimo  nome  di  lui,  avendo  in  tempo 
di  sede  vacante  scommesso  con  Giovammaria  Benintendi  che 
il  Cardinale  dei  Medici  non  sarebbe  papa,  quando  il  Benintendi 
gli  disse  che  lo  avesse  a  pagare,  rispose  voler  vedere  prima 
s'egli  era  canonicamente  stato  fatto;  quasi  intendesse  inferir- 
ne che,  non  essendo  legittimo,  non  poteva  esser  papa:  per  le 
quali  parole,  preso  e  collato,  gli  fu  dopo  poche  ore  barbara- 
mente mozza  la  testa  nella  corte  del  Bargello;  molto  più  poi 
che  Francesco  Ferruccio  non  rifiniva  nelle  sue  lettere  ai  Dieci 
di  raccomandarlo  come  uomo  assai  pratico  della  guerra  e  che 
avrebbe  fatto  loro  onore,  chiedendone  la  promozione  come  ri- 
compensa alle  fatiche  sostenute,  che  intendeva  durare  in  prò 
della  patria  (2);  ma  costui,  rotto  alle  lascivie  e  solo  intento 
ai  grossolani  diletti  della  vita,  esercitava  le  armi  come  me- 
stiere atto  a  ]procacciargii  il  pane  giorno  per  giorno,  parato 
sempre  a  servire  quello  che  glielo  crescesse  e  meglio  glielo  ac- 
certasse. 

Il  principe  di  Grange,  considerando  di  quanto  grave  mo- 
mento fosse  per  l'esito  della  impresa  il  conquisto  di  Empoli, 
deliberò  fare  ogni  suo  sforzo  per  ottenerlo  :  comandò  pertanto 
a  Diego  Sarmiento  vi  andasse-  ad  oste  con  tutte  le  sue  bande 
dei  bisogni,  alle  quali,  per  dare  maggior  nervo,  aggiunse  al- 
quanti soldati  vecchi  del  Marchese  del  Vasto,  impose  a  Don 
Ferrante  Gonzaga  vi  cavalcasse  con  tutti  i  suoi  cavalieri,  e 
commise  al  signor  Sampietro  maestro  delle  artiglierie  il  carico 
di  trasportarvi  buona  parte  dei  cannoni  del  campo  :  spedì  an- 
cora con  diligenza  al  signor  Alessandro  Vitelli  che  stanziava 
co'suoi  su  quel  di  Pistoia  quindi  si  muovesse,  e  quanto  meglio 
avesse  potuto  celato  e  spedito  si  accostasse  col  Sarmiento  sot- 
to le  mura  di  Empoli.  Ciò  fu  ottimo  appresto  di  guerra.  Né 
pretermise  gì'  inganni,  in  cui,  forse  più  che  nelle  armi,  ripo- 
neva fidanza.  Avuto  a  sé  Giovanni  Bandini,  gii  disse:  «essere 
per  commettere  grave  imprudenza,  della  quale  la  prospera  for- 
tuna poterlo  giustificare  soltanto,  sprovvedere  il  campo  dei 
migliori  combattenti,  di  cavalli  e  di  artiglierie  per  espugnare 
Empoli  ;  volere  ad  ogni  costo  prendere  quella  terra  e  prender- 
la presto;  lo  sovvenisse  in   quella  sua   estremità;   l'opera  e  il 


(1).  Nardi,  Star.,  lib.  8. 

(2).  Lettere  ai  Dieci  del  14  ottobre,  19  dicembre  e  7  marzo  1529, 
dove  si  legge  :  «  Ne  ho  fatti  tre  capitani...  uno  di  questi  si  chiama  Piero 
«  Orlandini...  et  non  lo  crederia  ricompensare  a  donarli  un  castello,  in 
«<  modo  si  è  portato.  » 
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consiglio  suoi  assicurato  meglio  di  venti  bombarde;  andasse, 
vedesse  se  v'era  modo  appiccare  alcuna  pratica  con  quei  di 
dentro;  nelle  sue  mani  depositare  il  proprio  onore  e  la  propria 
vita;»  e  a  queste  aggiunse  tante  altre  di  quelle  parole,  che  i 
signori  sanno  trovare  quando  hanno  bisogno  degli  altri  sus- 
sidii. 

Promise  il  Bandini  e  mantenne  oltre  la  promessa;  imper- 
ciocché, essendosi  aggiunto  Nicolò  Orlandini  tuoruscito  di  Fi- 
renze, e  sviscerato  pallesco  per  soprannome  il  Pollo,  mandò  un 
segreto  messaggio  al  capitano  Piero  Orlandini,  sua  conoscenza 
vecchia,  per  fargli  palese  che  se  avesse  potuto  ascoltarlo,  egli 
era  per  dirgli  parole  che  lo  avrebbero  reso  il  più  lieto  uomo 
del  mondo.  Si  strinsero  tutti  a  parlamento,  e  il  Bandino  col 
Pollo,  parte  eoi  mostrargli  la  causa  della  Repubblica  perduta, 
parte  con  buona  somma  da  pa^arglisi  di  presente,  molto  mag- 
giore in  futuro,  senza  troppa  difficoltà  svolse  l'Orlandino  a  fare 
il  piacer  suo.  Però  l'Orlandino  lo  ammoniva  sul  Giugni  non 
potersi  contare,  avvegnaché  ben  fosse  ignavo  e  trascurato,  ma 
non  pertanto  zelantissimo  della  Repubblica  ;  ancora  doversi  pri- 
ma ostentare  una  grande  dimostrazione  di  forza  e  battere  fu- 
riosamente le  mura,  dacché  i  terrazzani  le  riputando  insupera- 
bili, e  di  vettovaglia  non  patendo  difetto,  se  ne  stavano  bal- 
danzosi: e  poi  quel  Ferruccio  gli  aveva  esaltati  in  modo  che 
da  senno  credevano  potersi,  non  che  dagli  uomini  cogli  archi- 
busi,  ma  dalle  stesse  donne  con  le  rocche  difendere  la  terra. 

Il  Bandini,  lasciando  l'Orlandino  bene  edificato,  conferisce 
col  Sarmiento,  e  convengono  piantare  due  batterie,  una  da  parte 
di  tramontana,  l'altra  verso  ponente;  alla  prima  comandò  il 
Sarmiento,  alla  seconda  il  Vitelli.  Il  Sarmiento,  cosa  per  (juei 
tempi  stupenda,  senza  punto  ristarsi,  trasse  trecento  colpi  di 
cannoni  ;  perché  parte  di  un  puntone  e  della  muraglia  si  sfa- 
sciò con  terribile  rovina. 

Anche  a'  giorni  nostri  chiunque  ne  avesse  vaghezza  soffer- 
mandosi in  Empoli  potrebbe  contemplare  le  stimmate  impresse 
sulle  mura  di  quella  terra  dallo  straniero  in  prò  della  tiran- 
nide domestica  ;  ma  chi  passa  per  Empoli  ad  altro  non  attende 
che  a  sollecitare  la  muta  dei  cavalli  per  attingere  presto  la 
Pafo  d' Italia  ;  e  sì,  che  se  1'  aspetto  delle  margini  sul  seno  del 
guerriero  reverenza  ispirano  e  amore,  amore  e  reverenza  più 
grandi  dovrebbero  infondere  negli  amici  le  ferite  delle  nostre 
città.  E  in  queata  parte  sieno  grazie  alla  tirannide,  che  lascia- 
va a  qualche  nuovo  Antonio  la  veste  insanguinata  di  Cesare 
da  agitarsi  un  giorno  davanti  al  popolo  raccolto  in  benefizio 
della  libertà.  Io  mi  dilungo  dal  vero  :  non  vive  più  popolo  , 
bensì  un  tristo  gregge  di  animali  senza  occhi,  senza  orecchi  e 
senza  cuore,  una  mandra  di  enti  abbietti  assai  più  che  lo  stesso 
tiranno  non  desidera:  egli  cessò  da  gran  tempo  di  tormentarli, 
perché  non  riusciva  a  strappare  loro  nò  anco  un  sospiro  ;  li 
percuoteva  sul  capo,  rispondevano  con  un  sorriso;  le  mogli  ne 
stuprava  o  le  figlie,  e  gli  profierivauo  grazie;  a  qualcheduno 
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gittava  la  testa  di  suo  padre  recisa,  ed  egli  curvo  la  riceveva 
e  osse(|iiioso  come  presente  di  Re. 

Io  continuo  la  storia. 

Rovesciata  la  muraglia,  gli  Spagnuoli  con  furiosissimo  im^ 
peto  si  cacciarono  giù  nel  fosso  per  salire  all'assalto:  giunti 
m  fondo,  troppo  tardi  si  accorgono  del  fallo  :  quivi  la  terra 
melmosa  si  avvalla  loro  sotto  i  piedi,  sicché  rimangono  ine- 
stricabilmente impantanati;  e  quei  della  terra,  inanimati  dal 
capitano  Tinto  da  Battifolle,  gli  sfolgorano  con  gli  archibusi, 
gli  ammaccano  co' sassi  e  spesso  uccidono  a  un  punto  e  seppel- 
liscono sospingendo  loro  addosso  interi  cantoni  aella  muraglia 
intronata;  e  fu  mestieri  ritirarsi.  Dalla  parte  di  occidente  il 
Vitelli  rovesciò  spazio  non  minore  di  muraglia,  ma  capitano 
più  circospetto  di  Don  Diego,  abborrì  avventurarsi  in  quel 
fondo  e  si  rimase  contento  a  q^uella  prima  prova.  Nella  notte, 
che  come  è  madre  di  alti  partiti  agli  animosi,  così  partorisce 
le  paure  e  i  sospetti  nei  codardi  e  i  tradimenti  nei  perversi, 
si  restrinsero  insieme  i  più  doviziosi  di  Empoli,  tra  i  quali  la 
storia  ricorda  Nicolò  di  Quattrino  e  Francesco  di  Tempo ,  e 
agli  adunati  l'Orlandino  espone:  «  come  essi  dal  resistere  più 
oltre  molto  avessero  a  perdere,  nulla  a  guadagnare  ;  non  vo;- 
lessero  mostrarsi  tenaci  a  difendere  la  libertà  di  Firenze  più  di 
quello  che  si  fosse  mostrata  la  medesima  Firenze;  già  avere 
ella  capitolato  ;  Ferruccio  disfatto  esulare  di  Toscana  ;  ormai 
le  cose  della  Repubblica  disperate  del  tutto;  in  quanto  a  sé, 
uomo  di  guerra,  nulla  aspettarsi  di  buono  dalla  pace,  non  per- 
tanto increscergli  forte  delle  loro  famiglie  e  di  loro  :  si  accor- 
dassero ora  che  si  trovavano  in  tempo  buono:  non  vedevano 
lo  sbigottimento  dei  soldati  dopo  che  avevano  veduto  cascare 
morto  su  i  bastioni  il  suo  capitano  Tinto  da  Battifolle  !  Pen- 
sassero qual  prova  avessero  fatte  le  mura  della  terra,  che  il 
troppo  fidente  Ferruccio  sosteneva  bastevoli  a  qualunque  più 
fiera  batteria.  In  cui  fidavano  ?  No  certo  nel  Giugni  ;  badassero 
che  un  giorno  o  T  altro  codesto  accidioso,  sé  e  i  soldati  accon- 
ciando con  gli  avversari,  non  lasciasse  i  terrazzani  a  distri- 
garsi oome  meglio  sapessero  con  loro.  Dessero  pertanto  spesa 
ai  propri  cervelli;  egli  ammonirli  a  fine  di  bene.  »  Senz'altro 
consiglio  convennero  avesse  a  rendersi  la  terra,  salve  le  persone 
ed  i  beni,  e  fu  tra  loro  fermato  l'ordine  della  resa. 

Su  r  ora  del  desinare  del  giorno  seguente,  per  cura  dei 
mentovati  cittadini  e  di  Piero,  si  tolsero  le  artiglierie  e  le 
guardie  da  certa  parte  di  mura,  e  gli  Spagnuoli  non  mettendo 
tempo  fra  mezzo  corsero  a  salirvi  sopra.  Superati  appena  i  ri- 
pari, si  sparsero  per  le  diverse  vie  gridando  :  «  Sacco  !  Sacco  !  » 
e  quanti  cittadini  empolesi  capitarono  loro  davanti,  tanti  am- 
mazzarono: e  a  cui  rammentava  la  capitolazione,  irridendo, 
rispondevano  non  avere  camminato  delle  miglia  più  di  mila 
per  non  acq^uistare  roba  in  Italia;  le  libidini  tacquero,  ma  di 
fatti  crudeli  e  più  degli  avari  non  ne  fu  penuria. 

Con  la  perdita  di  Empoli  cominciava  l'agonia  della  Repub- 
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blica  fiorentina.  I  nemici  accampati  sotto  Firenze  ne  fecero  fe- 
sta, e  in  segno  di  allegrezza  spararono  tutte  le  artiglierie;  i 
Fiorentini  all'opposto  ne  sentirono  danno  e  dolori  inestimabili  : 
persero  la  vettovaglia  quivi  in  copia  raccolta,  rimase  loro  j)re- 
clusa  la  strada  a  procurarsene  della  nova,  l'animo  dei  cittadini 
cadde,  e  per  prova  vediamo  niente  a  contribuire  tanto  ad  atti- 
rarci addosso  una  sventura,  quanto  temerla  e  aspettarla. 

Andrea  Giugni  e  Piero  Orlandini  ebbero  fama  di  traditori, 
e  come  tali  furono  dipinti;  la  Quarantia  li  condannò  alla  pena 
infame,  comecché  contumaci,  i  loro  beni  posti  nel  fìsco,  le  case 
sfasciate  (1).  Tutta  speranza  di  salute  riposta  nel  Ferruccio. 
La  fortuna  ha  deposto  su  quel  capo  la  vita  o  la  morte  delle 
libertà  italiane,  tre  e  più  secoli  di  progressione  verso  l'ordi- 
nato vivere  civile  o  di  storno  verso  la  barbarie.  Condizione  do- 
lente per  un  popolo,  quanto  gloriosa  per  un  individuo,  quando 
la  esistenza  del  primo  s'immedesima  al  palpito  del  cuore  del  se- 
condo. Il  più  delle  volte  rovinano  entrambi  ;  quando  invece  rie- 
scono a  stare,  la  vita  di  cotesti  uomini  forma  un'  era  nuova 
nella  durata  dei  secoli. 

I  magistrati  di  Firenze  confermano  Francesco  Ferruccio 
Commessario  generale,  e  gli  conferiscono  autorità  dittatoria,  cioè 
quanta  n'esercitava  la  medesima  Signoria. 

Mentre  si  disperava  del  come  fargli  pervenire  la  commes- 
sione,  il  Pieruccio  si  offerse  parato  di  portare  la  carta  e  con- 
durre incolumi  fino  a  Volterra  Marco  di  Giovanni  Strozzi  cliia- 
mato  Mammaccia,  e  Giovambattista  di  Girolamo  Gondi  per 
soprannome  Predicatore,  eletti  Commessari  di  cotesta  città  in 
luogo  di  Francesco  Ferruccio.  Ora  stiamo  a  vedere  quali  sa- 
ranno le  imprese  di  questo  uomo,  che  in  pochi  mesi  ha  supe- 
rato in  fama  i  capitani  del  tempo,  e  già  si  avvicinava  agli  an- 
tichi. 

La  storia  non  riuscirebbe  piena,  né  potrei  acconciamente 
proseguirla,  dove  io  tralasciassi  di  raccontare  i  modi  adoperati 
dal  Malatesta  per  ispeguere  la  virtù  nei  giovani  fiorentini  j 
molti  essi  furono  e  tutti  iniqui  :  cominciò  ad  affermare  i  deboli 
ripari,  non  già  che  fossero  gli  edificati  mal  sicuri,  che  invece 
erano  sicurissimi,  ma  pochi:  e  siccome  le  ragioni  eh' ei  ne  dava 
avevano  apparenza  di  vero,  così  si  attese  a  soddisfarlo.  Si  al- 
zarono nuovi  puntoni  e  nuovi  cavalieri,  si  trassero  cortine,  si 
cavarono  fossi,  nulla  insomma  si  pretermise  di  quanto  può  riu- 
scire necessario  od  utile  alla  maggiore  fortificazione  della  città  ; 


(1).  T<Ìe\V Apologia  del  Cappucci  di  Jacopo  Pitti,  p.  367,  si  legge:  «  Di 
«e  questa  fellonia  ne  ricevè  il  capitano  Piero  dai  Medici  (3  ducati  il  mese 
«  di  provvisione  (e  non  furono  troppi  !)  e  il  Giugni  se  ne  andò  per  ver- 
«  gogna  a  finire  la  vita  in  Maremma  di  Pisa,  essendogli  stato  detto  da 
«  Alessandro  Vitelli  nel  palazzo  dei  Medici  dove  egli  compariva  come 
«  benemerito:  —  Addio,  messere  Andrea,  voi  ci  deste  cuielT  Empoli.  »  i 
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in  ciò  egli  s' ingegnava,  onde  i  giovani  spossati  da  coteste  opere 
manuali  non  volgessero  il  pensiero  al  combattere.  I  giovani, 
per  lo  contrario,  s'infastidirono  ben  presto  di  simili  fatiche,  e 
considerarono  che  se  una  città  senza  ripari  è  debole,  molto 
più  debole  è  poi  quando  ha  ripari,  e  non  cittadini  animosi  per 
difenderli.  Sparta  difesero  per  molto  tempo  gloriosamente  i  petti 
di  cittadini,  non  ^ià  muraglie  di  sassi:  le  jattanze  nemiche  gii 
offendevano,  statuirono  far  prova  di  sé,  anelarono  i  campi  aperti, 
il  sole  delle  battaglie. 

Malatesta,  assottigliandosi  a  trovare  suoi  espedienti,  ora  gii 
armava  e  rassegnava,  ora  prometteva  condurli  contro  al  nemi- 
co, e  quando  gli  aveva  fatti  rimanere  otto  o  nove  ore  in  pro- 
cinto di  muovere  gli  rimandava  sotto  varj  pretesti  ;  quando  no?" 
potevano  fare  altrimenti,  ingaggiava  scaramucce  parziali,  o,  co- 
me dicevano  allora,  badalucchi,  senz'  altro  fine  che  quello  di  sce- 
marli con  le  morti  e  con  le  ferite.  Però  il  tristo  Perugino  sortì 
esito  diverso  da  quello  che  si  era  dato  a  sperare  ;  i  giovani  si 
sbigottivano  meno  delle  perdite  che  non  s  infiammavano  pei 
vantaggi,  accorgendosi  le  spade  loro  tagliare  quanto  quelle  dei 
nemici;  videro  che  per  essere  soldati,  bastava  l'animo  disposto 
a  vincere  o  morire,  spesso  cedevano  alla  disciplina  del  nemico, 
più  spesso  il  nemico  cedeva  all'impeto  di  loro.  Ebbe  fama  nei 
tempi  un  fatto  di  arme  tra  cavalieri,  nel  quale  si  portò  tanto 
egregiamente  dalla  parte  dei  nostri  Jacojio  Bichi,  che  il  Prin- 
cipe di  Orango  dovè  accorrere  con  tutti  i  suoi  capitani  a  rin- 
forzare la  battaglia,  se  non  voleva  vedere  quanti  erano  i  suoi 
cavalieri  disfatti.  Poco  dopo  si  presentò  un  trombetto  a  Mala- 
testa  esponendo  che  un  Cavaliere  imperiale  desiderava  rompere 
una  lancia  con  alcuno  di  quei  di  dentro.  Ottenne  l'onore  peri- 
coloso il  capitano  Primo  da  Siena;  si  scontrarono  i  due  cava- 
lieri presso  i  fossi  fuori  Je  mura,  dove,  dopo  alcune  scorrerie 
condotte  con  maestrevole  vaghezza,  che  ambedue  cavalcavano 
buono  e  poderoso  destriero,  spronarono  impetuosi  ad  incontrarsi  ; 
la  lancia  del  cavaliere  nemico  percosse  l'arcione  della  sella  del 
capitano  Primo,  e  quantunque  ferrato  lo  passò  oltre  più  che 
quattro  dita.  Se  il  colpo  toccava  alcun  poco  più  alto,  pel  capi- 
tano Primo  la  era  finita  ;  l' asta  si  ruppe  rasente  al  ferro,  e  per 
la  gran  forza  il  troncone  uscì  di  mano  al  Cavaliere.  Il  nostro 
gli  pose  la  mira  al  petto  con  tanta  possanza,  che  la  lancia  si 
spezzò  in  più  parti,  una  delle  quali  scorrendo  infranse  il  brac- 
ciale, e  ferì  il  nemico  nella  spalla  sinistra.  Poco  dopo  avvenne 
altra  zuffa,  dove  G-iometto  da  Siena  si  portò  con  indicibile  va- 
lore, e  di  leggieri  sarebbe  riuscita  battaglia  campale,  se  una 
dirotta  pioggia  sopravvenuta  all'improvviso  non  avesse  scom- 
partito i  combattenti. 

Né  vuoisi  lasciare  inonorato  il  caso,  e  il  valore  d' Anguil- 
lotto  da  Pisa,  di  cui  la  fine  tanto  si  rassomiglia  a  quella  di 
Siccio  Dentato,  nome  inclito  nelle  antiche  •  storie  romane.  Co- 
stui avuto  sdegno  col  conte  Piermaria  di  San  Secondo,  passò 
agli  stipendii  di  Firenze,  con  parte  della  sua  compagnia,  cosa 
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acerbamente  intesa  non  pure  dal  Conte,  ma  dal  Principe  me- 
desimo ,  e  della  quale  statuirono  prendere ,  potendo ,  insigne 
vendetta.  Anguillotto,  come  colui  che  ardimentoso  era  molto, 
non  si  rimaneva  mai  dall'uscir  fuora  c^uantunq^ue  volte  gliene 
capitasse  il  destro,  (juasi  per  isfìdare  i  nemici.  Ora  avvenne, 
che  tenendogli  le  spie  addosso  (e  come  pare  più  verosimile,  da 
secreti  avvisi  del  Malatesta),  furono  avvertiti,  sarebbe  An- 
guillotto  uscito  da  porta  alla  Croce  con  )Oca  compagnia  per 
iscortare  certi  contadini  che  andavano  per  legna;  gli  tesero 
insidie,  e  trascorso  ch'ebbe  appena  la  imboscata,  che  avevano 
posto  grossissima,  gli  si  precipitarono  contro  i  principi  Grange 
e  Salerno,  il  duca  di  Melfi  ed  altri  dei  principali  con  più  di 
duemila  fanti,  don  Ferrante  Gonzaga  con  cinquecento  cavalie- 
ri, e  lo  posero  in  mezzo. 

Tanto  potè  in  costoro  una  brutta  ira  che  non  vergognaro- 
no andare  con  mezzo  esercito  a  combattere  un  uomo  !  An- 
guillotto,  vista  la  piena,  si  tenne  morto,  ma  non  per  questo 
s' invilì  nell'animo  o  si  abbassò  ad  atto  che  paresse  codardo  ; 
anzi  deliberato  in  tutto  di  morire  da  prode  uomo,  com'era  vis- 
suto, si  accostò  ad  un  albero  e  quivi  prese  a  menare  le  mani  ; 
lo  investirono  primi  il  conte  Piermaria  con  sei  cavalleggieri, 
e  a  quello  che  lo  stringeva  più  dappreHo  vibrò  sì  gran  colpo 
che  lo  trafìsse  da  un  lato  all'altro  ;  sovvenuto  da  Cecco  da  Buti, 
suo  luogotenente,  continuarono  a  combattere  finché  durarono 
le  armi  e  il  vigore  di  sostenerle.  Anguillotto,  poiché  ebbe  ta- 
gliata la  punta  del  partigianone,  trasse  la  spada  e,  pur  sem- 
pre ferocemente  menando,  tanti  ne  uccise  che  si  era  innalzato 
iome  un  riparo  di  cadaveri  davanti:  ma  la  spada  ecco  gli  è 
diventata  troncone ,  il  taglio  ottuso ,  e  per  parecchie  ferite 
gronda  sangue,  sicché  opprimerlo  adesso  gli  riusciva  agevole, 
e  non  pertanto  sbigottiti  dalla  stupenda  strage  gli  assalitori 
nicchiavano.  Bellanton  Corso  correva  a  soccorrerlo,  Giovanni 
da  Vinci,  il  quale  era  guardia  di  porta  alla  Croce,  non  paten- 
do la  morte  di  quel  generoso,  dimenticando  l'ufficio  di  capita- 
no, lascia  la  guardia  e  con  certi  fanti  si  muove  ratto  alla  ri- 
scossa; Jacopo  Bichi,  apprestati  i  cavalli,  sprona  in  aiuto  di 
lui;  invano  però:  in  quel  punto  Anguillotto  percosso  di  una 
zagagliata  nel  petto  casca  a  terra  senza  riportarne  altro  dan- 
no, tanto  lo  difese  il  fortissimo  giaco.  Allora  il  conte  di  San 
Secondo  si  getta  giù  di  sella  e,  sovvenuto  da  un  suo  servito- 
re, lo  scanna  prima  ch'ei  si  potesse  rimettere  in  piedi.  Cecco 
da  Buti,  visto  morto  il  suo  Capitano ,  getta  l'arme  e  chiede  i 
quartieri.  «  Questi  sono  i  miei  quartieri,  »  risponde  il  Conte, 
e  gli  tira  a  tradimento  tale  una  stoccata  nel  petto  che  andò  a 
riuscirgli  dietro  le  spalle  :  poi  tutti  salirono  a  cavallo  e  fug- 
girono via. 

La  coscienza  dava  loro  il  sembiante  di  ladroni. 

Italiani  sperperavano  soldati  italiani  in  prò  della  tirannide 
straniera  e  in  danno  della  libertà  della  patria! 

Il  popolo,  racconta  Benedetto  Varchi  nell'undicesimo  libro 
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delle  sue  Stoì^ie,  ovma.i  s'infastidiva  per  la  lunghezza  dell'asse- 
dio, e  i  più  prudenti  conoscevano  quanto  più  s'indugiava  e  più 
si  peggiorava:  «  perciocché  con  altro  vantaggio  si  fanno  le 
«  cose  quando  altri  può  non  le  fare  che  quando  uno  è  costret- 
«  to  a  farle  ;  e  tale  aiuta  uno  che  si  regge  in  pie,  che  veduto- 
«  lo  sdrucciolare  non  solo  non  lo  sostiene,  ma  gli  dà  la  pinta.  » 
Mormoravano  dunque  in  Firenze,  ed  una  voce  universale  ac- 
cusava Malatesta  di  non  voler  combattere;  ond'egli  costretto, 
datone  prima  l'annunzio  agli  avversarli ,  uscì  fuora  «  e  disse, 
«  aggiunge  il  citato  storico,  che  per  contentare  il  popolo,  ma 
«  in  fatto  per  isbigottirlo  e  aver  colorata  ragione  di  non  com- 
«  battere,  che  voleva  uscir  fuora,  ma  che  bisognava  prima  ten- 
<<  tare  come  trovasse  i  nemici  per  poter  poi  con  maggiore  van- 
«  taggio  assaltarli.  »  Uscì  di  fatto,  e  suo  malgrado  fu  combat- 
tuta tale  battaglia  (dal  Varchi  con  tanta  evidenza,  estensione 
e  particolarità  esposta,  da  non  potere  aggiungervi ,  nò  anche 
volendo,  parola),  che  avrebbe  dato  per  certo  vinta  la  guerra 
e  rotto  il  campo,  se  Malatesta  ordinava  uscissero  tutti  ad 
azzuffarsi  col  nemico.  Nessuna  occasione  si  era  presentata  mi- 
gliore di  questa  dal  principio  dell'assedio  in  poi.  Stolto  al  pari 
che  iniquo,  tradì  a  un  punto  l'Italia  e  se  stesso,  come  vedre- 
mo tra  poco. 

Un'altra  fazione,  la  quale  senza  il  tradimento  del  Malate- 
sta avrebbe  dato  vinta  la  guerra  o  almeno  posta  la  città  in 
condizione  di  accomodarsi  a  buoni  patti,  fu  questa.  Il  signor 
Stefano  Colonna  per  riacquistare  la  grazia  presso  l'universale, 
che  conosceva  avere  perduta  pel  fatto  di  Amico  da  Venafro, 
da  noi  nei  precedenti  capitoli  accennato,  propose  un  assalto  not- 
turno noto  a  quei  tempi  col  nome  d' mcamiciata,  contro  il  cam- 
po  dei  Tedeschi  stanziati  a  San  Donato  in  Polverosa,  al  coman- 
do dei  quali  in  luogo  del  conte  di  Felix  era  stato  preposto  il 
conte  Ludovico  di  Lodrone.  Dove  fosse  riuscito,  il  danno  del- 
la perdita  di  Empoli  si  ristorava,  perchè  veniva  ad  aprirsi  la 
via  di  Prato  e  di  Pistoia,  donde  potevano  ricavarsi  vittovaglie 
e  sussidii.  Che  poi  Prato  e  Pistoia,  comecché  di  presente  sot- 
toposte al  nemico,  fossero  per  mutare  parte,  non  era  da  dubi- 
tarsi, essendosi  questa  ultima  città  già  levata  a  rumore  e 
cacciato  via  il  Commessario  del  Papa  con  uccisione  di  molti 
soldati  Spagnuoli.  Conferito  il  suo  disegno  al  Gonfaloniere  e 
agli  altri  Slagistrati,  lo  commendarono  assai,  e  gli  dissero 
parole  di  conforto,  onde  si  affrettasse  di  mandarlo  a  compi- 
mento. 

Richiesto  Malatesta  si  turbò,  si  oppose,  disse  questo  pen- 
siero follìa,  andasse  chi  voleva  andare,  per  lui  si  sarebbe  ri- 
masto, le  regole  della  milizia  impedirgli  di  spingere  a  morte 
.sicura  le  vite  degli  uomini.  Non  vedevano  il  campo  dei  Te- 
deschi munito,  insuperabile?  Non  sapevano  starvi  a  guardia 
un  Capitano  vigilantissimo?  Riuscirono  le  sue  parole  invano; 
vollero  ciò  nonostante  combattere;  in  questo  mentre  calò  la 
notte.  Declinava  la  terza    alla   quarta  vigilia,  quando  due  uo- 


601 

mini  appiattati  dietro  certe  macìe  di  sassi  videro  uscire  dalla 
porta  di  San  Piero  Gattolino  un  uomo  con  molto  riguardo  e 
prendere  la  volta  del  campo  nemico.  Si  rammenterà  il  lettore 
come  Malatesta,  stando  in  sospetto  di  sé,  lasciasse  l'orto  dei 
Serristori  sul  Renaio  e  se  ne  andasse  ad  abitare  la  casa  di 
Bernardo  Bini  su  la  strada  maestra  di  San  Felice  in  piazza 
presso  a  San  Piero  Gattolino,  situazione  che  lo  rendeva  pa- 
drone della  porta,  e  lasciava  in  sua  facoltà  introdurre  e  man- 
dar fuori  quanta  più  gente  gli  piacesse.  I  due  sconosciuti  tras- 
sero dietro  all'uscio,  e  all'improvviso  gii  caddero  addosso  per 
fermarlo,  lo  tennero,  gl'imposero  di  tacere,  avrebbe  salva  la 
vita  :  ma  siccome  egli  non  rifìnava  di  chiamare  ad  alta  voce 
soccorso,  gli  dettero  delle  coltella  nella  gola,  e  poi  caricatoselo 
sopra  le  spalle  con  presti  passi  attinsero  porta  San  Miniato, 
dove  scambiati  certi  segni  furono  loro  aperte  le  imposte  e  ac- 
colti dentro. 

Erano  Dante  da  Castiglione,  di  fresco  eletto  Capitano  della 
banda  della  milizia  sotto  la  insegna  del  Vaio,  e  il  capitano 
Giovanni  da  Vinci.  Costoro  deposero  il  cadavere  in  mezzo  del- 
la strada,  e  fatti  portare  dei  torchi,  di  leggieri  lo  riconobbero 
{)er  un  soldato  còrso,  di  quelli  del  Malatesta,  travestito;  lo 
frugarono  diligentemente,  ma  non' gli  rinvennero  addosso  al- 
cuna carta  ;  agevol  cosa  fu  argomentare  mandarlo  Malatesta  ad 
avvisare  il  Principe  del  prossimo  assalto.  Si  aftrettarono  per- 
tanto a  portarne  la  nuova  al  sig:nore  Stefano,  quando  la  prima 
persona  che  occorse  loro  davanti  nei  quartieri  di  quel  capita- 
no fu  Cencio  Guercio,  il  quale,  per  ordine  del  suo  signore  e- 
sponeva,  poiché  ad  ogni  costo  intendevano  combattere,  volere 
Malatesta  essere  partecipe  dei  pericoli  di  cotesta  impresa,  non 
consentire  la  sua  natura  si  dicesse:  fu  sotto  di  Firenze  com- 
battuta una  fazione  senza  il  Capitano  dell'esercito  fiorentino, 
manderebbe  i  primi  i  più  valorosi  tra  i  suoi  soldati,  ne  dareb- 
be la  condotta  come  pegno  di  onore  a  quelli  tra  i  suoi  capitani 
che  meglio  si  fossero  comportati  nella  guerra  presente  :  allo 
quali  parole  con  suo  certo  piglio  soldatesco  rispondeva  il  Co- 
lonna: non  avere  mai  con  mal  animo  sofferto  di  prendere  i 
suoi  compagni  d'  arme  a  parte  della  gloria,  sol  qualche  volta 
essergli  doluto  di  partire  con  loro  il  pericolo  ;  venisse  il  signo- 
re Malatesta,  sarebbe  accolto  con  la  reverenza  dovuta  al  gij% 
do  e  al  valore  di  lui.  Cencio  Guercio  ossequiando  il  Colonna  si 
partiva.  Allora  si  trassero  avanti  il  Castiglione  e  Giovanni  da 
Vinci  esponendo  quanto  era  loro  avvenuto  ;  su  di  che  il  signo- 
re Stefano  si  espresse  con  simili  parole: 

—  Certo  cotesta  volpe  perugina  qualche  mal  tiro  ci  appa- 
recchia, ma  che  volete  voi  che  io  rifiuti  il  vostro  Generale  su- 
premo? Quando  si  fa  quello  che  non  si  deve,  c'incoglie  quello 
clie  non  si  crede. 

E  ciò  disse  un  poco  turbato,  perchè  in  suo  segreto  non  sa- 
peva_ darsi  pace  che  a  lui  avessero  i  Fiorentini' anteposto  il 
Bigi  ione. 
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Conferito  col  Malatesta  l'ordine  dell'assalto,  due  ore  prima 
del  giorno  il  signore  Stefano  uscì  di  ]3orta  a  Faenza  conducen- 
do seco  Giovanni  da  Turino,  Virgilio  Romano,  Ivo  Biliotti, 
Antonio  Borgianni,  Gigi  Niccolini,  Zannone  da  Borgo,  Piero 
Bolzoni,  Cristofano  da  Fano,  Domino  e  Parigi  da  Fabbriano, 
Morgan  te  da  Urbino  e  tutta  la  banda  del  Vaio  condotta  *  ■  i  Dan- 
te da  Castiglione;  fra  tutti  oltre  due  mila.  Da  porta  dei  Pra- 
to uscì  Pasqualino  Corso  e  Cencio  Guercio  col  colonnello  dei 
soldati  del  Malatesta;  questi  poi  uscì  per  la  porticciola  della 
Mulina,  attelandosi  con  millecinquecento  fanti  lungo  la  riva 
dell'Arno,  acciocché  se  i  nemici  avessero  v^oluto  soccorrere  i 
Tedeschi,  non  potessero  varcare  il  fiume.  11  signore  Stefano  e 
Pasqualino  dovevano  percuotere  il  campo  da  due  parti;  prima  il 
Colonna,  Pasqualino  quando  chiamato  ;  scelse  quegli  la  più  lunga 
via,  questi  la  più  breve.  Cencio,  percorsa  mezza  della  sua  strada, 
disse  a  Pasqualino  di  lasciarsi  dietro  parte  del  colonnello  e  pro- 
cedere con  Taltro  alla  volta  del  nemico  ;  il  quale  consiglio  sem- 
brando stolto  a  Pasqualino,  l'altro  riprese  andasse  pure  innanzi, 
ch'ei  troppo  bene  sapeva  quello  che  si  facesse. 

S' inoltrano,  e  giunti  presso  ai  ripari.  Cencio,  messa  la  cor- 
da sopra  r  archibugio,  lo  sparò  contro  una  sentinella,  gri- 
dando ad  alta  voce:  «  Svegliati,  Tedesco,  che  siamo  venu- 
ti a  portarti  treggèa  di  piombo  !  »  Il  campo,  che,  essendo 
il  caldo  grande  e  la  notte  inoltrata,  se  ne  stava  a  dormire 
fu  subito  sveglio,  e  corse  frettoloso  all'arme.  I  Perugini  molto 
di  leggieri  superarono  i  primi  ripari,  e  inondati  gli  alloggia- 
menti'J  quivi  quanti  trovarono  ignavi,  o  vecchi,  o  infermi  nei 
letti,  tanti  ne  uccisero  :  poi  secondo  il  mal  costume  dei  solda- 
ti si  sbandarono  per  saccheggiare.  Il  signore  Stefano  tutto 
cruccioso  per  la  contravvenzione  all'  ordine  stabilito,  si  voltò 
al  Castiglione  e  gli  disse  : 

—  Messer  Dante,  comincia  a  manifestarsi  il  Malatesta. 

Quindi  accelerando  i  passi  détte  dentro  ai  ripari,  e  comec- 
ché trovasse  svegli  i  soldati,  con  tanto  impeto  gli  assalse  che 
presto  vinse  le  prime  trincee,  ed  oltre  procedendo  prese  anco- 
ra le  seconde:  molto  più  che  ad  accrescere  lo  spavento  dei 
nemici  Giovanni  da  Turino  aveva  portato  seco  alcune  trombe 
di  fuoco,  le  quali  gittate  tra  mezzo  ai  Tedeschi  sonnacchiosi 
partorirono  effetto  maraviglioso.  Il  conte  Ludovico  facendo  buon 
viso  alla  fortuna  formò  uno  squadrone  dei  più  valorosi,  ai  qua- 
li impose  abbassassero  le  picche  e  stessero  fermi.  Il  signore 
Stefano  manda  subito  ad  avvertire  Pasqualino  che  lasci  di  in- 
seguire chi  fugge  e  si  affretti  a  soccorrerlo,  e  intanto  si  spin- 
ge ad  affrontare  il  Lodrone.  Ivo  Biliotti  com|)ortandosi  con  la 
consueta  sua  audacia,  fu  quegli  che  gridò:  «  Su  valenti  uomi- 
ni, lasciamo  gli  archibugi  e  mescoliamoci.  »  Obbedendo  volen- 
terosi al  consiglio  si  cacciarono  tra  i  ferri  delle  picche,  com- 
battendo più  micidiale  battaglia  :  pel  buio  della  notte  si  udiva- 
no gemiti,  ferri  cozzantisi  e  un  chiamare  affannoso  che  faceva 


603 

l'uno  dell'altio  non  sentendoselo  più  a  cauto  per  sospetto   non 
fosse  caduto  ferito. 

I  giovani  fiorentini,  per  quello  che  assicurano  gli  storici, 
gareggiarono  co' soldati  vecchi,  e  assai  chiaramente  dimostra- 
rono come  per  essi  si  sarebbe  potuto  salvare  la  patria,  se  un 
Capitano  meno  tristo  lo  avesse  voluto.  Intanto  il  signore  Ste- 
fano non  vede  comparire  il  soccorso  di  Pasqualino,  e  ben  si  av 
visa  della  cagione.  Il  valore  dei  prodi  uomini  che  gli  stanno 
d' intorno  lo  assicura  di  non  perdere,  ma  per  vincere  conosce 
abbisognare  di  sforzo  maggiore  :  tuttavolta  riappicca  con  sem- 
pre crescente  avventatezza  la  zuffa  contro  i  1  edeschi,  che  si 
difendono  con  1'  estremo  della  possa  loro  ;  stanno  davanti  alle 
percosse  saldi  come  muro  di  bronzo. 

Qui  fu  che  il  Colonna  rilevò  due  ferite,  una  nella  bocca 
con  perdita  di  più  denti,  1'  altra  nelle  parti  pudende.  Così  si 
travagliavano  da  una  parte  e  dall'altra,  quando,  cominciando 
a  farsi  giorno,  Malatesta,  udendo  il  suono  delle  trombe,  e  ve- 
dendo che  i  cavalli  nemici  si  apparecchiavano  a  guadare  il 
fiume,  invece  di  opporsi,  come  era  suo  ufficio,  richiamò  Mar- 
gutte  Perugino,  che  aveva  mandato  avanti  con  cento  cinquan- 
ta archibusieri,  e  Cencio  con  gli  altri  soldati.  Dante  da  Casti- 
glione, accorgendosi  del  brutto  abbandono,  corre  alla  volta  del 
Colonna  e  lo  prega  a  ritirarsi  ;  egli  rimarrà  a  sostenere  l'as- 
salto. Il  signore  Stefano,  soldato  vecchio  a  cui  pareva  troppo 
grande  vergogna  lasciare  il  campo  mentre  il  Castiglione,  gio- 
vane e  nuovo  dell'arme,  vi  si  mantiene,  rifiuta.  Non  riuscendo 
Dante  a  persuaderlo  con  la  parola,  si  volge  ai  circostanti  ed 
elscama  : 

—  E  che  !  lascerete  voi  finire  il  valente  capitano  Co- 
lonna così  malconcio  della  persona?  Menatelo  via  dal  campo, 
conservatelo  all'onore   della  milizia  italiana! 

Lo  trassero  a  braccia  e  appena  raggiunse  il  Malatesta,  che 
si  era  fermato  davanti  la  porta  delle  Mulina,  gli  disse: 

—  Gran  mercè,  Capitano,  il  soccorso  di  Perugia  vale  peg- 
gio del  soccorso  di  Pisa  :  questo  venne  tardi,  ma  il  vostro  non 
giunge  mai. 

—  Signore  Stefano,  non  vedete  voi  che  i  cavalli  di  Oran- 

?e  hanno  già  presso  che  guazzato  x\rno  ?  Se  si  spingevano  tra 
a  porta  e  me,  dov^  sarei  andato  io? 

—  All'inferno!  Dove  dovreste  essere  andato  già  da  gran 
tempo,  gli  rispose  concitato  il  Colonna,  a  cui  l'ira  toglieva  la 
consueta  j)rudenza. 

Indi  a  poco  sopraggiungevano  i  giovani  fiorentini  non  in 
sembianza  di  fuggiaschi  o  di  perdenti,  bensì  invece  di  uomini 
che  non  avevano  vinto  come  volevano.  Aneli' essi  comparvero 
carichi,  non  già  di  preda  a  modo  dei  soldati,  specialmente  quel- 
li del  Malatesta,  sibbene  dei  fratelli  loro  morti  e  feriti,  chò 
pietà  cittadina  e  gentile  alterezza  aveva  persuaso  a  non  gli 
lasciare  sul  cam^o.  In  fondo  della  colonna  si  vedeva  un  fitto 
polverìo,  e  quinci  muoveva  strepito  di  armi,  uno  sfidarsi  scam- 
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bievole,  un  dirsi  ingiuria.  Tentavano  i  più  animosi  tra  i  nemi- 
ci sturbare  la  ritirata  ;  più  volte  si  avventarono  e  sempre 
furono  con  molte  morti  respinti  da  Dante  da  Castiglione  e  da 
alquanti  incliti  giovani  che  gli  facevano  corona.  Pur  finalmen- 
te accorgendosi  gli  Orangiani  essersi  anche  troppo  inoltrati  sot- 
to il  tiro  delle  artiglierie,  voltarono  frettolosi  le  spalle.  I  no- 
stri si  fermarono,  e  quelli  che  poterono  inviarono  al  nemico 
fuggente  un  ultimo  saluto  di  piombo  e  di  fuoco. 

Al  termine  estremo  della  colonna  ecco  comparisce  Dante; 
gli  è  uscito  l'elmo  di  testa,  ha  i  capelli  rabbuffati  e  sordidi 
ai  sangue,  la  faccia  nera  dal  fumo  della  polvere,  stringe  nel- 
la destra  un  troncone  di  spada  ;  preoccupato  dalla  intensa  pas- 
sione, senza  pure  vederlo  si  accosta  al  Malatesta.  Questi  rag- 
giante in  volto  occorrendogli  lo  chiama  a  nome  ;  Dante  lo  guar- 
da traverso,  poi  torce  la  persona,  come  si  fa  quando  a  caso  si 
incontrano  gli  oggetti  abborriti.  Insiste  il  Perugino,  e  giunto- 
gli sopra  si"  curva  sul  mulo  per  abbracciarlo  e  baciarlo.  Non  lo 
sostenne  quell'anima  sdegnosa,  e  da  sé  ributtandolo  proruppe; 

—  Ya,  va,  tutto  questo  ho  già  letto  nell'  evangelo  di  San 
Matteo,  e  vi  ho  letto  eziandio  un'altra  cosa  che  tu  non  atten- 
di, eppure  ti  sovrasta  :  il  capestro  e  la  infamia  ! 

—  Messer  Castiglione,  uditemi  per  Dio....  una  forte  gazzar- 
ra mi  ha  percosso  dalla  parte  del  monte:  io  mi  sono'  tratto 
indietro  forte  temendo  non  assaltasse  il  principe  di  Grange  i 
bastioni  di  San  Miniato.  Incolpatene  i  giovani  lasciativi  a  guar- 
dia, che  hanno  messo  fuoco  alle  artiglierie  in  festa  della  rotta 
dei  lanzi. 

—  E  dell'uomo  mandato  stanotte  ad  avvisare  l'Orange  chi 
ne  fu  colpa,  Baglione  ?  Credi  forse  che  Dio  non  sia,  o  credi  che 
essendo,  non  ti  abbia  egli  a  far  rendere  ragione  dei  prodi  uomi- 
ni morti  in  battaglia  pei  tuoi  tradimenti  ?  Guai  a  te,  Malate- 
sta! Pensa  al  fine! 

—  Ormai  mi  sembra,  favellava  Cencio  Guercio,  mentre  il 
Castiglione  si  allontanava,  che  sul  conto  nostro  vadano  tutti 
d'accordo. 

—  Ma  era  quello  che  pensava  ancor  io  :  ecco  il  mal  passo  : 
ormai  non  possiamo  ingannare  più  nessuno;  d'ora  innanzi  ci 
conviene  procedere  a  visiera  levata. 

In  questo  mezzo  tempo,  quasi  tante  e  siffatte  sventure  non 
bastassero,  sopragginnsero  novelle  di  Francia,  le  quali  diceva- 
no Sua  Maestà  Cristianissima  negare  ai  mercatanti  fiorentini 
residenti  a  Lione  i  settantamila  scudi  d'oro  del  sole  già  dai 
medesimi  a  lui  prestati  nelle  scorse  urgenze,  a  fine  di  potere 
sovvenire  con  quelli  la  patria  ridotta  in  tanto  estremo;  anzi 
avere  usato  Sua  Maestà  queste  espresse  parole  :  che  nel  caso 
avessero  i  Fiorentini  a  contendere  con  Cesare,  non  voleva  che 
ciò  facessero  co'suoi  danari:  e  poiché  l'oratore  insisteva  a  rap- 
presentargli che  li  danari  resi  a  chi  gli  ha  imprestati  non  pos- 
sono dirsi  propri,  ma  altrui,  egli  mostrando  avere  que.  discor- 
si in  fastidio,  aveva  alzato  le  spalle  e  risposto  più  nulla.    Sa- 
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persi  all'opposto,  e  per  mille  riscontri  confermarsi,  che  il  Re  de- 
siderava tornasse  Firenze  sotto  il  dominio  dei  Medici,  e  in  ciò  ado- 
perarsi con  tutti  i  nervi  jjer  far  quindi  a  Clemente  papa  pa- 
lese essere  pei  suoi  interessi  giovare  meglio  i  trattati  di  un  re  di 
^rancia  che  non  le  armi  di  un  imperatore  :  essere  egli  para- 
to per  tanto  a  qualsivoglia  infamia  a  patto  di  venire  a  capo 
di  nemicare  Arrigo  d'Inghilterra  e  il  Pontefice  contro  Carlo, 
stringere  nuova  lega  e  vendicare  con  nuove  battaglie  le  of- 
fese apportate  alla  sua  anima  superba  (1).  Essersi  gli  oratori 
rivolti  a  madama  Luisa,  e  averle  rammemorate  le  tante  e  con 
tanti  giuramenti  reiterate  promesse  di  soccorrere  i  Fiorentini, 
restituiti  appena  che  le  fossero  i  nepoti;  farla  adesso  lieta  di 
loro  presenza  i  nepoti  ;  ricompensasse  dunque  la  fede  della  lea- 
lissima  città  di  Firenze,  la  quale  col  mantenere  viva  la  guer- 
ra aveva  contribuito  non  poco  alla  restituzione  degli  incliti 
principi,  alle  quali  esortazioni  la  invereconda  donna  avere  ri- 
sposto non  volere  più  guerra,  essere  pur  tempo  il  mondo  si 
pacificasse,  tratta  appena  da  un  mal  passo  guardarsi  molto 
bene  a  non  porre  il  piede  in  fallo;  avere  ella  acconciato  i  ca- 
si suoi,  pensassero  i  Fiorentini  a'  loro.  «  Talché,  conclude  l'ul- 
«  tima  lettera  dell'oratore  Carduccio,  è  necessario  fondarci  in 
«.  su  l'aiuto  divino  e  su  i  j)rovvedimenti  gagliardi  di  modo 
«  che  più  facilmente  e  con  più  reputazione  si  possa  con  coto- 
«  storo  comporre.  (2)  » 

Così  l)rutto  mancamento  di  fede  abbiamo  veduto  rinno- 
vare dai  Francesi  ai  giorni  nostri.  Taccio  della  Polonia,  parlo 
d'Italia:  minacciati  dalla  lega  settentrionale,  e  oncitarono  gli 
Italiani  a  levare  le  armi  per  ricuperare  l'antica  libertà,  si  fe- 
cero un  riparo  di  anime  viventi,  e  quando  si  furono  apparec- 
chiati a  sostenere  l'urto  nemico,  lasciarono  precipitare  chi  si 
era  levato  per  loro,  motteggiarono  sopra  i  supplizi,  ai  caduti 
schernirono  e  quando  stretti  dalle  imprecazioni  del  mondo  do- 
verono rispondere,  uno  di  loro  salì  sulla  tribuna  e  al  mondo 
stupefatto  gridò:  «  Il  sangue  della  Francia  è  per  la  Francia  !  » 

Di  ciò  si  rammentino  gl'Italiani. 

Se  la  fortuna  apparecchia  al  mio  popolo  rinnuovamento  di 
magnifici  destini,  se  ne  rammenti,  non  per  vendicarsene,  ma  in- 
vece per  aiutare  con  tutte  le  sue  forze  la  Francia  se  pericolas- 
se nel  suo  cammino  al  meglio;  e  sovvenendola  le  dica:  «  Io  ti 
aiuto,  perchè  ai  popoli  grandi  è  necessario  mostrarsi  generosi; 


(l).  Varchi,  Star.,  lib.  11;  MS.  delV Ambasceria  di  Baldassarre  Caì^- 
ducci  in  Francia  presso  Gino  Capponi;  Nardi,  Storia. 

(2).  Luigi  Alamanni,  comunque  accolto  e  onorato  dal  re  Francesco, 
tanto  non  potè  trattenersi  che  nella  saura  II  non  gliene  facesse  rim- 
provero. 

«  Non  fu  peccato  al  mio  parer  sì  lieve 
«  Non  ricovrar  quel  dì  la  bella  donna, 
«  Che  per  voi  troppo  amar  giogo  riceve.  » 
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io  ti  aiuto  perchè  quando  uua  stella  scomparisce  dai  cieli  il 
buio  diventa  maggiore;  ti  aiuto  ancora,  perchè  durando  la  lot- 
ta di  due  diversi  principii,  le  nazioni  che  parteggiano  la  nber- 
tà  riunendosi  m  lega  comporranno  il  fascio  dellfttore  che  non 
SI  spezza;  mentre  se  stanno  divisi  tra  loro,  saranno  la  verga 
debole  che  rompe  il  fanciullo  per  giuoco.  »  I  Greci  ebbero  !n 
costume  violare  i  giuramenti,  e  fu  turpe  fama  nel  mondo  la  fe- 
de greca;  però  secoli  passarono  e  secofi  prima  che  un  occhio 
piangesse  sopra  i  destini  di  quella  famosa  contrada.  Subentrò 
la  lede  punica,  Cartagine  è  ridotta  in  un  mucchio  di  rovine 
che  nessuno,  anche  potendo,  vorrebbe  rilevare;  adesso  vince  le 
fedi  greca  e  punica,  la  fede  francese.  Tradisci,  Francia,  quanto 
pili  sai;  la  Italia  non  t'imiterà  per  questo:  comunque  serva 
vai  meglio  di  te  libera  e  fortunata,  imperciocché,  sebbene  le 
Siene  incatenate  le  mani,  volge  nel  pensiero  altri  concetti  di 
governo,  e  conosce  essere  le  nazioni  sorelle  in  faccia  a  Dio  e 
sente  che  quando  una  nazione  dice  all'altra:  «  Io  mi  sono  com- 
posta un  se-gio  della  tua  testa  e  ben  vi  sto,  »  allora  la  reli- 
gione e  la  legge  mal  possono  imporre  ai  cittadini:  non  uccide- 
te,  non  rapite.  Ogni  vincolo  sociale  si  rompe,  e  la  fossa  di  Da- 
mele presenta  appena  paragone  conveniente  col  mondo  contri- 
stato da  tanta  perfìdia. 


CAPITOLO  XXVIil. 


Finis  FlorentidB 


Eccomi  solo: 
Ho  il  mio  coraggio  e  la  gloria  meco. 
Aiace,  tragedia, 
Guoprirà  l'erba  e  il  tribulo 
Le  mute  spoglie,  ed  irti 
Per  le  notturne  tenebre 
Vagoleran  gli  spirti, 
Che  morti  ancor  daranno 
Spavento. 

Il  Bardo  della  Selea  Nera 


E 


eiTuccio,  ributta- 
ta ^na  mano  di  cavalleg- 
gieri  che  gli  aveva  mosso 
centra  Fabrizio  Maramal- 
do, il  quale  si  era  van- 
tato bastargli  la  vista  per 
impedirlo  nel  cammino, 
varca  la  Cecina  e,  segui- 
tando la  via  littorale., 
tocca  Rosignano  e  giunge 
a  Livorno. 

La  sua  grande  anima 
così  potentemente  gli  agi- 
tava le  membra  che  non 
sentiva  più  bisogno  di 
cibo  0  di  bevanda,  né  lo  spossava  fatica.  Mirabile  e  miste- 
riosa è  la  forza  dello  spirito,  e  quando  abbiamo  udito  narrare 
le  stupende  gesto  di  qualche  eroe,  ci  siamo  compiaciuti  a  im- 
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maginare  un'anima  di  fuoco  entro  uu  corpo  di  ferro.  La  sto- 
ria però  ci  ha  tramandato  come  gli  uomini  più  famosi,  anzi- 
ché apparire  aitanti  della  persona,  fossero  oltremodo  di  fibre 
delicate  e  gentili;  tra  i  moderni  basta  rammentare  Bolivar. 
Ferruccio  poi  era  ben  composto,  ma  non  avrebbe  potuto  regge- 
re fisicamente  ai  gravosi  travagli,  dove  la  gagliarda  dello  spi- 
rito non  ^li  avesse  somministrato  insolito  vigore  (1). 

I  SUOI  soldati  gli  avevano  posto  tanto  singolare  venerazio- 
ne che  se  gli  avesse  comandato  proseguissero  "il  cammino,  co- 
mecché rifiniti  dalla  stanchezza,  avrebbero  obbedito.  Ferruccio, 
li  vedendo  trafelati,  co' piedi  sanguinosi,  riarsi  dal  Sole,  e  per 
altra  parte  pensando  che  stavano  per  avventurarsi  in  sentieri 
ancora  più  aspri,  con  maggiore  pericolo  di  essere  assaltati,  or- 
dinò che  facessero  alto,  di  riposo  convenevole  confortassero  le 
membra. 

Né  in  quei  remoti  tempi  era  Livorno  fastidievole  vista 
per  un'anima  repubblicana.  Certo  non  per  anche  il  commercio 
l'aveva  ingrassata  sì  da  non  dar  luogo  a  sentimento  altro  di- 
verso che  non  fosse  guadagno;  non  erano  divenuti  ancora  no- 
mi del  tutto  ignoti  patria  e  libertà;  non  ti  pareva,  al  primo 
porre  piede  nella  sua  piazza,  udire  rinnuovato  il  caso  di  Ba- 
bele 0  piuttosto  il  vestibolo  dell'  inferno  rimbombante  per  voci 
alte  e  fioche  ;  non  ancora,  onde  crescesse  di  popolo ,  l'avevano 
convertita  in  asilo  di  ladri,  falsari,  di  ogni  risma  ribaldi;  no, 
Livorno  non  era  anco  fatta  la  tavola  di  salute  a  quanti  mai 
tristi  vissero  nel  mondo.  Livorno  abitava  poca  cittadinanza, 
ma  pura  fino  all'ultimo  artista  ;  breve  si  estendeva  il  giro  del- 
le mura,  ma  su  quell'umile  castello  si  era  posata  una  stella, 
come  già  sul  presepio  di  Betelemme;  i  suoi  bastioni  erano 
stati  consacrati  col  sangue  dei  cittadini  sparso  in  difesa  della 
libertà,  i  suoi  ripari  resi  illustri  dalla  vittoria. 

Tutto  questo  ignora  Livorno  popolosa,  Livorno  intenta  ai 
subiti  guadagni.  Eppure,  come  Dio  volle,  avvenne  che  un  uo- 
•  mo  si  ostinasse  a  lanciarvi  dentro  la  voce  di  patria,  e  senten- 
dola ripetere  mille  volte  esultò  immaginando  quivi  palpitas- 
sero mille  petti  cui  largivano  i  cieli  il  dono  pericoloso  di  amare 
la  patria.  Grave  errore  fu  questo,  perocché  non  ripetessero  già 
la  voce  bocche  mortali,  ma  l'eco:  e  chi  non  sa  che  l'eco  tanto 
risuona  maggiore,  quanto  più  il  luogo  è  deserto  ?  Livorno  se 
ne  sta  pingue,  stupida,  mostruosa  sopra  il  maro  etrusco, 
come  la  balena  buttata  alla  spiaggia  dall'  impeto  della  tem- 
pesta. 

(1).  Ecco  come  lo  descrive  Filippo  Sassétti  nella  sua  vita  lu  fine: 
f^  Uomo  di  alta  statura,  di  faccia  lunga,  naso  aquilino,  occhi  lacrimanti, 
«  colore  vivo,  lieto  nello  aspetto,  scarso  nelle  membra,  veloce  nel  moto, 
«  destro  e  sofferente  della  fatica;  insieme  severo  e  di  grande  spirito; 
>.<■  animoso,  modesto  e  piacevole;  ardeva  nella  collera  e  tantosto  tornava 
«  in  potestà  di  sé  stesso.  » 
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Ferruccio  allora  contemplò  con  religiosa  riverenza  quelle 
bastie  dalle  quali  era  stato  respinto  Massimiliano  I,  don  Chi- 
sciotto  fra  gl'imperatori  ;  si  compiacque  immaginare  la  pazza  ira 
di  quel  superbo  costretto  a  indietreggiare  vinto  da  così  debole 
Castello,  con  la  minaccia  sopra  le  labbra,  la  paura  nel  cuore, 
con  la  veste  lacera,  che  una  palla  da  falconetto  gli  aveva  por- 
tato via  una  manica  del  suo  robone  imperiale  di  broccato  d'o- 
ro trapunto  di  perle,  la  quale,  trovata  poi,  fu  venduta  centa 
ducati. 

Il  prode  uomo  si  prostrò  davanti  alla  statua  che  per  ordi- 
ne della  Signoria  di  Firenze  condusse  in  macigno  Romolo  del 
Tadda  e  collocata  sopra  la  fronte  del  bastione  del  Villano  in 
benemerenza  della  fede  e  del  valore  di  che  fece  prova  in  co- 
testo avvenimento  la  gente  del  contado. 

Ella  era  semplice  quanto  la  virtù,  bella  come  il  fatto  che 
le  aveva  dato  origine.  Rappresentava  un  villano  con  un  palo 
in  braccio,  un  sacco,  un  barile  ed  un  cane  ai  piedi;  denotava 
il  palo  le  palizzate  costruite  e  difese  contro  Massimiliano  im- 
peratore; il  sacco  e  il  barile,  il  pane  e  l'acqua,  a  cui  stettero 
contenti  gli  assediati  iìnchè  durò  l'assedio  ;  il  cane  ,  la  fedeltà 
pel  comune  di  Firenze.  E  qui  è  cosa  festevole  assai  notare  co- 
me l'uomo,  creatura  superba,  scelga  un  animale  per  significa- 
re qualche  sua  virtù,  il  cane  per  la  fedeltà,  il  serpente  per  la 
prudenza,  e  simile.  La  verità  sco^^pia  la  superbia,  le  bestie  va- 
giiono  meglio  di  noi,  forse  perchè,  come  al  Creatore  piacque, 
non  compartiva  loro  la  ragione  (1). 

Questo  insigne  monumento  scomparve  sotto  il  principato; 
invece  sua  adorna  adesso  Livorno  la  statua  di  un  principe  con 
quattro  uomini  incatenati  sotto  nella  base  ;  ingenua  espressione 
della  monarchia! 

Chi  è  costui  ?  Prima  fu  cardinale ,  poi  principe  della  To- 
scana per  retaggio  del  suo  fratello  maggiore  morto  di  veleno. 
Quale  impresa  rammemora  il  monumento  ?  Nessuno  lo  sa.  La 
storia  tace.  Le  statue  ritte  al  Principe  vivo,  più  che  dimo- 
strazione di  grandezza  in  lui  fanno  testimonianza  della  viltà 
di  chi  gliele  offriva.  Non  forse  i»  Romani  inaugurarono  statue 
a  Domiziano,  a  Nerone  e  a  Caligola?  Se  i  cranii  dei  Medici 
inariditi  dentro  le  loro  sepolture  potessero  formare  un  deside- 
rio, certo  vorrebbero  rovesciati  i  propri  simulacri.  Oh  !  voi  sa- 
pete quanto  è  cosa  dura  la  memoria  a  colui  che  si  spense  nel 
rimorso. 

I  Medici  già  quasi  avrebbero  conseguito  l'oblìo:  le  mo; 
nete  dalla  loro  effigie  consumava  il  tempo  :  la  storia  udendo  i 
delitti  di  quella  turpe  famiglia  gittò  lo  stilo  e  non  volle  re- 
gistrarli ;  che  né  tante  furono,  né  tanto  scellerate  le  colpe  de- 
gli Atridi ,  e  poi  ([uesti  costrinse  il  fato ,  mentre  nei  Medici 
fu  spontaneità  di  libidine  e  di  sangue...  per  altro  non  si  ricor- 


(1).  Guicciardini,  Stor.  ;  Magri  e  Santelli,  Cronache  di  Livorno. 
39 


610 
derebbero  ;  stanno  le  statue  :  in  ciò  che  più  agognarono,  adesso 
rimangono  puniti,  nella  bassezza  di  turpi  lusingatori.  Durino 
quelle'statue  :  non  le  logori  il  tempo ,  la  inclemenza  dei  cieli 
non  le  offenda:  i  principi  hanno  elevato  con  le  loro  mani  il 
proprio  supplizio;  ogni  uomo  sa  dove  lanciare  una  maledizio- 
ne: assai  lunghi  anni  si  conserveranno  così.  Quando  mutilate 
cadranno  ingombrando,  masse  deformi,  il  terreno,  possa  urtar- 
vi dentro  il  cieco  e  rifiutarle,  esecrandole,  per  seggio  dove  a- 
spettare  l'elemosina  del  popolano  che  passa. 

Col  sembiante  dimesso  ravvolgendo  mesti  pensieri,  passeg- 
gia il  Ferruccio  sopra  la  estrema  sponda  del  mare;  volge  i 
suoi  passi  verso  la  parte  di  ponente,  ad  ora  ad  ora  solleva  lo 
sguardo  e  geme,  non  trova  luogo  dove  fissarlo  senza  che  si  rin- 
nuovi  in  lui  un'antica  memoria  di  dolore:  guardando  a  mano 
destra  scorge  la  eminenza  dove  ^ià  stette  Torrita,  l'antica  cit- 
tà; in  lei  sì  agitarono  alti  spiriti,  in  lei  fu  copia  di  santi  af- 
fetti, in  lei  care  ricordanze,  decoro  di  sapienza  e  di  grandez- 
za: adesso  rimase  ogni  cosa  sepolta,  un  denso  strato  di  terra 
la  ricuopre,  un  altro  più  denso  di  oblìo:  sparirono  fin  anche 
le  rovine;  il  tempo  non  ha  lasciato  neppure  una  lapide  dove 
piangere  la  morta  città.  Questo  dileguarsi  di  città  e  di  regni 
senza  segnar  traccia  fra  i  posteri,  questo  morire  tutti  e  il  non 
vedere  differenza  alcuna  tra  la  estinzione  di  un  popolo  e  la 
caduta  dell'erba  dei  campi  davansi  la  falce  del  mietitore,  con- 
tristavano amaramente  l'anima  del  nostro  eroe.  Né  gli  giova 
meglio  guardare  a  manca  ;  quivi  a  breve  distanza  nel  mare  gli 
si  presenta  un  monumento  che  richiama  alla  memoria  un  po- 
polo italiano  svenato  da  un  altro  popolo  italiano,  la  terribile 
battaglia  della  Meloria.  Colà  Pisa  giacque  sotto  la  fortuna  di 
Genova.  Oh  nefande  guerre  fraterne  !...  Ferruccio  dà  volta  e 
indirizza  il  cammino  verso  levante;  adesso  si  pone  a  contem- 
plare il  cielo  e  le  acque. 

Magnifici  elementi  !  Dapprima  gli  sembra  che  emuli  pode- 
rosi vogliano  cimentarsi  percorrendo  a  gara  il  cammino  della 
eternità  sopra  due  parallele  infinite,  poi  lontano  lontano,  qua- 
si li  prenda  fastidio  della  corsa  solitaria,  si  riuniscono,  si  con- 
fondono e  continuano  uniti  il  sentiero  che  loro  avanza  per  giun- 
gere al  punto  determinato.  11  mare  spiana  le  acque  perchè  il, 
cielo  vi  contempli  dentro  la  propria  bellezza,  e  il  cielo  ricam- 
biando l'amore  pel  fratello  gonfia  coll'influsso  della  sua  luna 
le  marine,  col  tremolìo  delle  stelle  irradia  i  lembi  dei  flutti 
mormoranti  :  e  quando  la  divina  lampa  del  Sole  ha  infuocato 
le  sue  sfere,  non  sembra  che  la  deponga  in  grembo  al  mare 
perchè  si  riscaldi  a  sua  posta?  In  riva  al  mare  sorgeranno 
per  avventura  pensieri  strani,  se  vuoi  ancora  bizzarri,  ma  sem- 
pre grandi:  né  alcuno  presuma  immaginare  alti  concetti,  se 
prinia  non  contempla  questa  gloriosa  creazione  di  Dio  :  se  mai 
tu  ti  affacciassi  al  mare,  e  il  "cuore  rimanesse  muto  dentro  di 
te,  calca  di  un  piede  l'aratro  e  rompi  il  seno  della  terra,  la 
natura  ti  destinava  per  questo. 
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Lo  spirito  del  Ferruccio  per  siffatte  immagini  si  estende  ; 
concepimenti  sublimi  si  affollano  come  ispirazioni  al  pensiero 
di  lui,  ch'egli  si  affatica  a  ridurre  a  tale  che  possa  la  favella 
significarli  e  l'altrui  ingegno  comprenderli.  Quasi  tratto  fuori 
di  sé,  si  percuote  la  fronte,  e,  gli  occhi  fìssi  nell'  alto,  e- 
sclama  : 

—  Magnifica,  o  Creatore,  l'anima  mia,  che  pel  mio  cuore 
basta! 

Vico  Machiavelli  si  accosta  frettoloso  al  Ferruccio  ;  grave 
cura  lo  preme,  da  lontano  lo  chiama,  quegli  non  lo  ascolta,  re- 
plica  la  chiamata  e  sempre  invano;  giuntogli  dappresso,  lo 
scorge,  quasi  tolto  a'sensi  diversi,  tendere  ansioso  lo  sguardo 
su  le  acque,  come  farebbe  la  madre  che  affidò  il  figlio  aU'Ocea- 
no  per  iscuoprire  la  vela  che  deve  ricondurglielo  tra  le  brac- 
cia ;  e  poiché  alla  voce  aggiunse  il  tirare  della  veste,  Ferruc- 
cio lo  guarda  in  volto  e  favella: 

—  Chi  sei  ?  Perché  mi  togli  la  visione  della  mia  gloria  ì 
Vico,  tu  qui  ?  e  senza  attendere  risposta,  riprese  :  Vieni,  siimi 
testimonio  che  in  questa  ora  Dio  mi  ha  rivelato  il  disegno  di 
poter  tutelare  non  solo  la  libertà  della  Patria,  ma  cambiare  la 
faccia  all'Italia,  forse  anche  il  mondo.  Vedi  là  oltre  ?  e  col  dito 
gli  accenna  davanti  a  sé,  là  oltre  é  l'Africa  ;  piegando  alquan- 
to a  levante,  quasi  dirimpetto  a  Roma,  giaceva  Cartagine.... 
Quando  la  fortuna  di  Annibale  prostrava  le  forze  romane  in 
Italia,  i  padri  nostri  ardirono  accogliere  lo  stupendo  divisa- 
mento  di  portare  la  guerra  in  Africa,  e  Scipione  mutò  i  de- 
stini del  mondo,  però  che  Annibale  accorrendo  in  aiuto  della 
Patria,  all'aquila  romana  tornò  il  cuore  a  riprendere  il  fatale 
suo  volo  a  traverso  la  terra  (1).  Più  che  le  libertà  italiane 
premono  ai  Dieci  e  alla  Signoria  di  Fiorenza  le  case  e  masse- 
rizie loro;  la  fortuna  di  rado  favorisce  i  meschini  concetti, 
spesso  gli  audaci.  Essi  mi  hanno  rivestito  di  facoltà  che  paio- 
no amplissime,  ma  sottoposte  alla  condizione  di  volgermi  più 
che  io  possa  veloce  alla  tutela  di  Fiorenza  ;  corri,  mi  han  det- 
to, ma  dentro  il  circolo  che  noi  ti  segnamo.  Ah  !  mi  avessero 
dato  balìa  di  muovermi  a  mio  talento,  ecco,  imitando  1' esem- 
pio di  Scipione,  giorno  e  notte  camminando  con  passi  accele- 
rati, mi  spingo  a  Roma,  sorprendo  Papa  e  cardinali,  distrug- 
go il  papato,  sciolgo  il  voto  del  Frangsper^  (2),  le  dottrine  di 
Lutero,  che  §ià  serpeggiano,  non  pure  nel  popolo,  ma  nelle 
roggie  dei  principi  (3)  confermo,  la  mia  causa  aggiungo  a  quel- 
la dei  riformatori  in  Germania,  scuoto  il  seggio  di  Carlo,  li- 
bero a  un  punto  l'Italia  dal  giogo  spirituale  e    temporale,    ri- 


(1).  Tito  Livio,  Histor.,  1.  30 

(2).  Del  Frangsperg  è  proposito  nei  crapitoli  aatecedenti. 

(3).  Specialmente  in  quella  di  Ferrara. 


612 

fabbrico  il  Campidoglio,  resuscito  il  popolo  romano....  (lì  Ahi- 
mè! questo  pensiero  mi  ucciderà;  bisogna  che  tenti  dimenti- 
carlo. Chiudiamoci  in  Fiorenza,  manteniamo  viva  la  lampada, 
dacché  ci  è  conteso  suscitare  l'incendio;  anche  qui  occorre  pe- 
ricolo, anche  qui  è  gloria. 

Vico,  lasciato  trascorrere  alcun  tempo,  favellò: 

—  Signor  commessario,  G-iampagolo  Orsini  a  grande  istanza 
domanda  restringersi  a  parlamento  con  voi. 

—  Colonna....  Orsini....  che  vuol  da  me  questa  lebbra  d'Ita- 
lia? Per  bene  egli  certo  non  giunge.  La  Repubblica  ebbe  ab- 
bastanza di  loro.  Va'  e  riportagli  da  parte  mia  che  s'  ei  viene 
a  restituire  il  danaro  che  sotto  fede  di  condurre  dugento  fanti 
e  dugento  cavalli  ai  servigi  di  Fiorenza  si  rubò  il  suo  consorto 
abate  di  Far  fa  (2),  gli  renda  e  si  vada  con  Dio  :  traditori,  per 
somma  sventura,  ne  possediamo  anche  troppi. 

—  E  non  pertanto,  soggiunge  Vico,  ai  modi  aperti  di  lui 
e  alle  sembianze  giovanili,  avrei  giurato  non  fosse  uso  a  male 
opere.... 

—  Non  importa;  per  esser  giovane,  non  morde  meno  ve- 
lenosa la  vipera....  Ma  tu  lo  dici  giovane  :  di  lui  non  intesi  mai 
novella.  Come  si  chiama  suo  padre  ? 

—  Renzo  da  Ceri,  uomo  assai  riputato  nella  milizia  né,  per 
quanto  io  sappia,  contaminato  da  brutta  fama.  Almeno  il  Cri- 
stianissimo lo  esperimentò  fedele  quanto  valoroso  capitano. 

—  E  vero  ;  lo  udrò,  mi  aspetti. 

Dopo  breve  ora,  il  Ferruccio  si  presentò  all'Orsini,  e  co- 
nobbe, come  gli  avea  riportato  Vico,  essere  giovane  di  belle 
non  meno  che  prestanti  sembianze.  Lo  guardò  fìsso  in  volto  e 
con  voce  aspra  lo  interrogò: 

—  Orsino,  che  domandate  voi  dal  commessario  Ferruccio  ? 

_ —  Signor  Commessario,  risponde  Giampagolo  arrossendo  e 
declinando  modestamente  lo  sguardo,  la  faina  che  in  tanto 
breve  spàzio  avete  saputo  meritarvi  grandissima,  empie  tutta 
la  Italia.  Qua  mi  trasse  amore  della  vostra  virtù  e  desiderio 
di  combattere  per  la  causa  che  sostenete.  Ormai  questa  im- 
presa diventò  tale  che  le  più  inclite  spade  d' Italia  vi  sono 
concorse  per  una  parte  o  per  1'  altra  :  ella  é  amara  cosa  pen- 
sare come  non  sieno  tutte  concorse  della  parte  più  giusta,  ch'è 
vostra  ;  colpa  delle  nostre  voglie  divise  ed  anche  del  fato,  im- 
perciocché senza  intervento  dei  destini  mal  saprei  dichiarare 
a  me  stesso  la  cecità  degli  Italiani  raccolti  nel  campo  impe- 
riale, i  quali  guerreggiando  Fiorenza  par  che  non  veggano  co- 
me con  le  proprie  mani  si  lacerino  le  viscere;  io  poco  offro 
alla  libertà  di  Fiorenza,  o  piuttosto  d'Italia,  ma  se  non  offro 


(1).  Jacopo  Nardi  ci  conservò   questa  preziosa  particolarità,  il  dise- 
cioè  del  Ferruccio  di  portare  la  guerra  a  Roma    -•  Sfor.,  lib.  9 
(2).  Varchi,  Stor.,  e.  X. 
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di  più,  non  m' incolpate  :  vi  do  quanto  possiedo  di  denaro   e  di 
sangue. 

—  Giovane,  la  causa  che  piace  a  me,  non  sembra  che  piac- 
cia alla  fortuna.  Gli  Orsini  poi  cercarono  sempre  e  soprattutto 
la  fortuna. 

—  Commessario,  conosco  le  colpe  dei  miei  padri  e  le  detesto. 
Per  quanto  mi  fosse  concesso  operare  in  prò  dell'Italia,  assai 
di  leggieri  comprendo  non  potrei  a  gran  pezza  ristorare  il  dan- 
no che  le  arrecarono  i  miei.  Ma  s'  è  folle  che  il  nipote  insuper- 
bisca pei  vanti  paterni,  ingiusto  è  del  pari  che  a  cagione  del 
padre  si  abbia  a  disprezzare  il  figliuolo:  e  certo  voi,  commes- 
sario Ferruccio,  non  accogliete  sì  bassi  spiriti,  né  contenderete 
che  un  giovane  procacci  con  la  sua  spada  la  sua  fama,  né  vor- 
rete ch'io  getti  via  disperato  una  vita  che  potrei  spendere  u- 
tilmente  pel  mio  paese,  gloriosamente  per  me. 

—  Udite,  Giampagolo  :  giunto  a  questa  parte  della  età  mia, 
per  amara  esperienza  ho  conosciuto  che  il  linguaggio  quanto 
più  si  mostra  generoso,  tanto  maggiore  abiezione  dell'animo 
adombra.  Qui  il  giovane  alzò  gli  sguardi  e  li  tenne  fieramente 
fermi  negli  sguardi  del  Ferruccio,  il  c[uale  continuava:  Però 
questo  non  dico  per  voi,  Giampagolo,  imperciocché  se  la  ipocri- 
sia potesse  mentire,  come  fate  voi,  non  dirò  favella,  ma  colo- 
re, sguardo  e  tutto  insomma,  allora  davvero  mancherebbe  ogni 
via  per  iscuoprire  la  ^irtù,  e  col  timore  di  essere  ad  ogni  mo- 
mento tradito,  la  vita  non  meriterebbe  il  pregio  di  essere  con- 
servata tra  tante  tribolazioni.  Venite  dunque  a  parte  di  quei 
pericoli  e  di  quella  gloria  che  mi  destinano  i  cieli ,  certo  al- 
meno di  questo,  che,  qualunque  sia  per  essere  la  nostra  fortu- 
na, non  mancherà  di  chiara  ed  onorata  fama. 

Giampagolo  gli  strinse  la  mano.  Vico  1'  altra,  e  fecero  atto 
di  volergliele  baciare  ;  lo  impediva  il  Ferruccio,  che  commosso 
altamente  diceva: 

—  No,  no,  venite  tra  le  mie  braccia  ;  aveva  un  figlio ,  ora 
mi  trovo  a  possederne  due  :  non  dubitare,  Vico,  basta  a  tutti 
r  anima  mia.  Orsino,  buono  augurio  mi  dai,  tu  mi  accresci  le 
forze  alla  speranza. 

Questo  fatto  io  trovo  registrato  da  tutti  gii  storici,  né  io 
ho  voluto  tacerlo,  e  tutti  quelli  che  con  auspicio  ed  ingegno 
migliori  prenderanno  a  parlare  di  questi  tempi  scongiuro  a  non 
lo  lasciare  inonorato.  Certamente  lo  straniero  si  mara vigilerà 
di  questa  lode,  e  non  saprà  persuadersi  come  si  abbia  a  levare 
a  cielo  azione  cosi  naturale.  I  comandamenti  della  le^ge  di  Dio 
non  dovrebbero  per  avventura  comprendere  ancora  il  precetto 
al  cittadino  di  sovvenire  con  tutte  le  forze  la  propria  patria? 
Giampagolo  Orsini  non  aveva  forse  sortito  i  suoi  natali  in  Ita- 
lia ?  Ma  lo  straniero  cesserà  la  maraviglia  per  due  cause  :  una 
che  senza  la  mia  spiegazione  gli  sarà  nota,  cioè  che  gli  uomini 
in  generale  sogliono  i  comodi  anteporre  alla  fama,  T' altra  poi 
(e  quantunque  mi  gravi  dirla,  la_  manifesterò  ad  ogni  modo, 
poiché  a  me  non  piaccia  la  ipocrita  carità  patria  che  dissimu- 
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landò  le  colpe  assopisce  con  encomii  bugiardi,  e  ufficio  vero  di 
buon  cittadino  consideri  la  rampogna  acerba  che  conduce  alla 
ammenda)  abbisogna  di  commento  italiano,  ed  è  questa,  che  o 
per  ira  di  Dio  o,  come  credo  piuttosto,  j)er  tristizia  degli  uo- 
mini, fummo  e  siamo  noi  altri  Italiani_  siffattamente  divisi  che 
il  Romano  crede  avere  che  fare  col  Fiorentino  quanto  con  un 
abitante  dell'  Oceanica  e  di  quale  altra  più  remota  parte  del 
mondo. 

I  Piemontesi  si  reputano  così  estranei  alle  cose  d'Italia 
che,  favellando  con  Toscano,  Romano  o  Napoletano,  hanno  in 
costume  di  designarlo  così  :  «  Voi  altri  abitanti  d' Italia.  »  Que- 
sto mal  seme  funestando  il  nostro  paese  nei  tempi  di  che  si 
parla  anche  più  fieramente  che  ai  nostri,  l' azione  dell'  Orsini 
non  parrà  ufficio  patrio,  ma  sibbene  amore  purissimo  degli  uo- 
mini e  della  libertà. 

II  Ferruccio,  lasciata  Livorno,  si  riduce  a  Pisa:  qui  appe- 
na giunto  gli  scemò  la  speranza,  non  F  animo.  Gli  avevano  da- 
to i  Signori  poteri  ampissimi,  anche  di  donare  terre  e  città, 
ora  da  che  Volterra  e  Pisa  in  fuori  non  ne  tenevano  altre  nel 
loro  dominio  ;  lo  avevano  eletto  generalissimo  degli  eserciti,  né 

fli  mandavano  gente  e  pecunia  per  farne;  soffriva  i  tormenti 
i  Prometeo,  si  assottigliava  l'ingegno  per  trovare  danari,  e 
non  rinveniva  il  modo;  n'ebbe  dall'Orsini,  ma  pochi:  egli  si 
sarebbe  coniato  anche  il  cuore.  Comecché  di  natura  piuttosto 
superbo  che  altero,  come  Provenzano  Sai  vani  (1),  si  condusse  a 
tremare  per  ogni  vena  supplicando  fin  colle  lagrime  i  più  fa- 
coltosi tra  i  cittadini  pisani,  affinchè  gliene  imprestassero,  of- 
frendo sicurezza  sopra  i  suoi  beni  e  su  quelli  dell'Orsino  :  ve- 
dendo non  fruttare  le  preghiere  né  la  promessa  di  largo  gua- 
dagno, mutata  mente,  impose  pagassero,  chi  rifiutasse  sarebbe 
carcerato  ;  sopportassero  tutti  la  taglia  così  cittadini  come  fo- 
restieri: e  poiché  uno  di  loro  disse  avrebbe  sostenuto  piutto- 
sto morire  di  fame  o  impiccato  che  pagare  pure  un  quattrino, 
comandò  nessuno  ardisse  recargli  cibo  o  bevanda.  L'ostinato 
Pisano  non  perciò  si  rimuoveva  (2),  e  il  Ferruccio  sempre  più 
si  fermava  nel  suo  proponimento,  e  lo  avrebbe  per  certo  fatto 
impiccare,  se  i  suoi  parenti  pagando  per  lui  non  lo  avessero 
liberato  (3). 


(1).  Dante,  Purgatorio. 

(2).  Varchi,  Stor.,  lib.  11. 

(3).  «  Dal  principio  della  guerra  in  qua  ebbi  sempre  avuto  a  pensare 
«  di  combattere  con  gli  nemici  e  di  provvedere  il  danaro  straordinaria- 
«  mente  per  pagare  le  genti;  che  mi  ha  dato  più  fastidio  questo  erte  se 
«  io  avessi  avuto  altrettante  più  oppressioni  dalli  nemici.  »  Lettere  del 
Ferruccio  ai  Dieci.  —  Lettera  del  10  luglio  1530,  CXIX.  Nelle  medesime 
lettere  occorre  come  sovente  togliesse  denari  in  presto  per  le  paghe  dei 
soldati. 
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Né  già  si  creda  che  nel  Pisano  ciò  fosse  tutta  avarizia,  ma 
in  gran  parte  rancore  contro  i  Fiorentini,  i  quali  dopo  ferocis- 
sima guerra  più  che  quindicennale  tolsero  alla  sua  patria  la 
libertà.  Fu  questa  veramente  colpa  dei  Fiorentini,  della  quale 
però  gli  avrebbe,  non  che  assoluti,  celebrati  la  ragione  politi- 
ca, se,  come  intendevano,  riuscivano  a  dominare  sopra  la  uni- 
versa Italia.  Tra  le  serie  infinita  di  sventure  volle  il  destino 
che  il  concetto  medesimo  agitassero  i  principi  e  le  repubbliche 
d'Italia,  ma  le  forze  si  trovassero  così  equilibrate  con  quelle 
degli  altri,  tanta  sapienza  dimostrassero  gli  Stati  a  stringere 
lega  tra  loro,  onde  altri  non  crescesse  che  nessuno  potè  con- 
durlo a  fine;  sicché  le  conquiste  delle  terre  vicine,  mancato  lo 
scopo,  parvero  ingiustizie;  l'esito  non  giustificò  la  rapina;  su- 
scitaronsi  odii  che  non  poterono  poi  spengersi  con  i  vantaggi 
di  bene  universale;  l'amore  di  municipio,  non  si  trasfondendo 
nell'amore  di  popolo  italiano,  diventò  furore.  Adesso  la  piaga 
non  duole....  perché  la  si  è  fatta  caagrena. 

Mentre  più  si  travagliava  il  Ferruccio  in  questa  faccenda 
Luigi  Alamanni,  instando  presso  la  nazione  fiorentina  stanzia- 
ta in  Lione,  raccolse  certa  quantità  di  pecunia  e  la  inviò  spe- 
ditamente al  valoroso  Commessario  (1).  Ripreso  lena  si  det- 
te a  levare  gente,  formò  nuove  compagnie,  mescolò  agli  ine- 
sperti eerta  quantità  di  provati,  esercitò  tutti,  rivide  le  citta- 
delle e  le  munì,  scrisse  lettere  oratorie  agli  uomini  del  conta- 
do e  ne  ottenne  cavalli.  Molti  lavoratori  si  presentarono  co' 
loro  arnesi  rurali,  ed  ei  ne  formò  due  compagnie  di  marraiuo- 
li  senza  provvederli  di  altre  armi,  perocché  sapeva  che  gl'i- 
strumenti  co'  quali  si  lavorava  la  terra,  sono  eziandio  molto 
buoni  acconci  a  difenderla  :  ragunò  vettovaglie,  apprestò  car- 
riaggi, scale,  polvere,  ogni  maniera  di  munizione.  Considerando 
dovere  tenere  la  strada  per  vie  dirupate,  alle  artig;lierie  impra- 
ticabili, per  non  rimanere  privo  di  questo  potentissimo  mezzo 
di  guerra,  ordinò  dodici  moschette  o  vogliamo  dire  spingarde,  da 
potersi  accomodare  in  qualunque  più  arduo  luogo  mercè  alcu- 
ni cavalietti  molto  agevoli  al  trasporto  ;  finalmente  apprestò 
copia  di  trombe  di  fuoco  artifiziato  e  distribuì  ad  ogni  capita- 
no la  sua.  L'antico  Briareo  non  sembrò  più  favola:  egli  ope- 
va  ratto  e  molteplice,  come  se  la  natura  gli  avesse  compartito 
cento  braccia  e  cento  teste. 

Però  mentre  a  tante  cose  provvedeva,  dimenticò  .sé  stesso. 
La  vigilia  prolungata,  i  sovrumani  travagli,  l'oblio  degli  ali- 
menti lo  fecero  magro,  gli  occhi  gli  diventarono  vitrei  e  fìssi, 
sopra  alle  guance  pallide  ad  ora  ad  ora  appariva  una  striscia 
di  colore  etico.  Un  giorno,  mentre  più  acuto  costringeva  il  pen- 
siero alla  meditazione,  gli  si  turbò  il  cervello  ;  come  arco  trop- 
po teso  si  rompe,  e  il  dardo  pronto  a  volare  nel  brocco  cade 
senza  forza  ed  obliquo,  così  la  sua  immaginazione  giacque  spos- 

(1).  GiANNOTTi,  Vita  di  Francesco  Ferrucci. 
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sata  ;  sente  lo  sfinimento  dei  naufrago  sopraffatto  dalle  onde 
burrascose,  gli  si  abbuia  l'intelletto,  la  febbre,  la  quale  le  fe- 
rite tocche  a  Volterra  quando  più  quando  meno  non  gli  aveva 
dato  tregua,  gli  riarde  il  sangue,  e  gli  ricorda  essere  la  sua 
anima  legata  pur  sempre  all'  inviluppo  di  carne. 

Lo  tormentò  un  lungo  delirio,  ma  anche  nel  disordine  del- 
le sue  facoltà  intellettuali  splende  luminoso  a  guisa  di  stella  che 
tolta  air  armonia  dei  cieli  si  avvolga  nella  sua  vagante  carrie- 
ra non  meno  lucida  di  prima.  Furono  le  sue  visioni  di  patria, 
di  battaglie,  di  gloria,  qualche  volta  di  sconforto,  ma  rade  e 
passeggiere,  quasi  tenue  nuvola  presto  portata  dall'ale  dei  ven- 
ti traverso  il  disco  della  luna. 

Risensfito  appena,  solleva  il  fianco  ed  esclama: 

—  Abbiamo  combattuto  ?  Abbiamo  vinto  ?  Ah  !  il  morbo 
mi  tiene  giacente  nel  letto.  Porgetemi  1'  arme  :  io  non  ho  tem- 
po di  trattenermi  ammalato,  non  voglio  essere  infermo...  an- 
che un  mese  di  salute,  di  fortuna,  poi  a  cui  la  vuole  gli  dono  la 
vita.... 

A  queste  aggiunse  altre  parole,  né  i  circostanti  riusciro- 
no a  fargli  deporre  quel  suo  proponimento,  se  il  medico  di- 
screto non  lo  ammoniva  che  in  codesto  modo  agitandosi,  pro- 
lungava la  sua  infermità  con  danno  inestimabile  della  pa- 
tria. 

—  Vico,  disse  un  giorno  al  Machiavelli,  chiamami  i  miei 
capitani  ;  la  vista  di  questi  prodi  uomini  mi  conforterà  1'  ani- 
ma. Ahi  quanto  mi  travaglia  Fiorenza  ! 

E  i  Capitani  vennero,  coperti  di  armi  maravigliose  a  ve- 
dersi ;  e  il  Ferruccio  esultò,  e  ; 

—  Alzatemi  soggiunse,  il  gonfalone  col  motto  di  libertà 
davanti  gli  occhi  ;  se  gli  occhi  sollevando  io  non  vedo  le  pieghe 
di  questo  venerato  vessillo  occupare  parte  dell'  azzurro  del  fir- 
mamento, parmi  vedovo  il  cielo,  non  mi  riesce  di  pregare  Dio. 
Anime  generose,  deh!  non  mi  mancate  in  tanto  estremo,  ob- 
bedite adesso  ad  ogni  mio  comando....  Voi  lo  vedete...  non  ve 
lo  chiedo  per  me....  per  la  patria  vostra  lo  chiedo....  a  voi  tut- 
ti palpita  un  cuore....  voi  tutti  avete  od  aveste  una  madre.... 
una  donna....  una  cosa  cara  nel  mondo,  voi  non  rallegrerebbe 
questa  dolcezza  di  amore  senza  la  patria....  Amate....  amate  la 
patria....  credete  in  me.  Dio  non  ne  sarebbe  geloso,  se  voi  1'  a- 
maste  anche  sopra  di  lui. 

—  Capitano  Ferruccio,  state  di  buon  animo,  noi  vinceremo 
o  ci  faremo  ammazzare  con  voi. 

Il  giorno  veniente  ordinò  si  schierassero  i  soldati  lungo  le 
sponde  dell'  Arno  :  egli,  sorretto  da  Vico  e  da  Giampagolo  si  ac- 
costò al  balcone  per  contemplarli  :  erano  tremila  pedoni,  trecen- 
to circa  cavalieri,  buona  gente,  ma  pure  tre  mila  tracento.  Fer- 
ruccio stette  a  considerarli  con  liete  sembianze,  poi  all'improv- 
tìso  si  fece  tristo  e  tanto  non  potè  frenare  la  interna  passione 
che  non  prorompesse  in  queste  acerbe  parole  : 
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—  Ecco  lo  sforzo  d'Italia  per  combattere  lo  straniero.  Tre 
mila  trecento  uomini  e  con  pene  di  sangue  allestiti.  Quanti  e- 
ravate  schierati  su  queste  sponde  medesime  e  di  una  sola  cit- 
tà d' Italia,  di  Pisa,  quando  moveste  a  battaglia  di  morte  con- 
tro una  città  sorella...  la  Repubblica  di  Genova?  Sedici  mila 
rimaneste  morti  o  prigioni  nella  terribile  battaglia  di  Melo- 
ria  (1).  E  un  sacerdote  benedisse  le  armi  raccolte  alla  strage 
fraterna  ;  ma  Cristo  abborri  rimanersi  complice  e  tanta  nefanda 
scelleraggine,  e  poiché  le  mani  aveva  inchiodate  per  farsene 
velo  agli  occhi,  si  staccò  dal  gonfalone  e  traboccò  su  le  pietre 
con  caduta  più  dolorosa...  avvegnaché  contemplasse  dai  cieli 
essere  stato  il  suo  sagrifizio  indarno,  le  sue  parole  di  pace  sce- 
se come  rugiada  sopra  la  sabbia  del  deserto...  e  il  suo  cuore  si 
contristò...  e  gli  angioli  piansero...  (2).  Su,  alzatevi,  fratricidi 
lasciate  i  vostri  sepolcri  di  acqua  e  di  terra,  venite  ad  am- 
mend-are  le  colpe  prima  che  la  tromba  vi  chiami  al  supremo 
giudizio...  Silenzio!  Il  sepolcro  apre  la  bocca,  ma  per  divora- 
re soltanto...  0  forsennati'.  Migliaia  foste  a  trucidarvi  fra  di 
voi;  giungete  appena  alle  diecine  per  combattere  lo  stra- 
niero !... 

Dove  nacquero,  come  si  chiamarono  gli  eroi  che,  comunque 
pochi,  pure  in  quei  tempi  giunsero  a  tremila  trecento  in  Italia 
disposti  a  vincere  o  a  morire  per  la  libertà? 

Non  isbigottirti,  lettore,  non  é  questa  una  minaccia  di  ras- 
segna d' esercito.  Io  non  mi  sento  epico  abbastanza  da  cimenta- 
re così  la  tua  pazienza;  e  poi,  tu  il  sai,  io  rinnego  la  pazienza 
per  virtù,  né  vorrei  che  tu  la  possedessi,  lettore;  almeno  per 
ora.  Assicurati:  le  rassegne  soglionsi  porre  nei  secondi  canti, 
e  potrai,  volendo,  riscontrarle  in  Omero,  Tasso  e  gli  altri  santi 
della  poesia  scolpiti  in  pietra  e  da  secoli  esposti  entro  le  nic- 
chie alla  adorazione  delle  genti  ;  io  me  ne  sono  dimenticato 
quando  ci  cascava  il  taglio,  e  adesso  è  troppo  tardi  per  ripa- 
rare il  fallo. 

Dove  nacquero  questi  eroi,  non  so,  come  si  chiamarono, 
tranne  pochi,  nemmeno;  ma  di  questi  pochi,  vinci  il  fastidio, 
amico  lettore,  se  sei  italiano,  e  leggi  i  nomi  nudi,  soli,  non 
fosse  altro  per  gratitudine  e  per  imporne  uno  al  figliuolo  che 
sta  per  nascerti  ;  potresti  fare  di  meno  in  onoranza  di  guer- 
rieri che  dettero  la  vita,  tentando  conservarti  la  libertà? 


(1).  Ricordano  Maliìspini,   Stor.,  pag.   207. 

(2).  Si  narra  che,  quando  1'  arcivescovo  Ruggero  benedisse  i  Pisani 
pronti  ad  imbarcarsi  sulle  galere  contro  i  Genovesi,  il  Cristo  che  stava 
sopra  il  grande  stendardo  cadde;  per  lo  che  alcuni  prendendolo  in  sini- 
stro augurio,  sclamarono:  «  Sia  pur  Cristo  coi  Genovesi,  e  con  noi  il  vento.  » 
A  denotare  il  gran  numero  dei  prigioni  fatti  dai  Genovesinella  battaglia 
della  Meloria,  correva  in  quei  tempi  il  detto,  che  chi  voleva  veder  Pisa 
andasse  a  Genova.  —  Pienotti,  Stor.,  lib.  3,  cap.  VI. 
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Vissero  uomini  (che  Dio  li  perdoni)  a  cui  talentò  calun- 
niare la  gloria  e  dirla  polizza  giuocata  alla  lotteria  della  sto- 
ria, fumo,  sogno  e  mattana.  Non  è  forse  sfrondato  abbastanza 
l'albero  della  vita,  onde  ci  affatichiamo  ad  abbatterne  le  ulti- 
me foglie  ?  Evvi  una  gloria  che  presto  si  spenge,  come  la  luce 
della  farfalla  lanternaja  còlta  dalla  morte,  e  ve  n'è  un'altra 
nella  cui  lampada  il  tempo  versa  secoli  e  secoli  per  alimen- 
tarla. Evvi  una  gloria  per  gli  oppressori  dei  popoli,  e  ve  ne 
ha  un'altra  pei  liberatori:  la  prima  danno  gli  uomini,  la  se- 
conda scende  dal  cielo.  Salute,  o  vera  gloria?  Né  calunnia  né 
dubbio  potranno  mai  tanto  accecare  l'uomo  che  non  veda  que- 
sta stella  potare  della  sua  vita.  Tu  scintilli  traverso  le  mura 
del  carcere,  tu  corruschi  anche  sul  ferro  della  scure.  Pochi 
anni  bastano  a  disperdere  le  dovizie  raccolte,  la  verga  del  po- 
tere tosto  0  tardi  si  rompe  come  vetro  nelle  mani  dei  potenti, 
le  tombe  orgogliose,  le  piramidi  stesse  non  salvano  dall'oblìo  ; 
ma  tu  fedele  al  tuo  amante  irradii  al  suo  tumulo  modesto  ;  le 
generazioni  che  uscirono  dal  tuo  fianco  quinci  derivano  ogni 
giorno  decoro,  né  tu  consenti  che  impallidisca  per  tempo  ;  il  tuo 
iride  divino,  volga  la  stagione  procellosa  o  serena,  non  iscom- 
parisce  mai  dal  cielo  dei  generosi.  No,  non  è  un  sogno  la  glo- 
ria, se  dopo  tre  secoli  di  morte  e  di  servitù  palpitando  cer- 
chiamo i  nomi  dei  difensori  della  libertà  patria,  se  gli  rinno- 
viamo nei  nostri  figliuoli,  se  nel  pronunziarli  il  sangue  nei  suoi 
moti  si  accelera. 

Si  rammentano  dunque  Giampagolo  Orsino,  Vico  Machia- 
velli, Sprono  e  Balordo  da  Borgo  San  Sepolcro,  Paolo  Giulia- 
no, Francesco  e  Grigione  Corsi,  Capitanino  da  Montebuoni, 
Vaviges_  Francese,  Antonio  da  Piombino,  Nicolò  Masi,  Gigi 
Niccolini,  Goro  da  Montebenichi,  Bernardo  Strozzi,  Amico  Ar- 
soli, Alfonso  da  Stipicciano,  il  conte  Carlo  da  Civitella,  Carlo 
da  Castro  ed  altri  assai,  di  cui  non  mi  è  avvenuto  rintracciare 
memoria. 

Papa  Clemente,  terminata  la  guerra,  fece  trasportare  a 
Roma  gran  parte  delle  scritture  concernenti  l'assedio,  e  affer- 
mano le  abbruciasse.  Forse  un  diligente  esame  nell'archivio 
delle  riformagioni  a  Firenze  potrebbe  risuscitare  alla  fama 
nomi  ignorati  ;  ma  cotesto  archivio  è  diventato  un  altro  Eden 
dopo  il  fallo  di  Adamo,  e  certo  dopo  la  perdita  del  paradiso 
nessun'altra  sventura  può  afl9.iggere  più  crudelmente  l'uomo 
della  perdita  della  libertà ,  un  orto  esperide   col  dragone  che 

fuarda  i  pomi  d'oro.  Bene  sta;  le  polveri  si  tengono  chiuse.... 
adate  alla  favilla!  (1). 

Passati  che  furono  davanti  o^ii  occhi  del   Ferruccio  i  sol- 


(1).  Nel  1836  era  così  :  poi  furono  aperti,  e  gli  eruditi  ci  hanno  fru- 
gato: adesso  aspettansì  storiografi  e  poeti  che  si  avvantaggino  dei  mate- 
riali per  edificare. 
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dati  da  lui  raccolti,  trovò  essere  in  tutti  tremila  fanti  e  tre- 
cento cavalli;  ondechè  fidando  nel  fiero  portamento  di  loro  e 
nell'aspetto  animoso,  somse  alquanto  e  soggiunse: 

—  Comunque  pochi,  basteranno;  perchè  vedete,  figli  miei, 
se  incontriamo  forze  pari  od  anche  una  metà  maggiori,  noi  le 
vinciamo  di  certo  ed  entriamo  in  Fiorenza  :  o  ci  muovono  in- 
contro grossi  i  nemici  e  sforniscono  il  campo  e  allora  escono 
ì  nostri  e  lo  mettono  in  rotta.  In  ogni  caso  l' impresa  è  vinta; 
ma  Grange  si  rimarrà  al  campo,  perchè  partirsene  sarebbe  trop- 
po grave  errore  di  guerra    


Era  da  circa  mezz'ora  suonata  VAve  Maria  della  sera.  Gio- 
vanni Bandini  se  ne  stava  pensoso  tuttavia^  sotto  l' influenza  di 
cotesto  istante  del  giorno  in  cui  la  luce  clìé  muore  ci  ammo- 
nisce che  tra  poco  anche  la  nostra  vita  passerà  cosi;  istante 
solenne  che  ci  ritrae  le  passate  vicende  come  un  punto  lumi- 
noso 0  come  una  nuvola  nera  in  fondo  all'orizzonte,  che  ci 
schiude  le  labbra  ad  un  mesto  sorriso,  o  ci  nasconde  mezze  le 
pupille  sotto  le  sopracciglia  aggrottate,  secondochè  il  pensiero 
evoca  memorie  di  delitto  o  di'virtù;  istante  pieno  della  pros- 
sima eternità. 

Gli  occhi  del  Bandino  non  guardano  il  cielo;  quivi  non 
isplende  stella  per  lui,  non  lo  conosce  per  patria,  dal  cielo  non 
aspetta  ispirazione,  ma  castigo.  Se  gli  tosse  dato  di  aggiungere 
le  dimore  celesti,  vorrebbe  pervenirvi  come  Encelado,  vincito- 


re, o  fulminato.  Contempla  la  terra  :  che  guarda  egli  sì  inten- 
to ?  Forse  l' immaginazione  gli  mostra  le  sue  colpe  convertite 
nei  vermi  che  dovranno  divorare  il  suo  corpo  ?  Né  rimorso  né 

passione    possono   mutare   quel   suo   volto è   diventato   di 

pietra. 

Un  tocco  sopra  la  spalla  gli  fece  cambiare  attitudine,  quan- 
tunque a  rilento  e  quasi  suo  malgrado,  ch'egli  si  compiaceva 
a  pregustare  gli  orrori  dell'  inferno  ;  né  a  prima  giunta  ravvi- 
sando il  sopraggiunto,  con  voce  pacata  interrogò  : 

—  Chi  sei  ? 

—  Messer  Bandino,  io  son  Pirro  Colonna. 

—  0  Stipicciano,  che  volete  da  me?  Nulla  di  buono  per 
certo... 

—  Forse  che  sì;  io  vengo  da  Roma. 

—  Volete  dire  dal  contado.  Roma  ha  giudici  che  prima  di 
pronunciare  sentenze  se  la  intendono  col  Papa,  e  Roma  ha  pa- 
tiboli pel  vostro  collo,  messer  Pirro. 

—  Ma  non  vi  ha  egli  scomunicato  ?...  Non  vi  pose  addosso 
la  taglia?.... 

—  Il  cielo  ei  può  serrare  e  disserrare.  Sebbene  quello  che 
a  me  soprattutto  premeva  si  era  che  non  mi  serrasse  il  collo. 
Non  tolse  il  nome  di  Clemente  in  simbolo  della  Clemenza  e 
mansuetudine  sua? 

—  Ah  !  non  ci  pensavo  adesso. 
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—  Or  bene,  sappiate  che  siamo  ridivenuti  amici  carissimi, 
se  mai  ne  vissero  altrettali  al  mondo  ;  guardate  questo  segno... 
lo  ravvisate?  Io  devo  conferire  con  voi  cose  che  Sua  Santità 
mi  ha  rivelato  in  arcanis.  Siamo  sicuri? 

—  Farmi  di  sì:  favellate. 

—  In  qua!  concetto  tenete  il  principe  Orango? 

—  Lo  reputava  meno  francese:  il  suo  cervello  due  terzi 
del  giorno  ha  sommerso  nel  sonno  e  nel  vino,  l'altro  terzo  nel 
giuoco  :  animoso  è  molto,  io  però  ho  veduto  mastini  molto  più 
valorosi  di  lui. 

—  Il  Papa  crede  diversamente,  lo  reputa  uomo  da  pren» 
dere  la  Toscana  per  sé,  da  condurre  in  moglie  la  duchessina... 
da  lasciare  in  somma  quel  dabbene  duca  Alessandro  come  l'ar- 
me di  casa  Pucci,  un  moro  senza  corona. 

—  Chi  disse  al  Papa  siifatte  novelle  ? 

—  Forse  nessuno,  le  avrà  immaginate...  sospettate....  or 
che  mi  ricordo,  affermava  essergli  state  riferite  da  tale  che 
udì  vantarsene  l'Orange. 

—  Il  Papa  s' inganna. 

—  Silenzio!  Non  vi  preme  ella  l'anima  vostra?  Il  Papa  ò 
infallibile. 

—  Orango  non  conserva  un  pensiero  più  di  cinque  minuti, 
per  timore  che  non  gii  arrechi  il  dolore  di  testa. 

—  Ma  il  Papa  non  vorrebbe  differirgli  più  oltre  il  regno 
dei  cieli  :  in  questa  faccenda  ci  guadagnano  tutti,  l'Oran^^e  pri- 
mo, che  va  in  paradiso  di  volo,  perchè  il  Santo  Padre  gli  man- 
da pel  viaggio  tre  once  di  piombo  e  non  so  quante  libbre  d'in- 
dulgenze plenarie,  misura  di  carbone  pesato  alla  stadera  del- 
l' Elba,  che  ha  la  prima  tacca  sul  mille  ;  ci  guadagniamo  noi 
che  acchiapperemo  una  diecina  di  prebende,  non  furono  istitui- 
te per  darsi  a  coloro  che  recitano  il  breviario  alla  gloria  di 
Dio  ?  Noi  serviamo  a  Dio  ben  altro  che  con  uffizi.  Il  Papa  si 
libera  dai  suoi  timori;  povero  vecchio!  in  verità  abbisogna  di 
spirito  riposato  per  questi  giorni  che  gli  avanzano  a  vivere. 
Rimane  il  rimorso,  ma  il  Papa  tiene  i  rimorsi  in  conto  di 
zanzare;  con  buone  cortine  se  ne  difende,  e  bisogna  crederlo, 
perchè  lo  ha  provato,  povero  vecchio  !  Gli  eredi  acquistano  il 
retaggio:  gli  scultori  innalzano  più  presto  il  sepolcro:  i  poeti 
percuotono  la  musa,  come  una  moglie  dopo  dieci  anni  di  ma- 
trimonio, per  farla  piangere  lacrime  di  Elicona.  Per  me  credo 
che,  a  dirlo  allo  stesso  Orange,  risponderebbe  :  «  Il  Papa  ha 
ragione  :  »  Però  il  Santo  Padre  non  desidera  sia  consultato,  e 
afferma  che  quando  si  fa  cosa  utile,  non  importa  ottenere  il 
consenso  di  colui  in  vantaggio  del  quale  la  operiamo. 

—  Orange  ha  una  spada...  non  basta...  gli  manca  una  testa, 
peggio  per  lui;  non  è  vela  acconcia  per  nessun  vento,  morrà, 
non  mica  perchè  pericoloso,  ma  perchè  a  nulla  è  buono.  Ah! 
per  me  ormai  corre  buon  tempo  eh'  io  non  conto  jnù,  colpa  dei 
teologi,  i  quali  al  primo  delitto  non  dovevano  comminare  l'in- 
ferno per  sempre  ;  ora,  o  dieci  o  mille,  la  eternità  dura  lo  spa- 
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zio  medesimo.  Grange  è  morto,  ho  già  trovato  il  modo.  Quando 
giace  morto  qua  dentro,  e  si  toccò  la  testa ,  poco  può  andare 
ch'egli  si  giaccia  morto  anche  nel  camposanto.  Messere  Pirro, 
siate  diligente  a  segnarvi  con  la  vostra  compagnia  di  qui  a  due 
ore  tra  le  bande  degli  archibusieri  che  partiranno  pel  contado 
di  Pistoia. 

—  Ma  per  quanto    ho    udito    e    vedo,  nessun  si  move  nel 
campo. 

—  Buona  notte,  tra  due  ore....  intendete....    anche  una  pa- 
rola di  più,  e  sarebbe  di  troppo   (1) 


Forse  due  ore  correvano  dacché  aveva  avuto  luogo  il  col- 
loquio riferito  qui  sopra,  quando  due  uomini  uscendo  con  mol- 
to riguardo  fuori  di  Firenze  dalla  porta  di  San  Pietro  G-atto- 
lini,  indirizzavano  celeri  i  passi  alla  volta  del  campo.  Percor- 
sero un  tratto  di  strada  taciti  e  uniti  ;  all'  improvviso  uno  di 
loro  si  fermò  e  disse  all'altro  :  -1 

—  Cencio,  qui  conviene  separarci  :  siamo  alla  fine  j  ora 
sì  che  bisogna  adoperare  arte  e  destrezza,  è  1'  atto  quinto  j 
dopo  di  questo  potremo  volgerci  al  pubblico  e  comandargli 
come  i  personaggi  di  Terenzio  al  termine  della  commedia,  Plau- 
dite. 

—  Plaudite!  E  se  il  mondo  ci  saluta  con  tale  un  fischio, 
che  l'eco  ne  rimbombi  dietro  l'inferno  ? 

—  Ci  consoleremo  con  l'antico  detto  del  dio  Momo  :  «  Né 
anche  Giove  piace  a  tutti!  »  parteciperemo  la  sorte  di  tutti  i 
grandi  intelletti  che  in  vita,  o  furono  calunniati  o  derisi  o 
spenti,  in  morte  onorati  come  santi.  Ai  Fiorentini  non  piace- 
remo di  certo,  almeno  io  ;  ma  vi  sono  apparecchiato,  perchè 
G-esù  Cristo  lo  ha  detto  :  «  Nessuno  è  profeta  in  patria  sua.  » 
Tu  vedi  che  se  ti  danni,  ciò  non  avviene  senza  buone  autorità 
sacre  e  profane. 

—  E  soprattutto  senza  compagnia.  Dio  vi  abbia  nella  sua 
santa  guardia,  messer  Bandino 


Fu  cotesta  una  notte  consacrata  ai  tradimenti.  A  quattro 
ore  di  notte  Cencio  Guercio  ritorna  a  Firenze,  e  dopo  breve 
spazio  di  tempo  Malatesta  Baglioni  e  il  principe  Grange,  senza 
altra  compagnia  che  di  due  uomini  d'arme,  s'incontrano  presso 
la  porta  Romana  (2). 

—  Messer  lo  Princij^e,  cominciò  il  Baglione,  tutta  la  for- 
tuna della  guerra  si  è  ridotta  sopra  un  trarre  di  dadi.  Si  ac- 
costa il  commessario  Ferruccio,  capitano  valoroso,  fortunatis- 
simo.... 


(1).  VAaeni,  Stor.,  lib.  11. 
(2).      Id..  id..        id. 
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—  Capitano  italiano,  soldato  da  insidie  ;  noi  stiamo  a  buo- 
na guardia,  ed  egli  non  avrà  ardire  tentare  l'assalto.... 

—  Signor  Viceré,  dov'io  non  fossi  stato,  a  quest'ora  avreb- 
bero rotto  quattro  volte  il  vostro  cam^^o.  Adesso  non  corre  sta- 
gione di  garrire  fra  noi,  lasciamo  le  parole,  che  menerebbero 
troppo  in  lungo  il  discorso.  Ferruccio  ha  per  avventura  mag- 
giore l'audacia  che  il  senno;  però  senno  ha  molto.  Ferruccio 
conduce  gagliardissimo  esercito,  e  se  giunge  ad  entrare  in  Fio- 
renza, potete  pensare  a  ripiegare  le  tende. 

—  Mi  haano  riportato  la  sua  gente  sommare  appena  a  due- 
mila fanti  e  a  cento  cavalli.... 

—  V'ingannarono.  Dai  ragguagli  che  egli,  il  Ferruccio,  ha 
spedito  ai  signori  Dieci  risulta  menare  seco  cinquemila  fanti  e 
mille  cavalli  almeno. 

—  Ne  siete  sicuro,  signor  Malatesta  ?  Egli  è  poi  vero  tut- 
to quanto  mi  dite  ? 

—  Vero,  come  un  giorno  dovremo  andare  in  luogo  di  sa- 
lute. 

—  Che  fa  quel  Baccio  Valori  che  mi  porta  sempre  notizie 
le  une  più  fallaci  delle  altre?  Veramente  adesso  è  tempo  di 
stare  a  sollazzarsi  co'libri  greci  e  latini!  Egli  è  mestieri  ch'io 
vi  pensi  sopra.... 

—  E  mentre  pensate,  l'occasione  fuggo.  Urge  adesso,  mes- 
sere lo  Principe,  non  mettere  un  momento  fra  mezzo.  Togliete 
con  voi  il  fiore  dell'esercito,  andategli  incontro  e  opprimetelo 
nei  monti  di  Pistoia. 

—  E  il  campo  me  lo  guardate  voi,  Malatesta  ? 

—  Pur  che  andiate  presto,  io  ve  lo  guarderò. 

—  Sono  io  bene  sveglio?  Siete  voi  che  mi  parlate.  Mala- 
testa  ?  0  mi  credete  così  semplice  da  intricarmi  in  siffatte  re- 
ti ì  Ben  altri  ingegni  che  non  sono  i  vostri  si  richieggono,  o 
Malatesta,  per  ingannare  un  Orango. 

—  Viceré,  io  non  v'  inganno.  Il  Papa  mi  assicura  un  gui- 
derdone che  non  saprei  sperare  né  desiderare  maggiore  :  po- 
nete gli  occhi  su  questo  Breve. 

E  tolta  di  mano  la  lanterna  ad  uno  dei  suoi  uomini  d'  ar- 
me, presentò  all'Orango  la  carta  dei  patti  firmata  dal  Papa  ; 
quindi,  ripostasela  in  seno,  continuò: 

—  La  parca  Fiorenza  non  potrebbe,  né  anche  volendo,  dar- 
mi tanto.  Ora  dunque  vedete  che  preme  a  me  consegnarvi  la 
città  per  lo  meno  quanto  a  voi  preme  prenderla.  Non  dubita- 
te: io  mi  terrò  fermo  finché  non  torniate  vittorioso. 

—  Andrò,  ma  farò  spargere  voce  ch'io  non  mi  allontano  ; 
sia  vostra  cura  confermarla  ;  ritornerò  tra  poco  :  mi  basta  la 
vista,  due  giorni,  o  al  più  tre.  Però  in  ogni  caso  fatemi  una 
polizza  con  la  quale  con  sacramento  vi  obbligherete  a  non  u- 
scire  di  Fiorenza  finché  io  non  torni,  altramente  non  avrei 
scusa.  Rodolfo,  andate  a  procurare  una  penna  e  una  carta. 

—  Lasciate  la  polizza.  Non  basta  a  voi  quello  che  basta 
al  Pontefice? 


623 

—  Non  basta. 

—  Ma  sentite  :  la  carta  non  ha  mai  trattenuto  nessuno  ; 
voi  capite  lei  essere  tanto  fragile  cosa,  che  non  resiste  alla 
pressione  di  un  dito. 

—  Non  importa.  Io  la  pretendo  ad  ogni  modo. 

—  Ed  io  la  farò. 

—  Scrivete.  «  Noi,  Malatesta  Baglioni,  sotto  sacramento  ci 
obblighiamo  e  promettiamo  di  non  uscire  né  lasciare  che  altri 
esca  di  Fiorenza  prima  del  ritorno  nel  campo.... 

—  Ritorno  nel  campo.... 

—  «  Del  principe  Grange.  In  fede,  »  apponete  il  vostro  nome. 

—  Dunque  siete  sicuro  di  ritornare?... 

—  Al  più  lungo  fra  tre  giorni. 

—  Addio.  Lasciate  che  io  vi  stringa  la  invitta  destra.  Vi 
accompagni  la  fortuna.  Buon  viaggio! 

—  Apparecchiate  le  feste:  ci  rivedremo _ fra  tre  giorni. 

—  Quando  mi  sono  fregato  la  bocca,  chi  potrà  accusarmi 
di  aver  bevuto  del  vino?  Buon  viaggio!  Va'  nel  viaggio  che 
imprendi  né  ti  stancheranno  le  piante,  né  ti  si  rovescierà  il  pa- 
lafreno. E  poi  vi  ha  chi  cerca  le  lame  di  Brescia  o  di  Dama- 
sco! Stolti!  La  iutenzione  dell'uomo  taglia  meglio  di  q^ualun- 
que  acciaro.  Qual  pugnale  potrebbe  vantarsi  di  ferire  più  giu- 
sto delle  mie  parole  ?  Tornerà  fra  tre  giorni....  ed  io  non  devo 
uscire  finché  ei  non  rivenga  in  campo....  per  Dio  !  ciò  mi  ob- 
bliga a  starmi  in  Fiorenza  per  una  eternità....  e  quello  eh'  è 
peggio  l'ho  promesso  con  giuramento....  basta,  il  Papa  mi  ac- 
concierà  con  Cristo.  0  Cristo,  tu  pure  per  la  tua  parte  dovre- 
sti sovvenire  la  giusta  causa  !  Deh  !  pensa  tu  a  far  morire  il 
Ferruccio,  come  io  ho  pensato  a  far  morire  l' Grange!  Allora 
comincerò  davvero  a  conoscere  che  ti  sta  a  cuore  la  Chiesa, 
ed  io  andrò  persuaso  di  essere  accolto  fra  gli  eletti  in  paradi- 
so, alla  tua  deiStra,  Amen. 

Così  l'empio  Malatesta  scherza  col  delitto  e  con  l' inferno. 
Dio  non  paga  il  sabato 


Vedeste  mai  più  immobile  cosa  delle  arene  del  deserto 
finché  il  vento  tace  ?  Le  sferza  il  Sole  coi  suoi  raggi,  le  pe- 
stano le  piante  dei  dromedari  e  dei  cammelli,  la  carovana  vi 
jDrocede  sopra  spensierata  come  sul  cimitero  della  natura:  al- 
l'improvviso ecco  comparisce  una  nuvola  infocata,  subito  dopo 
il  soffio  sterminatore  :  e  la  bufera  del  deserto  rugge  più  ter- 
ribile della  procella  del  mare;  qui  arte  di  nocchiero  non  gio- 
va, ogni  argomento  umano  vien  meno,  quasi  serpente  inferoci- 
to ravvolge  la  sabbia  nelle  sue  interminabili  spire  uomini  e  a- 
nimali  ;  dov'  è  la  carovana  ?  Tra  un  centinaio  di  secoli  una 
mummia  d'uomo,  un  osso  fossile  di  dromedario  o  di  cammello 
faranno  testimonianza  che  un  giorno  fu  calpestato  il  deserto. 

Così  il  popolo. 

Il  due  di  agosto  corre  una  voce,  il  principe  Grange,  lascia- 
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to  il  campo,  aver  mosso  contro  al  Ferruccio  ;  il  fiore  dell'eser- 
cito accompagnarlo  :  la  fama,  esitante  dapprima,  si  difìuisce  e 
conferma,  siccome  avviene  quantunque  volte  precorre  la  veri- 
tà. Il  popolo  solleva  la  faccia  contristata  per  vedere  se  alcuno 
viene  a  sovvenirlo  di  consigli  e  di  comandi.  Gli  uni  non  man- 
carono né  gli  altri.  I  giovani  della  milizia,  e  sopra  tutti  Dan- 
te da  Castiglione,  presero  a  dire  essere  venuto  il  tempo  di 
combattere,  porgere  Dio  nella  sua  misericordia  l'occasione  per 
liberare  la  città:  il  popolo  s'infiamma,  la  parte  migliore  dei 
magistrati  acconsente,  u  Gonfaloniere  esulta  ancora  egli  e  pro- 
mette in  tanto  stremo  non  si  rimarrà  neghittoso  a  vedere. 

Due  dei  Dieci  andarono  in  gran  fretta  a  trovare  Malate- 
sta  Baglioni  e  Stefano  Colonna  e  pregarli  a  volersi  rendere  al 
palazzo  per  consultare  ;  ambedue  si  mostrano  rilenti  ad  obbe- 
dire, pur  vanno  :  il  primo  in  compagnia  di  cinquecento  soldati, 
armato  di  corsaletto  e  di  celata. 

Per  le  scale  del  palazzo  Zanobi  Bartolini  ricambia  una  pa- 
rola col  Alalatesta,  e  con  quella  parola  gli  pone  in  mano  il 
pugnale,  per  trucidare  la  patria. 

Stavano  adunati  la  Signoria,  i  Collegi,  i  Dieci,  i  Nove  e  i 
Gonfalonieri  dei  sedici  gonfaloni.  Quivi  con  acconce  parole  Ra- 
faello  Girolami  espose  :  la  mente  del  governo  essere  di  rasse- 
gnare l'esercito  e  poi  rimettersi  in  tutto  all'arbitrio  della  for- 
tuna e  combattere.  Mal  atesta  a  siffatta  proj)osta  rispose  le  se- 
guenti parole  riferite  da  Giovambatista  Busini  (1). 

—  signori,  io  sono  venuto  a  farvi  reverenza  ed  ho  indu- 
giato sino  ad  ora  perchè  mi  era  detto  che  le  Signorie  Vostre 
mi  volevano  gettare  a  terra  di  questo  palazzo  :  "tal  vedo  tra 
voi  che  mi  mostrò  sempre  aperta  la  finestra  dalla  quale  fu 
precipitato  Baldaccio  ;  e,  pur  ora,  salendo,  udii  dire  da  uno  dei 
vostri  cittadini  :  «  Va'pur  su,  va'pur  su  :  tu  non  uscirai.  »  Io  non 
sono  traditore,  ma  vi  afi'ermo  che  poco  più  avete  rimedio  a 
salvarvi. 

—  Noi  non  vi  chiamiamo,  riprese  il  Gonfaloniere,  per  udire 
discolpe,  conosciamo  a  prova  la  fede  e  j)rodezza  vostre,  e  in 
questo  intieramente  noi  confidiamo.  Nei  liberi  reggimenti  non 
è  da  farsi  conto  della  parole  che  si  vanno  ad  ogni  ora  spar- 
gendo dintorno  dai  malcontenti  e  più  spesso  dai  tristi  ;  a  voi 
basti  possedere  la  fidanza  della  Signoria.  Noi  vi  chiamiamo  per 
sapere  quanta  gente  abbiamo  e  per  fare  la  rassegna.  (2) 

—  Voi  avetene  poca. 

—  Quanta  poca  {  Non  paghiamo  dodicimila  paghe  ?  Che  di- 
te voi  ?  Perchè  ci  fate  pagare  tanti  danari  non  avendo  gente  ? 

—  Per  mantenere  la  reputazione  a  voi  e  a  me,  perchè  se 
i  nemici  sapessero  che  noi  abbiamo  cosi  poca  gente,  darebbero 
l'assalto  alla  nostra  città. 


(1).  Busini,  Lettere,  pag.  178. 

(2).     Id.,      Lettere;  Varchi,  Storia, 


625 

—  Noi  vogliamo  ad  ogni  modo  rassegnare  la  gente. 

—  E  come?  Non  c'è  una  picca  tra' soldati. 

—  E  dove  sono  quelle  di  cui  li  provvedemmo  ? 

—  Ne  hanno  fatto  fuoco  per  cuocere  pesciduovi. 

—  Quante  ne  manca? 

—  Ne  mancano  seimila. 

—  Saranno  provvedute  domani. 

—  Mancano  gli  arnesi  ai  cavalli  per  trainare  le  artiglierie. 

—  Abbiamo  gli  arnesi. 

—  Mancano  i  cavalli. 

—  Abbiamo  i  cavalli. 

—  Dunque  i  traditori  siete  voi,  rispose  alterato  il  Malate- 
sta,  che  tutte  queste  cose  avete  provveduto  e  meco  non  ne  te- 
neste parola! 

—  Malatesta,  a  mani  giunte  vi  supplichiamo  ad  assaltare 
il  campo. 

—  Questo  non  è  possibile. 

—  L'esercito  è  scemato,  il  Capitano  lontano. 

—  Eccelsi  signori,  v'ingannano;  poche  genti  mossero  con- 
tro al  Ferruccio.  Fabrizio  Maramaldo  e  Alessandro  Vitelli  lo 
stringono  su  (juel  di  Pistoia  con  due  eserciti  due  volte  mag- 
giori di  quelli  che  non  farebbero  mestieri  per  opprimerlo.  Qui 
sta  il  Principe,  e  veglia  attentissimo  per  ributtare  chiunque 
esca. 

—  No,  le  nostre  spie  non  e'  ingannano  ;  sappiamo  tutto  :  il 
Principe  ha  mosso  centra  il  Ferruccio  con  la  gente  più  valo- 
rosa del  campo,  nove  o  diecimila  tra  fanti  e  cavalli  ;  a  guar- 
dare il  campo  rimasero  da  (Quattromila  e  dei  peggiori  ;  sappia- 
mo avere  ordine  di  non  uscire  a  fare  giornata,  bensì  in  caso 
di  difficoltà  ridursi  nel  forte  della  piazza  abbandonando  il  Sas- 
setto, Musciano,  G-iramonte,  il  Giallo  e  gli  altri  luoghi  forti; 
noi  abbiamo  seimila  duecento  settanta  soldati  in  punto  da  com- 
battere, ottomila  della  milizia  cittadina;  allestimmo  ventidue 
pezzi  di  artiglierie  da  campo:  voi  lo  vedete,  sappiamo  questo 
ed  altro  ancora.  (1) 

—  Voi  non  sapete  nulla...  voi  non  sapete  nulla...  vi  mettono 
di  mezzo,  vogliono  la  vostra  rovina. 

—  Bene,  sia  :  noi  vogliamo  combattere  ;  vostro  ufficio  è  ob- 
bedirci. 

—  Voi  mi  volete  ammazzare,  ma  ammazzerete  un  corpo 
fradicio. 

—  Che  parole,  che  pensieri  sono  questi  vostri,  messere  Ba- 
glioni  ?  Noi  ripetiamo  che  voj^liamo  combattere. 

—  Or  da  che  parte  intendete  uscire,  signori?  Da  San  Fria- 
no  no,  perchè  da  Monte  Olivete  ci  sfolgoreggiano  i  nemici  con 
le  artiglierie  fin  sulla  porta  e  impediscono  attelarsi  in  bat- 
taglia, e  inoltre  abbiamo  i  Tedeschi  di  San   Donato  in  Polve- 

(1).  Lettere  di  Carlo  Cappello  oratore  veneziano,  13  agosto  1530. 
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rosa  alle  spalle  ;  non  da  San  Pier  Gattolino,  perchè,  come  ve- 
dete, le  batterie  avversarie  distano  dalla  città  un  tiro  di  ar- 
chibuso  appena.  Da  San  Giorgio  nemmeno,  standoci  di  faccia 
il  cavaliere  del  Barduccio.  E  quando  pure  potessimo  stenderci 
in  battaglia,  affrontare  i  ripari  e  superarli,  chi  ci  difenderà  in 
quella  disordinata  zuffa  da  seimila  fra  Tedeschi  e  Spagnuoli 
che  c'incalzeranno  dietro,  nuovi  della  battaglia  e  composti? 
Uscendo  dalla  parte  opposta  dell'  Arno  ci  mancano  le  forze, 
perchè  dobbiamo  tenere  guardato  il  monte  e  sostenere  la  ca- 
valleria, alla  quale  dal  nostro  canto  possiamo  opporre  cavalli. 
Ora  pensate  voi  se  io  od  altri  ■  v' incanna.  (1) 

—  Messere  Malatesta,  notò  Michelangiolo  Buonarroti,  non 
ha  osservato  che  l'Arno  è  gonfio,  né  così  di  leggieri  potranno 
aiutarsi  i  nemici  delle  due  sponde  del  fiume.  (2)  Messere  Ma- 
latesta ha  lasciato  eziandio  inosservato  che  per  la  via  di  Ru- 
sciano  e  per  la  valle  verso  il  Gallo  può  molto  bene  avanzare 
la  gente  senza  timore  d' impedimento  per  le  artiglierie  ne- 
miche. 

—  Il  signor  Malatesta,  riprese  Francesco  Carduccio,  ha  pur 
anche  dimenticato  che  quantunque  volte  i  Fiorentini  assalta- 
rono il  campo,  stettero  a  un  pelo  di  metterlo  in  rotta...  La  cau- 
sa poi  per  cui  mancammo  il  fine,  se  si  partisse  dalla  fortuna 
o  da  che  muovesse,  meglio  di  tutti  può  dirvi  qui  Malatesta 
Baglioni. 

—  Carduccio,  Carduccio,  la  vostra  lingua  ferisce  velenosa 
quanto  quella  della  vipera! 

—  Piuttosto  le  vostre  orecchie  stanno  tese  con  più  paura 
che  quelle  della  lepre. 

—  Voi  mi  portate  rancore,  voi  vorreste  farmi  capitare  ma- 
le; un  giorno  verrà  in  cui  i  Fiorentini  si  accorgeranno  chi  di 
noi  due  fu  traditore. 

—  Ma  io  credo  che,  per  saper  questo,  i  Fiorentini  non  ab- 
bisognino aspettare  pure  un  istante. 

—  0  signore  Stefano,  interruppe  il  Gonfaloniere,  perchè 
non  ci  aprite  la  mente  vostra  ?  In  negozio  di  tanta  importanza 
certo  il  vostro  consiglio  varrebbe  a  farci  deporre  o  conferma- 
re la  opinione  nostra;  in  nome  di  Dio,  favellate. 

—  Onorando  messere  Raffaello,  questa  eccelsa  Repubblica 
possiede  copia  di  capitani,  come  il  signor  Malatesta  e  il  Com- 
messario  Ferruccio,  i  quali  assai  meglio  di  me  verranno  a 
torvi  d'impaccio;  pure,  dacché  così  volete,  vi  dirò  schietta- 
mente il  parer  mio.  Nei  termini  ai  quali  vi  veggo  ridotti  vi 
consiglierei  ad  accordare;  non  pertanto  io  vi  ho  promesso  di- 
fendere il  poggio,  e,  sia  che  si  voglia,  vi  terrò  fede;  se  deli- 
bererete uscire,  uscirò  anch'io,  non  degli  ultimi,  ma  né  anche 


(1).  Varchi,  Stor.,  lib.  IL 
C2j.  Nardi,  Stor.,  lib.  9. 
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dei  primi:  è  tempo  che  il  signore  Malatesta  assuma  questo 
principalissimo  ufficio  di  Capitano  generale. 

—  Prodi  uomini,  si  volge  il  Carduccio  ai  capitani  chiamati 
nella  consulta,  pare  a  voi  potersi  assalire  il  campo  con  buona 
speranza?  Siamo  da  quindicimila  contro  quattromila,  né  l'ani- 
mo ci  manca. 

—  Non  è  vero...  e'  v'  inganna,  grida  Malatesta. 

—  Tacete,  Malatesta,  io  ve  lo  imj)ongo  in  nome  della  leg- 
ge. Stanno  in  Fiorenza  quindicimila  circa  soldati,  buona  e  ani- 
mosa gente;  il  principe  Grange  ha  abbandonato  il  campo,  si 
trae  seco  quattro  colonnelli  italiani,  tutti  i  cavalleggieri,  com- 
presi gli  stradiotti,  non  so  quanti  archibusieri,  da  tremila  e 
più  fanti  tra  Tedeschi  e  Spagnuoli;  arrogete  il  campo  essere 
scemo  delle  bande  del  Maramaldo  e  del  Vitelli;  ancora,  de- 
vonsi  aggiungere  gli  Spagnuoli  ribellati  che  sotto  la  condotta 
di  Cuviero  stanziano  ad  Altopascio;  noi  dunque  superiamo  ades- 
so di  gran  lunga  il  nemico. 

—  Odilo!  proruppe  Malatesta,  non  par  ch'ei  dica  la  veri- 
tà ?  Come  avete  saputo  tutte  queste  cose,  messere  ? 

—  Queste  sappiamo  ed  altre  più  assai,  Baglione.  Noi  sap- 
piamo ancora  che  ieri  a  tre  ore  di  notte... 

—  Che  ardireste  ?... 

—  A  tre  ore  di  notte  due  uomini  fuori  di  porta  Romana 
si  restrinsero  a  segreto  parlamento;  uno  di  loro  adesso  arriva 
a  Prato  ;  voi  comprendete  che  possiamo  dunque  sapere  dove  in 
questo  punto  si  trovi  l'altro,  Malatesta... 

—  Ah  !  Voi  mentite... 

—  Soldato!  Se  tu  sei  barbaro,  come  Brenno,  sappi  che  io 
sarei  romano,  come  Papirio;  ma  rammenta  che  le  armi  di  che 
hai  cinto  la  persona  e  l'apparecchio  di  cinquecento  soldati  coi 
quali  tu  minacci  non  potrebbero  forse  salvarti.  E  tra  mezzo  a 
un  tumulto  sempre  crescente,  allo  schiamazzo  universale,  con 
maggior  voce  il  Carduccio  continua: 

—  Non  anche  noi  siamo  ridotti  ad  avere  scettri  di  avorio 
e  canizie  per  difesa;  qui   sotto  le   vesti  abbiamo  i   nostri  pu- 
gnali, nei  nostri  petti  un  cuore  che   freme   alla  vista  dei  tra- 
ditori- 
Si  prolunga  il  trambusto  ;  i  Capitani  perugini  si  stringono 

attorno  al  Malatesta  silenziosi  e  minaccevoli;  i  padri  si  agi- 
tano sui  seggi,  parlano  o  piuttosto  gridano  tutti.  Veementi  era- 
no i  gesti,  veementi  le  parole  ;  i  capi  ondeggianti  davano  sem- 
bianza di  mare  commosso  o  di  campo  di  spighe  quando  il  vento 
soffia.  Pure  adoperandovisi  i  migliori  cittadini,  lo  stesso  Mala- 
testa  accennando  che  volea  parlare,  si  placò  a  mano  a  mano 
lo  schiamazzo  :  in  mezzo  al  digradante  conturbamento  fu  udita 
la  voce  del  Malatesta: 

—  Che  libertà  è  questa  vostra  ?  Volete  libero  reggimento, 
ma  soltanto  per  voi  ;  amate  il  favellare  sciolto,  finché  vi  c^io- 
va  ;  quando  vi  nuoce,  condannate  il  malcauto  ad  aver  mozza  !a 
testa.  Io  ho  aperto  francamente  il  parere  mio,  perchè  amo  que- 
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sta  cittàr  davvero  e  perchè  non  vorrei  vedere   voi   altri  truci- 
dati sotto  i  miei  occhi. 

Michelangiolo  Buonarroti  levandosi  in  piedi  ed  ambe  le 
braccia  stendendo  verso  il  Baglione,  profferì  queste  solenni  pa- 
role : 

—  I  codardi  non  lasciano  eredità  di  odio  o  di  amore.  Noi 
vinceremo;  e  quando  pure  rimanessimo  morti,  sappiate  che 
co'  vermi  nati  dai  cadaveri  dei  martiri  della  libertà  le  furie 
scompongono  il  flagello  di  rimorso  e  di  terrore  col  quale  per- 
cuotono eternamente  i  tiranni! 

—  Posciachè  fatto  comune  è  morire,  aggiunse  Dante,  una 
palla,  una  piccata  nelle  viscere  sono  bene  spesso  infermità  me- 
no dolenti  delle  altre,  sempre  più  gloriose. 

Ma  il  petulante  Malatesta  riprende  : 

—  Questo  è  il  parer  vostro,  né,  comunque  va^hi,  due  fiori 
fanno  la  corona.  Or  via  adunate  il  vostro  Consiglio  generale; 
io  esporrò  le  mie,  voi  le  vostre  ragioni,  e  stiamoci  a  quello 
che  deciderà  il  popolo  chiamato  a  parlamento. 

Questo  fu,  come  narrano  gli  storici,  il  colpo  maestro  del 
Bartolino.  E^li  sperò,  acconsentendo  i  padri,  suscitare  le  cupi- 
de passioni  della  plebe  o  sbigottirla  col  terrore.  Pessime  sem- 
pre vedemmo  riuscire  alla  libertà  della  patria  le  deliberazio- 
ni prese  in  piazza  :  abbandonato  il  governo,  vi  avrebbe  steso 
la  mano  il  Bartolino,  Malatesta  doveva  appoggiare  la  usurpa- 
zione con  le  armi:  cosi  di  leggieri  si  conseguiva  lo  scopo,  le 
palle  senza  resistenza  si  restauravano  :  se  poi  i  padri  neija va- 
no, si  screditava  lo  Stato  :  non  era  il  bene  generale  a  cui  mi- 
ravano, bensì  piuttosto  la  ostinazione  di  pochi  Arrabbiati  ;  di- 
versamente perchè  non  consultare  la  mente  degli  universi  cit- 
tadini ?  Temevano  il  pubblico  suffragio  ?  Il  popolo  è  ottimo 
conoscitore  di  quanto  o  come  dannoso  deve  fuggire,  o  come 
giovevole  seguitare. 

Così  colui  che  in  tutta  la  sua  vita  rivestiva  un  fiasco,  ec- 
colo ad  un  tratto  sapientissimo  a  reggere  gli  Stati  in  tempi  dif- 
ficili :  pazze  cose  !  Ma  la  gente  per  avventatezza  di  sangue  cie- 
ca, 0  per  cupidità  traditrice,  non  argomentò  mai  più  acconcia- 
mente: e  lo  vedemmo  pur  troppo. 

Però  conobbero  la  insidia  latente  ;  composta  appena  l'agi- 
tazione, si  scompigliò  di  nuovo  l'assemblea,  diverse  voci  si  re- 
cero sentire  soveixihiando  il  trambusto  :  «  Siamo  dunque  venuti 
a  questo?  Il  parlamento,  la  baM;  questo  è  un  volere  mutare 
lo  stato  !  Non  ci  par  farina  del  suo  sacco.  Io  ben  conosco  chi 
fa  fuoco  nell'orcio.  Si  udì  mai  maggiore  impudenza  di  questa  ? 
Forse  non  costituiva  il  popolo  questo  libero  reggimento,  non 
elegge  egli  i  maestrati?  G-uai  se  piegano  a  siffatte  enormità! 
la  patria  sarebbe  perduta.  » 

Raffaello  Girolami,  quando  prima  potè  farsi  ascoltare,  fa- 
vellò : 

—  Signor  Malatesta,  voi  non  siete  chiamato  qui  come  con- 
sultore molto  meno  come  ordinatore  ;  voi  ci  dovete  la  fede  vo- 
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stra.  Da  voi  non  desideriamo  sapere  se  dobbiamo  fare  o  non 
fare  una  cosa,  sibbene  il  modo  di  farla.  Se  nei  momenti  di 
maggiore  urgenza  i  maestrati  dovessero  aspettare  per  risol- 
versi il  consiglio  di  tutti  i  cittadini,  nessun  governo  potrebbe 
rimanere  in  piedi  tre  mesi.  Inoltre  Fiorenza  aduna  n  parla- 
mento quando  muta  stato.  Intendereste  voi  forse  rovinare  que- 
sto reggimento  ?  Non  lo  crediamo.  Voi  tutti  uomini  di  guerra 
qua  dentro  raccolti,  vi  pare  egli  possibile  l'assalto  del  campo 
con  speranza  di  riuscita  ? 

I  Capitani,  specialmente  i  Guasconi,  con  i  Gonfalonieri,  ri- 
sposero tutti  ad  una  voce  altro  non  desiderare  che  venire  al- 
le mani  con  quei  di  fuori  ;  essere  dispostissimi  a  vincere  con 
onore,  od  a  morire  senza  vergogna  :  potersi  assaltare  il  campo 
scemato  com'era  del  fiore  dei  combattenti;  potersi  ancora,  co- 
me spesso  avevano  provato,  assaltare  pieno  di  gente,  purché  i 
signori  li  badassero  alle  spalle,  né,  mentre  presentarono  il 
petto  al  nemico,  il  traditore  tagliasse  loro  per  di  dietro  i  gar- 
retti. 

Tra  tanto  consenso  di  uomini  di  guerra,  Pasqualino  Corso, 
Cencio  Guercio,  Biagio  Stella,  Margutte  da  Perugia  ed  altri 
tra  Còrsi  e  Perugini  fidati  del  Bagiioni  risposero  essere  stol- 
tezza combattere,  andare  incontro  a  certissima  morte  ;  ne  a- 
vrebbero  acquistato  biasimo  presso  il  mondo,  castigo  pres- 
so Dio. 

—  No,  no,  proruppe  Dante,  il  mondo  può  non  imitare  quel- 
li che  si  sacrificano,  comecché  inutilmente,  in  favore  della  li- 
bertà :  ma  per  certo  li  loda. 

—  Che  dite  voi?  tuonava   il  divino  Michelangelo,   che    si 
.  farebbe  Dio  delle  sue  stelle,  se  non  le  adoperasse  a  coronarne 

la    fronte    degli   incliti   che   morirono   combattendo   la  tiran- 
nide? 

E  i  Capitani  generosi  volgendosi  con  mal  piglio  ai  satel- 
liti del  Malatesta: 

—  Al  canto  si  ravvisa  l'uccello.  Avete  paura?  Restatevi, 
noi  andremo  senza  di  voi. 

—  Noi  !  quasi  disperati  urlarono  i  Perugini  e  i  Còrsi,  cui 
morse  acerba  la  rampogna,  e  comecché  corrotto,  una  stilla  di 
buon  sangue  italiano  bolliva  loro  dentro  le  vene;  si  voltaro- 
no al  Malatesta  per  conoscere  dal  suo  viso  se  dovessero  o  no 
rispondere  air  invito.  Malatesta,  immobile  come  un  faro  in 
mezzo  a  mare  in  burrasca,  non  muta  sembiante,  o  atteggia  la 
persona  a  moto  generoso  o  di  rabbia. 

—  Noi  andremo  senza  di  voi,  replicarono  i  Capitani  fedeli, 
e  ne  facciamo  sacramento  sopra  gli  Evangeli  santissimi  ! 

_E  mossi  da  un  medesimo  impulso  si  affollarono  all'altare 
in  fondo  della  sala,  dove  stese  le  mani  giurarono  con  grande 
effusione  di  cuore  avrebbero  difeso  Firenze  finché  bastasse  lo- 
ro la  vita. 

—  Vieni,  disse  Leonardo  Bartolini,  gonfaloniere  dell'Uni- 
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corno,  a  Dante  da  Castiglione,  gonfaloniere  del  Vaio;  forse  tu 
non  vorresti  giurare? 

—  Lionardo  mio,  chi  rinnuova  non  mantiene:  chi  giura 
più  spesso  delle  femmine  ? 

—  Certo  di'bene.  Quando  esse  giurano  amarti  per  una  e- 
ternità,  ciò  si  deve  intendere  per  una  settimana,  con  un  poco 
del  lunedì  veniente,  ma  poco.... 

—  Ho  giurato  una  volta,  e  basta. 

Intanto  Raffaello  Girolami,  guardando  fissamente  il  cielo 
con  le  braccia  aperte,  non  senza  molto  pianto  e  singulti  escla- 
mava : 

—  Invitto  Malatesta  Baglioni,  Capitani  valentissimi,  vi 
prenda  amore  della  vostra  fama,  pietà  di  noi  :  non  consentite 
che  il  patrio  fiume  e  le  strade  di  questa  città  nobilissima  cor- 
rano sangue  cittadino,  le  strida  de^li  uomini  e  delle  donne 
desolate  fèriscano  il  cielo,  si  ardano  i  palazzi,  si  contaminino 
i  tempii  di  Dio,  si  commettano  infine  quelle  nefande  abbomi- 
nazioni,  le  quali  siccome  aprono  l' inferno  a  chi  le  commette, 
non  sono  meno  incomportabili  per  chi  le  sopporta.  Non  vi  die- 
de la  madre  vostra  viscere  umane?  Cristo  nostro  Signore  non 
non  v'  insegnò  carità  ?  Sono  le  orecchie  vostre  di  granito  pel 
nome  santo  di  patria  ? 

I  fidati  di  Malatesta  mormoravano,  non  si  muovevano,  pu- 
re accennavano  vacillare.  Tristi  tutti!...  ma  il  momento  so- 
lenne, l'esempio  della  virtù,  il  pensiero  della  perfidia  eh'  esita 
sempre  finché  non  sia  irrevocabilmente  consumata,  e  l'appello 
non  mai  del  tutto  rivolto  invano  alla  particola  eterea  dell'uo- 
mo, gli  soverchiava  più  poderoso  di  loro  medesimi.  Li  vide 
il  Baglioni,  li  vide  e  sorrise,  e  con  suono  benigno  guardando 
il  Gonfaloniere  favellò  : 

—  Si  abbiano  per  non  profferite  le  mie  parole.  Anche  quan- 
do vi  piacesse  il  fato  dei  Seguntini,  la  fama  loro  splende  as- 
sai luminosa  nelle  storie,  onde  io  non  debba  rifiutarmi  parte- 
ciparla con  voi.  E  però,  quantunque  volte  dalle  magnificenze 
vostre  ci  sarà  comandato  e  per  la  parte  dell'  eccelso  signor 
Gonfaloniere  mantenuto  quanto  ne  fu  promesso,  sono  disposto 
a  mettermi  a  qualsivoglia  manifestato  jìericolo,  come  mani- 
festamente vedranno  (1). 

—  Dio  vi  benedica!  riprese  il  Gonfaloniere  esaltato,  io 
verrò  con  esso  voi  armato  di  corsaletto  e  di  picca. 

II  Carduccio,  declinato  il  volto,  gemeva 


Il  giorno  appresso  Malatesta  avendo  sentito  per  fedeli 
ragguagli  la  pubblica  esaltazione  giunta  al  suo  colmo,  stimò 
bene  maneggiarsi  in  maniera  di  godere  il  benefizio  del  tempo. 
La  Signoria  per  tempissimo  in  compagnia  di  tutti  i  magistra- 


(1).  Varchi,  Stor..  lib.  11. 
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ti  si  recò  in  Santa  Maria  del  Fiore,  dove  si  comunicò;  poscia 
andarono  a  processione  per  quelle  medesime  strade  e  con  le 
reliquie  medesime  che  sogliono  portare  per  la  festa  di  San 
Giovanni.  Intanto  si  ragunarono  i  Gronfalonieri,  cittadini  pieni 
di  ardire,  e  con  esso  loro  buona  parte  dei  soldati  pagati,  ai 
quali  j)areva  mill'anni  di  venire  alle  mani  col  nemico  :  pronti 
erano  i  Signori,  pronto  ed  armato  il  Gronfaloniere,  disposto, 
secondo  la  sua  promessa,  ad  uscire  ancora  egli. 

Ad  accrescere  l'ardimento  universale  si  aggiunse  un  se- 
gno che, comunque  naturale,  nondimeno  anche  ai  nostri  tempi, 
in  cui  tanto  lume  di  esperienza  o  abbiamo  o  vantiamo,  riusci- 
rebbe di  maraviglioso  vantaggio  in  casi  difficili.  Un'aquila  fe- 
rita in  un'ala,  aiutandosi  come  meglio  poteva,  lungo  il  corso 
del  fiume  si  rifuggi  in  Firenze,  dove  presa  da  un  pescatore  e 
da  questo  presentata  al  capitano  Ridolfì  di  Ascesi  che  stava 
di  guardia  alla  porta  San  Friano,  egli,  ritenuto  per  sé  il  cor- 
po, mandò  per  un  suo  soldato  la  testa  alla  Signoria.  I  Signo- 
ri, tenendo  o  fìngendo  tenere  simile  accidente  come  augurio 
favorevole  a  sé,  funesto  agli  Imperiali,  ne  fecero  grandissima 
festa  e  al  soldato,  che  fu  Cristofano  da  Santa  Maria  in  Ba- 
gno, donarono  quattro  ducati  d'oro.  E  tanto  più  ebbero  accet- 
to siffatto  presagio,  in  quanto  che  pochi  giorni  innanzi  il  ven- 
to aveva  staccato  una  bandiera  dalle  finestre  del  palazzo,  do- 
ve era  scritto  libertas,  e  travoltala  per  certe  corti  prossime 
a  Baldracca,  dove  si  durò  fatiche  assai  per  riaverla.  Pareva  an- 
che il  cielo  volesse  per  questa  volta  intervenire  per  tutelare 
la  innocente  città  dalla  truce  cupidigia  del  Papa. 

Comparve  finalmente  Malatesta,  ma  tardi,  e  dopo  molte 
cerimonie  cominciò  a  squadronare  i  soldati  per  passarli  in  ras- 
segna. Il  Busini,  testimonio  oculare,  racconta  come  Malatesta, 
per  avvilire  l'animo  dei  Fiorentini,  adoperasse  un'astuzia  on- 
de i  soldati  apparissero  pochi,  e  fu,  che  dove  le  file  si  compo- 
nevano di  cinque  e  sette  uomini,  egli  le  istituì  di  sette  e  di 
nove.  Il  quale  accorgimento,  non  che  sortisse  l'efietto  divisato 
dal  Malatesta,  ne  sortiva  uno  del  tutto  contrario;  impercioc- 
ché i  Signori  proponessero  in  diversi  luoghi  molti  cittadini, 
chr.  annoverando  uomo  per  u.-no  e  fattane  somma,  trovarono 
av  3  novemila  soldati  pagati  in  punto  di  combattere,  di  sei- 
mila e  tanti  che  gli  estimavano  prima  (I).  A  tale  erano  ri- 
dotte le  cose  nella  infelice  Firenze. 

Fornita  la  rassegna,  che  portò  via  buon  tratto  della  gior- 
nata, prese  il  Baglione  ad  arringare  con  sì  lunga  diceria,  pres- 
so la  quale  le  prediche  di  fra  Benedetto  sarieno  parse  epigram- 
mi; poi  dispensò  copia  di  munizioni  ai  soldati;  chiamati  in 
cerchio  attorno  a  sé  i  Capitani,  molti  ordini  distribuì,  molte 
diligenze  raccomandò,  infiniti  uffici  commise  :  una  operazione 
dopo  l'altra,  e  a  suo  grandissimo  agio.    Il  giorno   se  ne   anda- 


(1).  Busini,  Lettere,  pag.  178. 
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va,  e  non  è  da  dirsi  con  quanta  passione  vedessero  i  più  ani- 
mosi accostarsi  il  Sole  al  tramonto.  Allora  Malatesta,  per  i- 
sfuggire  il  mormorio  che  udiva  a  mano  a  mano  andare  cre- 
scendo, quantunque  i  soldati  conservassero  le  ordinanze,  nella 
stessa  guisa  che  il  mare  gorgoglia  innanzi  che  il  vento  soffi  ad 
agitare  le  sue  onde,  si  causò,  andandosene  verso  porta  San  Ni- 
colò. 

Colà  giunto,  spedì  Cencio  Guercio  con  altri  suoi  fidati  in- 
combenzandoli  di  andare  a  riconoscere  il  sito  e  i  forti  degli 
Imperiali;  tornassero  tosto  per  quanto  avevano  grata  la  sua 
grazia  :  capirono,  come  doverono  comprendere,  e  si  affrettarono 
co' passi  della  testuggine.  Così  il  subdolo  Malatesta,  baloccan- 
dosi ora  intorno  ad  una  cosa,  ora  intorno  ad  un'altra,  perven- 
ne a  sera.  Rimanendo  spazio  breve  di  giorno^  quinci  egli  si 
tolse  all'improvviso,  e  con  lui  tutti  i  Perugini  e  tutti  i  Còrsi, 
raccolse  prima  le  bagaglio,  onde  le  compagnie  ne  rimasero  di- 
sordinate. La  notte  sopraggiunta  non  concesse  luogo  di  abbrac- 
ciare prontameate  altro  partito,  all'  opposto  nacque  confusione 
e  terrore  :  temerono  che  i  soldati  del  Malatesta,  aperte  le  porte 
lasciassero  il  nemico  irrompere  nella  città  e  mandarla  a  ruba  : 
i  giovani  della  ordinanza,  ancora  efficacissima  nella  estremità 
della  cadente  Repubblica,  stettero  tutta  la  notte  vigilantissimi, 
guardando  le  strade  e  le  piazze  con  amorevole  diligenza.  Que- 
sto stato  non  può  durare  ;  gli  eventi  precipitano  al  fine,  egli 
fu  deplorabile,  ma  pieno  di  onore,  di  compassione  e  di  germi 
di  futura  vendetta. 

Addio,  Firenze,  tornerò  per  vederti  agonizzare,  verrò  per 
darti  un  viatico  di  lagrime  prima  che  tu  vada  dove  Atene  e 
Sparta  andarono,  dove  la  romana  libertà  precipitava,  dove  tutte 
le  tue  sorelle  ti  precederono. 

Ultima  stella  del  cielo  d'Ausonia... 

Perchè  piangete?  Arduo  è  bene  revocare  i  passi  dall'In- 
ferno, ma  non  impossibile. 

Volete,  e  sarete. 

Mi  volgo  al  campo  della  Gavinana. 


•ft» 


^ 


CAPITOLO  XXIX. 


La  battaglia  della  Gavinana. 


Or  chi  ti  può  guardare 
infelice  castello,  che  non  pianga  ? 
Pietro  Ricciardi,  Sonetto  sopra  Gavinana. 


E 


-  ra  le  alpi  medie 
che  Toscana  partiscono 
dal  Modanese,  superati 
alq^uanti  meno  ardui  gio- 
ghi, ti  occorre  il  colle 
di  Prunetta.  Quasi  pe- 
nisola, questo  monte  si 
inoltra  da  mezzogiorno 
a  tramontana  e  nascon- 
de la  valle  ov'ebbe  se- 
poltura la  Repubblica 
Fiorentina.  Il  tuo  petto 
affannato  pervenuto  una 
volta  alla  sua  radice 
non  domanda  riposo;  se 
i  tuoi  occhi  si  volgono 
a  misurarne  l'altezza, 
al  tuo  spirito  non  ne 
deriva  sconforto,  bensì  desiderio  irresistibile  di  pareggiare  col 
rimanente  del  corpo  la  velocità  dello  sguardo  per  attingerne 
la  cima. 
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E  quando,  palpitante,  il  volto  bagnato  di  sudore,  tu  giungi 
a  toccarne  la  sommità,  che  chiamano  le  Lari,  tu  lanci  giù 
nella  convalle  quanto  hai  di  virtù  visiva  nella  testa,  di  anelito 
nel  cuore,  e  la  verità  non  impallidisce  davanti  l'aspettativa; 
imperciocché  le  magnificenze  della  natura  siano  le  sole  che  la 
umana  immaginazione  non  possa  superare  giammai. 

Se  rialzando  lo  sguardo  dalla  valle  ti  venga  fatto  girarlo 
attorno,  ti  si  presentano  monti  sopra  monti,  e  parte  di  questi 
ti  ricordano  memorie  che  il  tempo  non  ha  per  anche  corroso 
dalle  tavole  della  storia,  e  ti  accennano  col  nome  sventure  e 
fatti  che  hanno  stancata  la  tradizione. 

Da  una  banda  sorge  il  colle  di  Mal  Consiglio,  dove  è  voce 
Catilina  statuisse  scendere  a  tentare  la  fortuna  delle  armi  con- 
tro Quinto  Metello,  e  poco  sotto  il  piano  di  Mal  Arme,  ove  fu 
combattuto  l'aspro  conflitto.  Vi  perdeva  Catilina  la  fama  e  la 
vita;  guai  ai  vinti!  Se  egli  sforzava  il  destino,  forse  Sallustio 
lo  avrebbe  celebrato  vendicatore  del  popolo  contro  la  tiranni- 
de dei  patrizi.  Quinci  ti  accennano  la  Selva  Litana,  di  cui  la 
terra  nascose  le  ossa  di  una  legione  romana  uccisa  dai  Galli 
Boi.  Il  giogo  del  Mal  Passo,  va  nomato  per  più  recente  dolo- 
re; egli  ha  fatto  piangere  per  tutta  la  durata  della  vita  una 
madre,  che  tra  le  balze  di  lui  rimase  miseramente  infranto  il 
figliuolo  della  sua  tenerezza.  Il  Liaro  Aj^erto,  i  Sassi  Scritti, 
la  Croce  Arana,  la  Tana  dei  Termini,  le  Torri  di  Pompilio, 
sono  i  nomi  dei  monti  che  circondano  la  valle  e  dei  quali  in- 
vano tu  cerchi  la  origine  remota. 

Per  poco  che  Dio  abbia  benedetto  la  tua  anima  di  poesia, 
l'aria  che  spira  vivida  su  questi  monti  ti  suscita  alle  visioni 
dei  tempi  trascorsi  e  dei  futuri.  Il  passato  è  coperto  di  velo 
nero,  l'avvenire  di  velo  colore  di  rosa,  perchè  il  primo  lo  ha 
tessuto  l'esperienza,  il  secondo  la  speranza  ;  ma  all'  occhio  del 
poeta,  come  a  quello  di  Dio,  la  eternità  si  ofire  intera,  quasi 
circolo  luminoso  di  cui  i  secoli  compongono  i  punti.  Al  co- 
spetto di  Dio  e  del  poeta  ogni  cosa  sta  presente.  Però  i  grandi 
poeti  sopra  la  terra  si  annoverano  più  rari  dei  giorni  della 
creazione  ;  parte  maggiore  di  Dio  conteneva  il  cranio  di  Dan- 
te che  non  il  giro  dell'emisfero  celeste. 

Dall'aria  cne  spira  sui  colli  emanano  effluvii  vitali,  che  di 
lei  si  nudriva  la  libertà  infante,  e  di  lei  si  compiace  allor- 
quando, cacciata  men  dall'odio  dei  tiranni  che  sbigottita  dalle 
turpi  frivolezze  di  coloro  che  si  dicono  suoi  amici,  abban- 
dona i  piani  per  approssimarsi  alla  sua  patria,  eh'  è  il  Pa- 
radiso. 

La  luna  sorta  dall'opposto  monte  del  Crocicchio  balza  im- 
petuosa di  nuvola  in  nuvola,  e  ricorda  la  credenza  indiana 
che  immaginò  la  fuga  dell'  astro  della  notte  traverso  i  cieli 
per  sottrarsi  alle  persecuzioni  del  serpente  che  la  insegue  per 
divorarla. 

Da  cotesto  alternare  di  tenebre  e  di  luce  sorgevano  spa- 
ventosi fantasmi. 
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In  verità  nella  magnifica  valle  io  vedeva  una  tomba  sco* 
percliiata  dove  giaceva  l'immane  scheletro  della  Repubblica; 
posava  il  teschio  sopra  di  un  colle,  e  l'altro  ossame  si  perde- 
va protendendosi  lontano  lontano  lungo  la  forra  tenebrosa  che 
si  prolunga  dalla  parte  di  mezzogiorno. 

E  nelle  nere  masse  dei  castagni  secolari  immaginava  con- 
templare gli  spettri  degl'illustri  defunti  i  quali  traessero  a  la- 
mentarsi sopra  la  fossa  della  Repubblica  defunta. 

Il  vento  cacciava  zufolando  giù  pei  declivi  le  foglie  di  ca- 
stagno cadute,  e  gli  echi  dei  monti  ripetevano  un  suono  somi- 
glievole  al  canto  dei  trapassati. 

Allora  spontanea  mi  si  affacciò  alla  mente  la  visione  del 
profeta  Ezechiello,  la  visione  delle  ossa  inaridite  (1). 

E  gridai  con  gran  voce: 

—  Potrebbero  queste  ossa  rivivere? 

Te  avventuroso,  o  profeta,  a  cui  promise  il  Signore  di  ri- 
cuoprire  coteste  ossa  di  nervi  e  di  carne  e  di  pelle,  e  mandare 
lo  spirito  dai  quattro  venti  che  soffiasse  sopra  gli  uccisi,  e  ri- 
vivessero ! 

I  morti  dicevano  :  «  Le  nostre  ossa  sono  secche,  la  no- 
stra speranza  è  perita,  e  in  quanto  a  noi  siamo  stermi- 
nati 1  » 

Ma  il  Signore  rispose  :  «  Ecco  io  apro,  o  popol  mio,  i  tuoi 
sepolcri,  io  ti  traggo  fuori  delle  tue  sepolture,  e  ne  compongo 
una  sola  nazione  sopra  la  terra.  Io  prendo  la  verga  dove  sta 
scritto  Josef,  che  è  in  mano  di  Efraim,  e  quella  delle  tribù 
d'Israel  sue  congiunte,  e  le  metterò  sopra  la  verga  di  Giuda, 
e  ne  farò  un  medesimo  fascio,  e  saranno  una  stessa  cosa  nella 
mia  mano.  » 

Alla  voce  di  Dio  le  ossa  si  accostarono  ciascuno  al  suo  os- 
so, lo  spirito  entrò  in  loro,  ritornarono  in  vita,  si  rizzarono  in 
piedi  e  furono  un  grandissimo  esercito. 

Oh  !  perchè  mi  manca  la  fede  del  profeta  !  Qui  si  vuole  la 
mano  di  Dio,  ed  io  non  ardisco  sperare  nel  miracolo. 

Se  io  esclamassi  sopra  i  vostri  sepolcri.  «  Sorgete  !  »  la 
mia  voce  spirerebbe  prima  di  giungere  alle  soglie  della  morte. 

E  l'eco  me  la  rimanderebbe  come  uno  scherno. 

Almeno,  poiché  io  vi  evocava  dal  vostro  riposo,  potessi,  o 
sacri  scettri,  diffondere  sopra  di  voi  la  luce  del  canto,  riven- 
dicare il  vostro  nome  all'oblio  dei  secoli  ed  alla  ingratitudine 
degli  uomini  ! 

Ma  di  ciò  degno  né  altri  mi  credo  nò  io  stesso  ;  porto  le 
pene  della  mia  audacia,  perchè  i  rimorsi  mi  travagliano  e  la 
paura. 

E  sì  che  io  visitai  i  luoghi  dove  combatteste,  o  miei  padri, 
con  religione  pari  a  quella  del  pellegrino  che  muove  al  sepol- 


(1)    Ezechiello,  c.  XXXII. 


636 

ero  di  Cristo,  toccai  le  armi  che  stringeste  nel  conflitto  (1),  ba- 
gnai la  bocca  alla  medesima  fontana  dove  dissetaste  le  labbra 
riarse  dall'ardore  della  battaglia,  tolsi  un  pugno  della  terra 
delle  vostre  sepolture  e  me  lo  accostai  al  cuore,  perchè  m' in- 
fiammasse e  sapesse  dire. 

I  raggi  del  Sole  possono  trarre  un  suono  dal  granito  (2)  ; 
il  cuore  "esulcerato  dallo  infortunio  diventerebbe  per  avventu- 
ra più  duro  della  pietra? 

Ma  ormai  quello  che  è  scritto  è  scritto  ;  giunse  troppo  tar- 
di il  pentimento.  Se  adesso  mi  abbandonassi  spossato,  sarei  me- 
no degno  di  compassione  che  di  vituperio.  Dio  mi  sovverrà  nel- 
la estrema  fatica.  I  fatti  con  tanto  amore  raccolti  non  devono 
rimanere  occultati  :  io  gli  narrerò  con  fedeltà  di  storico,  invo- 
cando che  nasca  il  poeta  il  quale  gli  sublimi  del  canto. 

Due  cose  uocquero  principalmente  al  disegno  del  commes- 
sario  Ferruccio  di  liberare  la  patria:  la  prima  fu,  che  alle  fe- 


(1).  Visitando  il  Castello  della  Gf-vinana,  domandai  se  si  trovassero  ar- 
mi antiche.  Mi  risposero  affermativamente,  e  mi  condussero  in  certa  casetta 
a  canto  a  quella  dove  fu  trucidato  il  Ferruccio.  Il  proprietario  della  casa 
ci  menò  entro  una  stanza  terrena  dove  conservava  molte  armi  di  varie 
forme,  lance  lunghe  oltre  un  braccio  foggiate  a  foglia  di  canna,  alabarde 
e  picche.  Ne  presi  una  nelle  mani  e  proposi  acquistarla,  offrendone  in 
prezzo  un  napoleone  d' oro.  Il  montanaro  ricusò,  dicendo  eh'  ella  era  po- 
vera cosa  né  meritava  tanto;  io  dubitando  all'opposto  che  egli  rifiutasse 
per  la  pochezza  della  offerta,  promisi  raddoppiarla,  e  il  montanaro  ri- 
fiutava di  nuovo  :  venendo  dalle  città,  dove  vedevo  comprarsi  a  contanti 
senza  eccezione  tutto,  aumentai  il  denaro  per  ottenerla  ad  ogni  costo; 
sperava  a  un  punto  e  temeva  si  piegasse  il  dabbene  uomo;  sperava  di 
possedere  l' arme,  temeva  incontrare  un  mercante  nel  severo  montanaro  : 
alfine  questi  vedendo  dalla  mia  insistenza  che  non  comprendeva  la  causa 
del  rifiuto,  non  senza  alterezza,  mi  favellò  le  seguenti  parole:  «  Queste 
armi  il  mio  nonno  ha  lasciate  a  mio  padre,  e  queste  io  devo  lasciare  ai 
miei  figliuoli.  »  A  Firenze  sono  due  magazzini  dove  i  rigattieri  riven- 
dono armi  antiche  comprate,  come  egli  mi  disse,  dalle  principali  fami- 
glie del  paese. 

(2).  La  statua  di  Memnone,  comunque  degradata  dal  tempo,  occorre 
tuttavia  nel  deserto  dove  fu  Tebe,  distante  una  lega  dalla  sponda  del 
Nilo.  La  tradizione,  che,  al  comparire  del  Sole,  mandasse  un  suono,  come 
di  corde  di  lira  che  si  rompano,  non  è  favolosa.  Secondo  le  ricerche  dei 
fisici,  ciò  risultava  dalla  umidità  di  cui  il  masso  s'impregnava  durante 
la  notte,  la  quale  sviluppandosi  ai  primi  calori  del  Sole  produceva,  di- 
latando la  molecola  della  pietra  naturalmente  sonora,  un  crepito  che  ri- 
percuotendosi su  tutta  la  superficie,  vi  cagionava  una  vibrazione  generale. 
Il  medesimo  fenomeno  fu  osservato  dall'  Humboldt  nelle  roccie  graniti- 
che dell'  Orenoco. 
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rite  non  bene  sanieate  si  aggiunse  la  febbre  venutagli  addosso 
un  po'  per  la  troppa  fatica,  un  po'  a  cagione  dello  abbotti- 
uamento  dei  Còrsi,  i  quali  levarono  tumulto  per  difetto  di  pa- 
ga; di  che  il  Ferruccio  sentendo  inestimabile  ira  e  dolore,  pro- 
ruppe fuori  della  chiesa  di  Santa  Caterina,  dove  alloggiava  con 
la  testa  scoperta,  in  giubbone,  da  niente  altro  riparato  eccetto 
le  lunette  di  maglia,  ed  avventatosi  in  mezzo  ai  sediziosi,  con 
lo  stocco  alla  mano  tre  uno  dopo  l'altro  ne  uccise,  restando 
attonito  tutto  il  restante  (1).  La  seconda,  che  soprammodo 
lo  travagliò,  fu  non  avere  pecunia  né  trovare  via  per  farne  ; 
imperciocché  coi  danari  alla  mano  intendeva  raccoglier  gente 
non  solo  per  combattere  meno  disperata  battaglia  con  gl'Im- 
periali, ma  lasciare  Pisa  e  Livorno  presidiati  in  guisa  si  po- 
tessero tenere  anco  quando  Firenze  per  diffalta  di  vettovaglia 
avesse  dovuto  capitolare,  ed  i  suoi  sforzi  per  soccorrerla  fos- 
sero riusciti  invano.  Consiglio  così  magnanimo  come  arguto,  av- 
vegnadio  finché  ci  é  fatto  ci  é  speranza,  e  per  esperienza  lo 
provammo  anche  ai'  dì  nostri  ;  invero  era  a  sperarsi  allora  su 
gli  umori  di  Francia  voltabili  sempre,  sopra  la  morte  del  Pa- 
pa, che  ormai  non  poteva  troppo  tardare,  su  le  molestie  del 
Turco  nella  Ungheria,  non  meno  che  sul  mareggiare  delle  co- 
scienze alemanne  divise  dalla  Riforma  (2). 

Fra  queste  angustie  il  nostro  eroe  tanto  si  tribolava  che 
i  Commessari  di  Pisa  scrivevano  ai  Dieci  in  data  del  25  luglio 
esserglisi  aggravato  il  male  in  modo  che  i  medici  concludevano 
per  qualche  dì  non  poterlo  guarire....  «  e  per  essere  la  presen- 
«  za  sua  utilissima,  e  quanto  sia  necessario  di  farlo  i3resto; 
«  dall'altro  canto  non  potere  esercitare  la  persona  per  qual- 
«  che  giorno;  ci  é  parso  spacciare  di  nuovo  a  Vostre  Signorie 
«  avvisando  tutto,  a  ciò  quelle  commettine  quanto  doviamo  e- 
«  seguire  (3).  » 

I  Dieci  pressurati  dal  popolo,  il  quale,  non  trovando  più 
sozzure  e  schifezze  da  cibare,  urlava  con  1'  urlo  della  fame, 
scrissero  al  Ferruccio  che  per  l'amore  di  Dio  si  avacciasse; 
che  se  non  poteva  andare  egli,  spedisse  ad  o^ni  modo  tutta 
quella  gente  proponendole  Giovambattista  Corsini  detto  lo  iS'por- 
caccìno,  o  quale  altro  gli  paresse  più  idoneo;  nel  caso  davano 
a  colui  che  mandasse  la  medesima  autorità.  Presentata  questa 
lettera  al  Ferruccio,  dopo  averla  letta  e  poi  ripiegata,  tenen- 
dola in  mano,  la  prese  da  un  lato  co'  denti  dicendo  : 

—  Andiamo  a  morire  (4). 

E  siccome  il  signor  Giampagolo  gli   veniva   raccomandan- 


ti). Bassetti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio,  p.  524» 

(2).        Id.,  Apologia  dei  Cappucci,  p.  360. 

(3).        Id.,  Lettere,  124. 

(■1).        Id.,   Vita  di  Francesco  Ferruccio^  p.  526. 


do  di  mettersi  in  lettiga  e  così  farsi  trasportare  cou  manco 
suo  travaglio  (1)  egli  rispose  mestamente  : 

—  No,  ligliuolo  mio,  no,  pel  cammino  che  mi  avanza  a  fa- 
re le  mie  gambe  basteranno. 

E  senz'  altro  indugio  il  Ferruccio  si  pose  in  via,  lasciata 
Pisa  il  1  agosto  1530  e  movendo  per  la  Valdiniev^ole  :  chiesta 
e  ottenuta  dai  Pesciatini  la  vettovaglia,  fatto  mostra  di  pren- 
dere la  via  maestra  e  piana,  prevalendosi  dell'oscurità  della 
notte,  tralascia  1'  agevole  sentiero  e  si  getta  tra'  monti  che  gli 
sorgono  a  mano  dritta  nelle  vicinanze  di  Collodi.  Diventando 
la  notte  più  nera,  ed  essendo  ormai  pervenuto  a  Medicina,  ca- 
stello del  contado  lucchese,  gli  parve  di  qui  rimanersi,  tanto 
più  in  questo  luogo  avea  dato  convegno  a  tutti  i  capi  di  parte 
cancelliera,  per  propria  prestanza,  e  più  per  le  molte  parente- 
le ed  amicizie  a  sostenere  le  cose  della  Repubblica  pericolante 
adattissimi. 

Disposti  gli  alloggiamenti,  invigilato  a  che  ognuno  fosse 
provveduto  del  bisognevole,  non  potendo  ormai  più  vincere  la 
impazienza  dello  attendere,  si  cacciò  fuori  solo  dal  Castello  spe- 
culando se  gli  aspettati  giungessero. 

Né  stette  guari  che,  udendo  rumore,  mosse  il  grido  consue- 
to del  conoscimento  ;  a  cui  venendo  data  la  convenuta  risposta 
ravvisò  gli  amici  e  con  gran  cuore  li  condusse  nella  sua 
stanza. 

Ridotti  così  a  segreto  colloquio,  il  Ferruccio  mostrava  loro 
la  commissione  dei  Dieci,  i  quali  gli  ordinavano  valersi  dell'  o- 
pera  e  del  consiglio  di  Baldassarre  Melocchi  detto  il  Bravotto 
del  capitano  Guidotto  Pazzaglia  e  del  capitano  Domenico  Belli, 
che  tale  era  il  nome  dei  chiamati  ;  diceva  intendimento  della 
Repubblica  essere  eh'  egli  prendesse  la  strada  Calamecca,  Mon- 
te Berzano  e  Prunetta,  quinci  gittarsi  nella  valle  di  ponente, 
tra  le  Panche  e  Pontepetri,  donde  risalendo  i  Lagoni,  indiriz- 
zarsi alla  Badia  Toana  e  scendere  poi,  come  meglio  gliene  ve- 
nisse il  taglio,  per  Montale  o  per  la  contea  del  Vernio  ;  ma  la 
seconda,  potendo,  alla  prima  strada  antej3onesse,  imperciocché 
i  conti  Bardi  di  Vernio  si  erano  profferti  in  simil  caso  di  fare 
quanto  spettava  a  cittadini  amorevoli  della  Repubblica;  final- 
mente a  loro  con  tutte  le  viscere  si  raccomandava,  nelle  brac- 
cia loro  si  riponeva,  dipendere  da  essi  la  salute  di  Firenze  o  la 
distruzione,  e  con  l'abbattimento  di  Firenze  la  morte  vera  di 
qualsivoglia  libertà  in  Italia. 

Il  Bravotto  e  il  Pazzaglia  con  dimostrazioni  infinite  di  be- 
nevolenza risposero  non  dubitasse,  avrebbero  eglino  medesimi 
condotto  r  esercito  così  sicuro  come  se  avessero  dovuto  menar- 
lo traverso  i  loro  poderi  ;  penetrato  più  addentro  nelle  monta- 
gne pistoiese,  non  gii  sarebbe  venuta  meno  la  vettovaglia,  po- 

(I).  Lettere  dei  Commiss arii  di  Pisa  ai  Dieci,  23  luglio  ore  10,  let- 
tera CXXIII. 
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vera,  ma  sana  e  copiosa:  e  poi  tutta  la  parte  cancelliera,  in  nu- 
mero da  eguagliare  se  non  da  vincere,  l'esercito  fiorentino,  si 
sarebbe  levata  in  arme  e  lo  avrebbe  seguito  fìncliè  non  lo  aves- 
se risposto  trionfante  in  Firenze.  E  qui  non  rifinivano  dagli 
abbracciari,  dalle  jattanze,  dalle  manifestazioni  di  smodata  al- 
legrezza. . 

Intanto  il  Ferruccio  notava  che  il  capitano  Domenico  Belli 
dopo  le  prime  accoglienze,  si  era  imbrunito  nel  volto  e,  le  brac^ 
eia  piegate  sul  petto,  non  aveva  più  aperto  ^  bocca.  Andatogli 
dappresso  e  postegli  domesticamente  le  mani  sopra  le  spalle, 
quasi  motteggiando  gli  diceva: 

—  Ora  perchè  tacete,  capitano  Domenico?  Voi  ci  divente- 
reste per  avventura  nemico? 

—  Nemico  no,  ma  amico  non  posso! 

—  E  come  non  potete  voi? 

—  Ho  dubitato  della  mia  parte,  disperai  della  Repubblica 
fiorentina  e  della  fazione  cancelliera,  lo  scoperto  ed  impunito 
tradimento  di  Malatesta  mi  spaventava,  la  discordia  dei  citta- 
dini mi  tolse  l'animo,  la  imbecillità  dei  capi  mi  abbatteva  del 
tutto;  allora  pensai  provvedere  a  me  stesso.  I  Panciatici  mi 
offersero  comporre  le  antiche  inimicizie,  facemmo  pace,  ob- 
bligandoci con  sagramento  di  non  apportarci  più  oltre  mole- 
stia. 

—  Ed  è  ciò  che  vi  trattiene  ?  lo  interruppe  il  Bravotto. 

—  Nuli' altro.... 

—  E  credete  voi  da  senno  che,  quando  saranno  diventati 
superiori,  i  Panciatici  vi  manterranno  i  patti? 

—  Non  so  di  loro;  io  so  soltanto  che  debbo  mantenere 
i  miei. 

—  Dunque  voi,  riprese  il  Ferruccio,  mancate  alla  patria 
nel  suo  maggior  bisogno? 

—  0  alla  patria  o  alla  coscienza,  e  la  mia  prima  pa- 
tria mi  sta  qui  dentro,  rispose  il  Belli  percuotendosi  il  seno: 
messere  Commessario,  sull'anima  di  vostro  padre,  che  fare- 
ste voi? 

—  Io  ?  ma  parmi  che  l'uomo  debba  distinguere  su  le  cagio- 
ni per  le  quali  è  condotto  a  rompere  la  fede....  Forse  talvolta 
dimostra  maggiore  magnanimità  colui  che  la  rompe  che  quegli 
che  la  mantiene. 

—  Voi  non  dite  la  verità.  Lasciate  l'uomo  arbitro  di 
giudicare  i  casi  secondo  i  quali  deve  o  no  mantenere  la  fede, 
ed  egli  vi  proverà  ch'ebbe  sempre  ragione.  Rispondete,  vi 
prego,  messere  Commessario  alla  mia  domanda;  che  fareste 
voi? 

—  Io  manterrei  la  fede  data  e  mi  romperei  il  cuore. 

—  E  io  serberò  la  fede,  e  senza  pure  rivedere  la  faccia 
dei  miei,  in  questa  stessa  notte,  con  le  armi  e  il  danaro  che 
mi  trovo  addosso,  me  ne   vado  in   Ungheria  jper  combattere 
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contro  il  Turco   e  spendere  la  vita  in   favore  della   cristia- 
nità. (1) 

Il  due  agosto  riprese  l'esercito  fiorentino  il  sentiero  per  le 
aspre  giogaie  di  quei  monti,  ed  affrettando,  quanto  meglio  po- 
teva, il  passo,  arrivò  a  notte  fìtta  in  Calamecea,  castello  della 
montagna  pistoiese,  di  fazione  cancelliera.  Ferruccio,  conside- 
rata la  stanchezza  dei  suoi  e  il  bisogno  di  averli  ben  validi 
nello  scontro,  che  aspetta«;^a  imminente,  dell'esercito  nemico, 
ordinò  nuova  posa. 

Precorsa  l'alba  del  giorno  tre  di  agosto,  che  fu  festa  di 
santo  Stefano,  l'esercito  della  Repubblica  continua  la  via:  L'a- 
ria uliginosa,  sollevandosi  dalle  valli,  ingombra  il  cielo  d' in- 
torno, sicché  poco  vi  si  addentra  lo  sguardo.  Il  Sole,  quando  si 
levò,  pallido  e  privo  di  raggi,  parve  un  occhio  senza  palpebra. 
Nessuno  avrebbe  ardito  inoltrarsi  senza  la  fidanza  che  aveva- 
no nelle  pratiche  guide. 

In  silenzio  procedendo  e  ordinato  l'esercito  condotto  dal 
Bravotto  e  dal  Pazzaglia,  giunge  a  quella  parte  del  colle  di 
Prunetta  che  ha  nome  la  Croce  delle  Lari.  Qui  sotto  giace  la 
terra  di  San  Marcello,  principalissima  della  montagna  pistoie- 
se e,  come  panciatica,  parteggiante  pei  Medici.  Ella  se  ne  sta 
improvvida,  che  la  nebbia  fitta  le  cela  qual  turbine  di  guerra 
si  addensi  sopra  di  lei,  quasi  colomba  che  intenta  ai  dolci  nati 
non  vede  il  falco  il  quale,  chiuse  le  ali,  si  lascia  ijiombare  so- 
pra il  suo  nido. 

Ora  tra  il  Mei  occhi  e  il  Pazzaglia  comincia  il  seguente 
colloquio  : 

—  BravQtto,  dice  il  Pazzaglia,  quinci  poc'oltre  giace  il  Ca- 
stello che  alberga  i  nostri  nemici... 

—  Che  così  spesso  ci  hanno  arso  le  case... 

—  Rubato  i  campi... 

—  E  Hoi  tante  volte  offeso  nella  persona... 

—  Fatto  scempio  de'nostri  più  cari... 

—  Ci  verrebbe  pur  bene  il  destro  di  distruggere  quel  nido 
ili  vipere... 

—  E  perchè  noi  facciamo? 

—  Ma...  il  Commessario  lo  vieta;  c'indicava  la  strada  da 
tenersi...  e  tu  ricordi  con  quante  maniere  di  scongiuri  ne  sup- 
plicava a  non  deviarne  pure  di  un  passo. 

—  In  meno  di  un'ora  noi  riduciamo  S.  Marcello  a  tale  che 
il  viandante  non  ne  ravvisi  più  traccia,  distruggiamo  una  gen- 
te che  lasciata  dietro  di  noi  potrebbe  molto  agevolmente  riu- 
scire molesta,  diamo  spirito  agli  amici  di  mostrarsi  per  noi,  e 


(1).  MS.  del  cap.  Domenico  Cini  che  si  conserva  nella  Comune  di  San 
Marcello.  Mentre  con  tanta  religiosa  diligenza  si  vanno  raccogliendo  re- 
liquie di  poca  importanza  intorno  al  Ferruccio,  io  non  so  come  non  ab- 
biano fatto  capitale  del  ms.  del  cap.  Cini. 


641 

ingrossiamo  l'esercito,  spaventiamo  il  nemico,  e  noi  ci  laviamo 
le  mani  nel  sangue  degli  odiati  avversaria 

E  così  favellando  erano  già  scesi  verso  la  valle  di  San 
Marcello,  rop]30sta  a  quella  che  avrebbero  dovuto  percorrere. 

Se  nella  rimanente  Italia,  con  vergogna  dei  padri  e  danno 
diuturno  di  noi,  la  vendetta  si  manifestò  come  passione,  in  Pi- 
stoia fu  rabbia.  L'animo  contristato  rifugge  dall'udire  i  fatti 
trucissimi  che  desolarono  la  infelice  contrada,  né  fu  certo  ca- 
rità patria  rendere  con  moderna  edizione  comuni  le  Storie  Pi- 
stoiesi (1),  che  per  lo  innanzi  occorrevano  di  rado.  Era  vanto 
tra  i  Pistoiesi  offendere  non  il  colpevole,  sibbene  il  più  ripu- 
tato personaggio  della  famiglia  di  lui ,  il  quale  spesse  volte 
mansueto  in  mezzo  alla  ferocia  de'suoi  deplorava  invano  l'ini- 
quo talento.  Non  impietosirono  li  duri  petti  le  preghiere  della 
età  vetusta,  non  i  gridi  delle  madri,  non  i  vagiti  degl'  infanti  ; 
invano  i  sacerdoti  dai  pergami  esclamavano: 

—  Pace,  pace! 

Segno  della  bestiale  ira  erano  perfino  le  cose  inanimate; 
sovente  gentildonne  d' inclito  lignaggio  congiunte  agli  offenso- 
ri, a  piedi  nudi,  coperte  della  sola  camicia,  col  pargolo  al  col- 
lo, dovettero  fuggire  dalla  casa  in  fiamme:  e  dall'alto  delle 
torri  il  nepote,  anziché  arrendersi  nelle  mani  dello  zio,  lasciò 
cadérsi  capovolto  a  infrangersi  l'ossa  sopra  le  selci  ;  ogni  vin- 
colo rotto,  ogni  senso  di  carità  e  di  amore  affatto  spento;  il 
petto  più  duro  del  ferro  che  fasciava  i  corpi  loro.  Quando  una 
parte  cacciava  l'altra,  ecco  la  fazione  vincente  scindersi  anche 
essa  per  la  preda  sanguinosa,  e  sorgerne  una  rete  intermina- 
bile di  omicidii  e  di  rapine.  Così  prima  i  Cancellieri  si  divisero 
in  Bianchi  e  in  Neri  ;  poi  i  Neri  in  Taviani,  Riccardi,  Lazzari 
Tedici,  Rossi  e  Sinibaldi  ;  né  qui  si  stette  la  infame  rete  di 
uccisioni,  di  scismi  e  di  rapine,  ma  anzi  si  moltiplicò  per  mo- 
do, che  come  mi  strinse  il  dolore  a  pensarvi,  così  mi  assale  ver- 
gogna a  raccontarle. 

E  l'antico  Cronista  fiorentino  (2),  il  quale  percosso  da  tan- 
ta immanità  si  avvisò  specularne  le  cause,  non  seppe  trovare 
argomento  altro  migliore  se  non  questo  uno:  che  i  superstiti 
alla  strage  catilinaria  fermandosi  in  cotesta  contrada  vi  toglies- 
sero  donna  e  di  generazione  in  generazione  il  truce  sangue  e 
le  furie  loro  senza  tralignamento  ai  più  tardi  nepoti  traman- 
dassero. La  quale  opinione  non  solo  deve  rigettarsi  come  falsa, 
ma  ancora  biasimarsi  come  trovata  ad  arte  per  adombrare 
la  vera.  Gran  parte  di  colpa  vuoisi  attribuire  ai  Fiorentini,  i 
quali,  mirando  al  dominio  della  Toscana  e  forse  della  universa 
Italia,  ebbero  per  accorgimento  di  Stato  tenere  Pistoia  con  le 
parti,  Arezzo  con   le  armi   (3);  onde  non  che  si  dessero  pen- 

(1).  Edizione  di  Prato,  del  1835. 

(2).  Giovanni  Villani,  Stor.  fiorent. 

(3).  Machiavelli.  Modo  da  praticarsi  co' popoli  della  Valdichiana, 
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siero  a  sopire  le  antiche  discordie,  ne  suscitavano  sempre  delle 
nuove.  Ma  il  mal  seme  partorì  pur  troppo  la  mala  pianta  ;  che 
quinci  mosse  la  favilla  che  accese  sì  gran  fiamma  in  Firenze 
ai  tempi  di  Corso  Donati,  e  adesso  vedremo  che  fu  causa  della 
rovina  della  Repubblica.  Onde  quanto  meglio  considero  la  ra- 
gione delle  umane  vicende ,  tanto  più  mi  confermo  nella  sen- 
tenza di  Focione  che  la  politica  degli  Stati  non  deve  andare 
disgiunta  da  buona  morale.  Un  popolo  nella  lunga  giornata  dei 
secoli  non  è  crudele  o  perfido  impunemente  a  danno  di  un  al- 
tro popolo. 

L'avantiguardia  fiorentina  scesa  in  fondo  della  valle  piegò 
alla  volta  di  San  Marcello,  là  dove  anche  ai  nostri  giorni  oc- 
corre una  cappella  di  pietra  grigia  dedicata  alla  Vergine,  po- 
sta lungo  la  strada  che  da  Pistoia  conduce  a  Modena.  I  terraz- 
zani non  conobbero  il  pericolo  prima  che  sei  vedessero  irrepa- 
rabilmente caduto  addosso  ;  la  nebbia  fitta  impedi  loro  pensas- 
sero ai  ripari.  Irruppe  pertanto  nel   Castello  la  piena  dei  ne- 
mici :   bene   s' ingegnarono   chiudere  le  porte  della   Fornace  e 
del  Pogginolo,  ma  non  poterono;  chiusero  quella  del   Borgo,  e 
a  nulla  valse,  imperciocché  gli  assalitori  accatastandovi  davanti 
copia  di  legna  suscitassero   tale   un  incendio,  di  cui   anche  ai 
tempi  presenti  occorrono  vestici.  Dopo  quel  caso  mutarono  no- 
me alla  porta,  e  di  porta  del  Borgo  la  chiamarcfno  porta  Arsa, 
che  tuttavia  le  dura.  Le  stragi,  le  rapine,  i  turpi  fatti  che  così 
spesso  e  con  tanto  fastidio  tocca  riferire  allo   espositore   delle 
storie  umane  qui  si  rinnuovarono,  e  più   crudelmente  che  al- 
trove :  uccisero  i  vecchi,  perchè  avevano  offeso  ;  le  donne,  per- 
chè i  figli  avevano  nudrito  alla  offesa  ;  i  fanciulli,  perchè  cre- 
scevano a  offendere:  le  masserizie  distrussero,  le  case  rovina- 
rono, i  ricolti   serbati   a  mantenere  la  vita  dispersero;   pochi 
fuggirono  e,  recatisi  in   collo   i   cari  figliuoletti,  si  dettero  a 
cercare  riparo  arrampicandosi  su  per  l'ardua   montagna  detta 
la  Serra  o  il  Porti toio  ;  alcuni  si  chiusero  nel  campanile,  dove 
disperati  di  scampo  attendevano,  come  meglio  potevano,  a  di- 
fendersi. Poco  però  avrebbero   potuto   sostenersi,  che  il  Bra- 
votto  co'suoi  compagni  sfidando  la   pioggia  delle  pietre,  erasi 
spinto  a  pie  della  torre  e  quivi  con  suoi  arnesi  s' ingegnava  a 
tagliarla,  se  non  sopraggiungeva  il  Ferruccio.  Nel  contemplare 
la  strage  e  F incendio   arse  di  sdegno,  e   per  poco  stette  che, 
pretermessa  ogni  ragione  di  Stato,  non  facesse  lì  per  lì  appic- 
care il  Pazzaglia,  il  Bravotto  e  quanti  si  trovavano  seco  par- 
tigiani e  cancellieri;  pure  compresse   l'acerbità   del  dolore  ed 
ordinò,  pena  la  vita,  cessasse  l'infame  uccisione,  si  spegnesse 
la  fiamma;  il  vigore  de'suoi  si  logorava  non  mica  trucidando 
i  nemici,  bensì  spargendo  sangue  italiano.   Chiamati  sotto  le 
insegne  i  soldati,  li  trasse  fuori  della  terra  e  gii  stanziò  sopra 
certa  eminenza  la  quale,  e   per  la  sua  situazione  e  per  avere 
prossime  le  mura  gli  parve  opportuna  a  respingere  qualunque , 
assalto  improvviso.  Al  tratto  di  terreno  occupato  dall'esercito 
di  Ferruccio  rimase  il  nome  di  Campo  di  Ferro,  come   ne  fa 
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fede  il  seguente  distico  riportato  nel  manoscritto  del  ca[jitaao 
Domenico  Cini: 

Ferreits  hic  ager  est,  ex  quo  Ferruchis  olint 
Sive  ostem  statuii  vincere,  sive  mori. 

Al  punto  in  cui  il  pendio  cessa  e  la  pianura  incomincia,  il 
viandante  che  si  avvisasse  entrare  in  San  Marcello  per  la  por- 
ta del  Borgo,  oggi  porta  Arsa,  incontrava  e  tuttavia  incontra 
una  casa  sopra  le  altre  notabile.  Vi  abitava  in  quel  tempo  An- 
tonio Albumenti  Mezzalancia  di  Pippo  Galestrini,  capitano  di 
parte  panciatica,  sopra  ogni  altro  della  sua  fazione  temuto  ed 
odiato;  ma  egli,  come  colui  che  ardimento  aveva  e  senno  po- 
co, toglieva  ad  abitare  quella  casa  fuori  delle  mura  del  Ca- 
stello, volendo  mostrare  che  non  aveva  bisogno  di  ripari  e  sa- 
persi molto  bene  difendere  da  se  stesso. 

Quando  la  gente  del  Bravotto  e  del  Pazzaglia  investirono 
la  sua  casa,  ed  egli,  tratto  dal  rumore ,  fattosi  al  balcone  co- 
nobbe questi  suoi  feroci  nemici,  si  tenne  spacciato;  ma  accen- 
nando nel  volto  quella  speranza  che  non  aveva  nel  cuore,  ve- 
dendo ormai  ingombro  il  terreno  della  casa,  ordinò  che  la  mo- 
glie, i  figli,  insomma  tutta  la  famiglia  si  ragunasse  dentro  una 
stanza,  ed  egli  afferrata  una  spada  a  due  mani  si  piantò  sul 
limitare,  minacciando  sicurissima  la  morte  a  chiunque  attentas- 
se inoltrarsi  :  poco  gli  valse  cotesto  disegno,  che  il  Bravotto, 
impaziente  del  fine,  scese  nella  strada  e,  appoggiata  una  scala 
alla  finestra,  gli  riuscì,  quando  meno  sei  pensava,  alle  spalle. 
Mentre  (j[uella  stanza  si  empiva  di  urla  e  di  strage,  il  prete 
Nanni  di  Pippo,  fratello  del  misero  Mezzalancia,  si  precipita 
dalla  finestra  opposta  a  quella  per  la  quale  era  entrato  il  Bra- 
votto e,  lo  secondando  la  fortuna,  casca  senza  offendersi  in  ter- 
ra; si  rileva  trepidante  e  prorompe  in  fuga  precipitosa.  Ben 
se  ne  accorsero  i  suoi  nemici  e  gli  spararono  dietro  moltissime 
archibugiate;  non  lo  coglievano  :  alcuni  cavalli  lo  inseguirono, 
e  il  caso  (poiché  la  paura  gli  aveva  rapito  il  lume  dell'  intel- 
letto) così  bene  lo  diresse  nella  fuga  che  i  cavalieri,  impediti 
dal  cammino  sdrucciolevole,  trattenuti  dalle  molte  asperità  del 
terreno,  dopo  una  lunga  caccia  dovettero  rimanersi  dal  segui- 
tarlo. Di  questo  prete  tra  poco. 

Il  Ferruccio,  ignaro  che  sopra  il  suo  capo  si  era  commes- 
sa tanta  nefanda  tragedia,  co'  principali  dell'esercito  si  ferma 
nelle  stanze  terrene  della  casa  del  trucidato  Mezzalancia. 

Il  cielo  presago  della  sventura  che  stava  per  avvenire  in- 
cupì maggiormente  la  sua  faccia,  di  grigio  diventò  nero  e  par- 
ve assumere  gramaglie  pel  prossimo  lutto  ;  la  pioggia  dirotta 
allaga  d'improvviso  la  terra. 

Per  altra  parte  il  Principe  di  Grange  pervenuto  il  due  di 
agosto  a  Pistoia,  vi  si  fermò  tutta  la  giornata  attendendo  ad 
ascoltare  gli  esploratori,  e  spedire  di  ora  in  ora  ordini  e  mes- 
si a  Fabrizio  Maramaldo   e    ad  Alessandro  Vitelli,  affinchè  si 
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stringessero  alle  spalle  del  Ferruccio,  senza  lasciargli  campo  a 
ritirarsi,  la  qual  cosa  gli  sembrò  avere  molto  bene  conseguita 
quando  ^li  fu  riportato  che  il  capitano  Cuviero  con  gli  Spa- 
gnuoli  ribelli  di  Altopascio,  chiesto  ed  ottenuto  perdono,  si  era 
congiunto  con  lui,  e  che  Niccolò  Bracciolino  con  mille  armati 
di  parte  panciatica  lo  sosteneva  e  guidava.  A  ora  di  vespro  il 
Principe  salito  in  cima  del  campanile  del  Duomo,  domandò  ai 
cittadini  pistoiesi  che  lo  circondavano  gl'indicassero  la  strada 
da  tenersi  fra  i  monti;  della  qual  cosa,  secondo  che  i  ricordi 
dei  tempi  ci  fanno  fede,  fu  pienamente  istruito  da  Bastiano 
Brunozzi  (1).  Appressandosi  la  sera,  dietro  la  scorta  di  Bastia- 
no Chiti  (2),  uomo  pratico  del  paese,  si  pose  in  via  e  cammi- 
nando tutta  la  notte  si  condusse  la  mattina  sotto  i  Lagoni, 
luogo  quasi  ugualmente  distante  da  Gavinana  e  Pistoia,  e  ac- 
campò in  certo  piano  tutto  ingombro  di  castagni,  che  torna  so- 
pra a  San  Mommè,  ricoperto  dal  poggio  che  riguarda  Ponte- 
petri  e  le  Panche,  adattissimo  alle  insidie  e  tale  da  sorprendere 
senza  essere  scoperto  il  Ferruccio,  quando  si  fosse  inoltrato  per 
la  strada  ch'egli  disegnava  tenere. 

Mentre  l'Orange,  in  questo  luogo  fermando  l'esercito,  at- 
tendeva a  riconfortare  gli  spiriti,  ecco  arrivare  affannoso  da 
capo  alle  piante  contaminato  di  fango  un  sacerdote  ;  dalla  pau- 
ra turbato  e  dalla  agonia  della  vendetta,  trafelato  di  stanchez- 
za, non  trovava  le  parole  intiere  ;  si  aiutava  col  gesto  né  giun- 
geva a  farsi  intendere  meglio  ;  lo  consigliarono  a  riprendere 
lena,  lo  ristorarono  con  vino  generoso,  sicché,  tornatogli  l'ani- 
mo, cominciò  a  dire  : 

—  Ferruccio  si  trova  a  San  Marcello  ;  la  terra  ormai  è 
stata  ridotta  in  cenere,  i  popoli  sepolti  nelle  rovine....  io,  per 
la  grazia  di  Dio  appena  salvo,  ho  veduto  con  questi  miei  oc- 
chi trucidata  tutta  la  mia  famiglia  ;  a  che  tardate  ?  Muo- 
vetevi,  se  volete  sorprendere  il  nemico  come  dentro  una 
fossa  (3). 

Di  ciò  tanto  opportunamente  avvertito  l'Orange,  dispose 
muoversi,  molto  più  che  conobbe  a  prova  il  breve  riposo  dopo 
la  notte  perduta  sgagliardire  piuttosto  che  afforzare  il  corpo  ; 
per  lo  che  recatosi  in  mezzo  all'  esercito,  accompagnato  dai 
principali  capitani,  salì  sopra  un  monticello  e  con  lieto  sem- 
biante rivolto  ai  soldati  disse  loro  : 

—  Soldati,  si  avvicina  il  termine  dei  comuni  nostri  fasti- 
dii. Vinta  questa  battaglia,  torneremo  a  casa  onorati  ed  anche 
doviziosi.  Il  Papa,  come  uomo  che  si  fida  poco  di  voi  e  meno 
di  me,  non  vuol  pagarci,  se  prima  non  vinciamo.  Vinciamo 
dunque  ;  se  non  per    volere,    mostriamoci  eroi    per   necessità. 


(1).  MS.  del  cap.  Cini. 

(2).  Id.,  id. 

(3).  Ammirato.  Stor.;  MS.  Cini. 
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Dalla  vittoria  sarebbo  piuttosto  follìa  disperare  che  sperare 
baldanza.  In  ciò  mi  affida  la  prodezza  vostra  in  tante  venture 
provata,  la  dappocaggine  dei  Fiorentini.... 

—  E  sopra  tutto  il  vostro  numero  sette  volte  maggiore 
di  quello  del  Ferruccio,  interruppe  con  gran  voce  il  Ban- 
dini  (1). 

L'Orange  abbassò  arrossendo  la  faccia  e,  subito  dopo  rialzan- 
dola ridente,  soggiunse: 

—  Non  saremo  poi  tanti,  Bandino.  In  ogni  caso,  anche  per 
questa  parte  possiamo  star  certi  della  vittoria.  Non  pertanto 
mal  ti  avvenga,  Bandino  ;  interrompendomi  tu  hai  tolto  alla 
storia  la  più  bella  arringa  che  mai  siasi  avvisato  di  fare  un 
Capitano  di  esercito  da  mille  anni  a  questa  parte.  Adesso  non 
mi  riesce  riprendere  il  filo  degli  argomenti....  Oh  Dio  !  mi  stan- 
ca tanto  pensare.  Meglio  così,  imperciocché  se  ci  scapita  la 
storia,  ci  guadagnate  un  tanto  voi  altri  soldati;  io  vengo  su- 
bito alla  conclusione,  ed  è  questa,  Ssviamo  (2). 

Non  aspettarono  i  soldati  a  sentirselo  dire  due  volte. 
Messa  mano  ai  barili,  ne  empirono  capacissime  tazze  e  le  man- 
darono in  volta  alternando  risi,  motteggi  ed  augurii  per  la  vi- 
cina battaglia. 

Il  Principe,  bevuta  prima  una  ed  un'  altra  tazza,  n'  empi 
la  terza,  e  considerando  che  il  Bandino,  assorto  nella  sua  cu- 
pezza, non  domandava  bere,  gli  pòrse  la  propria  tazza,  di- 
cendo : 

—  Bevi,  Bandino,  perchè  potrebbe  darsi  che  il  fato  ci 
contendesse  bagnare  un'  altra  volta  le  labbra  nel  divino  li- 
quore. 

Il  Bandino,  accostandosi  appena  la  tazza  alla  bocca,  la  con- 
segnava ad  un  paggio,  il  poco  vino  libato  sparse  per  terra  ; 
gli  parve  avesse  sapore  di  sangue. 

Ora  in  quel  luogo  accadde  ciò  che  nel  medesimo  punto  ac- 
cadde a  San  Marcello.  Il  cielo  si  annuvolò  ad  un  tratto  e  ro- 
vesciò sopra  la  terra  grossissima  pioggia.  L'Orange  e  l'esercito 
stando  fuori  allo  scoperto,  ne  rimasero  bagnati  fino  alle  più  ri- 
parate parti  del  corpo  ;  né  di  questa  avventura  rimase  per  nul- 
la sbigottito  il  Capitano  cesareo,  ma  anzi  traendone  favorevole 
auspicio,  non  senza  molto  riso  così  favellò: 


(1).  Stando  al  computo  dei  nemici,  Ferrante  Gonzaga  il  4  agosto  scri- 
veva al  Marchese  di  IMantova  suo  fratello.  Allegato  I,  Documenti  dell'As- 
sedio di  Firenze,  p.  318.  «  Questa  è  per  davi  avviso  della  fazione  fatta 
«  per  il  Ferruccio  contro  il  principe  di  Oranges,  Fabrizio  Maramaldo  ed 
«  Alessandro  Vitelli,  e  tutta  la  fazione  panciatica,  cioè  il  piano  e  la  mon- 
«  tagna  di  Pistoia,  in  numero  di  7  od  8  mila  fanti,  1500  cavalli,  e  quelli 
«  del  Ferruccio  non  giungevano  a  3000  fanti,  e  400  (Cavalli.  »  Ma  il  prode 
Ferruccio,  in  vero,  non  ne  aveva  che  2000. 

(2).  MS.  Cini. 
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—  Soldati  !  Noi  non  andremo  punto  imbriachi  alla  guerra 
contro  i  nemici,  poiché  con  tanto  favore  Iddio  ci  adacqua  con 
le  sue  sante,  mani  il  vino  (1). 

Ciò  detto,  con  prontezza  non  meno  che  cod  savio  intendi- 
mento dispose  l'ordine  della  battaglia,  il  quale  fu  questo.  Man- 
dò innanzi  Teodoro  Becherini,  Zucchero  Albanese,  Rossale, 
Francesco  da  Prato  e  Antonio  da  Herrera  con  i  cavalleggieri, 
e  per  difesa  maggiore  diede  loro  in  compagnia  trecento  veloci 
archibugieri,  imperando  che  dovunque  incontrassero  per  la  via 
luoghi  angusti  pei  quali  con  difficoltà  passasse  la  cavalleria, 
quivi  ponessero  certe  squadre  di  archibugieri  ;  onde  se  a  caso, 
abbattendo  nei  nemici  grossi,  avessero  dovuto  retrocedere  da 
queste  squadre  appostate  sui  poggi,  ciò  potessero  fare  a  poco 
a  poco,  senza  sbandarsi  ;  e  se  invece  il  nemico  fosse  venuto 
loro  sopra  in  luoghi  piani  dove  scorgessero  la  cavalleria  age- 
volmente adoperarsi,  allora  si  spingessero  innanzi  e  facessero 
ogni  sforzo  di  entrare  in  Gavinana  prima  del  Ferruccio,  aven- 
do avuto  dagli  esploratori  ragguaglio  il  capitano  fiorentino  in- 
tendere ad  occupare  Gavinana  e  quivi  ad  afforzarsi  contro  di 
loro,  unendosi  a  quanti  per  quella  montagna  parteggiavano  per 
la  fazione  guelfa  o  cancelliera,  ed  erano  amici  alla  Repubblica 
Fiorentina.  Avrebbe  seguitato  l'Orange  con  gli  uomini  d'arme, 
i  corazzieri  e  le  fanterie. 

Affrettando  il  passo,  i  cavalleggieri  imperiali  si  accostano 
a  Gavinana  e  ricercano  i  terrazzani  aprissero  le  porte  a  nome 
dell'Imperatore  e  del  Papa. 

I  principali  del  Castello,  recatisi  sul  ballatoio  di  porta 
Piovana,  rispondono  alla  intimazione  :  aprirebbero  volentie- 
ri, purché  avessero  fede  che  sarebbero  lor  salve  le  sostanze  e 
le  vite. 

I  Capitani  dei  cavalleggieri  soggiungono  : 

— _  Aprite  tosto,  di  ciò  vi  malleviamo  sotto  parola  del  prin- 
cipe Filiberto  di  Grange  capitano  cesareo,  che  di  poco  tratto 
ci  seguita. 

E  i  terrazzani  da  capo  : 

—  Di  voi  punto  non  ci  fidiamo;  aspettate  che  venga  il 
Principe,  e  quando  egli  proprio  ci  assicuri,  vi  apriremo  le  por- 
te ;  né  l'esitanza  nostra  deve  adontarvi,  imperciocché  essendo 
Gavinana  ab  antiquo  di  parte  cancelliera,  e  occorrendoci  tra 
voi  non  pochi  panciatici,  crudelissimi  nemici  nostri,  meno  di 
voi  sospettiamo  che  di  loro. 

Tutte  queste  parole  mettevano  innanzi  i  Gavinanesi  non 
per  voglia  che  avessero  di  arrendersi,  ma  per  dar  tempo  di 
arrivare  al  Ferruccio,  a  cui  avevano  mandato  celerissimi  mes- 
si, ed  ora,  per  sempre  più  affrettarlo,  si  posero  a  suonare  fu- 
riosamente le  campane  a  martello. 


(1)  MS.  Cinù 
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I  messi  di  Gavinana  incontrano  il  Ferruccio  nella  casa 
del  Mezzalancia. 

—  Affrettate  i  passi  per  Dio  !  messere  lo  Commessario  : 
Gavinana  appena  si  tiene,  tanto  la  assalgono  grossi  i  nemici 
d' intorno  ;  per  poco  che  tardiate,  voi  troverete  un  mucchio 
di  rovine.  Il  principe  d'Orange  in  persona  comanda  all'  eser- 
cito. 

—  Maledetta  sia  la  paura  che  vi  fa  vedere  da  per  tutto 
il  principe  di  Orango  come  se  fosse  il  trentadiavoli  e  la  ver- 
siera !  Vi  pare  egli  che  esso  avrebbe  voluto  o  potuto  abbando- 
nare il  cam]3o  sotto  Fiorenza? 

—  Io  vi  giuro  pel  corpo  di  Cristo,  messere  Ferruccio, 
che  Grange  vi  sta  incontro  ;  molti  dei  nostri  lo  hanno  ve- 
duto. 

Allora  il  Ferruccio  trasse  un  sospiro  e  tra  i  denti  mor- 
morò : 

—  Ah!  traditore  Malatestal  (1) 

Subito  dopo  il  Ferruccio,  raccolti  i  Capitani,  esponeva: 
stargli  di  fronte  il  nemico,  il  quale  bene  si  avvisava  incontra- 
re ;  ma  non  già  in  sì  gran  numero,  né  il  Principe  stesso,  né 
così  subito  alle  spalle  ;  argomentare  dallo  stormo,  essere  inse- 
guito ;  dicessero  essi  quello  che  in  tanto  estremo  intendevano 
imprendere.  Risposero  tutti  :  quanto  a  lui  piacesse  a  loro  pia- 
ceva, essere  parati  a  mettere  la  vita  nella  imminente  batta- 
glia. In  mezzo  a  tanto  consenso  per  combattere,  Giampagolo 
Orsino,  comecché  sentisse  sarebbero  tornate  malgradite  le  sue 
parole,  pure  non  volle  mancare  al  debito  di  leale  soldato  apren- 
do francamente  il  parer  suo. 

Egli  fece  notare  il  fine  di  ogai  loro  sforzo  esser  la  libera- 
zione di  Firenze  e  la  salute  della  Repubblica;  quindi  ogni  in- 
gegno dovesse  porre  a  entrare  sani  e  salvi  in  Patria;  potere 
questo  di  leggieri  venir  fatto  seguitando  su  pei  monti  la  strada 
tenuta  dalle  femmine  fuggenti  da  San  Marcello,  e  procedendo 
per  gli  Appennini  riuscire  in  Mugello,  donde  calati  a  Scarpe- 
ria,  sarebbero  venuti  quasi  sulle  porte  di  Firenze.  Ai  quali  con- 
sigli il  Ferruccio  oppose  :  che  per  fuggire  bisognava  lasciarsi 
dietro  caria^^i  e  vettovaglie,  sicché  non  sapeva  di  che  avrebbe 
nudrito  i  soldati  per  quelle  aspre  giogaie  ;  ancora,  i  nemici  a- 
vere  gambe  pronte  quanto  le  loro,  per  lo  che  gli  avrebbero  in- 
contrati in  ogni  luogo  forti  come  ora,  più  baldanzosi  di  ora,  en- 
trando in  concetto  di  seguitare  gente  schiva  di  venire  alle  ma- 
ni :  e  messo  da  banda  il  sospetto  di  essere  perseguitato,  quello 
che  appunto  maggiormente  avea  a  temere  era,  che,  precorren- 
dolo nel  piano  di  Mugello,  quivi  i  nemici  lo  aspettassero  e 
come  quelli  che  troppo^  in  ispecie  cavalli,  lo  superavano  a  mano 
salva  l'opprimessero  (2);  finalmente  conchiudeva  con  la  propo- 

(1).  Parole  testuali. 

(2).  Bassetti,  Vita  del  Ferruccio,  p.  532. 
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sta  altre  volte  avanzata  da  lui,  cioè  che  se  il  nemico  cui  an- 
dava incontro  fosse  di  poco  od  anche  una  metà  superiore  al 
suo  esercito,  egli  lo  avrebhe  vinto  di  certo;  oppure  lo  superava 
di  sette  od  otto  volte,  ed  allora  i  cittadini  di  Firenze  avreb- 
bero assalito  il  campo  vuoto  di  soldati  e  cosi  liberato  in  altro 
modo  la  Patria.  In  ogni  caso  avere  veduto  sempre  nascere  pes- 
simi effetti  dalla  fuga:  ma  la  morte  stessa,  quando  generosa, 
essere  stata  feconda. 

Gli  audaci  sforzano  la  fortuna. 

L'Orsino,  persuaso  dalle  ragioni  del  Ferruccio,  lo  suppli- 
cava proporlo  al  posto  più  pericoloso  della  battaglia.  (1). 

Il  Ferruccio,  uscito  all'aperto,  di  slancio  saltò  in  sella  al 
suo  buon  cavallo,  e  levatosi  l'elmo  di  testa,  all'esercito,  che 
gli  stava  schierato  davanti  come  in  anfiteatro,  rivolse  queste 
nobilissime  parole,  conservateci  da  Bernardo  Segni  al  quarto 
libro  delle  sue  Storie: 

«  —  So  per  esperienza,  soldati  fortissimi,  che  le  parole  non 
«  aggiungono  gagliardia  nei  cuori  generosi,  ma  sì  bene  che 
«  quella  virtù  che  vi  è  dentro  rinchiusa,  allora  si  mostra  più 
«  viva  che  l'occasione  o  la  necessità  la  costringe  a  far  j)rova 
«  di  sé.  Siamo  in  termine  dove  l'una  e  l'altra  cosa  ci  si  ap- 
«  parecchia  per  fare  al  mondo  più  chiara  e  più  bella  la  co- 
«  stanza  e  la  fortezza  degli  animi  nostri;  l'occasione  vedete 
«  bellissima  e  sopra  ogni  altra  onora tissi  ma  che  ci  si  mostra 
«  difendendo  con  giusto  petto  l'onore  delle  armi  italiane  e  la 
«  libertà  polla  nobilissima  patria  nostra,  per  farvi  risplendere 
«  per  tutti  i  secoli  di  chiara  luce  ;  la  necessità  ci  è  presente 
«  e  davanti  agli  occhi,  che  ci  fa  certi  che  ritirandoci  saremmo 
«  raggiunti  dalla  cavalleria  nemica,  e  che  stando  fermi  non 
«  avremmo  luogo  forte  da  poter  difenderci,  né  vettovaglie  da 
«  poter  vivere,  quando  bene  prima  entrassimo  in  quelle  mura. 
«  Restaci  adunque  solo  una  speranza,  e  questa  é  la  disperazione 
«  di  ogni  altro  soccorso,  infuorchè  di  quello  che  dalla  virtù 
«  delle  vostre  destre  infine  a  questo  giorno  state  invittissime 
«  e  dal  vostro  animoso  spirito  procede.  Questo  ci  farà  in  oo-ni 
«  modo  vincere  ;  né  benché  siamo  meno  per  numero,  ci  dobbia- 
«  mo  diffidare,  per  la  speranza,  oltre  a  quella  della  virtù  vo- 
«  stra,  maggiormente  in  Dio  ottimo  massimo;  che  giustissimo 
«  e  conoscitore  del  nostro  buon  fine,  supplirà  con  la  sua  po- 
«  tenza  dove  mancasse  la  forza  nostra.  » 

(1).  La  casa  del  Mezzalaacia  passò  in  seguito  nei  Ciampalanti.  Un  di- 
scendente di  questa  famiglia,  in  memoria  del  fatto,  pose  su  la  facciata 
della  casa  la  seguente  iscrizione  cronograniìnatica  : 

BELLI   CONSILIO   DUX   HIC   FeRRUCCIUS   ACTO 

PER  CITA    IN    ORANGEM   OCIUS  ARMA  CIET 

NEC   PROCUL   HINC   MORITUR   CENTUM    PER   VULNERA,   QUARTO 

AUGUSTI   NONAS,    VERSIBUS   ANNUS   INEST 

Pereqrinus  Ciampalantes  POSUIT. 
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E  ricopertosi  il  capo,  con  feroce  sembianza  brandita  la  spa- 
da, riprese  : 

—  Soldati,  non  mi  vogliate  abbandonare  in  questo  giorno  ! 

Carlo,  conte  di^  Civitella  e  Amico  Arsoli,  condottieri  dei 
cavalleggieri,  spedisce  innanzi,  affinchè  trascorrendo  veloce- 
mente occupino  Gavinana;  seguita  egli  con  la  battaglia  com- 
posta di  quattordici  bandiere  ;  pone  quindi  le  bagaglio  :  e  la  re- 
troguardia, ch'erano  quindici  insegne,  commette  alla  fede  di 
Giampagolo  Orsino. 

I  cavalieri  imperiali,  sospettando  ormai  la  malizia  dei  Ga- 
vinanesi  e  già  vedendo  apparire  le  insegne  fiorentine,  non  si 
tennero  più  in  freno,  ma  trascorrendo  a  mano  diritta  lungo  le 
mura  di  Uavinana,  si  fecero  animosamente  ad  incontrare  il 
nemico. 

II  primo  colpo  è  percosso,  ne  succedono  altri  mille;  uomini, 
cielo  e  campo  di  battaglia,  tutto  si  presenta  terribile.  La  strada 
sopra  la  quale  combattono  serpeggia  a  mezza  costa  del  monte, 
da  un  lato  il  dirupo,  dall'altro  l'erta  scoscesa.  In  quelle  angu- 
stie pochi  prendevano  parte  alla  battaglia,  ma  sospinti  dai  sor- 
vegnenti,  quei  pochi  così  stringevano  che,  diventata  inutile  la 
spada  e  la  lancia,  si  finivano  a  pugnalate,  e  i  cavalli  medesimi 
partecipando  il  furore  dei  combattenti  si  laceravano  a  morsi. 
Armi,  cavalli  e  cavalieri  precipitavano  (^m  nel  burrone,  lascian- 
do sulla  schiena  del  monte  spaventevole  striscia  di  sangue:  ed 
è  fama  che  in  quel  giorno,  l' umile  rio  delle  Catinelle  menasse 
giù  alla  valle  più  sangue  che  acqua,  e  la  'Vergine,  che  anche 
ai  dì  Htìstri  scorgiamo  posta  a  custodia  della  fontana  dei  Gorghi, 
vide  in  cotesto  memorabile  caso  di  sangue  umano  contaminate 
le  caste  sue  linfe. 

Nessuno  vinceva,  e  si  distruggevano  tutti.  Alcuni  cavalieri 
fiorentini,  o  trasportati  dall'  estro  della  strage,  o  sia  piuttosto, 
come  crediamo,  desiderosi  col  sacrifìcio  delle  proprie  persone 
assicurarsi  la  salute  della  patria,  scorgendo  un  calle  su  per  la 
costa  del  monte,  vi  salirono  a  stento,  e  quando  furono  giunti 
a  conveniente  altezza,  gridarono  :  «  Viva  la  Repubblica  !  »  poi 
spinsero  giù  alla  dirotta  i  cavalli ,  cacciando  loro  nel  ventre 
interi  gli  sproni.  Quando  eglino  percossero  i  fianchi  dei  nemici, 
alcuni  dei  nostri  rimbalzati  dall'  urto  oltrepassarono  volando 
sopra  di  loro  e  andarono  capovolti  ad  incontrare  la  morte  giù 
nei  dirupi;  altri  caddero  infranti  tra  le  zampe  dei  cavalli: 
nondimeno  così  irresistibile  fu  l' impeto  che  la  schiera  si  rup- 
pe, e  con  eccidio  miserabile  bea  molti  tennero  dietro  nel  pre- 
cipizio ai  nostri  che  tanto  nobilmente  si  erano  sacrificati.  Al- 
lora crebbe  il  cuore  dei  Fiorentini  :  i  Capitani  sopra  gli  altri 
volevano  essere,  siccome  maggiori  nel  comando,  così  primi  nel 
pericolo;  sorse  stupenda  una  gara  di  affrontare  la  morte;  in- 
calzando i  Ferrucciani,  piegano  gii  Orangeschi  ;  indi  a  poro  i 
cavalli,  trovando  dietro  a  sé  bastevole  spazio,  si  volgono  e  si 
danno  alla  fuga.  Rifecero  con  veloci  passi  la  via,  piegarono  di 
nuovo  a  destra  di  Gavinana  e  s'internarono  nel  bosco  dei   ca- 
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stagni,  detto  Vecchieto,  sperando  mantenervisi  per  virtù  degli 
arciiibusieri  appostati  dietro  i  tronchi  degli  alberi.  ^la  né  per 
questo  si  rimase  punto  l'ardore  dei  nostri,  che,  scesi  da  caval- 
lo, con  in  mano  la  picca  conquistarono  albero  per  albero  e  a 
palmo  a  palmo  il  terreno,  sicché  pervennero  a  ributtarli  fuori 
del  bosco,  cacciandoli  oltre  la  fonte  delle  Vergini. 

Il  Ferruccio,  trovata  sgombra  la  via,  accorse  frettoloso  e 
fra  gli  applausi  dei  terrazzani  entra  in  G-avinana  per  la  porta 
Papinia.  Trasportato  a  festa  sopra  la  piazza,  mentre  alzata  la 
mallo  impetra  silenzio  per  manifestare  ia  gratitudine  che  ser- 
berebbe eterna  la  fiorentina  Repubblica  per  la  divozione  del 
popolo  egregio  di  Gavinana,  ecco  volge  lo  sguardo  "alla  con- 
trada che  mette  capo  alla  porta  Apiciana,  e  vede  maravigliando 
comparirsi  davanti  la  bandiera  imperiale. 

Fabrizio  Maramaldo,  il  quale,  come  avvertimmo,  aveva  ri- 
cevuta commissione  dall'Orante  di  tenere  dietro  al  Ferruccio, 
giunto  anch' egli  sopra  le  Lari  di  Prunetta  e  quivi  avvisato 
della  scesa  dei  Fiorentini  nella  valle  di  San  Marcello,  piegò  a 
mano  sinistra  al  ponte  di  Mammiano,  e  scortato  da  buone  gui- 
de, tenendo  il  cammino  verso  i  monti  che  sovrastano  [a  San 
Marcello,  per  la  via  sotto  al  Pino  dei  Termini,  riuscì  presso 
le  mura  di  Gavinana  dalla  parte  di  levante.  I  terrazzani ,  ac- 
corsi ad  incontrare  il  Ferruccio ,  né  da  questa  banda  temendo 
r  offesa ,  r  avevano  lasciata  scoperta.  Maramaldo ,  tentata  la 
porta  e  la  trovando  salda,  si  pose  a  speculare  la  muraglia  ;  ella 
era,  siccome  composta  di  muro  a  secco ,  debolissima  ;  in  breve 
tempo  e  con  molta  agevolezza  gli  riuscì  atterrarne  tanto  spa- 
zio quanto  bastasse  a  passarlo  due  uomini;  un  soldato,  il  più 
animoso,  si  provò  ad  entrare;  non  gli  si  opponendo  nessuno ^ 
si  assicurarono  gli  altri  del  sospetto  d' insidia  e  a  calca  vi  si 
affollarono.  Cosi  Fabrizio  Maramaldo  entrava  in  Gavinana  da 
levante  nel  punto  stesso  in  cui  vi  penetrava  Ferruccio  dalla 
parte  di  settentrione. 

Il  Ferruccio  non  profferì  parola,  ma  a  corsa  si  spinse  in- 
contro al  nemico  sbarrandogli  lo  sbocco  alla  piazza*  gli  ten- 
nero dietro  Vico  Machiavelli,  Nicolò  Strozzi.  Goro  da  Monte- 
benichi  e  molti  altri  dei  valenti  nomini  che  rammentammo  di 
sopra  oppongono  una  muraglia  di  ferro;  adesso  coloro  che  tra 
i  nemici  si  mostrarono  più  volonterosi  vorrebbero  ritirarsi,  ma 
sospinti  dalla  piena  dei  sorvegnenti  vanno  a  trafìg;gersi  sopra 
le  picche  dei  nostri  ;  alcuni  tolto  coraggio  dalla  disperazione , 
menarono  orribili  colpi,  ma  alla  fine  furono  spenti;  già  d'  in- 
torno al  Ferruccio  si  era  inalzato  un  riparo  di  morti  e  di  mo- 
ribondi ,  sicché  gli  convenne,  per  mantenere  la  terribile  zuffa, 
calpestare  quel  baluardo  di  carne  umana.  Ad  accrescere  l'ec- 
cidio, uomini  e  donne  lanciavano  dalle  finestre  e  dai  tetti  sas- 
si, tegoli  e  di  ogni  maniera  masserizie  su  le  teste  degl'Impe- 
riali, che  vedute  dall'  alto  avevano  sembianza  di  palle  da  arti- 
glieria disposte  per  entro  un  quadrato.  Durò  gran  pezza  la 
mischia,  e  il  Ferruccio  si  sentiva  stanco,  non  sazio  di  uccide- 
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er;  V  armatura  già  brunita  splendidamente ,  appariva  adesso 
vermiglia  dal  cimiero  agli  sproni,  qua  e  là  ammaccata  e  in 
parte  fessa;  pensò  nuovo  modo  di  strage,  si  risovvenne  delle 
trombe  di  fuoco,  e  mandò  Vico  a  vedere  se  la  pioggia  ne  a- 
vesse  lasciata  illesa  qualcheduna;  ne  rinvenne  tre  buone  per 
farne  uso,  le  portò  frettoloso,  le  dispose  con  diligenza  e,  avver- 
titi i  compagni  affinchè  si  cansassero ,  appiccò  loro  il  fuoco  : 
prorompe  una  tempesta  di  palle,  di  schegge,  di  vetri  e  di  si- 
mili altri  proietti  di  cui  solevano  i  nostri  antichi  riempire  le 
macchine  di  guerra  ;  la  strada  rimase  sgombra  ;  di  tanta  gente 
stipata  avanza  un  mucchio  informe  di  membra  lacere,  e  su  le 
pareti  delle  case  appaiono  attaccati  frantumi  di  cervelli  uma- 
ni, 0  impresse  col  sangue  le  forme  dei  corpi  quivi  schiacciati  ; 
r  impeto  della  vittoria  non  concesse  ai  nostj'i  osservare  per 
quale  orribile  rivo  cacciavano  le  gambe,  si  spinsero  oltre  sguaz- 
zando nel  sangue  allo  esterminio  nemico  (l|. 

Ecco  arriva  l' Orango,  a  vedersi  mirabile  per  1'  armatura 
fregiata  di  oro  e  di  argento  con  sottile  lavoro,  pel  cimiero 
piumato,  egregia  opera  dell'arte,  ed  anche  pel  poderoso  caval- 
lo pure  egli  adorno  di  pennacchi  e  di  ricca  gualdrappa;  il  su- 
perbo animale,  quasi  consapevole  di  portare  così  grande  baro- 
ne, scalpita,  sopra  a  sé  stesso  si  ripiega,  si  compiace  in  somma 
nei  moti  smoderati  che  in  un  cavallo  comune  di  ordinanza  sa- 
rebbero stati  puniti  con  acerba  ferita  degli  sproni. 

Quale  impeto  di  cieca  ira  agitasse  il  Capitano  imperiale 
contemplando  scomposte  le  squadre  dei  cavalleggieri,  non  è  da 
dirsi:  si  avvolgeva  furente  pel  campo  gridando: 

—  Dove  siete,  miei  cavalleggieri-? 

E  i  suoi  cavalleggieri  erano  polvere.  Ad  un  tratto  si  ac- 
corge di  un  alfiere  che  malamente  ferito  se  ne  stava  acquat- 
tato dietro  un  castagno;  gli  corre  sopra,  gli  strappa  di  mano 
la  bandiera  e,  dandogli  dell'asta  traverso  la  faccia,  lo  nianda 
tutto  pesto  a  rotolarsi  nel  fango.  Sventolando  poi  la  insegna 
continua  a  imperversare  pel  campo;  non  mica  supplichevole, 
ma  invece  garrendo  i  soldati,  con  parole  di  contumelia  gri- 
dava : 

—  Marrani,  cani  senza  fede,  tornate  in  battaglia  !  Ringra- 
ziate Dio  essere  sortiti  all'onore  di  farvi  ammazzare  per  sua 
maestà  l' Imperatore  ;  tornate  in  battaglia,  o  alla  croce  del  ve- 
ro Cristo  vi  faccio  sterminare  dalla  mia  gente  di  arme  ! 

In  questo  modo  favellando,  egli  prima  precipita  giù  per 
la  china  del  campo  delle  Vergini. 

(1).  La  tromba  di  fuoco  fu  un  cannone  di  legno  o  di  metallo  lungo 
da  3  fino  a  9  piedi  empito  di  polvere  e  di  altre  materie  accendibili,  il 
quale  innestavasi  su  la  picca,  onde  scagliarlo  contro  i  nemici.  Il  Birin- 
goccio  dice  potersi  adoperare  e  caricare  a  modo  di  artiglieria  con  palle 
di  pietra  ed  altri  proiettili  da  cavarne  miglior  costrutto  che  non  del  solo 
fuoco.  —  Vedi  Grassi,  Dizionario  Militare. 
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Sorgono  due  collinette,  una  di  faccia  all'altra,  fuori  della 
porta  Piovana,  e  con  le  coste  presentano  due  piani  inclinati 
acconci  a  difendersi,  malagevoli  ad  assalirsi  ;  quello  che  rima- 
ne a  destra  di  cui  entra  in  Gavinana  si  appella  piano  delle 
Vergini,  l'altro  che  giace  a  manca  chiamato  Vecchieto.  I  nostri 
dileggiati  i  nemici,  stanziavano  nel  campo  di  Vecchieto,  e  ot- 
timamente riparati  dai  castagni,  che  quivi  anche  ai  dì  nostri 
vediamo  più  grossi  che  altrove,  dirigevano  contro  ai  nemici 
disposti  allo  scoperto  sul  piano  delle  Vergini  una  tempesta  di 
palle  spessa  e  fragorosa  come  grandine.  Pieno  di  pericolo  l'i- 
noltrarsi: ma  rOrange  credeva  che  palla  plebea  non  valesse  a 
forare  il  corpo  di  un  Princi;pe. 

Tra  il  piano  delle  Vergmi  e  Vecchieto  avvi  una  via  al- 
pestre, e  in  questa  strada,  ma  più  vicina  al  primo  campo  che 
a  quello  di  Vecchieto,  occorre  una  fontana  con  la  immagine 
della  Madonna  :  ella  se  ne  sta  in  mezzo  a  tanta  rabbia  di  uo- 
mini, quasi  colomba  posata  sul  margine  del  vulcano.  Perchè 
non  placa  ella  i  feroci?  Perchè  sensi  mansueti  non  diffonde 
nel  cuore  degli  omicidi  ?  I  ferri  s'inchinano  davanti  il  seno  del- 
le femmine,  l'istrumento  della  morte  rifugge  dal  seno  ond« 
traggono  il  primo  alimento  le  creature  umane.  Avevano  il  cuo- 
re aspro  come  pietra  i  Romani  e  i  Sabini,  e  non  pertanto  di- 
ventarono miti  alle  supplicazioni  delle  donne  imploranti  pace. 
Ma  cotesti  non  erano  figli  di  una  medesima  terra;  nessuno 
oltraggio  avevano  agli  assalitori  arrecato  i  Fiorentini  ;  essi  la- 
sciarono derelitte  le  mogli  e  le  madri  a  casa  per  disertare  al- 
tre madri,  altre  mogli;  i  campi  abbandonarono  incolti  per  de- 
vastare altre  campagne  :.  male  dunque  a  loro  avvenga,  abbia- 
no la  tomba  che  si  sono  meritata,  sieno  scordati  dalle  mogi; 
lontane,  le  quali  l'annunzio  della  morte  loro  sentiranno  come 
si  ascolta  la  nuova  delle  fortune  insperate.  E  tutta  volta,  se  al- 
la Vergine  non  piacque  separare  la  mischia,  s'ella  conobbe  la 
giustizia  della  causa  della  Repubblica,  perchè  non  ottenne  la 
vittoria  ai  Fiorentini  ?  Perchè  con  esempio  memorando  non 
dimostrò  in  conforto  della  virtù  infelice  prendersi  su  nei  cieli 
cura  e  difesa  della  innocenza  dei  popoli? 

Vana  cosa  fu  sempre  affaticarci  la  mente  con  domande  al- 
le quali  non  sappiamo  trovare  risposta. 

Prima  che  il  Principe  si  avventurasse  nella  impresa  ri- 
schiosa, monsignore  Ascalino,  dubitando  di  male,  come  pruden- 
te Capitano  pensò  alla  ritirata  e  dispose  una  banda  di  duemi- 
la tra  Tedeschi  e  Spagnuoli  in  certa  terra  che  giace  tra  Ga- 
vÌB4ina  e  il  prossimo  castello  di  Maresca;  per  questo  caso  da 
indi  in  poi  la  chiamarono  la  Forra  Armata. 

L'Orange  muove  imperversato  giù  sul  pendio,  così  saldo 
si  mantiene  sopra  l'arcione,  così  facile  acconsente  con  la  per- 
sona ai  moti  del  cavallo  che  pare  comporre  una  stessa  forma 
con  lui,  un  mostro  creato  alla  distruzione  della  specie  umana. 

Sceso  in  fondo  del  luogo  ripidoso,  trasse  le  briglie,  e  il 
buon  destriero  si  fermò  immobile.  Il  Principe  gira  intorno  la 
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testa  a  speculare  se  alcuno  avversario  gli  si  presentasse  da- 
vanti, ed  ecco  vede  un  cavaliere  armato  alla  leggiera  starsi 
presso  la  fontana  delle  Vergini  senza  fare  atto  di  andargli  in- 
contro, ma  ed  anche  disposto  a  non  rimuoversi  da  quel  luogo. 
L'Orange,  piegando  a  quella  volta  il  cavallo  e  al  comando  del- 
la voce  aggiungendo  il  gesto,  gli  grida  da  lontano  : 

—  Non  mi  aspettare,  soldato;  sgombra,  io  ti  concedo  fug- 
gire ! 

Nicolò  Masi  di  Romania,  nel  quale  riviveva  pure  una  scin- 
tilla di  greco  valore,  non  rispose  e  non  si  mosse.  L'Orange 
stimolando  il  cavallo  gli  giunge  appresso  e  rinnuova  la  inti- 
mazione, e  poiché  la  vide  tornare  di  nuovo  invano,  gli  si  strin- 
se addosso,  animoso  sollevando  la  spada. 

Allora  il  Masi  con  stupenda  celerità,  prima  che  il  colpo 
della  spada  calasse,  si  alzò  su  le  staife,  con  ambe  le  mani 
strinse  la  mazza  di  arme  e  ne  percosse  l'elmo  del  Principe,  in 
moda  che  questi  perdette  la  sinistra  staffa  e  piegando  il  capo 
confuse  i  pennacchi  del  suo  cimiero  con  quelli  che  fregiavano 
il  frontale  del  cavallo.  Comecché  intronato,  l'Orange  si  rilevò 
furioso  e  menò  sul  Masi  manrovesci  e  fendenti  che  certo  gli 
avrebbero  arrecato  assai  danno,  se  gli  occhi  barbagliati  per  en- 
tro vortici  di  fiamma  gli  avessero  conceduto  assestargli  me- 
glio, 0  se  da  meno  iina  armatura  il  Masi  fosse  stato  difeso. 
L'astuto  G-reeo  però  seguitando  il  duello,  a  mano  a  mano  si 
ri  arava  sperando  di  farlo  prigione,  cosa  che  avrebbe  dato  vin- 
ta r  impresa,  e  il  Principe,  ormai  cieco  della  mente,  cadeva 
certo  nella  insidia,  se  il  Conte  da  San  Secondo  e  Giovanni 
Bandini  non  avessero  eccitato  quanti  stavano  appresso  di  loro 
fanti  ed  uomini  di  arme  a  portare  soccorso  al  Capitano. 

—  Per  poco  che  tardiamo,  essi  dicevano,  non  saremo  più 
in  tempo.  Avanti  Herrera  !  Avanti  Rossale  !  Dove  non  occorre 
pericolo  non  si  acquista  gloria:  ove  si  avventura  il  Capitano 
deve  inoltrarsi  anche  il  soldato. 

Herrera  e  Rossale  si  avanzano  co'  loro  squadroni  ;  il  vol- 
io  hanno  pallido  come  codardi,  e  pure  si  mostrano  animosi 
nei  moti  :  passando  a  canto  al  Bandmo,  questi  a  voce  sommes- 
sa dice  all'Herrera: 

—  E  bada  a  tirare  giusto....  un  colpo,  e  basta. 

I  cavalli  si  avventano,  scomparisce  lo  spazio  ;  all'  improv- 
viso s' innalza  una  densa  nuvola  di  fumo  ;  da  una  parte  e  dal- 
l'altra si  sono  mandati  la  morte  scaricando  gli  archibusL  Chi 
rimane  in  sella?  Ohi  ricoperse  cadavere  illacrimato  il  terre- 
no ?  Non  alitando  soffio  alcuno  di  vento,  il  fumo  continua  ad 
ingombrare  iì  campo  della  zuffa.  Di  lì  in  breve  però  un  ma- 
gnifico cavallo,  ornato  di  piume,  galoppa,  privo  di  cavaliere, 
di  su  di  giù  per  le  squadre  dei  soldati,  empiendo  il  campo  di 
tumulto  e  di  spavento.  È  il  cavallo  del  principe  di  Orango.  Il 
suo  signore  giace  spento  nel  fango  trapassato  da  tre    palle  di 
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archibuso,  una  nel  petto,  un'altra  nel  braccio  sinistro,  e  la  ter- 
za nel  collo  sotto  la  nuca.  (1). 

E  da  un  altro  lato  della  nuvola  del  fumo  sbucarono  due 
cavalieri,  gridando: 

—  Salva  !  salva  !  spingendo  alla  dirotta  1  cavalli. 

Erano  Errerà  e  Rossale,  cui  la  paura  di  comparire  davan- 
ti al  giudice  supremo  col  sangue  fresco  di  un  assassinato  so- 
pra le  mani,  rendeva  codardi. 

Tutta  la  gente  di  arme  si  disperse  fuggendo,  sicché  a  Pi- 
stoia prima,  poi  a  Firenze  e  al  Papa  in  Bologna  corse  la  fa- 
ma della  disfatta,  e  della  morte  del  Principe,  sentendosene, 
secondo  i  desiderii  diversi,  o  immensa  gioia,  o  infinita  tri- 
stezza. 

Per  quello  che  abbiamo  potuto  indagare,  sembra  che  da 
tre  parti  arrivasse  sul  Principe  la  morte:  dagli  archibusieri 
appostati  a  Vecchie to,  dai  terrazzani  schierati  sulle  mura  del- 
la Gavinana  e  dagli  assassini  ai  quali,  in  nome  del  Papa,  ei-a 
stato  commesso  il  tradimento. 

Tantavilla  francese,  paggio  del  Principe,  continuandogli 
in  morte  (2)  quella  fede  di  cui  tante  prove  gli  dava  nella  vi- 
ta, malgrado  la  presenza  del  nemico  e  il  pericolo  che  correva 
grandissimo,  non  volle  lasciarlo,  ma  invece  indirizzandosi  ai 
cavaliere  che  si  vide  più  prossimo,  e  fu  il  valoroso  Masi,  lo 
pregò  a  porgergli  aiuto  onde  caricarselo  sopra  le  spalle. 

E  il  Masi,  magnanimo  di  cuore,  come  prode,  commiseran- 
do al  fato  di  tanto  personaggio,  scese  da  cavallo  e  sovvenne 
nel  pietoso  ufficio  il  servo  fedele.  Il  Tantavilla,  poiché  si  In 
recato  su  le  spalle  il  corpo  dell'Orango,  sorreggendolo  con  la 
mano  manca,  stese  la  destra  al  Masi  e  gli  disse  piangendo: 

—  G-eneroso  cavaliere,  se  non  vi  sdegna  la  mano  di  un 
servo,  me  la  stringete,  vi  supplico;  ella  è  mano  di  servo  fe- 
dele. 

—  Di  gran  cuore,  risponde  Nicolò  commosso,  e  gliela 
strinse  con  affetto  ;  se  mai  ti  stringesse  alcun  tuo  bisogno,  sov- 
vengati di  Nicolò  Masi.  Ora  parti,  che  le  parole  sul  campo  di 
battaglia  vogliono  esser  corte,  e  Dio  ti  tenga  nella  sua  santa 
guardia. 


(1).  Nel  ms.  del  Cini  s'incontra  la  nota  seguente  posta  in  margine 
L' armatura  dell'  Grange  si  vede  anche  di  presente  nella  prima  stanza 
della  Galleria  di  Firenze,  ove  sono  conservate  diverse  rarità  di  armi 
antiche,  collocata  a  man  sinistra  essendo  fregiata  d'  oro,  e  tiene  attac- 
cata una  tela  tessuta  di  oro  e  di  argento  dalla  parte  inferiore.  Nel 
bracciale  sinistro  di  essa  armatura  vi  si  vede  una  impressione  di  palla 
d' archibuso,  lo  che  indicherebbe  avere  ricevuti  tre  e  non  due  colpi, 
come  riporta  anche  Lorenzo  Selva,  al  lib,  3,  p.  213  delle  Metamorfosi 
riconosciute.  » 

(2).  MS.  del  Cini. 
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Il  Tanta  villa  trasportò  la  spoglia  del  Principe  nella  cap- 
pelletta  poco  lungi  da  Gavinana,  a  lato  della  via  che  mena  ai 
Lagoni,  e  quivi  temendo  non  gli  venisse  tolta,  l'avvolse  entro 
una  coperta  di  lana  e  la  sotterrò  in  mezzo  del  pavimento,  do- 
ve anche  oggi  si  vede  il  segno  dello  scavo,  benché  risarcito, 
per  la  lunghezza  di  un  corpo  umano.  «  E  colà  stette,  narra  il 
«  capitano  Cini,  finché,  dopo  acquistata  la  vittoria,  fu,  da  chi 
«  comandava,  mutato  parere,  e  considerato  meglio  levarlo  da 
«  quel  luogo  ignoto  e  portarlo  altrove  ;  e  così,  quando  si  partì 
«  il  vittorioso  esercito  imperiale,  fu  dissotterrato  e  involto 
«  nella  stessa  coperta,  messo  sopra  un  grosso  cavallo.  La  spo- 
«  glia  mortale  del  Principe  spenzolando  di  qua  e  di  là  le  brac 
«  eia  e  le  gambe,  e  dimenando  il  capo,  lacrimoso  spettacolo 
«  della  miseria  umana,  giunse  a  Pistoia.  Lo  posarono  prima 
«  fuori  di  porta  al  Borgo,  donde  il  clero  lo  rimosse  con  pom- 
«  pa,  e  a  grande  onoranza  lo  trasportarono  alla  cattedrale.  Qui- 
«  vi  ebbe  esequie  solenni  come  vincitore.  Poco  dopo  lo  depo- 
«  sero  alla  Certosa  di  Firenze,  e  quinci,  dopo  averlo  imbaìsa- 
«  mato,  lo  spedirono  alla  sua  genitrice,  che  certo  non  si  aspet- 
«  tava  rivedere  in  questo  modo  il  diletto  suo  figlio.  » 

—  Vittoria  !  vittoria  !  con  immerse  strida  gridavano  i  sol- 
dati del  Ferruccio,  respinti  i  nemici  e  dispersi  per  la  campa- 
gna, rientrando  nelle  mura  di  Gavinana.  i  terrazzini  dal  bal- 
coni, dai  tetti  plaudivano  battendo  palma  a  palma  e  sventolan- 
io  candidi  pannilini.  Le  campane  suonavano  a  gloria. 

—  Vittoria  !  vittoria  !  rispondono  i  cavalleggieri  fuori  del- 
le mura,  i  quali  a  posta  loro,  ributtati  i  cesarei,  occupavano 
il  piano  delle  Vergini.  Dappertutto  allegrezza.  Il  cielo  stesso 
placato  lasciava  aperto  tra  le  sue  nuvole  un  adito  al  ragi^-io 
del  Sole,  l'ultimo  che  salutasse  il  gonfaloniere  della  Repubblica 
Fiorentina. 

E  il  prode  Ferruccio,  palpitante,  bagnato  di  sangue  nemi- 
co e  dei  suoi,  si  appoggia  all'  asta  della  lancia  sotto  il  magni- 
fico castagno  che  sorgeva  sopra  la  piazza  della  Gavinana.  I 
suoi  occhi  stanno  rivolti  al  firmamento  porgendo  col  cuore  gra- 
zie fervidissime  a  Dio  ;  non  lo  poteva  non  le  labbra,  che  lo 
impediva  F  affanno. 

Qui  circondato  dall'Arsoli,  dal  Masi,  dai  Conti  di  Castro  e 
Civitella,  da  ambedue  ^li  Strozzi  Niccolò  e  Bernardo  e  da  al- 
tri egregi  difensori  della  Fiorentina  Repubblica  udiva  i  vari 
casi  della  battaglia  e  la  morte  del  Principe. 

—  Dio  faccia  pace  alla  sua  anima,  favellò  il  Ferruccio,  egli 
ò  morto  da  valoroso.  Se  alcuno  rinviene  la  sua  spoglia  morta- 
le, si  rammenti  che  il  guerriero  spento  in  battaglia  è  cosa  sa- 
cra al  guerriero.  Guai  a  chi  l'oltraggia! 

Ahimè!  mentre  si  rallegrano  della  vittoria,  ella  apre  l'ale 
per  fuggire  dalle  loro  bandiere. 

Alessandro  Vitelli  e  Mario  Colonna  con  gl'Italiani,  gli  Spa- 
gnuoli  ammutinati  di  Altopascio  e  il  Bracciolino  capo  della  fa- 
zione panciatica  inseguendo,  secondo  il  comandamento  ricevu- 
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to,  r  esercito  fiorentino  giunsero  anch'  essi  alla  Croce  delle 
Lari.  Tenne  sentiero  diverso  il  Maramaldo:  piegò  a  mano  di- 
ritta, passò  il  fiume  Limestre  e  riuscì  di  faccia  alla  dietroguar- 
dia  di  Giampagolo  Orsino. 

S'incontrarono  sul  piano  di  Doccia  posto  a  mezzo  cammi- 
no tra  Gavinana  e  San  Marcello.  L'  Orsino,  considerando  non 
potere  resistere  a  tanta  piena  di  nemici  e  difendere  così  gran 
numero  di  bagaglio,  ordinò  ai  marraiuoli  che  aveva  in  copia  il 
Ferruccio  condotti  da  Pisa,  si  affrettassero  ad  alzare  un  ter- 
rapieno formato  a  mezzo  cerchio,  il  quale  condussero  maravi- 
glioso  e  con  incredibile  celerità.  Il  viaggiatore  che  visita  quel 
campo  può  anche  oggi  contemplare  i  vestigi  per  un  tratto  di 
meglio  che  dugento  braccia.  Dietro  al  terrapieno  si  difende 
r  Orsino  ;  il  nemico  grosso  minaccia  prorompere,  quasi  un  fiu- 
me appena  contenuto  dagli  argini  ;  qui  si  nnnuovano  le  ferite, 
il  dolore,  il  pianto  dei  moribondi,  la  strage  nefanda.  11  mio  spi- 
rito contristato  non  sa  che  cosa  più  oltre  deve  narrare  di  mi- 
serabile, la  fantasia  cade  stanca  di  avvolgersi  tra_  cosi  molti- 
plici  immagini  di  morte,  e  al  mio  lettore  risparmio  il  fastidio 
di  più  oltre  affliggersi  sopra  le  sventure  e  le  colpe  degli  uomi- 
ni. Forse  non  rimaneva  rotto  l'Orsino;  la  fortuna  gli  conce- 
deva ritirarsi  incolume  in  Gavinana,  se  il  malefico  ingegno  del 
Bracciolino  non  si  fosse  adoperato  ai  danni  della  patria;  non 
furono  mani  straniere,  ma  per  maggiore  dolore  italiane  quelle 
che  consumarono  il  sacrificio  della  più  nobile  Repubblica  di  que- 
sta nostra  contrada.  Noi  dobbiamo  compiangere  la  battaglia 
della  Gavinana  non  pure  come  sventura,  ma  altresì  come  de- 
litto. .    ^  ^ 

La  discordia  percorse  veloce  e  continua  sopra  la  faccia  del- 
la misera  Italia  dalle  Alpi  al  mare  Jonio  a  guisa  di  spola  nelle 
mani  del  tessitore  ;  se  pose  1'  orma  su  i  monti,  li  compresse  ; 
se  sopra  le  pianure,  le  inaridì;  con  un  flagello  di  vipere  per- 
cosse le  generazioni  e  trasfuse  nelle  vene  di  loro  il  veleno  e 
la  rabbia.  Ora  i  figli  portano  il  peso  deUe  paterne  iniquità;  ma 
durezza  il  fato  per  sospiri  non  muta,  e  il  cielo  arride  alle  ma- 
ni animose,  non  agli  occhi  piangenti.  Ora  i  figli  stanno  in  pa 
ce  tra  loro;  imperciocché  come  contenderebbero  i  bovi  gravati 
dal  medesimo  giogo  ?  In  espiazione  degli  antichi  delitti,  una 
volta  ogni  anno  nella  festa  dell'Ascensione  i  monti  di  Gavina- 
na risuonano  di  canti  lugubri:  due  processioni  muovono,  una 
da  San  Marcello,  l'altra  da  Gavinana  verso  la  fonte  dei  Gor- 
ghi. Quando  s' incontrano,  i  cantici  si  rinnuqvano  più  aiti,  ac- 
costano gli  stendardi  e  -fanno  toccare  i  crocifissi  tra  loro  ;  ciò 
chiamano  il  bacio  dei  Cristi.  I  discendenti  dei  truci  faziosi 
s'impalmano  mansueti,  più  voti  ricambiano  con  gli  animi  pa- 
cati; simili  alle  regine  della  tragedia  inglese  (1),  ora  che  giac- 
ciono sopra  la  terra,  le  ha  fatte   amiche  il  pianto.   Se  questi 


(1).  Il  Riccardo,  di  Shakespeare. 
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anni  e  questi  gemiti  hanno  forza  di   rompere   il   vostro  sonno 
secolare,  ossa  degli  antichi  defunti,  oh  come  affannosamente  do- 
vete fremere  dentro  ai  vostri  sepolcri! 

Venite  e  vedete  ;  per  colpa  vostra  gli  eredi  del  vostro  san- 
gue altro  intelletto  ed  altra  forza  non  serbano  che  per  pian- 
gere e  per  pregare.  Io  per  me,  quando  considero  come  è  facile 
la  fortuna  e  corriva  agli  oltraggi,  e  quanto  all'opposto  con- 
sigliera di  pace  la  sventura,  tremando  m'interro^-o  se  per  caso 
la  provvidenza  commise  alla  miseria  ordire  il  vincolo  di  con- 
cordia unicamente  durevole  tra  gli  uomini.  Ma  io  l'ho  detto, 
affaticarci  con  domande  a  cui  non  sovviene  la  risposta  è  ama- 
ritudine di  spirito  ;  e  tra  queste  bene  spesso  ne  occorrono  di 
tali  che  percuotono  le  orecchie,  quasi  una  squilla  che  suoni  a 
infortunio,  o  piuttosto  feriscono  il  cuore  dolorose  a  sentirsi 
quanto  il  dardo  della  vipera. 

Niccolò  Bracciolino,  che  co'suoi  mille  faziosi  procede  col 
Vitelli  a  modo  di  lancia  franca,  esperto  del  luogo  si  stacca  dai 
compagni  e  per  certe  vie  oblique  a  lui  note  calandosi  dietro 
ai  tronchi  di  castagni,  che  spessissimi  crescono  in  questo  lato, 
in  silenzio,  co'fjassi  del  traditore,  si  avvicina  al  fianco  della 
colonna  dell'Orsino.  Fu  agevole  cosa  trucidare  o  disperdere  i 
pochi  e  meno  validi  soldati  che  vi  stavano  a  guardia,  scompi- 
gliare le  bagaglio,  mandare  sottosopra  some  e  carriaggi,  em- 
pire di  spavento  ogni  cosa.  Orsino,  udendo  rumore  alle  spalle, 
conobbe  il  caso  e  si  tenne  spacciato  ;  tutta  volta,  disposto  a  mo- 
rire da  valoroso,  strinse  intorno  a  se  i  suoi,  ne  fece  gomitolo, 
e  così  ordinato,  non  altramente  che  fosse  un  corpo  solo  arma- 
to di  mille  spade,  si  dispose  ad  aprirsi  la  strada  camminando 
sul  petto  dei  nemici. 

Ibovvengati,  lettore,  se  mai  fosti  in  riva  al  mare,  rii  aver 
veduta  una  barca  per  forza  dei  rematori  rompere  le  onde  che 
incessanti  si  accumulino  contro  di  lei  e,  come  se  avessero  sen- 
so di  rabbia,  fremere  riottose  lungo  i  fianchi  e  subito  chiu- 
dersi ribollenti  dietro  il  timone;  così  la  virtù  dei  soldati  del- 
l'Orsino supera  il  numero  dei  nemici,  ma  il  suo  drappello  pro- 
cedendo scema,  mentre  da  ogni  stilla  di  sangue  avversario 
sembra  che  nascano  nuovi  guerrieri  a  combatterlo  ;  male  in- 
colse a  cui  volle  inseguirlo  troppo  dappresso,  perchè  sovente 
rivolse  la  faccia  e  balestrò  la  morte  nelle  file  dei  cesarei  ;  ve- 
nuto al  rivo  delle  Catinelle  si  fermò  di  nuovo,  e  di  nuovo 
quelle  umili  acque  si  tinsero  di  sangue  umano  ;  finalmente  la- 
cerato dalla  testa,  su  i  fianchi,  dopo  avere  fatto  quanto  e  più 
a  forza  umana  era  concesso,  ripara  in  Gavinana  ;  i  terrazzani 
non  ebbero  tempo  per  chiudere  le  porte,  proruppero  nel  Castel- 
lo amici  mescolati  ai  nemici. 

Per  altra  parte  Fabrizio  Maramaldo  fuggendo  tutto  pau- 
roso s'imbattè  nella  banda  della  Forra  Armata,  la  quale,  e  per 
essere  posta  in  luo^^o  riparato  e  per  non  avere  ricevuto  ordi- 
ne alcuno,  non  erasi  mossa  ;  la  reputando  nemica,  stava  per 
gittare  l'arme,  e   raccomandare   per   misericordia  la  vita  :  se 
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non  che,  ravvisando  l'errore  riassunse  presto  la  superba  natu- 
ra, e  levata  la  voce  comandò  :  si    muovesse    a  salvare  i  com- 
pagni messi  in  rotta,  si  aftrettasse,  avrebbe  vinto   la  impresa, 
se  si  fosse  comportata  col  consueto  valore. 

Si  agitarono  in  due  mila,  accelerarono  i  passi,  vogliosi  di 
mescolarsi  in  battaglia  :  appena  usciti  dalla  Forra,  i  cesarei 
sbandati,  vedendo  una  bandiera  levata  dove  potere  riannodar- 
si, cessarono  la  fuga  ed  ingrossarono  la  banda,  in  breve  som- 
marono a  meglio  di  quattro  mila  e  tutti  uniti  s'indirizzarono 
impetuosi  contro  la  Gavinana.  In  cotesto  cumulo  di  gente,  co- 
mecché mosso  da  passioni  diverse,  ardeva  immenso  il  desiderio 
di  vincere  :  gli  uni  per  vendicare  la  vergogna,  gii  altri,  quelli 
della  Forra  Armata,  per  orgoglio  che  fosse  detto  di  loro  ;  il 
colonnello  di  monsignore  Ascalino  salvò  l'esercito  imperiale  a 
Gavinana. 

Ferruccio  brandiva  la  picca,  la  quale  per  essere  adopera- 
ta dagli  Stradiotti  cavallege^ieri  greci  si  appellava  stradiot- 
ta  (1),  e  accompagnato  dall'Orsino,  da  Amico  e  Alfonso  Arso- 
li, dai  Conti  di  Castro  e  di  Civitella,  da  Agostino  Gaeta,  dal- 
l'uno e  l'altro  Strozzi,  da  Francesco  Vivages  francese,  da  Spro- 
ne di  Borgo,  da  Paolo  e  Giuliano  Corsi,  da  Antonio  da  Piom- 
bino, da  Giovambattista  Cambiaso  e  da  altri  valenti  capitani, 
giù  si  scaglia  contro  il  Bracciolini,  il  Colonna  e  il  Vitelli, 
quando,  udito  rumore,  si  volge  dal  lato  opposto  e  contempla 
inondato  nuovamente  di  nemici  il  Castello.  Allora  gli  s'intene- 
brò l'intelletto,  gli  venne  affatto  meno  la  speranza,  non  l'ardi- 
re_  né  l'animo,  apparecchiato  alla  morte  magnanima  ;  supplica 
gli  astanti  tengano  testa  al  Vitelli  finché  ritorni,  e  rovina  do- 
ve lo  minaccia  maggiore  il  pericolo.  Quasi  non  avesse  per  sei 
intiere  ore  combattuto,  quasi  gran  parte  del  suo  inclito  san- 
gue non  gli  fosse  sgorgata  dalle  vene,  apparve  terribile  come 
il  Dio  di  Aloisé.  La"  voce,  il  guardo,  le  mani,  tutta  la  persona 
insomma  spirava  la  distruzione  :  «  e  il  fatto,  racconta  il  Ci- 
«  ni  (2),  si  rinnovò  con  tale  e  tanto  strepito  di  archibusate  e 
«  di  picche  ch'era  cosa  spaventevole  a  sentirsi  e  orribilissima 
«  a  vedersi,  giacché  fu  sì  crudele  e  disperata  battaglia  che 
«  appena  si  poteva  passare  nella  piazza  di  Gavinana  impedita 
«  per  i  .corpi  morti  e  feriti  che  dappertutto  vi  erano  ammon- 
«  ticchiati.  » 

E  fu  questa  battaglia  degna  di  Omero:  ma  noi  non  pos- 
siamo avere  un  Omero.    Esrli   cantava    all'ombra   dei   laureti 


(1).  Nell'allegato  1  alla  lettera  di  Ferrante  Gonzaga  al  Marchese  di 
Mantova  suo  fratello  del  5  agosto  1530  si  legge  :  «  Il  Ferruccio  giunto  lì 
«  gagliardamente  si  affrontò  smontando  a  pie  con  l'arme  bianca  indosso 
«  e  una  stradiotta  in  mano.  »  Il  vocabolo  stradiotta  manca  nel  Vocabo- 
bolario  della  Crusca  e  nel  Grassi,  Dizionario  militare. 

(2)    MS.  cit. 


659 

cresciuti  a  coronare  la  fronte  degli  eroi  che  ascoltavano,  noi 
seduti  sopra  un  sepolcro  narriamo  storie  alle  ossa  inaridite; 
la  traccia  di  quel  divino  sopra  la  terra  greca  assomigliava  alla 
carriera  del  Sole  del  firmamento,  splendida  e  sublime  ;  non  che 
le  case  gli  schiudevano  i  templi,  ond'egli  si  santificasse  col 
canto.  Poco  gli  nocque  essere  cieco  degli  occhi  del  corpo,  dac- 
ché le  muse  lo  guidavano  e  la  gloria  gli  rischiarava  l' intel- 
letto. Quando  le  labbra  frementi  sussurravano  l'ultimo  verso 
del  canto,  e  la  corda  vibrava  l'estremo  tocco,  egli  sentiva  di- 
stinto r  alitare  dei  petti  ai  circostanti,  e  il  suo  cuore  si  em- 
piva di  nuovo  sangue  e  di  nuova  poesia,  argomento  di  forza 
alle  immagini  future.  La  vergine  greca  colla  mano  e  la  guan- 
cia appoggiate  alla  spalla  del  garzone,  come  la  Psiche  di  Ca- 
nova, su  quella  di  Amore ,  udendo  le  miserie  di  Andromaca , 
obliò  un  istante  il  suo  afietto  e  gemè  per  la  sconsolata  Regina  ^ 
la  madre  ardiva  al  racconto  delle  stragi  di  Ettore  Priamide  si 
strinse  più  torte  il  pargoletto  al  seno  ed  abborrì  la  guerra,  ma 
quando  le  furono  rivelate  le  mirabili  prove  di  Achille,  le  s' in- 
fiammarono le  guancie,  e  l' entusiasmo  della  imtria  la  inebriò  ; 
allora  guardando  con  occhio  scintillante  il  suo  figlio  esclamava: 
«  Abbi  la  fama  di  Achille,  e  con  voce  più  bassa  aggiunse  :  più 
provvida  di  Tetide,  io  guarderò  a  tuffarti  interamente  in  Lete.  .■» 
E  quando  un  fato  comune  chiamò  la  grande  ctnima  di  Omero, 
nel  regno  delle  ombre,  i  Greci  lo  assunsero  in  cielo,  are  gì' in- 
nalzarono e  voti,  come  Dio,  sette  città  se  ne  contesero  la  na- 
scita; i  sapienti  loro  ne  derivarono  leggi,  politica,  morale,  e 
quanto  abbisogna  al  retto  ordinamento  della  umana  società; lo 
consultarono  come  oracolo,  ne  trassero  responsi.  La  Grecia  tutta 
tolse  per  simbolo  Omero. 

Male  arrivato  poeta  nelle  terre  d' Italia  !  Alle  generazioni 
che  ti  scorrono  davanti  pallide  e  vuote,  siccome  larve ,  parla 
di  gloria,  e  ti  risponderanno  :  «  Usura.  »  Guai  a  te,  se  ti  esce  in- 
cauto dalle  labbra  il  nome  santo  di  patria  !  Ti  aspetta  il  luogo 
infame  dove  avrai  per  compagni  la  meretrice  e  il  ladro...  per- 
chè r  arnore  di  patria  in  questa  terra  è  delitto  ;  in  verità,  vi 
dico,  delitto  ricercato  e  punito  più  gravemente  assai  del  latro- 
cinio. Certo  il  tuo  nobile  cuore,  o  poeta,  non  verrà  meno  per 
questo,  ma  rimarrai  contristato  profondamente  per  le  turpitu- 
dini dei  tuoi  fratelli,  la  parola  ti  spirerà  sopra  le  smorte  lab- 
bra, e  non  i)otrai  essere  Omero. 

Ferruccio  respinge  dalla  Gavinana  il  nemico,  lo  disperde 
per  la  campagna,  e,  dubbioso,  sta  per  tornargli  addosso  da  ca- 
po, e  non  si  ferma  finché  vede  persona  davanti  a  sé  ;  allora  fece 
sosta,  e  accorgendosi  che  la  punta  della  stradiotta  per  lo  spesso 
ferire  erasi  storta,  si  chinò  e  raccolse  da  terra  uno  spadone  a 
due  mani  di  quelli  che  usavano  i  lanzichenecchi:  poi,  ordinati 
i  superstiti  a  chiocciola,  s' incammina  al  Castello  in  soccorso 
di  quelli  che  vi  aveva  lasciato.  Le  torme  dei  cesarei  intanto  si 
chiusero  dietro  di  lui  e  avevano  invaso  tutte  le  strade  della  Ga- 
vinana: i  suoi  ben  tuttavia  vi  stavano   dentro,   ma   diventati 
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cadaveri.  In  (juel  momento  il  Ferruccio  alzò  la  voce  e  chiamò 
a  nome  i  suoi  più  valorosi  compagni;  nessuno  gli  risponde;  la 
morte  aveva  loro  resa  inerte  la  lingua. 

Ora,  mentre  la  sua  anima  pensando  al  fato  di  tanti  prodi, 
sospira,  due  grosse  bande  di  nemici,  imbaldanziti  dalla  vitto- 
ria e  disposti  ad  abusarne  quanto  più  furono  immeritevoli  di 
conseguirla,  con  minacce  barbariche  gì' intimano  da  lontano 
la  resa. 

G-iampagolo  Orsino,  ormai  disperato,  si  accosta   al   Fer- 
ruccio, e  gli  domanda  : 

—  Signor  Commessario,  vogliamo  noi  arrenderci? 

—  No,  gli  risponde  con  forza  il  Ferruccio  ;  e  piegata  se- 
condo il  suo  costume  la  testa,  si  avventa  primo  contro  i  sor- 
vegnenti  Imperiali. 

Nicolò  Strozzi,  considerando  come  quel  valoroso,  più  che 
a  mezzo  morto,  potesse  apj)ena  reggere  la  spada,  non  volle  si 
esponesse  a  sicurissimo  eccidio;  onde  presto  si  pose  tra  il  ne- 
mico e  lui,  riparandogli  col  proprio  corpo  le  ferite. 

Ma  il  Ferruccio,  brontolando,  lo  trasse  in  disparte  e  ad 
ogni  costo  volle  pel  primo  affrontare  il  nemico  (1).  Cessata  la 
speranza  di  vincere,  combattono  per  non  morire  invendicati. 
GÌ'  Imperiali,  abborrenti  di  sostenere  l'estreme  ire  di  quei  ter- 
ribili uomini,  si  allargano  e  li  bersagliano  con  gli  archibusi  da 
lontano.  Ad  ogni  momento  ne  cadeva  uno  per  non  più  rile- 
varsi, né  i  superstiti  pensano  ad  arrendersi. 

Anche  la  Toscana  ebbe  i  suoi  Trecento  e  Leonida. 

—  Il  gonfalone  di  Fiorenza!  Gli  angioli  scendono  a  difen- 
derlo :  viva  la  Repubblica  ! 

Questo  grido  mandarono  il  Ferruccio  e  i  suoi  compagni, 
allorché,  alzando  all'improvviso  lo  sguardo,  videro  sventolare 
al  balcone  di  un  castelletto  posto  sopra  certa  eminenza  accanto 
le  mura  di  Gavinana  la  bandiera  del  Comune. 

E  al  balcone  si  affacciò  Vico  Machiavelli  che  con  la  voce 
e  col  cenno  chiamava  i  compagni  a  riparare  in  cotesto  estremo 
propugnacolo. 

Non  senza  nuove  perdite  colà  si  condussero  ;  stremati  co- 
m'erano di  forze  e  di  sangue,  quella  breve  erta  parve  loro  in- 
finita. 

Sbarrarono  le  porte,  come  meglio  poterono,  si  afforzarono 
e  dai  balconi,  dalle  feritoie,  che  anche  in  oggi  si  vedono,  pre- 
sero a  bersagliare  il  nemico.  GÌ'  Imperiali,  sospinti  dalle  mi- 
nacce dei  capitani,  che  dietro  loro  incalzavano  con  la  spada 
nuda,  molte  volte  salirono  all'assalto,  e  sempre  sopraffatti  dal- 
la tempesta  delle  palle  piegarono.  Maramaldo,  rimasto  in  Ga- 
vinana, sentendo  riuscire  i  conati  invano ,  spumava  di  rabbia, 
e  all'ultimo  mandò  a  dire  che  se  in  mezz'ora  non  superavano 
il  Castello,  gli  avrebbe  appiccati  quanti  erano. 

(1).  MS.  cit.  CiN(,  AMy.iRATo,  Varchi. 
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Si  accingono  all'ultima  prova.  Le  palle  vengono  più  rare; 
arrivati  a  mezza  costa  scemano  ancora;  a  pie  del  muro  cessa- 
no affatto,  stanno  immobili  alquanto  di  tempo  paurosi  di  sor- 
presa, non  offesi  si  rinfrancano,  i  più  timidi  saliscono  a  gara, 
insieme  uniti  si  sforzano  a  rompere  le  imposte,  a  scalare  i  bal- 
coni. 

I  nostri  non  hanno  più  polvere,  non  palle,  e  dimentichi  dei 
pericoli  e  dei  propri  dolori,  contemplano  l'agonìa  di  un  valo- 
roso. 

Ferruccio  g:iace  sopra  un  letto  di  foglie  castagnine,  non  ha 
parte  di  corpo  illesa  ;  invano  tentarono  arrestargli  il  sangue, 
prorompe  dagli  orli  delle  fasciature,  distilla  dai  lini  tempra- 
ti. Genuflesso  a  destra,  gli  sorregge  il  capo  Vico  Machiavelli, 
il  quale  forte  si  abbranca  il  petto  sotto  la  mammella  sinistra 
per  impedire  anch'egli  lo  sgorgo  del  sangue  da  una  ferita  ri- 
cevuta in  quella  parte,  e  dalla  manca  simile  cura  gli  rende 
Annalena  anch'ella  genuflessa. 

Ardono  in  terra  alcune  lampade,  le  quali ,  quando  il  Sole 
illumina  il  nostro  emisfero,  partoriscono  effetto  sempre  solen- 
ne nell'uomo,  imperciocché  accennino  la  presenza  della  morte  o 
di  Dio. 

E  intorno  intorno  genuflessi  i  pochi  compagni  superstiti, 
comecché  laceri,  spicciando  sangue  dalle  aperte  piaghe,  suppli- 
cando per  l'anima  dell'uomo  forte  che  trapassa;  Amico  Arsoli 
percosso  da  tre  punte  nel  fianco,  Bernardo  Stror,zi  sconciamen- 
te ferito  nello  stinco  sinistro,  Giampagolo  Orsino,  il  prode  Masi 
ed  altri  che  non  ricorda  la  storia. 

La  morte  con  la  mano  grave  chiudeva  gli  occhi  al  Fer- 
ruccio, ma  l'animoso,  forzandosi  scuoterne  il  peso ,  avventava 
la  pupilla  corruscante  a  modo  di  baleno  verso  il  balcone. 

Colà  il  vessillo  della  Repubblica,  come  se  avesse  senso  d'in- 
telligenza, tentava  svolgere  le  sue  pieghe,  che  si  ostinavano  a 
rimanersi  rigide  a  guisa  di  pietra  ;  il  giglio  se  ne  stava  chiu- 
so in  mezzo  "di  quelle  non  altrimenti  che  dentro  un  sepolcro, 
lui  pure  opprimeva  la  inerzia  della  morte. 

Fatto  segno  alle  archibusate  ed  ai  sassi_  del  nemico,  ecce 
finalmente  cade  anch'egli  percosso  per  non  rilevarsi  mai  più. 

Allora  il  Ferruccio  non  contese  più  oltre  la  potenza  della 
morte,  lasciò  abbassata  la  palpebra  e  sospirò  con  mestissimo 
accento  : 

—  È  caduto  !  E  caduto  ! 

All'  improvviso  le  porte  sfasciate  si  disfanno ,  irrompe  il 
nemico  nelle  sale  del  Castello. 

Di  stanza  propagata  in  stanza,  ecco  percuote  le  orecchie 
del  nemico  una  cantilena  di  sacre  preci,  un  singhiozzare  som- 
messo, un  suono  di  pianto,  siccome  avviene  nelle  case  che  sta 
per  visitare  la  morte. 

Entrarono  e  videro  l'agonìa  del  campione  della  Repubbli- 
ca, 0  piuttosto  dell'ultimo  fra  i  grandi  Italiani. 

Gli  Spagnuoli,  nei  quali  gli  orrori  della  superstizione  non 
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erano  giunti  a  spegnere  tutto  il  sentimento  di  carità  e  di  reli- 
gione, né  il  truce  pensiero  di  Carlo  V,  che  tormentandoli  con 
la  gloria  e  la  rapina,  gli  aveva  sguinzagliati  a  mo'di  veltri 
sopra  r  Europa,  poteva  snaturare  affatto  il  gentil  sangue  che 
trassero  dai  cavalieri  antichi,  a  cotesta  vista  declinarono  i  fer- 
ri, r  ira  d-eposero  dai  cuori,  la  jattanza  dai  labbri ,  e  piegando 
i  ginocchi  trassero  i  rosarii  e  si  unirono  a  pregare  pace  per 
l'anima  del  forte. 

I  Tedeschi  sfilarono  lungo  i  muri  e  colà  si  fermarono  im- 
mobili così  che  apparvero  panoplie  poste  a  decoro  delle  pareti 
nelle  sale  dei  castelli  feudali  ;  né  ciò  nacque  in  essi  da  pietà  o 
da  religione,  ma  dal  non  sapere  che  cosa  si  avessero  a  fare, 
imperciocché  fosse  stato  lor  detto  :  «  Andate  ed  uccidete  il  ne- 
mico, »  ed  ora,  trovando  invece  di  nemico  un  uomo  morto,  non 
sembrava  a  costoro  cosa  buona  uccidere  chi  già  stava  per  tra- 
passare. 

Maramaldo,  a  cui  durava  tuttavia  nel  cuore  la  paura,  im- 
paziente degl'  indugi,  mandava  speditissimi  messi  a  incitare  la 
strage  e  a  riportargli  novelle.  Appena  conobbe  a  qual  punto 
fossero  ridotti  gli  eventi,  egli  scelse  tra  i  suoi  colui  che  a  pro- 
va sapeva  più  iniquo,  e  lo  mandò  con  espresso  comandamento 
di  portargli  morto  o  vivo  il  Ferruccio  davanti. 

—  Su,  figli  di  triste  femmine,  favella  j)rocace  il  messo  del 
Maramaldo,  che  si  chiamò  Sciarra  e  fu  di  Calabria,  su,  che 
Cristo  vi  mandi  il  malgiorno  e  il  malanno  ;  pare  a  voi  che  ve 
ne  abbia  date  poche  per  pregare  alla  salute  di  costui  ?  Se  rial- 
za le  braccia,  certo  non  lo  farà  per  benedirvi. 

E  poiché  sentiva  un  mormorio  di  rimprovero,  si  affrettò 
a  presto  soggiungere  : 

—  E  poi  voi  preghereste  invano  ;  egli  muore  scomunicato, 
e  qui  non  v'ha  confessore  che  valga  ad  assolverlo. 

Moreno,  il  soldato  spagnuolo  di  nostra  antica  conoscenza, 
cessò  le  preghiere  ed  accostandosi  in  atto  solenne  al  mori- 
bondo : 

—  Io  lo  confesserò,  disse,  perché  tutto  buon  cristiano  può 
assolvere  in  articulo  mortis^  e  Dio  confermerà  l'assoluzione  del 
soldato  che  non  ha  mai  rapito  il  pane  dell'orfano  né  messo  le 
mani  nel  sangue  dell'infante,  e  del  vecchio.  Su  parla,  uomo 
prode,  e  non  isdegnarmi,  dacché  io  per  me  sono  umile  cosa,  ma 
l'ufficio  che  ministro  presso  di  te  è  santo. 

II  Ferruccio  stese,  (quantunque  a  fatica,  la  mano  al  solda- 
to e  con  piccola  voce  rispose  : 

—  Se  alcuno  io  mai  avesse  voluto  scegliere  onde  portasse 
la  mia  preghiera  al  trono  dell'  Eterno ,  sareste  voi,  generoso 
nemico...  però  non  ho  mestieri  di  ministri  tra  me  e  il  mio  Crea- 
tore :  io  favello  da  faccia  a  faccia  con  lui.  Che  parlate  voi  di 
umiltà  ?  Davanti  la  spada...  davanti  la  morte  siamo  uguali,  sol- 
dato... e  voi  non  sapreste  immaginare,  non  dico  più  umile,  ma 
più  miserabile  condizione  di  me  che  sento  portar  meco  nel  se- 
polcro il  destino  d<^Ua  mia  patria... 
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—  Tregua  alle  parole!  interrompe  lo  Sciarra,  monsignor 
Fabrizio  Maramaldo  comanda  che,  ad  ogni  patto,  morto  o  vi- 
vo gli  si  meni  davanti  costui;  unite  l'aste  delle  picche,  ada- 
giatevelo  sopra,  recatevelo  in  ispalla  e  andiamo. 

Ciò  dicendo  mosse  per  aggiungere  alle  parole  l'esempio  e 
già  stendeva  le  mani  su  quelle  sacre  membra,  quando  Vico  Ma- 
chiavelli saltando  all'  improvviso  in  piedi  lo  respinse  lontano, 
poi  levatasi  la  destra  dalla  ferita  strinse  la  spada  ottusa  nel 
taglio,  troncata  nella  punta,  e  l'alzò  per  percuoterlo.  Ahimè! 
Il  sangue  spiccia  a  zampilli  fuori  della  ferita,  egli  vacilla  co- 
m'ebbro  e,  dopo  alcuni  vani  conati  per  sostenersi,  stramazza 
duramente  per  terra. 

Annalena  gittando  un  urlo  disperato  abbandona  il  capo  del 
Ferruccio  e  si  protende  smaniosa  sul  corpo  del  marito. 

Dirimpetto  alla  chiesa  della  Gavinana  sorge  una  casa,  una 
volta  Battistini,  oggi  appartenente  ai  Traversare  La  .porta 
principale  essendo  elevata  assai  dal  terreno,  vi  si  perviene  me- 
diante una  scala  a  due  branche  che  lasciano  uno  spazio  di  al- 
quante braccia  quadrate  davanti  la  porta. 

Qui  sta  Maramaldo  volgendo  di  tratto  in  tratto  lo  sguar- 
do  verso  la  porta  Apiciana  per  vedere  se  il  Ferruccio  giun- 
gesse. Finalmente  l'empia  voglia  gli  rimase  soddisfatta;  si 
apre  la  folla,  e  il  Ferruccio,  tratto  a  vituperio  con  ineffabile 
angoscia  sopra  i  bastoni  delle  picche,  si  avvicina  alla  casa  Bat- 
tistini. 

Maramaldo  con  subito  alternare  diventa  in  volto  bianco  e 
vermiglio,  vuole  incitarsi  a  furore,  siccome  costumano  le  bel- 
ve flagellandosi  i  fianchi  con  la  coda;  e  non  pertanto,  mal- 
grado che  provocasse  l'ingegno  plebeo  già  troppo  di  per  sé 
stesso  corrivo  a  respingergli  su  i  labbri  una  contumelia  qua- 
lunque, la  coscienza  gii  mormorava  dentro  :  «  Codardo  !  egli 
vale  troppo  meglio  di  te.  » 

Grlielo  distesero  ai  piedi,  ed  egli  stette  lungo  tempo  a  guar- 
darlo senza  potere  profferire  parola,  poi  cominciò  tra  lo  scher- 
no e  la  rampogna: 

—  Infelice!  Vedi  a  che  ti  ha  ridotto  il  folle  pensiero  di  re- 
sistere alle  armi  di  Sua  Maestà  Carlo  V  imperatore  e  re,  e  del 
Beatissimo  Padre  ?  Vedi,  sconsigliato,  come  m  mala  ora  lascia- 
vi il  fondaco  ?  Credevi  forse  che  il  combattere  battaglia  fosse 
cosi  agevole  che  misurare  panni?  Stolto  !  Tu  hai  senza  sco- 
po empito  i  sepolcri  di  tuoi  concittadini.  Tu,  alla  vanità  che 
ti  rode,  compiacendo,  hai  sacrificato  rnigliaia  di  uomini.  Dio 
ti  ha  riprovato,  Dio  ti  confonde  ai  miei  piedi  ;  io  potrei  cal- 
pestarti, e  tu  lo  meriteresti  :  ma  rispetto  in  te  il  segno  del  cri- 
stiano e  ti  risparmio.  Il  Signore  nella  sua  misericordia  ti  con- 
cede spazio  sufficiente  di  vita  per  riparare  ai  tuoi  falli;  adem- 
pì il  comando  dell'  Eterno  e  chiedi  pubblica  perdonanza  all'Im- 
peratore... 

Il  Ferruccio  aperse  gli  occhi  e  gli  levò  al  firmamento,  qua- 
si per  richiamare  la  mente  di  Dio,  alla  bestemmia  che   si    fa- 
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ceva  del  suo  santo   nome,  e   quindi   favellò   queste   poche  pa- 
role: 

—  Soldato  I  Renditi  meritevole  della  vittoria,  usandone  con 
modestia.  Vedi,  la  terra  intorno  è  tutta  ingombra  di  morti....  e 
la  più  parte  Imperiali.... 

—  Codardo  !  tu  sei  vinto  e  minacci  ? 

—  Non  sei  tu  che  favelli  colui,  che  vidi  fuggire  ben  cinque 
volte  davanti  a  me  ? 

—  Rendimi  ragione  del  sangue  del  mio  trombetto,  assassi- 
nato in  Volterra. 

—  Mal  rammenti  Volterra....  ella  pur  vide  la  tua  viltà.... 

—  Or  via,  dacché  la  poca  vita  che  ti  rimane  tu  adopri  ad 
aumentare  le  tue  colpe,  Sciarra,  gli  taglia  la  gola  ! 

Sopra  il  portico  della  casa  si  erano  adunati  i  principali  del- 
l'esercito, e  con  gli  altri  un  alfiere  che  teneva  fermo  lo  sten- 
dardo imperiale  quasi  sul  capo  del  Ferruccio.  A  tutti  dolevano 
le  parole  del  Maramaldo,  ma  nessuno  ardiva  fargliene  rimo- 
stranze ;  quando  poi  videro  lo  Sciarra  che,  tratta  la  daga,  si 
disponeva  a  mettere  in  esecuzione  il  comando  del  Maramaldo, 
proruppero  in  grido  di  orrore,  e  allo  Sciarra  mancò  l'animo  di 
farsi  innanzi. 

L'  odio  rese  il  Maramaldo  ingegnoso.  Afferrato  lo  Sciarra 
pel  braccio  e  trattolo  in  disparte  esclamò: 

—  Valorosi  guerrieri,  vi  chiamo  in  testimonio  che  ho  ri; 
parato  la  colpa.  Misero  me  e  per  sempre  abborrito,  se  avessi 
ad  altre  mani  commesso  la  vendetta  dell'inclito  vostro  capita- 
no generale  Filiberto  di  Orango  e  dolcissimo  amico  mio,  con- 
dotto a  morte  immatura  da  questo  vile  scherano._  Io  stesso  pla- 
cherò la  tua  anima,  spargendo  le  ultime  stille  di  questo  san- 
gue esecrato.  Accetta  questo  estremo  ufficio  con  quel  cuore  col 
quale  te  l'offeriamo  e  che  ci  viene  fatto  meno  tristo  dal  pen- 
siero che  sia  per  riuscirti  grato  nel  seggio  glorioso  a  cui  fosti 
assunto.  Tedeschi...  Spagnuoli...  Italiani.,  applaudite...  all'  anima 
del  principe  di  Orango  ! 

jtì  col  volto  colore  di  cenere,  gli  occhi  stralunati,  recatosi 
in  mano  un  pugnale,  si  avvicina  a  gran  passo  verso  il  Fer- 
ruccio. 

E  questi  vedendoselo  venire  addosso,  lo  guarda  in  volto  e 
sorridendo  gli  dice: 

—  Miserabile,  tu  tremi  !  Ecco ....  tu  ammazzi  un  uomo 
morto  ! 

E  il  ferro  dell'assassino  penetrò  fino  al  manico  nell'inteme- 
rato petto  del  prode  Ferruccio. 

Mentre,  dibattendosi  nella  morte  solleva  le  mani  incontra 
il  lembo  dello  stendardo  imperiale,  apre  per  l'ultima  voltagli 
sguardi,  lo  ravvisa,  lo  afferra  nella  convulsione  dell'  agonia  e, 
fattolo  cadere,  vi  si  avviluppa  le  membra. 

La  bandiera  nemica  serve  di  lenzuolo  funerario  al  Ferruc- 
rio...  Egli  lo  vede...  esulta  e  spira  l'anima  immortale. 
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Di  che  mai  comporrebbe  l'Eterno  la  corona  dei  suoi  santi, 
se  r  anima  del  Ferruccio  non  fosse  cittadina  del  cielo  ? 

Dove  riposa  il  suo  corpo?  S'ignora;  non  pietra,  non  segno, 
non  iscrizione  accenna  il  luogo  dov'  ebbero  ultima  stanza  le  glo- 
riose sue  ossa.  Né  ciò  crediate  per  impedimento  di  governanti 
ma  per  viltà,  per  ignoranza,  per  ignavia  dei  posteri.  Oh  Dio  ! 
simili  cose  scrivendo,  io  mi  vergogno  d'essere  nato  uomo. 

Dicono  fosse  gittate  lungo  la  grondaia  della  chiesa  della 
Gavinana,  e  il  manoscritto  del  capitano  Cini  racconta  che,  sca- 
vando ai  suoi  tempi  presso  le  mura  della  chiesa,  fu  rinvenuto 
uno  scheletro  di  grande  ossatura,  corrispondente  al  corpo  ro- 
busto che  avea  il  Ferruccio,  siccome  ci  attestarono  gli  scrit- 
tori. 

Certo  cotesto  erano  bene  le  ossa  del  Ferruccio,  e  lo  ar- 
gomento dall'  averle  tosto  riposte  sotto  terra  :  anche  le  ossa 
del  Ferruccio  tornate  alla  faccia  del  Sole  dovevano  mettere 
spavento.  (1). 

I  morti  sommarono  a  numero  infinito.  Ricordansi  fra  gli 
altri  Alessandro  Orsini,  cugino  del  signor  Giampa^olo,  rimasto 
morto  alla  fontana  dei  Gorghi,  Bencivenni  Graziani,  Guccio 
Tolomei,  Tomaso  Lorenzi,  Giovanni  Arrighetti,  Francesco  Co- 
voni, Michele  liberti.  Paolo  Bernardini  e  Francesco  Moretti  : 


(1).  Nel  giorno  10  ottobre  1847,  soffiando  il  vento  della  libertà  ita- 
lica, Giudei  e  Samaritani  si  congregarono  a  Gavinana  per  abbracciarsi, 
parlare,  udir  parlare,  giurare  e  gittare  campanili  all'aria.  Io  non  andai 
pago  di  avere,  come  Dio  mi  aveva  concesso,  narrato  del  Ferruccio  undici 
anni  prima  mentre  mi  si  teneva  stretto  nelle  elbane  carceri,  e  nessuno 
ricordava  il  Ferruccio.  Disse  mirabilia  un  Pietro  Odaldi,  soprattutto  su 
la  sacra  necessità  d' impugnare  le  armi  pel  conquisto  della  indipendenza 
nazionale  ;  più  tardi  si  colorì  moderato,  usurpando  nome  bellissimo  a  in- 
generosi concetti:  per  ultimo  moriva  Commissario  dell'Ospedale  di  Santa 
Maria  Nuova^  restaurito  il  reggimento  assoluto  mercè  le  armi  imperiali. 
Molti  dal  1840  in  qua  gli  epitaffi  dettati  per  onorare  non  già  Francesco 
Mariotto  Ferrucci  eroe,  bensì  chi  li  dettava  ;  degni  tutti  di  oblio,  togline 
uno,  di  Pietro  Contrucci,  che  dice  : 

SUL   PISTOIESE    APPENNINO 

PER   TRADIMENTO    DI    MALATESTA 

INFELICE   NELLO   ARDITO    CONFLITTO 

SCANNATO    VILMENTE    DA    MARAMALDO 

DA   FORTE   E   GLORIOSO   PERIVA 

FRANCESCO    FERRUCCIO 

E    SECO    LA    FIORENTINA    REPUBBLICA. 

O    TU 

CHE  VISITI    LUOGO   DI   TANTA    MEMORIA 

NON   GIUDICARE    l' UOMO   DALLA   FORTUNA. 
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pochi  dei  feriti  sopravvissero,  per  essersi  azzuffati  in  luoghi 
angusti,  a  corpo  a  corpo.  Messer  Giovan  Carlo  Saraceni  non 
dubita  affermare  essere  stata  questa  una  delle  più  terribili  e 
sanguinose  battaglie  che  mai  si  siano  combattute  in  Italia. 
Non  si  andrebbe  troppo  lontano  dal  vero  calcolando  che  il 
Ferruccio  ingaggiasse  la  giornata  con  forze  otto  volte  minori 
di  quelle  dei  nemici,  tenuto  conto  della  parte  panciatica,  che 
si  aggiunse  agli  Imperiali.  Nelle  storie  a  questa  battaglia  ri- 
mase il  nome  di  San  Marcello,  ma  devesi  chiamare  delia  Ga- 
vinana. 

La  terra  data  in  balia  dei  soldati,  vi  fu  commesso  quan- 
to la  vendetta  sa  suggerire  di  più  truce,  l'avidità  di  più  rapa- 
ce; né  cosa,  né  persona  rimase  intatta,  fino  le  campane  rapi- 
rono e  venderono  a'  Lucchesi.  Da  gran  tempo  noi  miseri  abi- 
tatori di  questa  contrada  ci  compriamo  a  vicenda  i  nostri  bra- 
ni che  ci  strappano  dalle  spalle  gli  stranieri.  Un  caso  avvenu- 
to dopo  la  presa  delle  campane  fece  pensare  che  Dio  volesse 
vendicare  l' insulto  fatto  alla  sua  casa.  Mentre  sopra  la  piaz- 
za della  Gavinana  attendevano  certi  soldati  a  vuotare  i  bari; 
glioni  della  polvere,  cadde  per  avventura  di  mano  ad  uno  di 
loro. la  corda  accesa,  e  l' incendio  che  ne  seguì  mandò  a  male 
meglio  di  trecento  Imperiali. 

Avanti  che  io  mi  allontani  da  Gavinana  mi  giova  ricorda- 
re due  fatti  i  quali,  comecché  di  contraria  natura  fra  loro, 
meritano  di  non  passare  obliati. 

Il  primo  (e  questo  narrerò  più  brevemente,  perché  torna 
in  oltraggio  alla  nostra  natura),  il  primo  fu  di  Amico  Arsoli, 
quell'egregio  conduttore  di  cavalli  di  cui  sovente  abbiamo  esposte 
le  geste.  Odiato  a  morte  da  Marzio  Colonna,  fu  da  lui  compra- 
to e  barbaramente  messo  a  morte.  Ripreso  dai  suoi  compagni 
della  perfida  azione,  allegava  in  scusa  la  strage  operata  jdal- 
l'Arsoli  del  suo  cugino  Scipione  Colonna,  come  se  l'Arsoli  non 
lo  avesse  morto  combattendo  lealmente  in  battaglia,  e  come 
se,  incrociate  una  volta  le  spade,  il  nemico  non  dovesse  inge- 
gnarsi con  ogni  suo  sforzo  di  superare  il  nemico.  Ma  al  Colon- 
na pareva  non  dovesse  siffatta  scusa  bastare  ;  imperciocché  co- 
stumasse fra  i  Romani  di  quei  tempi  degenerati  vendicarsi  con 
quanta  maggiore  sicurezza  potevano  e  fare  le  esequie  ai  paren- 
ti col  sangue  comprato  dai  nemici. 

Non  così  Giovanni  di  Mariotto  Cellesi,  il  quale  essendosi 
partito  anch'egli  da  Pistoia  per  comprare  Nicolò  Strozzi  col 
proponimento  di  menarlo  a  mal  termine,  lo  trovò  ferito  nello 
stinco  e  ridotto  a  tale  che,  mutatosi  all'improvviso  di  animo 
e  r  ira  convertita  in  compassione,  lo  riscattò  con  mille  ducati, 
lo  trasportò  con  amorevole  cura  a  Pistoia  e  quivi,  fattolo  nel; 
la  propria  casa  medicare,  lo  guarì,  lo  nudrì,  e  accomodatolo  di 
danaro,  con  buona  accompagnatura  lo  rese  sano  e  salvo  a  Fi- 
renze. 

E  avverti  che  la  ingiuria  era  per  gli  odierni  costumi  gra- 
vissima e  deliberata  ;  imperciocché  Nicolò  insinuatosi  nell'ani- 
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mo  della  moglie  del  Cellesi  la  persuadesse  ad  abbandonare  il 
marito  ;  ed  ella  lo  fece,  ma  indi  a  breve  venuta  in  fastidio  all'  a- 
dultero  si  rimase  colla  vergogna  e  col  danno.  Bene  a  ragione 
il  Cellesi  pensò  che  per  una  rea  femmina  non  dovesse  mandar- 
si a  male  un  uòmo  prode,  che  tale  veramente  si  fu  Nicolò,  e, 
se  togli  questo  peccato  che  ho  detto,  anche  costumato  cava- 
liere. 

Durarono  assai  tempi  i  predicatori  a  citare  dai  pergami 
un  simile  atto  nelle  loro  dicerie  al  popolo,  favellando  dell'a- 
more del  prossimo.  E  forse  io  penso  che  anche  oggi  non  isde- 
gnerebbero  rammentarlo,  se  lo  sapessero. 

Ma  i  predicatori  non  leggono  più  storie 


I  giorni  susseguenti  alla  battaglia,  c[uando  i  vincitori  si 
erano  partiti  trascinando  i  vinti,  i  feriti  languivano  lontani 
negli  ospedali,  e  la  terra  aveva  accolto  i  morti  ;  allorché  il  si- 
lenzio ed  il  terrore  occupavano  quei  campi  fatali,  fu  vista  ag- 
girarsi per  valli  e  per  pendici  una  forma  di  donna  palpitante, 
scapigliata,  quasi  menade  ebbra  di  vino....  Oh  !  ella  era  ebbra 
davvero,  ma  di  dolore  5  con  la  faccia  ritta  al  cielo,  battendo 
le  palme,  rapida  a  guisa  di  lingua  di  fuoco  scorreva  pei  ci- 
glioni dei  precipizj,  e  l'aria  forte  percossa  dal  ventilare  della 
sua  veste  bianca  le  fremeva  dietro  come  persona  commossa 
dal  pericolo  di  qualche  capo  diletto.  Il  montanaro,  la  contem- 
plando giù  dalla  forra  0  dalla  balza  vicina,  chiudeva  gli  occhi 
pel  terrore,  e  facendosi  il  segno  della  salute,  supplicava  per 
l'anima  di  lei....  se  non  che,  sogguardando  pauroso,  la  rimira- 
va festante  spaziare  lontana  dal  dirupo,  quand'  ecco  sottentra 
a  perigliare  su  1'  arduo  sentiero  altro  e  più  compassionevole 
oggetto,  era  un  vecchio  oppresso  dagli  anni  e  dalle  sciagure, 
il  quale,  sebbene  gli  tremassero  sotto  le  gambe,  aveva  ben  sal- 
do il  cuore;  ad  ogni  orma  che  stampa  vacillante  sul  ciglione, 
scorre  nell'anima  di  chi  lo  vede  il  ribrezzo,  e  la  pelle  rimane 
compresa  da  crispazione  angosciosa....  pur  nondimeno  lo  spiri- 
to governa  il  corpo,  ed  esce  illeso  dal  mal  passo. 

La  donna  fuggendo  e  il  vecchio  inseguendo,  scorrono  in 
piano  di  Doccia,  rivedono  la  fonte  dei  Gorghi,  il  rivo  delle 
Catinelle,  si  accostano  a  Gavinana,  piegando  a  destra  lungo  le 
mura,  e  finalmente  ansanti  si  fermano  nel  bosco  delle  Vergini 
a  pie  di  un  castagno. 

In  verità  uno  dei  più  belli  che  crescano  in  quel  campo,  do- 
ve ne  vegetano  dei  bellissimi,  e  nel  sno  tronco,  ad  arte,  scor- 
tecciato, mostrava  una  croce. 

Cadendovi  davanti  genuflessa,  appoggiandovi  le  mani  una 
sopra  all'altra  e  su  le  mani  declinando  la  testa,  stette  la  don- 
na immobile,  bianca  e,  dove  il  palpito  del  seno  non  l' avesse 
dimostrata  viva,  uguale  in  tutto  a  statua  di  marmo. 

E  il  vecchio  le  veniva  accanto  piegando  anch'egli  i  ginoc- 
chi e,  come  lei,  le  mani  e  il    capo  appoggiando   al   tronco  del 
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castagno,  senza  parlarle,  senza  consolarla,  senza  pure  toccar- 
la; i  suoi  dolori  erano  di  quelli  che  per  parole  non  si  placa- 
no: soltanto  piangeva. 

Immemore  dapprima  di  ogni  cosa  terrena,  la  derelitta  per 
quel  pianto  incessante  si  sentiva  a  mano  a  mano  dai  truci 
fantasmi  della  immaginaziane  chiamata  agli  affanni  della  vi- 
ta ;  allora  si  accorgeva  del  vecchio  che  le'  plorava  a  canto  e 
le  si  abbandonava  nelle  braccia,  con  le  sue  guancie  premeva 
le  guancie  di  lui,  e  confondevano  insieme  1'  alito,  i  sospiri,  le 
lacrime.  Quanta  inenarrabile  angoscia  aveva  accumulato  il  Si- 
gnore sul  capo  di  quelle  due  creature! 

I  montanari,  indovinando  la  causa  per  cui  eglino  non  po- 
tevano abbandonare  coteste  rupi,  li  compassionavano,  ed  anzi 
anch'essi,  miti  sotto  il  flagello  di  Dio,  con  ossequio  religioso 
li  proseguivano. 

Allo  approssimarsi  del  verno,  più  che  altrove  diviene  squal- 
lida la  natura  su  i  monti,  il  vento  si  agita  inquieto  giù  per 
le  valli,  lungo  le  forre,  e  il  mormorio  che  nasce  dalle  foglie 
cadute  menate  in  volta  e  diffondentesi  per  tanto  sj)azio  di  pae- 
se, rassembra  un  lamento  che  mandino  gli  alberi  e  la  terra 
nel  vedersi  rapire  la  bella  veste  di  cui  andarono  superbi  nel- 
le migliori  stagioni  dell'anno. 

Una  sera  dei  primi  giorni  del  verno,  all'ora  del  crepusco- 
lo, in  quel  momento  in  cui  la  luce  e  le  tenebre  si  contendono 
il  cielo,  e  l'anima  umana  vacilk  tra  le  cure  della  vita  e  i  pen- 
sieri della  eternità,  in  cotesto  istante,  che  anche  all'assassino 
viene  involontaria  una  preghiera  della  infanzia  sui  labbri,  e 
nel  cuore  un  pensiero  per  la  madre  che  lo  amò  tanto,  e  in  quel- 
l'ora di  mestizia  e  di  pace,  Lucantonio  si  presentò  al  metato  (1) 
della  casa  nuova.  Teneva  in  collo,  sorreggendola  col  braccio 
destro,  Annalena,  che  dalla  pieghevolezza  dei  contorni  sembra- 
va addormentpia,  se  non  che  la  destra  le  pendeva  inerte  lun- 
go il  fianco,  la  manca  dietro  il  dorso  del  vecchio,  e  questi  si 
aiutava  sorreggendosi  forte  al  bastone,  il  capo  aveva  scoperto, 
i  suoi  capelli  bianchissimi  si  disegnavano  nella  porpora  del 
crepuscolo  :  gli  avresti  detti  tinti^nel  sangue. 

Giunto  in  mezzo  al  metato,  volgendosi  ai  montanari,  qui- 
vi raccolti,  con  ferma  voce  e  non  pertanto  sinistra,  domandò 
se  alcuno  di  loro  per  amore  della  Madonna  e  per  i  suoi  da- 
nari avessero  voluto  accompagnarlo  al  piano  delle  Vergini  con 
pala  e  zappa,  onde  assisterlo  in  un'opera  pia. 

—  Per  amore  della  Vergine  e  vostro  senz'altro,  risposero 
i  montanari,  noi  vi  accompagneremo  ;  e  le  loro  donne,  e  figlie, 
fosse  pietà,  fosse  voglia  curiosa,  o  l'una  cosa  e  l'altra,  vollero 
ad  ogni  patto  seguitarli. 


(1).  Così  chiamano  il  luogo  ove  1  contadini  pon-gono  a  seccare  le  ca- 
stagne. 
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Procederono  a  due  a  due  come  in  processione  silenziosi: 
veniva  ultimo  il  vecchio;  egli  non  aveva  permesso  a  nessuno 
di  toccare  Annalena;  e  sì  cne  quel  peso  doveva  gravarlo,  e 
ad  ogni  passo  che  mutava,  pareva  accostarsi  di  un  anno  al  se- 
polcro. 

A.d  un  tratto  il  vecchio  proruppe  nel  cantico  dei  morti  e 
supplicò  al  Signore  perchè  nella  sua  immensa  misericordia  a- 
vesse  compassione  di  lui. 

E  gli  altri  vennero  ad  o^^ni  verso  rispondendogli,  sebbene 
ignorassero  chi  e  dove  fosse  il  defunto. 

Lucantonio  gli  fece  fermare  nel  bosco  delle  Vergini,  a  pie 
di  un  castagno,  ordinando  scavassero  colà  dove  additava. 

Tolta  alcun  poco  di  terra,  la  vanga  incontra  stritolando 
ossa  umane;  il  montanaro  lascia  l'arnese  ficcato  nella  terra  e 
rifugge  inorridito, 

—  Continua  1'  opera,  montanaro,  con  voce  solenne  riprende 
Lucantonio,  tu  non  profani  le  ossa  dei  morti,  io  riunisco  la  mo- 
glie al  marito,  questa  eh'  io  tengo  su  le  braccia  è  la  sposa,  lo 
sposo  giace  là  dentro,  il  sepolcro  sia  il  talamo  di  ambedue.  Ie- 
ri all'  alba  ella  svenne  e  diventò  fredda....  io  la  esposi  al  Sole,... 
r  avviluppai  in  caldi  pannilini....  col  mio  fiato  mi  sono  ingegna- 
to riscaldare  le  mani,  ma  ella  si  è  fatta  sempre  più  fredda.... 
l'ho  chiamata  coi  nomi  più  cari....  Vieni,  le  ho  detto,  sebbene 
questo  pellegrinaggio  mi  avvelenasse  il  sangue,  vieni,  andiamo 
a  visitare  la  fossa  di  Vico.  Non  mi  ha  risposto...  Io  l'ho  tenu- 
ta per  morta,  ella  difatti  è  morta... 

Il  montanaro  continua  a  scavare  la  fossa,  e  il  vecchio  sog- 
giunse favellando  ai  circostanti  : 

—  0  madri  questa  povera  creatura  non  conobbe  sua  madre! 
0  padri...  ella  non  ebbe  le  paterne  carezze...  La  sua  anima  fu  te- 
soro di  aniore...  e  per  lungo  tempo  la  sventurata  si  appigliava 
ai  lembi  di  questo  e  di  quello,  interrogando :« Chi  devo  amare? 
Imperciocché  io  l'era  servo,  e  quando  ella  ebbe  trovato  un  gen- 
tile garzone,  prode  e  dabbene,  Dio  glielo  ha  tolto.  »  Questi  due 
giovani  appena  si  conobbero  polla  vita,  ora  staranno  insieme  u- 
na  eternità.  Lode  al  Signore! 

I  montanari  mal  sapendo  se  quella  lode  del  Signore  uscis- 
se sincera  dal  labbro  del  vecchio,  o  in  fondo  a  quel  discorso 
suonasse  accento  di  disperazione,  scherno  o  rampogna,  piansero, 
calarono  il  corpo  di  Annalena  nella  fossa  e  le  pregarono  pace. 

La  notte  diventò  profonda,  i  montanari  tolsero  coinmiato; 
Lucantonio  voleva  pagarli,  ma  si  ristette  perchè  le  lacrime  non 
si  pagano.  Il  vecchio  cortese  chiamò  un  fanciullino  che  gli  era 
stato  sempre  al  fianco,  e  postogli  nelle  mani  quanto  si  tro- 
vava a  possedere  di  danaro,  gli  parlò  sommesso:  «  Quando  tuo 
padre  avrà  fame  e  tu  dagli  questo.  » 

Rimasto  solo,  cosi  al  buio  incise  sul  tronco  del  castagno  il 
nome  di  Annalena  sotto  quello  di  Meo,  poi  si  accomodò  a  se- 
dere con  le  spalle  appoggiato  al  tronco,  le  mani  conserte  e  ab- 
bandonate nel  grembo,  le  gambe  stese,  il  capo  chino  sul  seno. 
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Il  montanaro,  a  cui  il  figliuoletto  avea  dato  il  danaro  del 
vecchio,  cercandolo  il  giorno  appresso,  lo  rinvenne  seduto  a  pie 
del  castagno  ;  lo  riputando  addormentato,  aspettò  gran  tempo 
finché  non  si  svegliasse,  poi  lo  tentò  per  le  braccia... 

Non  si  scosse,  perchè  era  morto. 

Raccontano  che  quel  bosco  si  chiamasse  prima  della  Ver- 
gine in  onore  della  Madonna,  ma  dopo  quel  caso  lo  dicessero 
delle  Vergini,  in  memoria  ancora  di  Annalena  quivi  sepolta.  ^ 

Ho  cercato  il  castagno  che  protegge  con  le  sue  ombre  il 
sepolcro  di  quei  tre  miseri,  e  non  l'ho  trovato;  ma  se,  come 
assicurano,  gli  alberi  crescono  di  diametro,  strato  sovrapponen- 
do a  strato  senza  cancellare  le  incisioni  del  coperto,  è  da  spe- 
rarsi che,  abbattendo  talvolta  qualche  castagno  del  bosco  dell© 
Vergini,  il  bottaio  che  ne  farà  caratelli  trovi  quel  tronco  coh- 
sacrato  dalla  sventura  (1). 


{V).  Altri  narra  diversamente  la  morte  di  Vico  di  Nicolò  Machia- 
velli ;  accordano  che  uscisse  di  Firenze  col  Ferruccio.  Il  Ferruccio  stesso 
ne  parla  nella  lettera  del  2Q>  ottobre  1529  ai  Dieci,  25  «  come  caduto  pri- 
gione in  mano  agli  Imperiali  lo  aveva  riscattato  con  le  armi  alla  mano.  » 
Finalmente  affermano  che  nel  1530  morisse  gloriosamente  in  una  sortita 
tenendo  stretta  la  insegna  della  sua  compagnia.  Checché  ne  sia,  questo  è 
sicuro,  che  i  figli  di  Nicolò  Machiavelli  furono  educati  a  spargere  il  san- 
gue in  benefizio  della  patria  e  della  libertà. 


CAPITOLO  XXX. 


La  vendetta  degli  uomini  e  il  castigo  di  Dio. 


La  infamia  seguirà  la  parte  offesa 

In  grido,  come  suol,  —  ma  la  vendetta 

Fia  testimonio  al  vero. 


Dante. 


;rifP'''^ir^^:'^ff^r!^":;T'!:1|iiP|^!lI1fl!^^ 


A 

XJLM  fortuna  ! 
Ci  vien  meno  sotto  i 
piedi  la  terra.  Dove 
precipitiamo ,  o  Cen- 
cio? disfatto  dal  ter- 
rore esclamava  Mala- 
testa  Badiloni,  a  cui 
Cencio  riferiva  rotto 
r  esercito  imperiale, 
morto  rOrange,  Fer- 
ruccio vincitore  acco- 
starsi a  Firenze,  il  de- 
stino della  Repubbli; 
ca  prevalso  ;  alle  quali 
parole  Cencio  rispon- 
deva: 

—  Ch'  è  questo,  si- 
gnor   Baglione  ?   Non 

dubitate;  uu  sostegno  non  sarà  per  mancarvi  giammai:  se  vi 

fu2:ge  dalla  parte  dei  piedi,  la  Repubblica   sta    apparecchian- 

dovene  un  altro  dalla  parte  del  collo. 

—  Maledetto  quando    mi    apparisti  davanti  !  Possa  la  tua 

anima  traboccare  dal  patibolo  nell'inferno  !  Ma  ti  par  ora  que- 
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sta  da  motteggiare,  Cencio?  Vien  qua,  Cencio,  senti:  vedia- 
mo se  vi  ila  mezzo  di  salvarci  la  vita...  la  vita!....  E  che  de- 
vo farmi  della  vita  senza  la  potenza,  senza  le  dovizie.... 
senza ....? 

—  Senza  il  sangue  dei  nemici? 

—  Lo  hai  detto.  Costoro  non  mi  uccideranno,  anzi  diranno 
al  valletto  :  «  Prima  che  quella  vivanda  passi  al  cane,  datela 
al  Malatesta  che  sta  di  fuori  seduto  sopra  i  gradini  del  nostro 
palazzo.  » 

—  Addio  Chiusi,  addio  duchea  di  Bevagna  e  Tunigiana. 

—  li  figlio  che  doveva  essere  orgoglio  dei  miei  tardi  anni, 
che  stava  per  condurmi  regal  donna  in  casa! 

—  Non  che  il  duca  di  Camerino,  ma  il  più  povero  arti- 
giano non  si  vorrebbe  mescolare  con  lui  ;  voi  non  avrete  da 
sicurare  la  dota  né  anco  di  cento  ducati.... 

—  E  il  nipote  cui  già  immaginava  ammantato  della  por- 
pora cardinalizia.... 

—  Diventerà  dopo  dieci  anni  curato  di  campagna.... 

—  Potessi  fare  un  patto  col  diavolo  !  Ah  !.... 

E  gettò  un  grido  di  spavento,  che  in  questo  punto  si  udì 
forte  un  rumore  di  uomini  accorrenti,  e  subito  dopo  tutto  af- 
fannoso comparve  nella  stanza  Biagio  Stella,  il  quale  espose  : 
la  prima  nuova  della  battaglia  falsa,  vera  la  morte  dell'Oran- 
ge,  ma  esservi  pur  morto  il  Ferruccio,  e  il  suo  piccolo  esercito 
andare  disperso  pel  contado  toscano. 

—  0  santo  Pietro  !  favella  Malatesta  levando  le  mani  al 
cielo  e  poi  come  spossato  declinandole  al  pavimento  :  o  santo 
Pietro  !  Queste  due  morti  giovano  meglio  al  Pontefice,  che  le 
tue  chiavi  d'oro  e  d'argento.  Dopo  tanti  anni  di  matrimonio 
io  dubitava  a  Cristo  non  fosse  diventata  incresciosa  la  Chiesa 
sua  moglie;  ora. poi  conosco  a  prova  cotesti  sponsali  rimaner- 
si pur  sempre  sotto  l'influsso  della  luna  del  miele.  Io  conaincio 
a  credere  m  Dio....  Biagio,  un  abbraccio  ;  Cencio,  un  bacio,  fi- 
gli miei,  questa  è  l'ultima  nostra  fatica  ;  anche  il  grappolo  di 
Perugia  produce  vino  generoso,  e  la  vendemmia  ci  aspetta. 
Cencio,  torna  la  speranza  del  sangue  nemico  assai  più  soave 
del  vino.  Biagio,  comunque  adesso  mi  travagli  il  caldo,  parmi 
rinfrescarmi  all'ombra  dei  platani  di  Tunigiana,  sotto  i  gelsi 
della  valle  Topina  ;  i  miei  occhi,  Cencio,  sono  inebbriati  di 
rosso,  il  vermiglio  mi  lusinga  intero....  rosso  il  sangue  di  Sfor- 
za, rossa  la  porpora  di  Ridolfo,  rosso  il  manto  ducale  del  fi- 
gliuol  mio  :  Cencio,  Biagio,  mi  sento  1'  uomo  più  avventurato 
del  mondo  ;  andate  per  suonatori,  per  femmine,  oggi  è  un  bel 
giorno... ^. 

—  È  il  giorno  di  morte  della  libertà  italiana  !  !  !... 

—  Magnìfico  messere  Capitano,  due  magistrati  che  si  di- 
cono dei  Dieci  della  guerra  fanno  istanza  di  favellarvi. 

— -  I  signori  Dieci!  I  magnifici  signori  Dieci  di  libertà  e 
pace  !  Che  vengano  tosto,  in  miglior  punto  non  potevano  arri- 
vare i  messaggieri  dei  magnifici  signori  Dieci.  Cencio,  Biagio, 
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rimanete  con  me,  affinchè  non  abbiamo  a  camminare  troppo 
per  rinvenire  medico,  confessore  e  notaio  per  la  Repubblica 
che  muore  ;  o  piuttosto,  sentite  :  noi  rappresenteremo  i  tre  sa- 
cramenti :  io  la  Penitenza,  Biagio  l'Eucaristia,  e  tu.  Cencio,  la 
Estrema  Unzione  ;  guarda  mo,  Biagio,  non  par  egli  che  abbia 
Cencio  una  faccia  di  olio  santo  ?  E  per  questa  volta  tu  1'  un- 
gerai proprio  all'agonia,  come  raccomanda  l'apostolo  santo  Ja- 
copo ;  la  Estrema  Unzione,  non  si  dovrebbe  replicare  una  secon- 
da volta,  ciò  sta  contro  le  regole.  Ecco  i  Dieci.  Ben  vengano  i 
magnifici  signori  Dieci.  In  che  e  dove  posso  spendere  1'  opera 
mia  ?  Cencio,  porgete  sgabelli.  State  a  vostro  agio,  come  a  ca- 
sa vostra.  Ci  avanza  ancora  qualche  poco  di  vino,  vorreste  as- 
saggiarne ?  Vino  d'  assedio....  ma  vi  do  quello  che  ho,  e  di 
cuore.... 

E  tutte  queste  parole  erano  proiferite  con  procacia  e  pe- 
tulanza tali  da  muovere  a  sdegno  i  più  mansueti. 

I  Dieci  però  o  non  si  sdegnarono  o  molto  bene  dissimula- 
rono l'ira  concetta;  onde  mansueti  risposero: 

—  Gran  mercè,  signor  Capitano  generale,  noi  ci  staremo  in 
piedi  ;  la  urgenza  del  caso  è  tale  che  non  concede  la  perdita  di 
un  momento  di  tempo. 

—  Orsù  dunque  dite,  io  tutto  orecchie  vi  ascolto. 

—  Malatesta,  voi  siete  cristiano,  e  vi  supplichiamo  per  Dio; 
voi  siete  soldato,  e  vi  supplichiamo  per  l'onor  vostro  ;  voi  siete 
padre,  e  per  l'amore  dei  vostri  figliuoli  vi  scongiuriamo  a  pren- 
dere pietà  del  nostro  infelice  paese.  Voi  lo  sapete.  Grange  è 
morto,  morto  pur  anche  il  valoroso  Ferruccio  ;  il  nostro  eser- 
cito rimase  rotto,  ma  la  vittoria  del  nemico  si  assomigliava 
alla  sconfìtta  ;  possiamo  anche  vincere,  conduceteci  all'  assalto 
del  campo,  noi  confidiamo  sia  per  riuscirci  agevole  opprimerlo  ; 
vuoto  dei  migliori  soldati,  sbigottito,  diviso  di  voglie,  forse 
mai  come  ora  ci  stette  in  pugno  la  vittoria.  L'ordinanza  della 
milizia  ad  alta  voce  domanda  mescolarsi  col  nemico. 

—  Ordinanza  !  Poveri  folli  !  Ma  che  ?  Credete  voi  che  ordi- 
nare una  battaglia,  esercitare  il  mestiere  del  soldato  sia  come 
cimare  panni,  tignerò  sete  e  sedersi  in  banco  a  dare  a  pre- 
stanza sul  pegno  al  venti  per  cento  d'interesse  ?  Chi  vi  ha  con- 
tato tante  novelle?  Così  foss'io  sano  com'è  Orange  !  Così... 

—  Signor  Malatesta,  noi  ne  abbiamo  sicurissimo  raggua- 
glio. 

—  Ed  io  vi  dico  che  vi  hanno  ingannato.  Voi  non  avete  più 
speranza  di  vincere,  e  credetelo  a  ine,  che  sono  uomo  di  guer- 
ra: abbandonatevi  nelle  mie  braccia;  sutoì' ne  ultra  crepùlam, 
a  voi  i  negozi,  la  spada  a  me.  L'ordinanza!...  Voi  avreste  fatto 
un  gran  bene  a  lasciare  cotesta  gioventù  ai  suoi  fondachi,  che 
le  bisogne  sarieno  state  assai  meglio  amministrate... 

—  L'  ordinanza.  Messere... 

—  L'ordinanza,  messeri,  ha  fatto  più  male  che  bene,  e  a- 
desso  non  potrebbe  fare  più  nulla.  Sentite:  io  vi  amo,  e  per- 
chè vi  amo,  vi  consiglio  ad  accordare:  ho  già  consultato  Don 
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Ferrante...  voleva  dire  il  principe   Orante,   e   promette   buoni 
patti... 

—  Chi  ve  ne  dava  la  commissione?... 

—  Me  la  sono  tolta  da  me;  io  faccio  la  cosa  utile,  mi  ve- 
sto da  gestore  di  negozi,  come  dicono  i  giureconsulti...  appunto 
perchè  sono  cristiano  e  temo  Dio,  voglio  risparmiare  la  effu- 
sione del  sangue  e  conseguire  con  parole  di  pace  quello  che 
ormai  non  potreste  ottenere  con  la  guerra  ;  appunto  perchè  in- 
tendo r  onore,  mi  piace  guadagnarmi  la  fama  che  nasce  da 
salvare  una  città  nobilissima,  qual  è  questa  vostra;  purtroppo 
accolgo  viscere  di  padre,  e  come  padre  sento  qual  debito  avrei 
presso  gli  uomini  e  presso  Dio,  se,  compiacenao  ad  alcuni  Pia- 
gnoni, 10  lasciassi  andare  a  fuoco  tanti  magnifici  ostelli,  a  san- 
gue tanti  incliti  cittadini,  se  nulla  mi  premesse  il  decoro  di 
tante  vergini  e  di  tante  gentildonne.  Io  dunque  ho  già  conve- 
nuto su  impatti  meglio  importanti  con  Don....  col  principe  di 
Orango... 

—  Chi  ve  ne  conferiva  il  mandato? 

—  Continuerete  voi,  ingrati,  a  maledire  la  luce  che  v'il- 
lumina ?  Già  comincia  a  pesarmi  questa  diuturna  pazienza.  Cre- 
dete voi  che  ignori  le  vostre  vociferazioni?  Forse  io  non  so 
che  mi  andate  vituperando  come  traditore  ?  Non  conosco  io  che 
voi,  in  premio  dei  patiti  travagli  in  prò  vostro,  mi  terreste  la 
testa?  E  non  pertanto  dissimulo  e  perdono  come  Cristo  per- 
donò, e  ai  vostri  vantaggi  mi  affatico  dicendo,  com'egli  disse: 
«  Io  li  perdono,  perchè  non  sanno  quello  che  si  fanno.  >>  Certo 
i  posteri,  quando  apprenderanno  questa  mia  longanimità,  mi 
estimeranno  codardo;  avrei  dovuto  abbandonarvi,  lasciarvi  in 
balìa  del  nemico,  ma  non  me  lo  concede  la  mia  natura.  Io  re- 
stringo molte  cose  in  una;  speranze  non  ve  ne  rimangono,  io 
accorderò  per  voi;  e  se  ostinati  volete  ad  ogni  modo  combat- 
tere, datemi  licenza  di  ricondurmi  alle  mie  case...  dove  forse 
mi  attende  la  morte  a  cagione  dell'  ira  del  Pontefice  ch'io  mi 
sono  provocato  contro  per  voi... 

—  Voi  dunque  non  volete  combattere? 

—  Non  voglio  condurre  a  perdizione  la  vostra  patria... 

—  E  desiderate  la  licenza?... 

—  La  licenza!  Portatemela,  e  vedrete. 

—  Malatesta,  l'avrete. 

E  crucciosi  abbandonarono  le  case  di  lui.  Allora  Cencio, 
volgendosi  al  Baglioni,  favellò: 

—  Voi  siete  il  libro  della  Sibilla:  e  se  vengono  con  la  li- 
cenza? 

—  Non  verranno. 

—  Ma  se  venissero? 

—  Al  Papa  certa  volta  prèse  talento  di  scomunicare  non 
so  quale  dei  Visconti  e  gli  mandò  Ambasciatori:  questi  lo  in- 
contrarono sopra  un  ponte  del  naviglio  grande  e  gli  esposero, 
la  scomunica.  Udita  eh'  ebbe  leggere  la  sentenza  il  Visconti 
«  Messeri,  disse  agli  Ambasciatori  :  ora   vi  conviene   o  bevere, 
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gittati  capovolti  dal  ponte,  1'  acq^Ua  del  canale,  o  mangiare  co- 
testa  condanna.  »  Scelsero  mangiare,  e  ben  per  loro,  che  ave- 
vano denti  buoni  e  stomaco  migliore,  perché  il  Visconti  quinci 
non  si  rimosse  finché  non  ebbero  trangugiato  1'  ultimo  pezzo 
di  cartapecora  e  l'ultimo  frammento  di  piombo  del  suggello 
sub  annulo  pescatoris.  Mi  manca  1'  acqua  :  pur  tanto  é  alta 
Questa  magione  da  fare  preferire  il  pasto  della  licenza  al  volo 
delle  finestre 

Nelle  insolite  commozioni  dell'animo  di  gioia  o  di  dolore. 
gli  uomini  abbisognano  mescolarsi  tra  loro;  quindi  vedevi  al 
palazzo  della  Signoria  un  brulichìo  di  persone,  un  andare  e  un 
venire,  un  domandare  1'  un  1'  altro  ;  se  non  che  scomposta  ap- 
pariva cotesta  frequenza,  paurosi  i  moti,  inquieti  i  sembianti, 
né  v'era  mestieri  di  lun^o  esame  per  conoscere  che  per  questa 
volta  l'afflizione  raccoglieva  la  gente:  il  passo  stesso  accenna 
la  passione  dell'uomo  che  cammina;  rimossa  ogni  luce,  io  cre- 
do che  di  leggieri  possa  indovinarsi  s'egli  muova  ad  un  festino 
0  piuttosto  ad  un  mortorio. 

Furono  per  bene  due  volte  udite  le  parole  del  Malatesta. 
e  mentre  fra  il  fremito  universale  tentava  alcuno  dei  Signori 
proporre  cosa  che  fosse  buona,  ecco  apparire  Cencio  Guercio, 
il  quale,  pretermessa  la  debita  reverenza,  entrò  nella  sala  del 
supremo  magistrato  della  Repubblica  non  altramente  che  fosso 
una  taverna,  e  gittò  sulla  tavola  un  manifesto,  che  fu  il  terzo 
firmato  da  Malatesta  e  dal  Colonna,  nel  q^uale  in  sostanza  si 
replicavano  con  più  diffuse  parole  i  medesimi  concetti. 

Cencio,  reso  insolente  dai  casi,  credendo  ormai  potergli  es- 
sere lecito  qualunque  malefìzio,  alla  indignazione  suscitata  da 
cotesta  lettera,  aggiunse  nuova  esca,  adoperando  siffatto  lin- 
guaggio : 

—  0  mercadanti,  sbrigatevi,  via;  non  vi  par  egli  di  avere 
fatto  aspettar  assai  messer  Papa  e  messere  lo  Imperatore,  prin- 
cipi e  baroni,  di  cui  uno  solo  vai  meglio  di  tutti  voi  altri?  I 
granchi  mangeranno  le  balene  ?  Avete  per  questa  volta  con- 
chiuso un  tristo  negozio  ;  più  che  aspettate  e  meno  costate; 
io,  con  buon  rispetto  parlando,  dalla  lana  in  fuori  non  darei  di 
voi  altri  Signori  due  lire  di  piccioli;  la  vostra  testa  è  un'aia, 
volendo  ci  metteremo  fieno;  ma  per  cervello,  ah!  ci  si  potreb- 
be trarre  d' arme  da  mattina  a  sera...  Orsù  via,  sbrigatevi,  tor- 
nate alle  faccende,  le  botteghe  vostre  vi  attendono;  anche  lì 
potete  fare  la  guerra...  col  braccio  corto...  e  la  menzogna  lunga 
alle  borse  degli  avventori. 

Dante  da  Castiglione  e  Lionardo  Bartolini  si  mossero  con- 
citati e  levarono  le  mani  per  metterle  addosso  all'insolente 
soldato,  ma  al  Gonfaloniere  sembrando  che  ciò  non  sarebbe  av- 
venuto senza  notabile  scapito  della  reputazione  del  governo, 
ordinò  si  rimanessero  e  aggiunse  : 

~  Costui  certo  é  pazzo  od  ebbro  :  cosi  essendo,  non  ci  fac- 
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clamo  micidiali  del  suo  sangue,  quantunque  l'oltraggio,  per  la 
parte  del  Malatesta,  diventerebbe  maggiore. 

—  Venga  il  medico  o  il  carnefice,  risposero  varie  voci,  ed 
il  cagnotto  vada  all'  ospedale  o  al  supplizio  ! 

—  Sentite,  Signori,  favella  Cencio,  ma  sbaldanzito  non  po- 
co e  pur  continuando  nella  sua  procace  natura,  se  mi  mandate 
air  inferno,  vi  scoperò  le  stanze... 

—  Mazzieri,  gridò  Rafaello  Girolami...  cacciate  questo  eb- 
bro dal  palazzo. 

E  i  mazzieri  accorsero,  e  Cencio,  suo  malgrado,  spinto  fuo- 
ri di  stanza  in  stanza,  senza  potere  più  oltre  articolare  parola, 
si  trovò,  quasi  prima  di  accorgersene,  cacciato  in  mezzo  di 
piazza. 

Il  gonfaloniere  Girolami  in  tanta  urgenza  di  casi  ^  doman- 
dava consiglio;  Dante  da  Castiglione  consultatosi  prima  con 
Francesco  Carduccio,  con  Domenico  Simoni  ed  altri  della  sua 
fazione,  animosamente  disse: 

—  Partiti  audaci,  siccome  sempre  dimostrano  spirito  si- 
curo, essere  ancora  il  più  delle  volte  favoriti  dalla  fortuna; 
per  tanto  consigliare  l'arresto  del  traditore  Baglioni;  si  adu- 
nassero di  quieto  le  bande  della  milizia,  stesse  il  Gonfaloniere 
in  pronto  a  condurle,  si  mandasse  un  uomo  fidato  al  Monte 
per  guadagnare  in  ogni  maniera  il  signore  Stefano,  poi  si  scen- 
desse con  mille  circa  soldati  e  si  circondasse  la  casa  Bini  ;  pre- 
so Malatesta,  con  breve  processo  si  condannasse  nel  capo,  come 
i  maggiori  loro  avevano  adoperato  con  Giovanpagolo  Vitelli  al 
tempo  della  guerra  di  Pisa,  poi  si  rimettessero  in  tutto  nelle 
braccia  della  fortuna,  sortendo  a  combattere,  e  cosi  vincere 
ovvero  insieme  con  la  vita  perdere  il  tutto,  determinato  che 
quelli  i  quali  rimarranno  a  custodia  delle  porte  e  dei  ripa- 
ri, se  per  caso  avverso  la  gente  della  città  fosse  rotta,  abbia- 
no con  le  mani  loro  subito  a  uccidere  le  donne  ed  i  figliuoli, 
e  porre  fuoco  alle  case,  e  poi  uscire  alla  stessa  fortuna  degli 
altri,  acciocché,  distrutta  la  città,  non  vi  resti  se  non  la  me- 
moria della  grandezza  degli  animi  di  quella,  e^  che  sieno 
d'  immortale  esempio  a  coloro  che  sono  nati  liberi  e  deside- 
rano Yivere  liberamente.  (1) 

Questi  consigli  estremi,  comeccbè  accolti  con  molto  favore, 
non  sortirono  efietto,  sia  perchè,  secondo  alcuni  scrivono,  il 
Gonfaloniere  rifiutasse  uscire  armato,  sia  piuttosto,  come  sem- 
bra più  vero,  che  Donato  Giannotti,  segretario  delle  tratte,  spe- 
dito al  signore  Stefano,  non  giungesse  a  persuaderlo.  Per  il  qual 
fatto,  se  il  Malatesta  guadagnò  fama  di  traditore  operando  con- 
tro la  patria,  il  Colonna  se  la  meritò  per  essersi  astenuto  dal- 
l' operare.  E  di  questa  sua  mancanza  parte  fu  colpa  1'  astio 
ch'egli  conservava  pur  vivo  della  preferenza  data  a  Malatesta 
nel  Capitano  generale  della   Repubblica,  parte  l' invidia    della 

(1).  BusiNi,  Lettere,  pag.  157.  Carlo  Cappello,  Lettere,  pag.  ^10. 
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gloria  del  Ferruccio,  il  quale  in  breve  tempo  era  giunto  ad 
oscurare  le  vecchie  riputazioni,  e  finalmente  più  che  ad  altro 
vuoisi  attribuire  all'  ordine  esjìresso  mandatogli  da  France- 
sco I  di  Francia, col  q^uale  s'ingiungeva  partirsi  dagli  stipendi 
di  Firenze  quanto  prima,  senza  scapito  del  suo  onore,  il  po- 
tesse. 

Riuscito  questo  provvedimento  invano,  Francesco  Carduc- 
cio, sebbene  scorgesse  la  perdita  della  Repubblica  ormai  si- 
cura, non  ]3erciò  abbandonava  il  timone,  continuando  a  lottare 
contro  la  fortuna  che  ad  ogni  istante  diventava  ^iù  burrasco- 
sa. Egli  dunque  propose,  poiché  Zanobi  Bartolini  di  commes- 
sario  della  Repubblica  era  diventato  consigliere  del  Malatesta, 
e  Tommaso  Sederini  e  Antonio  Giugni  andavano  navigando  per 
perduti,  i  quattro  Commessari  si  cassassero,  ed  altri  più  fedeli, 
e  più  acconci  ai  tempi  presenti  si  sostituissero.  La  quale  pro- 
posizione venendo  accolta  con  molto  favore,  in  luoj^  dei  tre 
mentovati,  elessero  Luigi  Sederini,  Francesco  Zati,  Francesco 
Carduccio,  e  per  quarto  Andreuolo  Niccolini  confermarono. 

Un  altro  provvedimento  notabile  e  del  pari  promosso  dal 
Carduccio,  il  quale,  preso  in  tempi  opportuni,  non  è  da  dubi- 
tarsi che  avreobe  la  salute  della  Repubblica  partorito,  fu  que- 
sto. A  ciascheduno  dei  settantadue  Capitani  stipendiati,  con- 
fermarono la  provvisione  loro  vita  naturale  durante,  ancora 
in  tempo  di  pace  e  militando  ai  servizi  altrui,  purché  non 
fosse  contro  alla  Repubblica.  Comecché  simile  liberalità  con  a- 
nimo  grato  accogliessero  i  Capitani,  i  quali  nell'udirla  pubbli- 
care presi  da  entusiasmo  giurarono  di  nuovo  difendere  lino  al- 
l'estremo Firenze,  tuttavolta  non  ebbe  tempo  di  mettere  radi- 
ce, e  la  procella  dei  casi  sorvegnenti  ne  disperse,  per  così  di- 
re, il  seme  appena  gittate. 

Restava  il  danno  peggiore  a  riparare,  voglio  dire  il  Ma- 
latesta. Francesco  Carduccio,  esponendo  per  la  parte  dei  Pia- 
gnoni, sosteneva  la  proposta  di  Dante  non  doversi  mutare  per 
la  sostanza  in  nulla,  soltanto  andare  sottopesta  ad  alcune  mo- 
dificazioni rispetto  all'eseguimento  per  il  mancato  sussidio  del 
signore  Stefano  Colonna  ;  si  adunasse  pertanto  la  milizia,  il 
palazzo  del  Badiloni  s' investisse,  lui  al  meritato  supplizio  si 
strascinasse.  Alla  quale  sentenza  la  maggior  parte  degli  adu- 
nati, in  cui  assai  più  della  speranza  preponderava  la  paura,  o- 
biettavano  immane  cosa  essere  non  pure  tra  popolo  civile,  ma 
eziandio  presso  quelli  che  fama  hanno  ed  ingegno  di  barbari, 
la  sorpresa  armata,  il  violato  domicilio,  la  strage  nei  moti 
delle  scomposte  passioni;  potersi  molto  bene  provvedere  a 
tutto  accomiatando  Malatesta,  il  quale  volentieri  avrebbe  ade- 
rito a  sifi"atto  provvedimento,  imperciocché  egli  medesimo  a- 
veva  chiesto  licenza.  Dall'altra  parte  il  Carduccio,  insistendo 
sempre  nei  suoi  primi  raziocinii,  aggiungeva  :  quel  domandare 
congedo  essere  nel  Malatesta  mera  apparenza,  chiederlo  non 
dato,  dato  poi  lo  ricuserebbe,  e  il  vedrebbero  ;  non  [jarergli 
uomo  il  Baglione  da  lasciare  la  vendemmia  quando  i  grappoli 
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stavano  nel  tino  ;  la  milizia,  pronta   e   vogliosa   adesso,  forse 
tra  mezz'ora  rifiuterebbe  adunarsi  ;  fugace   l'occasione  e  irre- 
vocabile ;  pensassero  andarne  grossa  posta,  la  libertà  della  pa- 
tria, forse  anche  la  vita. 

Orò  con  grande  eloquenza  il  Carduccio,  e  se  non  avesse  a- 
vuto  per  contradittore  la  paura,  che,  rubata  la  maschera  alla 
prudenza  sotto  il  velame  della  temperanza  sempre  e  poi  sem- 
pre nasconde  la  eterna  viltà,  non  è  a  dubitarsi  avrebbe  pre- 
valso il  suo  consiglio  ;  statuirono  invece  concedere  licenza  al 
Malatesta,  che  in  termini  quanto  bugiardi  altrettanto  magni- 
fici, compilarono  amplissima  e  codardissima.  Compiuta  che  fu, 
intesero  affidarla  al  Carduccio,  onde  in  compagnia  di  altro  Com- 
messario  gliela  recasse  ;  ma  egli,  da  quell'uomo  astuto  che  era, 
presago  ormai  del  futuro,  si  causava  fuori  della  sala,  aprendo 
l'animo  suo  al  Castiglione  con  questo  proverbio  fiorentino  : 

—  Chi  ha  il  lupo  per  compare,  porti  il  cane  sotto  il  man- 
tello ;  e  questi  stati  mi  manderebbero  a  lui  con  la  pecora. 

Allora  la  Signoria  ne  commise  lo  incarico  a  Francesco  Za- 
ti  e  ad  Andreuolo  Niccolini,  i  quali,  comecché  a  malincuore, 
andarono  vestiti  in  abito  magistrale,  montati  sopra  bellissime 
mule,  preceduti  da  due  mazzieri  del  Comune  e  seguitati  dal 
notaro  Ser  Paolo  da  Cutignano,  affinchè  rendesse  pubblica  te- 
stimonianza del  fatto. 

Pervenuti  al  palazzo  del  Bini,  assai  facilmente  ottennero 
l'ingresso,  se  non  che,  appena  entrati,  vennero  loro  dietro  chiu- 
se le  porte  e  si  trovarono  in  mezzo  ad  una  frotta  licenziosa  di 
soldati.  Dopo  un  attender  lungo,  durante  il  quale  ebbero  a  sof- 
frire gli  ammicchi,  i  sorrisi  beffardi  e  le  minaccio  mezzo  su- 
surrate  dai  cagnotti  del  Malatesta,  scese  il  comando  che  pro- 
seguissero. Andarono  con  miglior  volto  che  animo,  tanto  più 
che  salendo  le  scale  si  accorsero,  siccome  avessero  trattenuto 
dal  seguitarli  il  Notaro  e  i  mazzieri.  Nel  porre  il  piede  nelle 
prime  sale  occorse  loro  una  quantità  di  giovani  nobili,  i  quali, 
ormai  apertamente  ribellati  alla  patria,  tenevano  pel  Malate- 
sta. I  Commessari  e  i  giovani  abbassarono  gli  sguardi,  i  primi 
per  l'amarezza  che  sentivano  del  misero  stato  a  cui  si  trova- 
va ridotta  la  patria  ;  gli  altri  per  rimorso  di  tale  un'  azione 
intorno  alla  quale  si  sforzavano  invano  acquistare  la  coscien- 
za col  dire  che  tornava  in  vantaggio  manifesto  del  proprio 
paese. 

La  stanza  del  Baglione,  era  ingombra  di  gente.  Cencio, 
prossimo  al  suo  orecchio,  gli  versava  nell'  anima  il  fiele  con- 
cepito pel  severo  rabbuffo  e  pel  pericolo  sofferto  poco  anzi  dalla 
Signoria.  Biagio  Stella,  Margutte  da  Perugia,  Pasqualino  Còrso, 
ed  altri  più  assai  fidati  di  lui  davano  delle  giravolte  intorno 
ai  Commessari,  investigando  sottilmente  se  sotto  le  vesti  por- 
tassero armi  da  offendere  e  porgendo  attentissimi  gli  occhi  alle 
mani.  Quivi  pure  incontrarono  Zanobi  Bartolini,  il  quale,  or- 
mai strascinato  dagli  eventi  e  costretto  (come  per  ordinario 
avviene  a  cui  si  mette  sopra  mal  pendìo)  a  fare  più  di  quello 
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che  si  era  da  prima  proposto,  non  pensava  essere  sicuro  se  non 
se  nella  casa  del  traditore  della  patria  ;  e  Ormanzotto  Dati  e 
Alamanno  dei  Pazzi,  con  altri  molti  di  quei  giovani  che  furono 
dei  primi  nel  ventisette  a  prendere  le  armi  contro  i  Medici  e 
a  trascorrere  in  atti  disordmati,  come  sfregiarne  gli  stemmi, 
arderli  in  simulacro,  rimuoverne  le  statue  dalle  chiese,  incen- 
diarne le  case. 

Malatesta  se  ne  sta  seduto  in  fondo  della  stanza  sopra  un 
lettuccio,  attrappito  nelle  membra,  con  occhi  viperini,  di  sem- 
bianze più  gialle,  più  triste  del  solito,  che  in  quel  giorno  un 
fiero  dolore  nelle  ossa  aggiungeva  infinita  malignità  alla  natu- 
rale scelleratezza  della  sua  indole.  All'  apparire  improvviso  che 
fecero  i  Commessari,  un  tremito  ^l' invase  la  persona,  però  che 
ebbe  a  prorompere  in  un  acerbissimo  ahi  !  ma  subito  dopo,  ve- 
dendo come  nessuno  gli  seguitasse,  si  assicurò,  cupo  aspettando 
e  silenzioso  che  prò  fiorissero  parola. 

Audreuolo  Nìccolini  gli  si  accosta  con  atti  ossequiosi,  e  U 
favella  componendo  al  suono  più  dolce  che  per  lui  si  potesse. 

—  Magnifico  signore  Malatesta  Baglioni,  incomincia,  ca- 
vandosi dal  seno  la  carta  della  licenza  e  presentandogliela  con 
bel  garbo,  gli  eccelsi  Signori,  i  venerabili  Collegi,  il  consiglio 
degli  Ottanta  e  Pratica,  considerando  gli  alti  meriti  vostri  e 
il  valore  e  la  fede  con  la  quale  avete  saputo  difendere  fin  qui 
la  nostra  patria  da  due  potentissimi  eserciti,  con  acerbità  ine- 
stimabile di  animo  si  piegano  a  darvi  quella  che  con  tanta  i- 
stanza  domandate  vostra  licenza;  però  i_ meriti  vostri  appunto 
e  le  infermità  che  vi  afliiggono,  li  consigliano  ed  essere  di- 
screti e  non  volere.... 

A  queste  parte  del  discorso  di  messere  Andreuolo,  Mala- 
testa,  gittate  r  argine  della  bestiale  sua  ira,  strappa  fremendo 
dalle  mani  di  lui  la  licenza,  la  mette  in  brani  e  poi  urla  con 
linguaggio  plebeo: 

—  Figli  di  malva^e  femmine  !  La  licenza  a  me  ?  Mi  avete 
voi  tolto  per  un  corpo  fradicio  da  mandarsi  alla  Sardigna?  (1)  Io 
vi  so  dire  che  vivo  e  penso  e  opero,  e  ve  ne  accorgerete  ben 
voi.  Traditori!...  scellerati!...  Voi  mi  vorreste,  con  coteste  vo- 
stre parolone  lunghe  un  miglio,  cacciare  via  per  governare  le 
cose  a  vostro  senno,  V  ingannate  a  partito  ;  ho  giurato  salvare 
Fiorenza,  e  la  salverò  in  dispetto  dei  tristi  ;  e  tu  iniquo  am; 
basciatore  di  una  Sinagoga  di  farisei,  prendi  la  mercede  che  si 
conviene  al  tuo  inverecondo  ministero.... 

Prima  che  il  mal  giunto  Andreuolo  se  ne  potesse  accorge- 
re, Malatesta,  cacciato  fuori  un  pugnale,  gli  tirò  presto  tre  col- 
pi, di  cui  uno  solo  avrebbe  certamente  apportata  la  morte  al 
Niccolino,  dove  la  infermità  non  gli  avesse  tenuto  in  quel 
giorno  più  che  negli  altri  attrappite  le  braccia.  Tutta  volta  An- 


(i).  Così  chiaraavasi  ìq  Fireuze  il  luogo  dove  si  seppellivano  i  cada» 
veri  delle  bestie. 
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dreuolo,  tra  lo  stupore  e  lo  spavento,  non  sapeva  muover  passo 
0  sciogliere  la  lingua,  sicché  il  BagUone,  nonostante  storpio 
com'era,  lo  avrebbe  finito,  se  Alamanno  e  Zanobi,  forse  tardi 
scorgendo  l'inganno,  non  accorrevano  a  levarglielo  di  sotto. 

Francesco  Zati,  pensando  sovrastargli  il  suo  ultimo  giorno, 
caduto  ai  piedi  del  Malatesta,  lo  scongiurava  a  salvargli  la  vita; 
ed  egli  sdegnoso  gli  rispondeva: 

—  Va'  al  diavolo  !  Io  non  voleva  te,  ma  quel  tristaccio  del 
Carduccio.  (1). 

Intanto  nel  Palazzo  si  era  levato  un  rumore  grande.  I  sol- 
dati, la  barbarie  del  capo  superando,  gittatisi  in  folla  sopra  ai 
mazzieri  e  al  Notare,  li  percuotono  turpemente,  tolgono  loro  il 
danaro  e  perfino  le  vesti  di  dosso,  le  mazze  di  argento  invola- 
no, le  mule  dei  Commessari  non  rispettano  meglio  :  che  più  ? 
Oli  stessi  Commessari,  quantunque  difesi  dai  giovani  fiorentini, 
non  andarono  illesi  dalla  rapacia  e  dalla  brutalità  di  costoro; 
toccarono  percosse  da  vicino  e  da  lontano,  a  brani  a  brani  fu- 
rono loro  strappate  le  cappe  di  dosso,  e  non  senza  sforzi  ga- 
gliardi poterono  uscire  salvi   dalle  mani  di  quei  masnadieri. 

Pervenuto  l' osceno  fatto  a  notizia  della  Signoria,  commos- 
sa da  immensa  passione,  delibera  adesso  per  isaegno  praticare 
il  partito  che  avrebbe  dovuto  mettere  in  opera  dianzi  con  pru- 
denza ed  auspicii  migliori;  per  la  qual  cosa  comandò  si  adu- 
nassero subitamente  in  piazza  tutti  i  gonfaloni,  armati  e  pron- 
ti a  combattere;  ed  avendo  udito  come  quattrocento  giovani 
fiorentini,  sprezzata  la  religione  del  giuramento  raccolti  sopra 
la  piazza  di  Santo  Spirito  si  erano  dichiarati  che  in  caso  di 
contesa  avrebbero  sostenuto  le  parti  del  Malatesta,  come  quel- 
lo che  nella  rovina  della  patria  gli  assicurava  di  oneste  con- 
dizioni, mandò  alla  volta  loro  Dante  da  Castiglione  e  Bernar- 
do da  Verrazzano,  onde  si  affaticassero  a  ritrarli  dall'esiziale 
proponimento.  Andarono,  il  primo  fidente  pur  sempre  di  sovve- 
nire la  patria  moribonda,  l'altro  sfiduciato  dell'esito, ma  pron- 
to in  qualsivoglia  ventura  a  soddisfare  il  suo  debito  di  citta- 
dino, con  diverso  concetto  egregi  spiriti  entrambi. 

Pur  troppo  la  migliore  gioventù  del  paese,  uscita  dal  più 
inclito  sangue,  stava  sopra  la  piazza  di  Santo  Spirito  accolta 
ai  danni  della  patria,  non  però  baldanzosa,  ma  dimessa  in  vi- 
sta, mesta  e  penosa  più  di  altrui  che  di  sé  stessa  ;  alcuni  favel- 
lando a  mezza  voce  (non  era  la  speranza  argomento  dei  loro  col- 
loqui) con  sofismi  intendevano  assicurarsi  dai  sinistri  presagi; 
altri,  ragunati  a  capannelli,  non  ardivano  guardarsi  in  faccia 
e  non  aprivano  labbro  ;  un'aria  grave  sembrava  che  ingombras- 
se codesta  piazza.  Quasi  brulichio  di  vermi  sopra  il  cadavere 
di  generoso  animale,  tu  vedevi  agitarsi  per  quella  gente  una 
mano  di  codardi,  parte  dei  quali,  lodatori  esagerati  della  liber- 
tà pur  dianzi,  ora  con  vituperi  di  ogni  maniera  la  laceravano, 


(1).  Varchi,  Storie,  lib.  14. 
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ì  Medici  celebravano,  i  beneficii  loro  levavano  a  cielo  ;  a  sen- 
tirli, stava  per  rinnovarsi  l'età  dell'oro,  l'Arno  avrebbe  me- 
nato miele,  il  Mu^none  latte  ;  ninna  quiete,  sperabile,  se  non 
se  sotto  ai  Medici  ;  avere  i  Medici  mandati  alla  terra  nella  sua 
misericordia,  Dio. 

Vili  ed  infami,  di  cui  la  razza  si  mantiene  viva  anche  a'dl 
nostri!  Piaga  perenne  con  la  quale  la  Provvidenza  volle  con- 
tristata la  stirpe  umana!  Sussurroni  famelici  in  perpetuo,  ab- 
baianti  per  un  pane  che  gli  sfami,  senza  badare  se  questo  pane 
getti  loro  davanti  un  santo  o  il  carnefice,  senza  neppure  cura- 
re s'egli  sia  composto  col  frumento  della  rapina  e  con  le  la- 
crime degli  oppressi,  se  temprato  nel  sangue  d'illustri  cittadi- 
ni :  e  1'  altra  parte  si  affaccendava,  mossa  da  invidia,  da  ven- 
detta, da  superba  viltà,  da  stolida  arroi^^anza  e  dall'altra  fa- 
miglia di  truci  passioni  piovute  sopra  5i  noi  conae  di  fuoco  del 
cielo  sopra  Gomorra.  Tra  questi  più  degli  altri  si  sbraccia  Bo- 
no Boni,  dottore  di  leggi,  e  salta  e  strilla  a  guisa  di  gazza  ; 
non  lo  badava  nessuno,  ma  egli  provoca,  rampogna  ed  anche 
minaccia,  presontuoso  per  l' appoggio,  lo  credereste  ?  del  Mor- 
ticino degli  Antinori.  Siffatta  compagnia  denotava  l'ultimo  gra- 
do di  decadenza  di  questo  sciagurato.  Bono  Boni  lo  tiene  per 
le  braccia  e  ride  di  tale  un  riso  che  aggrinzisce  con  infinite  ru- 
ghe tutta  la  pelle  del  suo  volto,  dove  sta  scritto  forca  a  carat^ 
tori  da  speziale:  certo,  cosi  ride  il  demonio,  quando  doj)©  i 
suoi  perfidi  avvolgimenti  giunge  a  ghermire  l'anima  insi- 
diata. 

Maledizione  e  sventura! 

Talvolta  sembra  che  la  storia  giustifichi  le  contumelie  ful- 
minate contro  la  gloria  dagli  infermi  intelletti  o  dai  nialigni. 
I  nomi  dei  generosi  che  si  fecero  compagni  al  Ferruccio  nel- 
r  estremo  tentativo  di  salvare  la  libertà  della  patria,  i  ricordi 
del  tempo  non  raccolsero  interi,  mentre  all'  opposto  furono  con- 
servati 1  nomi  di  coloro  che  perfidi  o  traviati  la  impiagarono 
di  ferita  insanabile. 

Eravi  Alamano  dei  Pazzi,  sangue  degenere  dei  Pazzi,  che 
congiuravano  contro  i  Medici  quando  essi,  deposta  la  lunga  ar- 
te, si  manifestarono  tiranni  alla  ricisa;  eranvi  quattro  dei  Cap- 
poni, tralignati  figli  di  tanta  casa,  i  quali  cosi  illustre  nome 
eredarono,  quasi  peso  che  le  forze  loro  non  bastavano  a  sop- 
portare; eravi...  ma  la  mente  abborre  l'ingrato  ulficio,  e  la 
mano  rifugge  dal  vergare  cose  nefande.  0  Memoria,  quando  ai 
lontani  nepbti  tramandi  le  gesta  degl'incliti  avi,  te  meritamen- 
te salutarono  i  poeti  genitrice  delle  Muse  (1);  ma  quando  narri 
la  storia  delle  turpitudini  antiche,  io  penso  che  dal  tuo  grem- 
bo traessero  ben  anche  nascimento  le  Furie. 

Il  magnanimo  Castiglione,  percorso  che  ebbe  col  guardo  la 
piazza  di  Santo  Spirito,  senti  mancarsi  sotto  le  gambe,  un  tred- 


(1).  Omero,  Iliade,  2 
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do  sudore  gli  si  diffuse  per  la  persona,  ed  accostandosi   vacil- 
lante al  Verrazzano  ^li  disse: 

—  Bernardo,  sostienimi...  mi  cade  l' anima  e  il  coraggio  ;  a- 
desso  conosco  che  la  patria  è  perduta  davvero  ! 

E  il  suo  non  meno  appassionato  compagno  rispondeva: 

—  Io  lo  sapeva  anche  prima  ;  non  pertanto  proviamo.  _ 

E  Dante  allora  co'segni  della  più  disperata  desolazione,  pian- 
gendo lacrime,  che  non  lasciavano  un  vestigio  ardente  sopra  le 
sue  pallide  guancie,  meglio  che  con  le  parole,  esprimendosi  con 
singhiozzi,  abbandonandosi  nelle  braccia  di  chi  primo  gli  si  pa- 
rava davanti  : 

—  Pazzi,  diceva.  Capponi,  Cavalcanti,  voi  qui?  Pazzi,  ades- 
so si  fabbrica,  non  si  distrugge  un  tiranno,  e  voi  qui.  Capponi 
per  Dio  !  Non  vi  rammentate  che  i  maggiori  vostri  con  l' in- 
gegno e  col  sangue  difesero  la  Repubblica?  Cavalcanti....  Bac- 
cio.... unitevi  a  me....  aspettate....  io  mi  getterò  a  terra....  cal- 
catemi il  corpo....  servitevene  come  bigoncia  e  tornate  a  recitare 
la  bellissima  vostra  orazione  composta  in  lode  del  vivere  libe- 
ro.... io  l'ho  tutta  a  memoria....  se  in  parte  vi  fosse  sfuggita 
di  mente,  io  potrò  su^gerirvela  intera....  Ma  che  il  mondo  è 
sconvolto?  Capponi,  Pazzi  e  Cavalcanti,  promuovitori  e  difen- 
sori dei  Medici  ?  Per  certo  si  disfà  la  natura,  ritornando  le  co- 
se create  alla  pristina  confusione.  Quello  che  narrano  degli  Ab- 
deritani,  i  quali  per  tre  giorni  rimasero  pazzi,  non  vuoisi  or- 
mai tenere  in  conto  di  favola.  Per  Dio  !  vincete  il  veleno.... 
quando  risenserete  vi  starà  davanti  svenata  la  patria.  Udite  ! 
la  Signoria  vi  chiama....  accorrete  a  sostenerla  ;  forse  non  è  an- 
cora tutto  perduto  ;  forse  può  tutt'  ora  trovarsi  via  alcuna  di 
salute...  Se  il  Gonfaloniere  v' incresce,  ei  se  ne  andrà  dal  ma- 
gistrato ;  se,  non  volendo,  io  vi  offesi....  esulerò  dalla  patria... 
raggiungerò  nel  sepolcro  i  miei  padri,  quanto  vorrete  fa- 
remo.... 

—  No,  Castiglione,  risposero  alquanti  dei  giovani,  la  pa- 
tria non  può  salvarsi  intera;  anziché  perdere  tutto,  noi  ci  af- 
fatichiamo a  mantenere  la  libertà lasciamo  l'addentellato 

per  riprendere  l'opera  in  giorni  meno  sinistri.... 

-^  Ahi  delusi!  Quando  non  avrete  più  armi,  chi  vi  man- 
terrà la  promessa?  La  mano  disarmata  se  s'inalza  verso  il 
tiranno  ad  implorare  cosa  che  non  sia  limosina,  il  carnefice  la^ 
tronca.  Per  cui  vi  giungeranno  i  Medici?  Su  gli  avelli  dei 
padri?  Essi  hanno  loro  legato  l' iniquo  proponimento  di  assog; 
gettare  la  patria.  Sopra  il  capo  dei  figli  ?  La  lionessa  educa  i 
lioncelli  alfa  preda;  essi  crebbero  nella  vendetta,  le  prime  pa^ 
role  che  proferirono  le  loro  labbra  infantili  già  non  furono  di 
padre  o  di  madre  ;  essi  dissero  al  sangue  :  «  Tu  sei  mio  pa- 
dre »  e  alla  rapina:  «  Tu  sei  la  madre  mia.  »  Vi  giureranno 
sul  Cristo?  Chi,  come  Clemente,  comprò  la  cattedra  di  San 
Pietro,  può  bene  anche  ingannare,  può  vendere  Cristo.  Sovve- 
nite alla  patria....  0  patria!  o  patria!  Vedetela  lacerata  come 
la  moglie   del   Levita....  e  come  la  moglie  del  Levita   furono 
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mandati  i  brani   alle  tribù   d'Israele,   ecco  io  distribuisco  tra 
voi   le   membra   sanguinose    della    vostra    Fiorenza.   Le  tribù, 

rammentatevi,    vendicarono   la    donna    trucidata Nel    nome 

santo  di  Dio,  salvate  la    vostra    genitrice,   che    sta   per  essere 
manomessa.... 

—  Noi  non  possiamo. 

—  Oh  I  come  non  potete  ?  E  chi  vi  contende  morire  ?  Po- 
tè Leonida  alle  Termopili  ?  E,  più  avventurosi  di  Leonida,  po- 
terono i  Milanesi  ?  11  barbaro  ne  distrusse  la  patria  e  ne  se- 
minò la  nuda  area  di  sale:  ma  la  terra  della  libertà  fece  ger- 
mogliare il  seme  infecondo  ;  altre  mura  sorsero  sopra  le  rovi- 
ne, e  Federigo  le  vide  e  non  le  superò....  Venitemi  appresso.... 
da  questo  punto  io  vedo  sopra  la  torre  di  San  Miniato  il  gon- 
falone del  Comune  svolgere  il  suo  volume  per  l' aere  sereno  ; 
egli  si  compiace  del  bel  cielo,  il  cielo  di  lui,  entrambi  trion- 
fali :  venite,  vedetelo  :  e'  par  che  vi  accenni,  onde  accorriate  a 
difenderlo....  vedetelo  pure  una  volta  e  poi  ditemi  :  «  Noi  non 
possiamo  !  » 

I  meno  inverecondi  dei  giovani  non  ardivano  schiudere  le 
labbra,  T  un  1'  altro  mirava,  spiando  nel  volto  del  vicino  la  ri- 
sposta da  darsi.  Allora  i  codardi,  temendo  le  parole  ardenti 
del  Castiglione,  proruppero  in  schiamazzi  plebei,  e  col  fango 
dell'anima  loro  pensarono  contaminarlo,  dicendogli  oscene  in- 
giurie e  contumelie  d'  ogni  maniera. 

Bono  Boni,  curvandosi  all'orecchio  del  Morticino,  sussur- 
rava. 

—  E'  farebbe  mestieri  cacciarlo  via  dalla  piazza  ! 

—  Certo  che  sì,  ma  come? 

—  Oh!  non  sapete  che  l'anima  nostra  fa  più  lungo  cam- 
mino e  più  presto  con  una  palla  di  piombo  che  con  sei  mute 
di  posta? 

II  Morticino  declina  l' archibuso,  ne  volge  la  bocca  alla 
volta  di  Dante  e  accosta  la  corda  accesa  al  focone;  il  colpo 
partiva  (1). 

Alamanno  dei  Pazzi  con  pronte  mani  strappa  all'Antinori 
r archibuso  e,  gettandoglielo  a  terra,  così  lo  garrisce: 

—  E  parti  poco  quello  che  facciamo,  onde  tu  vi  aggiunga 
ancora  il  vanto  di  assassino? 

Però  crebbero  gli  urli,  e  con  gli  urli  furono  lanciate  pie- 
tre contro  il  Castiglione,  il  quale,  conserte  le  braccia  sul  pet- 
to, sostenne  l' infame  oltraggio  senza  piegare  il  collo,  senza 
stringere  le  ciglia:  e  comecché  i  sassi  in  più  parti  gli  rompes- 
sero la  persona,  i  suoi  labbri  non  si  mossero  ad  accento  che 
denotasse  ira  o  dolore. 

Poi  all'improvviso  scosse  la  testa  ed  esclamò: 

—  Uccidetemi,  ma  ascoltatemi! 

E  si  mescolò  tra'  suoi  percuotitori,  e  quale  abbraccia,    qual 


(1).  Varchi,  Storie,  lib.  II 
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bacia  e  quale  strascina,  pure  pregando  che  vogliano  affrettarsi 
in  aiuto  della  patria. 

Perchè ^  si  arresta  il  magnanimo  ?  Per  qual  cagione  alla  in- 
tensa alacrità  successe  tanto  stupida  quiete  ?  Forse  gli  si  scop- 
piò il  cuore  e  non  sostenne  la  vista  della  rovina  della  patria? 

Come  Cesare,  quando  tra  i  congiurati  contro  la  sua  vita 
riconobbe  Bruto,  si  avviluppò  col  manto  la  testa  e  ad  altro 
non  pensò  che  a  morire  dignitosamente,  Dante,  avendo  ravvi- 
sato tra  i  ribelli  della  Repubblica  il  suo  fratello  Giovambatti- 
sta, pievano  di  Santo  Appiano,  non  potè  proferire  altre  parole 
se  non  queste: 

—  Anche  tu,  Giambattista!... 

E  con  le  mani  si  coperse  la  faccia;  o^ni  vigore  rimase  in 
lui  affatto  spento,  non  vide  né  sentì  più  nulla,  stette  come  uomo 
morto.  E  poiché  Bernardo  da  Verrazzano  si  accorse  che  i  tristi, 
imbaldanziti  del  silenzio  di  lui,  erano  per  rinnovargli  qualche 
mal  tratto,  lo  trasse  via  con  dolce  violenza  da  quel  luogo  ;  ed 
ei  lasciò  condursi  immemore,  a  guisa  di  fanciullo,  chiuso  in 
tale  una  angoscia  che  non  gli  concedeva  né  un  pensiero  né  una 
lacrima  né  un  atto  di  furore  disperato. 

Giunto  presso  al  ponte  Santa  Trinità,  incontra  messere  Ber- 
nardo da  Castiglione,  il  quale,  tutto  smanioso,  volgendo  i  passi 
dia  volta  di  lui,  da  lontano  gli  grida: 

—  Salvati,  Dante,  la  ^jatria  é  perduta! 

—  Ménte  chi  lo  dice!  urla  Dante,  e  gli  occhi  dilata  orri- 
bilmente, il  volto  pel  subito  moto  gli  diventa  pagonazzo,  e  dalle 
ferite  torna  a  sgorgargli  vivido  il  sangue. 

—  Ahi  !  mentissi  davvero  ;  fosse,  quanto  vidi  ed  udii,  un 
mal  sogno!...  Ma  ascolta,  figliuol  mio:  dei  gonfaloni  chiamati 
la  metà  appena  si  adunò  su  la  piazza;  dei  mercenari,  tranne  i 
Guasconi,  nessuno.  11  Gonfaloniere  gridava  senza  posarsi  :  «  Ar- 
me, arme,  a  me  il  corsaletto  e  il  cavallo...  »  All'  improvviso 
allibisce  e  tace,  e  seco  gli  altri,  che  una  nuova  giunge  dispe- 
rante in  palazzo:  Malatesta  avere  fatto  impeto  alla  porta  di 
San  Pietro  Gattolino,  dispersa  la  guardia,  cacciato  l'Altovito 
che  vi  stava  a  capitano,  rotte  le  imposte,  intromesso  il  nemi- 
co; le  artiglierie,  a  lui  affidate  in  difesa  della  città,  averle 
volte  ai  nostri  danni  e  minacciare  ridurre  i  nobili  palazzi,  l'e- 
gregie basiliche  in  un  mucchio  di  cenere:  stanziare  insieme 
con  lui  Baccio  Valori  e  Don  Ferrante  Gonzaga.  In  tanta  con- 
fusione di  eventi,  in  cosi  grande  imminenza  di  pericolo,  non 
avere  potuto  la  Signoria  o  saputo  abbracciare  partito  altro  mi- 
gliore che  quello  di  rendere  a  Malatesta  il  bastone  e  al  Bar- 
tolino  il  commessariato  :  atto  primo  della  ricuperata  autorità 
di  ambedue  questi  tristi  essere  stato  disfare  la  Signoria,  con- 
vocare gli  Ottanta  ed  eleggere  quattro  cittadini,.  Bardo  Alto- 
viti,  Jacopo  Morelli,  Lorenzo  Strozzi  e  Pierfrancesco  Portinari, 
per  formare  la  capitolazione... 

—  E  non  vi  basta  ?  E  vi  par  poco,  Bernardo  ?  interruppe 
Dante,  e  poi  con  maligna  intenzione  soggiunse  :  Ora  in  rimeri- 
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to  delle  mille  pugnalate  abbiatevi  questa  una.  Voi,  che  anda- 
vate tanto  superbo  della  vostra  stirpe,  voi  che  affermavate  db 
memoria  di  uomini  incontaminato  il  candido  manto  dei  vostri 
cani  (1),  Bernardo,  andate  a  casa,  ardete  le  immagini  dei  pa- 
dri, ardete  gli  stemmi,  me,  voi,  tutti  i  Castiglioni  e  i  nostri 
palagi  sopra  essi,  imperciocché  la  nostra  schiatta  siasi  avvilita 
per  sempre;  colà,  su  la  piazza  di  Santo  Spirito,  Giovambatti- 
sta dei  Òastiglioni  parteggia  co'  traditori  ai  danni  della  patria- 
li  vecchio  vacillò,  come  se  forte  lo  percuotessero  sul  capo, 
si  appoggiò  alla  parete  ;  dopo  lungo  tempo  con  labbra  tremanti 
riprese  .\ 

—  È  prete!  e  di  lui  non  disse  altro:  stette  di  nuovo  taci- 
turno, quindi  incominciò: 

—  Dante,  tu  sai  se  io  abbia  avute  viscere  di  padre  per  te; 
tu  sai  se  anche  potendo  io  vorrei  consigliarti  una  viltà:  la  for- 
tuna prevale  :  salvati.  Conservati  a  tempi  meno  tristi...  aspetta 
che  il  popolo  torni  a  svegliarsi. 

—  JNo,  l'uomo  stanco  s'addormenta  e  la  mattina  si  sve- 
glia più  gagliardo  di  prima,  ma  i  popoli  dormono  un^  sonno 
di  morte  eterna;  io  rinnego  la  speranza,  come  renunzio  alla 
vita. 

—  Oh!  non  dirlo,  favella  il  vecchio,  non  dirlo  e  la  mano 
gli  pone  sollecita  sopra  la  bocca,  non  dirlo,  fìgliuol  mio  ;  que- 
ste sono  bestemmie  che  accendono  l' ira  di  Dio  :  ciò  che  il  po- 
polo veracemente  vuole,  quello  anche  può  ;  tu  sei  giovane  assai, 
ma  pur  devi  sapere  che  tre  volte  in  novantaquattro  anni  fu 
cacciata  di  Fiorenza  la  casa  dei  Medici,  e  due  di  queste,  si  può 
dire,  ai  tuoi  tempi,  nel  quattrocento  novantaquattro  ed  ora  nel 
ventisette....  perchè  non  sarebbero  cacciati  la  quarta  e  per 
sempre  ? 

—  E  quando? 

—  Quando  i  loro  peccati  diventeranno  maggiori  dei  no- 
stri (2)  ;  e  sarà  in  breve,  perchè  agevole  è  agli  oppressori  dei 
popoli  passare  il  segno  della  ira  di  Dio. 

Andiamo  dunque. 


Io  rimang;o.. 


—  Avrebbe  il  vecchio  più  sangue  del  giovane  ? 

—  No  :  appunto  perchè  ne  ho  meno,  rimango  ;  impaccio  ti 
sarei  nella  fuga,  carico  nell'esilio,  e  i  miei  anni  sono  tanti  che 
dipartirmi  dalla  patria  a  me  nuli' altro  frutterebbe,  tranne  se- 
poltura straniera. 


(1).  Giova  rammentare  che  la  ùnpresa  dei  Castigliom^wr^a  tre  cani 
bianchi  in  campo  rosso. 

(2).  Il  Capitano  degli  Olandesi,  conquistata  Malacca  nel  1641  contro  i 
Portoghesi,  domandava  al  Generale  dei  vinti  :  «  —  E  quando  tornerete  ? 
—  Quando,  gli  rispose  il  Portoghese,  i  vostri  peccati  saranno  più  grandi 
dei  nostri.  »  Raynal,  Histoire  philosoph.,  lib.  2. 
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—  Che  cosa  direbbero  i  posteri  di  me,  se,  il  paese  nata- 
le abbandonando,  io  non  portassi  meco  i  miei  parenti  e  i  pe- 
nati ? 

—  Il  nostro  Dio  dovunque  vive.... 

—  E  voi  ? 

—  Io  vivrò,  spero  ;  vergogneranno  forse  insanguinare  i 
miei  capelli  canuti  ;  e  per  le  altre  persecuzioni,  io  le  sfido, 
dacché  alla  mia  età  ben  possono  arrecarmi  gravi  mali,  non 
lunghi. 

—  Ahimè!  ahimè!  Io  vedo  gittare  nei  vostri  avelli  prima 
la  vostra  testa,  poi  il  busto.... 

—  Allora  ti  lascerò  il  legato  di  David  (1),  la  vendetta. 

—  Tristo  il  figliuolo  che  altro  non  sa  che  vendicare  la 
morte  paterna!  Il  mondo  mi  maledirebbe  infame. 

—  il  mondo  ti  dirà  grande  ;  dirà  che  ogni  afietto  spoglia- 
sti per  consacrarti  tutto  alla  patria  ;  dirà  che,  per  vivere  in- 
tera una  vita  di  odio  e  di  persecuzioni  contro  ai  tiranni,  al- 
l'amore di  patria  aggiungesti  la  rabbia  della  vendetta;  dirà 
che  in  tanta  fiacchezza  di  animi  non  dubitasti  lasciarti  dietro 
a  pericolare  un  caro  capo,  onde  gli  estremi  aneliti  del  viver 
suo  impiegasse  a  favore  della  patria.  Voi  piante  orgogliose  ab- 
batterà la  tirannide,  noi  lascerà  mezzo  morte  e  caduche  ;  in 
voi  troppo  alto  freme  lo  sdegno  onde  sappiate  dissimulare  ;  voi 
avete  il  dorso  d'acciaio  e  non  potete  curvarvi,  ma  noi  c'infìn- 
geremo vili  e  lusinghieri,  gli  assopiremo  con  dolci  parole,  gli 
cingeremo  di  una  rete  invisibile,  con  l'arte  noi  appianeremo  la 
via  al  vostro  ferro.... 

In  questo  mentre  sopraggiunsero  G-iovambattista  Gondi, 
Cardinale  Rucellai,  Giovacchino  Guasconi,  Antonio  Berardi, 
Lionardo  Bartolini,  Braccio  Guicciardini,  Marco  Strozzi  e 
il  Busini  ed  altri  più  assai,  dilettissimi  amici  del  Castiglione, 
i  quali  tutti  ormai  disperati  della  salute  della  patria  cercava- 
no di  mettersi  in  salvo;  ed  insieme  gli  si  posero  attorno  e  lo 
scongiurarono  ad  essere  loro  capo  e  compagno  ;  senza  di  lui 
non  sarebbero  partiti  ;  se  egli  rimaneva,  essi  pur  rimanevano, 
e  sopra  il  suo  capo  sarebbe  ricaduta  la  morte  di  tutti  ;  lo  tac- 
cerebbero di  codardia,  se  si  lasciasse  andare  alla  disperazione; 
presto  gl'Imperiali  sgombrerebbero  dall'  Italia,  Clemente  pros- 
simo a  morire,  allora  chi  difenderebbe  i  Medici  ?  Ma  ed  allora 


(1).  Il  testamento  di  David,  il  re  santo,  mette  paura.  Re,  III.  e.  2, 
V.  5.  «  Oltre  a  ciò  tu  sai  quello  che  mi  ha  fatto  Joab  figlio  di  Sarvia. 
«  _  6.  Non  lasciare  scendere  la  sua  canutezza  in  pace  dentro  il  sepol- 
ta ero.  —  8.  Ecco  oltre  a  ciò  appo  te  Semei  figliuolo  di  Gera,  il  quale 
«  mi  maledisse;  —  io  giurai  per  lo  Signore  non  lo  farei  morire  con  la 
«  spada:  —  9.  ma  ora  non  lasciarlo  impunito:  —  fa'  scendere  la  sua  ca- 
«  nutezza  nel  sepolcro  per  morte  sanguinosa.  »  Ecco  il  legato  di  David 
santo  rei 
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chi  anche  gli  offenderebbe,  se  essi  non  vivessero  più?  Andas- 
se, si  affrettasse  ;  il  signore  Stefano  avrebbe  loro  fatto  spalla 
a  fuggire  ;  ogni  indugio  mortale. 

Aggirato,  confuso,  andò  il  Castijilione,  o  piuttosto  lasciò 
condursi,  chiuso  nel  suo  dolore,  con  le  braccia  incrociate  sul 
petto,  e  viso  chino,  e  pervenuto  alla  porta  San  Nicolò,  levò 
gli  occhi,  la  guardò  una  ed  altra  volta  sospirando  ;  quindi  chia- 
matosi dappresso  Bernardo,  gli  domandava: 

—  Bernardo,  pel  sangue  di  Cristo,  ditemi  il  vero  :  dov'  ò 
Michelangiolo  ? 

.  —  In  salvo. 

—  E  il  Carduccio  ? 

—  Non  si  è  più  visto,  e  lo  crediamo  salvato.... 

—  Gran  mercè  !  Ora  sul  limitare  della  porta  scuoto  dal 
mio  calzare  una  terra  maledetta,  la  terra  della  mia  patria, 
perchè  sta  per  produrre  il  frutto  della  tirannide. 

Ma  quel  pietoso  vecchio  di  Bernardo  curvandosi  a  stento 
ne  raccolse  un  pugno,  e  tornò  a  cospargergliene  i  sandali,  di- 
cendo : 

—  No,  figliuolo  mio,  ella  è  terra  di  sventura.  Negli  ama- 
ri passi  dell'esilio  due  sole  cose  ti  rimarranno  della  patria  :  la 
sua  memoria  nel  cuore,  la  sua  polvere  sul  calzare,  e  allora  ti 
sarà  cara  anche  questa,  e  penserai  parte  di  lei  ricuofjrire  i 
tuoi  padri,  i  tuoi  parenti,  e  forse  anche  me  che  ti  amai  tan- 
to ;  serbala.  Dante  mio  ;  noi  adoriamo  reliquie  meno  sante 
di  lei. 

Varcarono  le  porte,  si  dilungarono  alquanto  ;  all'  improv- 
viso Dante  volge  la  faccia  alla  patria  che  abbandonava,  e  ve- 
de Bernardo  sopra  la  porta  che  gli  manda  un  estremo  saluto  ; 
poi  si  chiusero  le  imposte,  e  non  vide  più  nulla.  Allora  lo  vin- 
se un  fiero  proponimento  ;  ratto  trasse  fuori  il  pugnale  e  pun- 
tandoselo al  petto,  esclamò  : 

—  Nessuno  potrà  impedirmi  di  morire  a  mio  senno. 

Se  non  che  gli  amici  lo  trattennero,  con  dolci  parole  lo 
paumiliarono,  gli  trassero  il  pugnale,  né  glielo  resero,  prima 
che  con  solenne  giuramento  si  obbligasse  a  conservarsi  la  vita. 

Come  finì  questo  magnanimo  ?  Sortirono,  o  no,  i  suoi  dise- 
gni il  loro  adempimento?  Morì  per  morte  di  sangue,  o  mancò 
col  cuore  roso  dalla  amarezza  dell'esilio  e  dall'ansia  della  spe- 
ranza ielusa?  La  febbre  del  desiderio  lo  inaridiva,  o  piuttosto 
prima  di  spengersi  sorrise  pure  una  volta  nel  rivedere  la  pa- 
tria? Non  lo  dirò.  I  casi  e  la  morte  di  lui  ben  possono  dare 
nobile  argomento  a  nuovo  poema  ;  lascio  la  mèsse  intatta  acni 
voglia  mettervi  dentro  la  mano  poderosa.  Però  chiunque  non 
si  sente  l'anima  grande  davvero  si  vergogni  di  stendervela  ; 
gli  ultimi  palpiti  dalla  libertà  di  un  popolo  sono  santi  quan- 
to l'arca  di  Dio  ;  rammenti  Oza  (1) 


(1).  Samuel,  2,  cap.  6. 
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Il  dramma  storico  e  il  poema  del  popolo,  simili  all'arco  di 
Ulisse,  chiunque  gli  afferra  e  non  gli  curva,  uccidono.    .     .    . 


La  città  era  ridotta  ai  suoi  termini  estremi.  I  quattro  Am- 
basciatori testé  rammentati,  condottisi  al  cam^jo  intendevano 
sopra  i^  preliminari  stabiliti  a  conchiudere  la  capitolazione.  Ora 
cominciano  a  scuoprirsi  le  insidie  ;  Baccio  Valori  s' ingegna  di 
escludere  il  patto  principale,  salva  sempre  la  libertà  ;  non  mi- 
ca che,  quantunque  stipulata,  pensasse  l'avrebbe  mantenuta  pa- 
pa Clemente,  ma  perchè  quando  delle  vergogne  se  ne  può  fare 
a  meno,  non  è  male  risparmiarsele  ;  e  Pierfrancesco  Portinari 
lo  vedendo  stare  così  sul  duro,  non  potè  tanto  trattenersi  che 
njn  gli  dicesse: 

—  Si  penserebbe,  a  sentirvi,  che  voi  siate ,  messere  Bac- 
cio, nato  in  Fiandra  o  in  Ispagna,  non  già  che  abbiate  comune 
con  noi  la  patria  in  Fiorenza.  Dio  faccia  che  non  abbiate  a 
pentirvi  un  giorno  di  avere  sotterrato  con  le  vostre  mani  la 
Repubblica  ! 

E  Baccio,  comecché  inverecondo,  chinò  la  faccia:  allora 
ad  una  voce  gli  altri  Ambasciatori  esclamarono  che  quel  patto 
si  aveva  a  mantenere,  che  altramente  non  potevano  convenire 
e  avrebbero  tolto  piuttosto  di  andare  a  filo  di  spada.  Baccio 
premuroso  del  dominio  della  città,  non  si  ostinò  più  oltre  a 
quistionare  di  apparenze  e  lasciò  correre  i  patti,  i  quali  furo- 
no rogati  da  ser  Martino  di  Messere  Francesco  Agrippa  Che- 
rico,  e  da  ser  Bernardo  di  messere  Giovambattista  Gambe- 
relli,  alla  presenza  di  sette  testimoni,  che  furono  il  conte  Pier- 
maria de'  Kossi  da  San  Secondo,  il  signor  Alessandro  Vitelli, 
il  signor  Pirro  Stipicciano  da  Castel  di  Piero,  il  signor  Gio- 
vambattista Savello,  Marzio  Colonna,  Giovanni  Andrea  Castal- 
do e  don  Federigo  di  Urles  maestro  del  campo  imperiale.  Don 
Ferrante  Gonzaga  e  don  Giovacchino  de  Rie,  signore  di  Balan- 
zona,  stipularono  per  l'Imperatore,  Baccio  Valori  pel  Papa,  e 
tutti  tre  si  obbligarono  in  proprio  nome  di  farli  dai  principali 
loro  ratificare    dentro  il  termine  di  due  mesi. 

I  principali  capitoli  di  questo  accordo  sono  tre,  che  io  co- 
pio parola  per  parola,  onde  rimangano  in  perpetua  memoria 
della  infamia  di  cui  gli  ruppe  prima  quasi  che  si  fosse  seccato 
r  inchiostro  col  quale  erano  scritti. 

«  I.  La  forma  del  governo  abbia  da  ordinarsi  e  stabilirsi 
«  dalla  Maestà  Cesarea'  fra  quattro  mesi  prossimi  avvenire, 
«  intende yidosi  sempre  che  sia  conservata  la  libertà. 

«  ITI.  La  città  sia  obbligata  a  pagare  l'esercito  fino  alla 
«  somma  di  ottantamila  scudi,  da  quaranta  a  cinquanta  con- 
«  tanti  di  presènte,  e  il  restante  in  tante  promesse  cosi  della 
«  città  come  di  fuori  fra  sei  mesi,  acciocché  sopra  dette  pro- 
«  messe  si  possa  trovare  il  contante  e  levare  l'esercito. 

«  IX.  Che  nostro  Signore ,  suoi  parenti,  amici  e  servitori 
«  si  scorderanno   e   perdoneranno   e  rimetteranno  tutte  le  in- 
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«  giurie  in  qualunque  modo,  e  useranno  con  loro   come   buoni 
«  cittadini   e   fratelli ,  e  Sua  Santità   mostrerà  o^ni  affezione, 
«  pietà  e  clemenza  verso  la  sua  patria  e  cittadini.  » 

Vedrete  come  i  principi  mantengano  fede  ;  ma  poiché  an- 
che moderatamente  io  vedemmo,  e  sempre  invano,  così  questo 
racconto  io  pongo  non  già  a  modo  di  esempio  di  cui  possiamo 
far  senno,  sibbene  come  fatto,  che  narrando  le  presenti  storie 
non  mi  è  concesso  di  pretermettere. 

Conchiusi  appena  i  capitoli,  ecco  arrivare  con  gran  frotta 
messere  Giovanni  di  Luigi  della  Stufa,  il  quale,  inteso  degli 
ottantamila  scudi,  prese  a  turbarsi  e  dare  in  escandescenza  o 
strillare  e  protestare  non  sarebbe  mai  per  ratificarli  il  Ponte- 
fice ;  che  dugentomila,  non  che  sufficienti  al  bisogno,  gli  sareb- 
bero parsi  pochi  ;  e  a  queste  aggiunse  tante  altre  parole  e  cosi 
o  disoneste  e  procaci  o  inconvenienti  alla  occasione,  che  Baccio 
impazientito  lo  prese  per  le  braccia  e  trattolo  da  parte  lo  garrì 
acremente  : 

—  Messere,  voi  mi  parete  mandato  a  posta  per  metterò 
in  iscompiglio  tutta  la  bisogna  ;  voi  dovreste  pure  pensare  che 
in  Fiorenza  noi  non  ci  siamo  ancora  ;  se  tutte  le  sostanze  dure 
lusserò  preziose,  la  vostra  testa  meriterebbe  essere  legata  in 
oro  e  mandata  in  presente  al  Soldano  di  Babilonia.  Se  altro 
non  imparaste  nello  studio  a  Pisa,  fatevi  tornare  indietro  il 
danaro  della  laurea,  perchè  in  coscienza  non  posso  ritenerlo. 
Tacete,  in  vostra  malora.  Lasciate  che  delle  mura  di  Fiorenza 
me  ne  aprano  (guanto  una  cruna  di  ago,  io  poi  vi  farò  entrare 
un  cammello  ;  io  bevo  grosso  come  le  balene.  E  qui  strettagli 
famigliarmente  la  punta  della  orecchia  sinistra ,  aggiungeva  : 
0  dove  apprendeste,  dottore,  a  impaurirvi  tanto  delle  promes- 
se ?  Promettere  da  quando  in  qua  significa  mantenere  ?  Le  chia- 
vi della  Chiesa  aprono  malto  più  arduo  serrame  che  non  ò 
(Questo. 

Con  tali  intenzioni  stipulavansi  patti  nel  nome  Santo  di  Dio. 

Dopo  la  conclusione  dei  capitoli  terminò  l'assedio,  non  già 
le  stragi,  come  tra  poco  vedremo,  nel  quale  rimasero  uccisi' da 
venticinquemila  uomini  per  ambedue  le  parti,  di  cui  circa  i 
due  terzi  appartennero  ai  nemici,  senza  però  contare  quelli  che 
nel  contado  per  fame,  per  peste  e  per  ferro  morirono,  i  quali 
sommarono  a  numero  infinito.  I  danni  patiti,  non  dirò  da  ogni 
terra  o  castello,  ma  quasi  da  o^ni  casa  pii^i  volte  saccheggiata 
non  sono  tali  che  possano  signincarsi  con  parole  :  allora,  come 
già  ai  nostri  giorni,  lo  straniero  non  fece  grazia  neppure  ai 
chiodi.  La  natura,  oltremodo  sotto  il  nostro  cielo  feconda,  in 
poche  stagioni  ristorò  i  danni  dei  campi  ;  nelle  fabbriche  e'du- 
rarono  assai  più  lungo  tempo,  ed  in  alcune  durano  tuttavia. 

Passati  otto  giorni  dalla  capitolazione,  cioè  ai  venti  d'ago- 
sto, il  commessario  apostolico,  Baccio  Valori,  svolgendo  la  tra- 
ma, comunicato  prima  il  disegno  al  Malatesta ,  manda  i  Còrsi 
in  piazza  coll'arme,  fa  prendere  i  canti,  quindi  ordina  suonas- 
sero la  Tonala  a  parlamento.  Accorsero  al  suono  forse  trecen- 
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to,  la  più  parte  faziosi,  il  rimanente  plebe   e  corrotta  col  da- 
naro. La  Signoria,  sforzata   dai   comandi,  atterrita  dalla  pre- 
senza delle  armi,  scese  in  ringhiera  e  messere  Silvestro  Aldo- 
brandini  domandò  tre  volte  agli  adunati:  _ 

—  Piacevi  che  si  creino  dodici  uomini  i  quali  abbiano  tan- 
ta balìa  soli,  quanta  ne  ha  il  popolo  di  Fiorenza  tutto  insieme  ? 

—  Si,  si,  risposero. 

—  Palle  ! 

—  Medici! 

—  Viva  i  Medici! 

Baccio,  montato  a  cavallo,  con  accompagnatura  degli  ade- 
renti dei  Medici  e  di  quanti  speravano  nel  nuovo  governo,  an- 
dò alla  Nunziata  a  ringraziare  Dio  !  Di  strane  cose,  invero, 
ode  sovente  ringraziarsi  Dio  ;  brutta  e  consueta  ipocrisia , 
la  quale  è  da  credersi  che  assai  più  l'offenda  della  manifesta 
empietà. 

Qual  fosse  Firenze,  perduta  la  libertà,  con  buona  efficacia 
di  concetti  non  meno  che  con  vaghezza  di  lingua  racconta  Be- 
nedetto Varclii  al  libro  duodecimo  delle  sue  Storie.  Io  riman- 
derei volentieri  il  lettore  al  suo  volume,  se  questo  storico,  e 
per  essere  di  soverchio  prolisso  e  per  lo  Stile  che  adopera, 
spesso  intricato  ed  oscuro,  non  riuscisse  a  cui  lo  legga  sazie- 
vole ;  difetti  però  che  non  devono  in  tutto  ascriversi  allo  scrit- 
tore, ma  piuttosto  alla  morte  che  lo  còlse  prima  che  per  lui  si  e- 
mendassero  e  si  disponessero  acconciamente  le  Storie  sue,  dal- 
le quali  gliene  sarebbe  derivata  non  piccola  fama.  La  pagina 
però  che  accenno  va  scevra  di  simili  falli,  ed  io  non  so  come  si 
potrebbe,  non  che  superare,  arrivare. 

«  Ella  era  (il  Varchi  scrive)  la  città  piena  di  tanta  me- 
«  stizia,  di  tale  spavento  e  di  siffatta  confusione  che  a  ^ran  pe- 
«  na,  non  che  scrivere,  immaginare  si  potrebbe.  I  vincitori, 
«  fatti  superbi,  guardavano  a  traverso  e  svillaneggiavano  i  vinti. 
«  I  vinti,  per  lo  contrario,  venuti  dimessi,  si  rammaricavano 
«  tacitamente  di  Malatesta  e,  dubitando  di  quello  che  avvenne, 
«  non  ardivano  di  alzare  gli  occhi,  non  che  di  contrastare  ai 
«  vincitori;  i  giovani  avvedutisi  tardi  dell'error  loro,  non  ci 
«  conoscendo  riparo,  stavano  di  malissima  voglia;  i  vecchi  veg- 
«  gendosi  in  dubbio  la  vita  e  l'avere,  e  invano  delle  loro  di- 
«  scordie  e  pazzie  pentendosi,  stavano  di  peggiore;  i  nobili  si 
«  sdegnavano  tra  sé  e  si  rodevano  dentro  di  avere_  ad  essere 
«  scherniti  e  vilipesi  dalla  infima  plebe;  la  plebe,  in  estrema 
«  necessità  di  tutte  le  cose,  non  voleva  non  isfogarsi  almeno 
«  con  parole  contro  la  nobiltà;  i  ricchi  pensavano  contiuua- 
«  mente  qual  via  potessero  tenere  per  non  perdere  affatto  la 
«  roba;  i  poveri  dì  e  notte  in  che  modo  fare  dovessero  a  non 
«'ìTaorire  in  tutto  di  fame;  i  cittadini  erano  grandemente  di- 
«  sperati,  perchè  avevano  speso  e  perduto  assai;  i  contadini 
«  molto  più,  perchè  non  era  rimase  loro  cosa  nessuna;  i  reli- 
<  giosi  si  vergognavano  avere  ingannato  i  secolari;  i  secolari 
\<  si  dolevano  di  avere  creduto  ai  religiosi.   Gli  uomini   erano 
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«  diventati  fuori  di  misura  sospettosi  e  guardinj^hi  ;  le  donne 
«  oltremisura  incredule  e  sfiduciate.  Ciascuno  nnalmente  col 
«  viso  basso  e  con  gli  occhi  spaventati  pareva  che  fosse  usci- 
re to  fuori  di  sé  stesso,  e  tutti  universalmente  pallidi  e  sgo- 
«  mentati  temevano  ognora  di  tutti  i  mali,  e  ciò  non  senza 
«  grandissime  e  gravissime  cagioni.  » 

La  mala  belva  caccia  fuori  gli  ugnoli,  la  travaglia  cupi- 
dissima la  sete  del  sangue  e  dell'oro;  cominciava  dall'oro;  o- 
stava  il  patto,  ma  guai  al  popolo  che  non  ha  tutela  migliore 
di  una  carta  scritta!  Né  al  Principe  dei  farisei,  come  l'Ali- 
ghieri chiama  il  Papa,  voglia  mancava  od  ingegno  di  giudaiz- 
zare  intorno  alla  lettera.  La  capitolazione  dichiara  non  s'im- 
pongano nuove  gravezze  oltre  gui  ottantamila  scudi,  nessuno 
impedisca  che  i  cittadini  spontanei  offrano  somme  maggiori  e 
più  sproporzionate  alla  mole  dei  presenti  bisogni.  Fu  pertanto 
ordinato  ai  Dodici  di  Balìa  decretassero  di  proprio  moto  un  ac- 
catto, e  i  Dodici ,  mercé  la  persuasione  del  capestro ,  consenti- 
rono liberamente,  come  i  senatori  romani  ai  decreti  di  Tibe- 
rio :  dopo  il  primo  successe  un  secondo  accatto,  e  di  lì  in  breve 
un  terzo. 

Guai  ai  vinti! 

Tutti  questi  trovati,  siccome  giovavano  a  riempire  l'era- 
rio, poco  0  nulla  avvantaggiavano  le  cupidigie  degli  aderenti 
dei  Medici.  Baccio  Valori,  argutissimo  in  sinatte  specie  di  ne- 
gozi, fece  spargere  ad  arte  il  rumore  che  si  avevano  a  man- 
dare sessantaquattro  ostaggi  nel  campo  per  l'osservanza  dei 
patti  stabiliti.  I  nomi  dei  più  doviziosi  si  rammentavano.  Que- 
sti, presaghi  del  futuro,  si  affaticavano  a  prevenire  che  li  col- 
pisse la  disgrazia,  si  raccomandavano,  promettevano  di  grossi 
beveraggi;  amici  vi  adoperavano  e  parenti.  Baccio,  non  mica 
ipocritamente  né  col  mezzo  di  terze  persone,  ma  egli  medesimo 
con  aperta  impudenza,  imponeva  il  riscatto,  riscuoteva  la  pe- 
cunia, rilasciava  cedole  d'immunità,  rimandava  la  gente  assi- 
curata. I  più  zelanti  alla  Repubblica  erano  primi  a  sottoporsi 
a  questo  infame  mercato,  confidando  con  la  devozione  nuova 
fare  dimenticare  le  vecchie  ingiurie,  quasi,  per  non  dir  troppo, 
non  fosse  nato  e  cresciuto  loro  Nicolò  Machiavello,  quasi  tra 
loro  non  avesse  egli  meditato  e  scritto  intorno  la  natura,  co- 
stumi ed  indegno  del  Principe. 

Zanobi  Bartolini,  ormai  scannato,  trepidava  per  sé;  e  più 
del  danno  spaventando  assai  lo  scherno,  se  un  giorno  a  lui  av- 
venisse quello  che  accadde  all'antica  Busiride,  prevenne  il  ca- 
so di  doversi  riscattare  la  vita  da  quel  reggimento  medesimo 
che  aveva  con  le  proprie  mani  fabbricat'j.  Si  condusse  con  que- 
sto scopo  a  complire  Baccio  Valori,  e  dopo  le  dimostrazioni  di  a- 
micizia  che  tra  loro  intervennero  grandissime,  Bartolini  si  of- 
ferse pronto  ad  accomodarlo  di  quattromila  fiorini  d'oro,  of- 
ferta, con  tanto  gran  cuore  accettata,  (juanto  con  piccolo  fatta. 
Bartolini  onestò  il  riscatto  col  titolo  d'iraprestito,  l'altro  pen- 
sò a  ritirare  il  danaro  e  non  renderlo  mai  ;  nò  forse  ciò  sareb- 
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be  del  tutto  bastato  al  Bartolino,  come  in  appresso  sarà  mani- 
festato. 

La  pecunia  spremuta  dai  cittadini  sommava  a  inestimabi- 
le quantità:  ora  forte  incresceva  di  spenderla  al  Papa;  l'eser- 
cito, 0  piuttosto  quattro  eserciti,  cioè  i  Tedeschi,  gli  Spagnuo- 
ii  e  gl'Italiani  che  militavano  con  lui  e  la  ^ente  condotta  a- 
gli  stipendi  della  Repubbica  minacciavano  divorarsela;  delibe- 
rò serbarsene  per  sé  quella  parte  che  potesse  maggiore,  e  af- 
finchè chi  legge  conosca  di  che  tiri  sieno  capaci  i  vicari  di  Ge- 
sù Cristo,  non  mi  sarà  grave  raccontarne  il  come.  Papa  Cle- 
mente, chiamato  a  sé  quel  Pirro  Stipicciano  che  di  nemico  g;li 
si  era  fatto  esecutore  dei  più  riposti  pensieri,  epperò  dei  più 
scellerati,  statuì  la  maniera,  la  quale  fu  questa.  Alcuni  soldati 
del  signor  Pirro  dal  medesimo  aizzati  uccisero  due  Spagnuoli, 
allegando  che  quelli  delle  bande  loro  avevano  messo  in  pezzi 
due  Italiani  e  poi  gettati  dentro  ad  un  pozzo.  Per  il  qual  fat- 
to levatosi  rumore  grande,  gli  Spagnuoli  si  armarono  per  ven- 
dicare i  compagni  ;  se  non  che,  frapponendosi  i  Capitani  in  quel 
giorno,  si  acquetarono,  né  ebbero  altro  seguito  le  cose. 

Il  giorno  aj)presso  gl'Italiani,  avuta  prima  la  fede  dei  Te- 
deschi che  non  si  sarebbero  mossi,  ingaggiarono  una  terribile 
battaglia  con  gii  Spagnuoli,  gridando:  «  Italia!  Italia!  »  Prevalse  la 
virtù  dei  nostri,  rimasero  rotti  gli  Spagnuoli,  e  tuttavia  incal- 
zando gli  avreblDcro  del  tutto  oppressi,  se  quel  malefico  Pirro, 
di  concerto  con  Don  Ferrante,  non  avesse  con  inganno  persuaso 
Tanusio  capitano  dei  Tedeschi,  gì'  Italiani  del  campo  procedere 
d'accordo  co'  Fiorentini;  rotti  una  volta  gli  Spagnuoli,  sareb- 
bero corsi  addosso  ai  Tedeschi,  avere  giurato  liberare  Italia  dai 
barbari.  Il  Tedesco,  porgendo  fede  alla  menzogna,  provvido  di 
sé  e  dei  suoi  assalse  gl'Italiani  quando  meno  se  lo  aspettava- 
no. Gli  Spao-nuoli,  che  stanziavano  a  San  Donato  in  Polverosa 
guazzarono  il  fiume  e  si  unirono  con  loro.  Gli  Spagnuoli  'di- 
spersi, si  accorgendo  essere  così  efficacemente  sostenuti,  fecero 
testa  e  tornarono  alla  zuffa.  Allora  agl'Italiani  non  valse  l'ar- 
dire. 

Percossi  da  ogni  lato  con  truppe  di  troppo  superiori  alle 
loro,  ebbero  a  dare  volta  non  senza  avere  prima  rilevata  una 
grande  uccisione.  Morirono  da  una  parte  e  dall'altra  meglio  di  otto- 
cento (1)  computati  anche  coloro  i  quali  per  conseguenza  delle  fe- 
rite rimasero  spenti;  tra  essi  Capitani  e  gente  di  maggior  con- 
to non  piccolo  numero.  Così  papa  Clemente  venne  a  risparmia- 
re ottocento  paghe!  E  forse  anche  più,  perchè  gl'Italiani    au- 


(1).  Fra'  Vsh'ì  dice  200,  e  aggiunge  che  fu  uii  bel  vedere.  L'annota- 
tore si  scandalizza:  ma  il  Frate,  a  parer  mio,  la  pensava  più  giusto; 
Italiani  venuti  a  combattere  contro  la  libertà  più  detestabili  assai  erano 
degli  stranieri,  e  il  cuore  degli  oppressi  poteva  e  doveva  esultare  nel  ve- 
derli di  mala  morte  morire. 
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darono  dispersi  e,  non  che  pensare  alle  paghe,  si  tennero  av- 
venturosi ai  salvare  la  vita.  Strana  infelicità  del  nostro  pae- 
se, 0  piuttosto  insuperabile  perfìdia  di  papa  Clemente,  che  qua- 
lunque consiglio  gli  suggeriva  il  demonio,  riusciva  ad  un  tem- 
po stesso  funesto  al  genere  umano  ed  esiziale  alla  Italia. 

Dovendo  conseguire  con  la  strage  il  risparmio  del  denaro, 
papa  Clemente,  invece  di  procurarla  ai  danni  dei  Tedeschi  o 
degli  Spagnuoli,  la  volle  effettuata  sopra  coloro  che  la  stessa  sua 
patria  aveva  nudrito,  che  il  linguaggio  medesimo  di  lui  favel- 
lavano. Ma  per  altra  parte  è  giusto  che  quale  più  pecca  maggior 
pena  paghi  :  e  forse  fu  disegno  della  Provvidenza  che  tale  ri- 
scuotessero premio  codesti  snaturati  Italiani. 

Quasi  si  fosse  instituita  tra  loro  gara  di  tradimenti,  e  co- 
me se  il  cuore  non  consentisse  al  Malatesta  di  rimanere  in 
questa  parte  a  veruno  secondo,  considerando  ormai  che  se  di  per 
sé  stesso  non  si  procurava  la  preda,  il  Papa  gliela  avrebbe  da- 
ta tardi  e  poca,  ordinò  ai  suoi  soldati  pressoché  tutti  Còrsi  e 
Perugini,  a  fìngere  di  abbottinarsi;  e  così  fecero:  percorrendo 
le  vie  della  città  tra  lo  spavento  della  cittadinanza  universale 
gridavano  :  <?:  Sacco  !  sacco  !  »  Trassero  a  furia  sopra  la  piazza 
di  Santa  Croce.  Malatesta,  simulando  turbamento  per  quel 
fatto,  salito  sopra  il  suo  muletto  si  affrettò  a  quietare  il  tu- 
multo ;  ma  giunto  appena,  gli  ammutinati  lo  fecero  prigioniero. 
Di  tutta  quella  turpe  commedia  il  fìne  fu,  che  Malatesta  disse 
ai  cittadini  che  se  volevano  salvarsi  dall'  andare  a  fuoco  e  a 
sangue,  bisognava  pagare,  e  subito,  diecimila  ducati  in  con- 
tanti. 

In  questa  maniera  si  adempiva  ad  uno  dei  patti  della  ca- 
pitolazione poch'  anzi  riferiti,  cioè  che  la  città  non  fosse  tenuta 
a  sborsare  oltre  a  scudi  ottantamila  per  le  paghe  dell'esercito. 
Almeno  era  sincero  lo  Stufa  ! 

Rimane  il  sangue. 

Pierodoardo  Giachinotti  commessario  di  Pisa,  dove  si  era 
condotto  con  rarissima  fede,  ebbe  ordine  di  consegnare  la  città 
a  Luigi  Guicciardini;  ossequente  al  comando,  improvvido  della 
insidia,  egli  la  consegnò  al  nuovo  Commessario,  e  questi  con 
lusinghevoli  parole  assicurandolo,  licenziata  prima  la  gente  della 
Repubblica,  gli  pose  all'  improvviso  le  mani  addosso  e,  gittatolo 
in  prigione,  lo  martoriò  con  crudelissimi  tormenti.  Già  non  a- 
doperò  costui  la  corda,  l' aculeo  e  gli  altri  strazi  per  fargli  con- 
fessare un  delitto  qualunque,  imperciocché  egli  troppo  bene 
sapesse  non  essere  colpa  in  lui,  ma  perchè  togliendolo  subito  di 
vita  non  gli  sembrasse  troppo  mite  la  morte  ;  quando  poi  vide 
non  avere  parte  del  corpo  dove  non  fosse  piaga,  gli  fece  moz- 
zare la  testa.  A  papa  Clemente  bastava  che  fosse  spento  ;  Luigi 
vi  aggiunse  di  suo  gli  strazi,  e  ciò  per  la  ragione,  che,  essendo 
stato  partigiano  del  vivere  libero,  il  Gonfaloniere  della  Repub- 
blica immaginò  riacquistare  fede  presso  i  Medici  ostentando 
ferocia.  I  rinnegati  di  ogni  tempo  si  rassomigliano  tutti.  Cle- 
mente papa  nel  suo  segreto  esultava,   che   a   lui   non  sarebbe 


694 
sembrato  aver  vinto,  se  non   giungeva   ad  avvilire   la  umana 
natura  e  rompere  quel  vincolo  di  confidenza  e  di  amore  senza 
del  quale  le  compagnie,  le  famiglie  e  le  cittadinanze  si   scom- 
pongono. I  suoi  nemici  distruggeva  nei  rami  e  nella  radice.    . 


Frate  Benedetto  da  Foiano,  udendo  che  cercavano  di  lui 
per  farlo  morire,  non  gli  occorrendo  partito  altro  migliore,  si 
fidò  ad  un  soldato  perugino  il  quale  promise  di  mettere  in  sal- 
vo lui  e  le  sue  robe;  ma  egli,  che  della  natura  del  suo  Capi- 
tano partecipava  pur  troppo,  tolse  per  sé  le  robe,  consegnò  il 
miserando  frate  ai  Malatesta,  e  il  Malatesta  alla  trista  derra- 
ta del  tradimento  aggiungendo,  come  bene  avverte  uno  storico, 
una  pessima  giunta,  dopo  averlo  martoriato  prima  per  conto 
suo,  con  le  mani  e  coi  piedi  incatenati  lo  mandò  a  Roma.  Papa 
Clemente  ordinò  lo  carcerassero  in  Sant'Angelo,  e  nel  conse- 
gnarlo a  Guido  dei  Medici,  che  v'era  per  Castellano,  fece  av- 
vertirlo ne  avesse  cura  secondo  i  suoi  meriti,  badasse  a  questo 
che  la  sua  lingua  ^li  aveva  di  più  aspre  trafìtte  inacerbito  l'a- 
nimo che  non  le  picche  degli  altri  suoi  nemici.  Guido,  di  facile 
natura,  innamorato  delle  virtù  del  Foiano  e  pensando  la  sua 
molta  dottrina  potesse  avvantaggiare  la  Chiesa  in  quei  tempi 
calamitosi,  molto  più  che  gli  aveva  promesso  se  Dio  sii  conce- 
desse vita,  volere  scrivere  un'  opera  dove  coi  passi  della  Scrit- 
tura intendeva  confutare  1'  eresie  luterane,  ne  prese  buona  cura, 
e  attese  a  provvederlo  di  quanto  è  al  vivere  necessario. 

Cosi  procederono  per  non  breve  spazio  di  tempo  le  cose, 
finché,  udendo  che  il  Papa  veniva  a  visitare  il  Castello,  fidando 
placare  il  suo  sdegno,  gli  pose  su  la  via  il  Frate,  il  quale  pro- 
steso, col  capo  chino  al  pavimento,  le  mani  composte  a  miseri- 
cordia, lo  supplicava  pel  sangue  preziosissimo  di  Gesù  Cristo,  a 
compartigli  il  perdono.  I  piedi  del  Paj^a  pestarono  la  barba  del 
Frate,  il  volume  delle  sue  vesti  pontificali  s' intricò  alle  mem- 
bra di  quello,  ma  egli  continuò  il  suo  cammino  senza  badarlo, 
senza  pur  fare  sembiante  di  vederlo,  senza  muovere  parola  di 
lui.  Terminata  la  visita  del  Castello,  e  pervenuto  sopra  la  so- 
glia della  porta,  sul  punto  di  prendere  commiato  da  Guido,  ac- 
costandogli le  labbra  all'orecchio,  gli  sussurrò: 

—  Benedetto  da  Foiano  è  passato  a  vita  migliore  :  monsi- 
gnor Vescovo,  di  qui  a  cinque  giorni  voi  gli  direte,  o  farete 
celebrare  1'  ufficio  dei  morti. 

—  Mai  no.  Santità,  riprese  Guido,  che  il  Foiano  vive  ed 
io  ve  l'ho  posto  sul  vostro  cammino  perché  lo  vedeste  e  gli 
usaste  misericordia... 

—  Tacete  ;  io  vi  dico  eh'  è  morto,  e  voi  procurate  di  ce- 
lebrargli r  ufficio. 

E  siccome  il  Vescovo  di  Civita  se  ne  stava  a  guisa  di  sme- 
morato, pai)a  Clemente  scuotendogli  il  braccio  con  giovanile 
gagliardia,  replicò  cupamente: 

—  Non  intendi,  stolto?  Eo^li  deve  morire! 
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Venne  l'ora  consueta  in  cui  solevano  apportare  al  Foiano 
il  cibo  e  la  bevanda,  ma  egli  attese  invano  gli  alimenti  ;  pensò 
se  ne  fossero  dimenticati  e  si  pose  pazientemente  ad  aspettare. 
Intanto  il  digiuno  si  prolungava,  e  lo  stimolo  della  fame  co- 
minciava a  tormentarlo  ;  si  affacciò  alle  ferrate  guatando  bra- 
moso se  gii  occorresse  anima  viva  ;  alla  fine  vide  un  soldato  e 
lo  scongiurò  andasse  da  monsignor  Guido  ad  avvisarlo  che  non 
gli  avevano  portato  il  pane,  e  che  si  sentiva  fame;  il  soldato 
scosse  la  testa  e  si  allontanò  silenzioso.  Dopo  lungo  tempo  ne 
comparve  un  altro,  ed  egli  : 

—  Fratello,  in  carità,  si  pose  a  gridare,  porgimi  un  poco 
di  acqua,  le  mie  viscere  ardono  ! 

E  il  soldato: 

—  Raccomandatevi  a  Dio  ;  se  io  ve  la  porgessi,  perderei  la 
testa. 

Allora  si  rimase  stupito;  poi  dopo,  tanta  ira  lo  assalse 
per  la  disonesta  morte  a  cui  si  vedeva  condannato,  che  a  capo 
basso  corse  dietro  la  parete  per  ispezzarvelo  dentro ,  e  lo  fa- 
ceva; ma  il  pensiero  della  eterna  salute  lo  rattenne.  Adesso 
l'istinto  potentissimo  della  propria  conservazione,  l'acerbità 
del  fine,  l'occupano  intero  per  tentare  mezzo  alcuno  di  scam- 
po ;  abbranca  con  ambe  le  mani  la  ferrata  e  la  scuote  cento  e 
più  volte,  e  sempre  invano;  allora  col  medesimo  impeto  si 
volge  alla  j)orta  squassandola,  scrollandola  con  guanto  aveva 
di  forza  nei  bracci,  e  non  consegue  intento  migliore.  Le  sbar- 
re di  ferro  si  macchiano  di  sangue,  brani  di  pelle  rimangono 
appesi  agli  arpioni  della  porta,  le  mani  ha  impiagate,  piene  di 
scheggio,  le  unghie  rovesciate,  e  pure  non  si  arresta;  poi  alla 
furia  successe  la  quiete,  e  si  pose  sottilmente  a  investigare  se 
vi  fosse  modo  di  venirne  a  capo  con  la  industria.  La  pacatez- 
za considerata  inutile,  tornò  a  crucciarsi  ;  quindi  di  nuovo  alle 
tranquille  indagini,  finché,  finita  afi'atto  la  lena ,  gli  si  spense 
a  un  punto  la  speranza,  e  si  tenne  spacciato  ;  si  trasse  verso 
il  letto  e  vi  cadde  sopra  bocconi  gridando  con  voce  di  pianto  ; 

—  Ahimè!  questa  non  è  morte  da  cristiani...  e  me  la  dà 
il  Papa  !....  Nei  tempi  andati  un  Arcivescovo  ci  condannò  il 
conte  Ugolino...  ma  io  non  ^li  ho  ucciso  i  nepoti...  la  pace  e- 
terna  dell'Arcivescovo  non  isi)aventa  dunque  papa  Clemente? 
Oh  !  possa  prima  di  morire  il  pentimento  ottenergli  la  pace 
del  paradiso  ! 

Questo  pensiero  di  perdono  volse  lo  spirito  dell'  Eterno  in 
sollievo  del  derelitto:  ond'egli  drizzando  gii  occhi  in  alto  non 
vide  più  le  volte  della  prigione,  sibbene  la  gloria  degli  angioli, 
il  tripudio  delle  creature  celesti  intorno  al  trono  del  Rimune- 
ratore, mentre  gli  apprestavano  la  palma  dei  martiri.  Il  P'rate 
si  compose  sul  letto,  come  il  morto  sopra  la  bara ,  e  si  rimase 
con  intenti  sguardi  a  contemplare  la  visione  di  tanta  beatitu- 
dine; l'angiolo  della  consolazione  gli  si  pose  a  canto  del  letto 
e  col  ventilare  dell'ale  bianche  temperava  l'ardore  della  fron- 
te febbricitante  ;  assorte  tutte  le  sue  facoltà  nel  divino  cospet- 
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to,  non  sente  i  dolori  mediante  i  quali  il  corpo  si  avvicina  al- 
la estinzione  ;  non  lo  travagliano  le  strette  convulse,  i  precordi 
non  gii  straziano  le  trafìtte  della  fame,  egli  davvero  a  poco  a 
poco  manca,  come  lampada  a  cui  venga  meno  l'alimento. 

L'anima,  pregustando  le  celesti  dolcezze,  non  si  curava  af- 
frettarsi ad  abbandonare  la  sua  terrestre  dimora;  impercioc- 
ché dopo  cinque  giorni  andando  per  trasportarlo  al  camposanto 
non  lo  trovarono,  come  credevano,  cadavere,  ma  vivo  e  col 
volto  pieno  d'una  quiete  stanca,  della  soavità  dei  santi. 

—  Figli  miei,  egli  favellò  con  piccola  voce  ai  sorvegnenti, 
andate  in  carità  da  monsignor  Guido,  e  ditegli  da  parte  mia 
ch'io  sono,  come  vedete,  in  procinto  dell'eterno  viaggio  e  che 
io  perdono  agli  altri  il  difetto  del  pane  corporale,  solo  che  non 
mi  privi  del  pane  degli  angioli,  dei  santissimo  viatico... 

Monsignor  Guido,  temendo  il  Papa  non  si  crucciasse,  man- 
dò in  fretta  il  suo  cappellano  a  Clemente  per  sapere  se  doves- 
se concedergli  i  sacramenti. 

Il  Pontefice  recitava  il  suo  breviario  quando  giunse  il  Cap- 
pellano ;  udito  che  l'ebbe,  rispose  : 

—  Dunque  non  è  anco  morto  colui?  Quanto  tarda  a  mo- 
rire ! 

—  Pochi  altri  momenti  gli  rimangono  di  vita;  sicché  se 
la  Santità  Vostra  volesse  consolare  quell'anima,  non  può  fare 
troppo  presto  a  rimandarmi...  pochi  momenti,  io  vi  ripeto,  ha 
da  vivere... 

—  Quanti  pochi? 

—  Forse  due  ore. 

—  Alla  favella  voi  mi  parete  di  Como. 

—  Santità,  sono  Cremasco. 

—  E  come  state  a  prebenda? 

—  Santità,  se  non  mi  date  commiato,  io  non  giungo  a  tem- 
po pel  Foiano... 

—  Voi  mi  parete  un  dabben  uomo  ;  s' io  vi  creassi  prelato 
di  camera,  vi  piacerebb'egli  ? 

—  Piacerebbemi,  ma  adesso  nulla  più  mi  talenterebbe  che 
giungere  a  tempo  per  consolare  il  Frate. 

—  Andate  dunque,  proruppe  Clemente,  dacché  questo  Frate 
vi  preme  cotanto  ;  non  gli  si  amministri  il  viatico  :  noi  lo  as- 
solviamo da  ogni  peccato  in  articulo  ìnortìs. 

li  Cappellano  appena  simulando  l'orrore  che  sentiva,  inchi- 
nata la  persona,  si  allontanava. 

Il  Papa  svolgendo  le  pagine  del  breviario,  mormora  tra  i 
denti  : 

—  L'assoluzione  plenaria  anche  dei  casi  riserbati  a  noi 
deve  bastargli,  l'attrizione  é  sufììciente  a  salvarci;  s'ei  non  si 
pente  davvero,  la  colpa  é  sua;  per  me  non  lo  impedisco  d'an- 
dare in  paradiso,  anzi  ci  ho  gusto  ;  vada  pur  dove  vuole,  pur- 
ché non  si  trattenga  in  questo  mondo.  La  Eucarestia  non  im- 
porta poi  assolutamente...  la  particola....  ella  é  poca  cosa....  un 
pugillo  di  farina,  e   non   pertanto  basterebbe  a  mantenerlo  in 
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vita  anche  un'ora  ;  che  cosa  è  mai  un'ora  ?  Quando  il  tempo  si 
misura  col  terrore  e  con  la  sete  della  vendetta,  un'ora  è  la 
eternità...  ed  io  mi  sento  vecchio...  e  ragion  vuole  eh' io  mi  tol- 
ga affatto  d'intorno  le  cure,  e  non  potendo  levarmele,  le  ab- 
brevii.  Ricevi  in  pace,  o  Signore,  l'anima  di  frate  Benedetto  da 
Foiano... 

Frate  Benedetto  mori  pertanto  senza  il  pane  eucaristico: 
non  mi  fa  cuore  tornare  col  pensiero  intorno  al  letto  di  lui. 
Intanto  si  rammentino  i  cristiani  che  tre  frati,  Arnaldo  da  Bre- 
scia, Girolamo  Savonarola  e  Benedetto  da  Foiano  furono,  il 
primo ,  per  comandamento  di  papa  Adriano  IV,  arso  vivo  ;  il 
secondo,  papa  Alessandro  VI  ordinandolo ,  impiccato  e  abbru- 
ciato ;  il  terzo,  papa  Clemente  VII  imponendolo ,  fatto  morir 
di  fame. 

0  pontefici,  cosa  sarà  di  voi  quando  Cristo   vi  domanderà 
ragione  del  sangue  dei  suoi  martiri?  (1) 


Pareva  alla  nuova  tirannide,  ed  era  vero,  che  sarebbe  sem- 
brata al  mondo  sempre  bella  ed  egregia  la  impresa  per  la  qua- 
le aveva  combattuto  Michelangiolo  Buonarroti  ;  e  poiché  trop- 
po bene  sapeva  avrebbe  gittate  l'opera  invano  tentando  gua- 
dagnare quello  austero  intelletto,  cosi  deliberò  mettergli  in 
ogni  modo  le  mani  addosso  e  spegnerlo.  In  ciò  sopra  §li  altri 
si  moveva  arditissimo  Francesco  Guicciardini,  lo  storico,  che 
fu  a  bella  posta  mandato  da  fjapa  Clemente,  conoscendolo  di 
aspra  natura  e  capace  di  fare  più  e  meglio  di  quello  non  gli 
fosse  comandato.  Arte  vecchia  di  regno  è  questa,  mandare  gli 
Orsi  Ramiri  a  inferocire  con  le  rapine  e  le  scuri  nella  contra- 
da ove  s' intende  piantare  la  tirannide,  dissodare  in  somma  col 
terrore  la  terra  destinata  a  raccogliere  quel  tristo  germe.  Ai 
tempi  però  di  Valentino,  la  tirannide  ingenua,  adoperato  lo 
strumento,  lo  infrangeva,  ed  Orso  Ramiro  compariva  in  piazza 
squartato  (2),  refrigerio  al  popolo  e  risparmio  di  mercede  al 
principe;  all'epoca  di  cui  favelliamo  adoperavansi  gl'istrumenti 
e  poi  si  disprezzavano  e  lasciavano  morire  nella  inedia  ;  ai 
giorni  nostri  si  usano  e  si  disprezzano,  ma  si  butta  loro  qual- 
che brano  della  provincia  desolata  a  divorare  :  così  il  lione  ab- 
bandona parte  della  sua  preda  alla  Jena.  Credono  alcuni  che 
ciò  muova  dall'  ingentilita  tirannide  e  da  quella  rilassatezza 
che  ormai  corre  in  andazzo  appellare  civiltà;  ma  io  sostengo 
che  nasce  piuttosto  dalla  decadenza  a  cui  tendono  le  umane 
cose,  e  spero  ed  auguro  che  abbiano  a  ritornare  i  giorni  avven- 
turosi pel  principe,  l'età   dell'oro  della  tirannide  schietta ,  in 


(1).  Il  Nardi,  lib.  9  delle  Storie,  aggiunge:  «  si  disse  poi   che,   vive 
o  morto,  ebbe  in  sepoltura  il  fiume  Tevere.  >> 
(2).  Machiavelli,  Il  Principe. 
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cui  egli  poteva  torsi  dagli  occhi  un  servo  che  aveva  ben   me- 
ritato dell'  inferno  e  di  lui,  come  usò  il  Valentino  verso  Orso 
Ramiro. 

Michelangiolo,  in  buon  tempo  avvertito,  si  causò  ricovran- 
dosi  nella  casa  di  un  suo  fidato,  né  poi  parendogli  cotesto  asi- 
lo sicuro,  si  nascose  entro  il  campanile  di  San  Nicolò.  Ben  gli 
valse  esser  pronto,  che  gli  Otto,  il  bargello  e  i  famigli  si  con- 
dussero nelle  sue  case  e  su  pei  camini  e  negli  agiamenti  per- 
fino esaminarono  minutamente  ogni  luogo.  Il  bargello  e  i  fa- 
migli che  adesso  si  assottigliavano  V  ingegno  per  arrestare  i 
partigiani  della  Repubblica,  erano  quei  dessi  che  or  dianzi  si 
sbracciavano  a  legare  gli  amorevoli  del  principato. 

Alfonso  re  di  Castiglia  costumava  dire  ciie  se  il  Creatore 
lo  avesse  avuto  per  consio'liere  nella  settimana  della  creazione, 
gli  avrebbe  suggerito  di  far  certe  cose  assai  meglio  di  quello 
ch'egli  abbia  creato;  io,  che  non  son  re,  gliene  avrei  proposta 
sol  una  e  gli  avrei  detto:  «  Signore,  un  giorno  dovranno  per 
colpa  degli  uomini  o  per  effetto  della  tua  maledizione  compa- 
rire nel  mondo  commissari  di  polizia,  bargelli,  sbirri,  procura- 
tori generali,  giudici  criminali  ed  altri  simili  che  mi  prende 
vergogna  a  rammentare;  del  peggior  limo  fabbrica  una  spe- 
cie di  animali,  tra  il  rospo,  lo  scorpione  e  il  serpente  a  sona- 
gli, 0  piuttosto  un  miscuglio  di  tutti  questi  rettili,  e  fino  d'ora 
destinali  ad  esercitare  cotesti  uffici  nel  mondo;  distruggi  quan- 
do vuoi  la  umana  stirpe,  ma  non  la  degradare  poi  tanto;  e 
fallo  ancora  per  onor  tuo,  dacché  l'uomo  sosterrà  lui  essere 
creato  ad  immagine  tua;  e  il  pensiero  che  un  commissario  di 
polizia,  uno  sbirro,  un  accusatore  e  di  tal  risma  animali  pos- 
sano vantarsi  simili  a  te,  non  ti  fa  drizzare  le  chiome  immor- 
tali sul  divino  capo?  » 

Il  bargello  non  lo  trovò  e  si  morse  le  dita. 

Intanto  Clemente,  sia  per  superbia  di  principe,  sia  per  man- 
tenere alla  casa  dei  Medici  l'antica  fama  di  proteggitrice  mu- 
nifìcentissima  delle  arti,  o  perché  sentisse  che  la  rnorte  di  Mi- 
chelangiolo gli  avrebbe  concitato  contro  la  indignazione  dell'u- 
niverso; sia  finalmente  (come  altra  volta  Nicolò  Machiavello 
insegnandolo  lo  avvertiva)  nessuno  scellerato  trovarsi  così  pie- 
namente perfido  che  in  sé  non  abbia  parte  alcuna  di  meno  tri- 
sto, Clemente  in  somma  spedi  da  Roma  un  cavallaro  a  posta 
a  Firenze  con  ampio  salvacondotto  per  Michelangiolo  ed  ordi- 
ne espresso  di  non  torcergli  pure  un  capello.  Michelangiolo  as- 
securato,  uscì  dal  suo  nascondiglio  e  salì  al  po^-gio  di  San  Mi- 
niato per  contemplare  pure  una  volta  la  sua  diletta  Firenze: 
la  fissò  lun^a  pezza,  e  valse  quella  visione  a  stampargli  sul 
volto  i  segni  di  dieci  anni  di  vita  consumata;  scese  cliiuso  nel- 
l'ira e  nel  doloi-e,  e  giunto  a  mezza  costa  percorse  correndo  e 
tempestando  l'altra  mezza,  spesso  borbottando  tra  i  denti  :  «  Io 
la  vendicherò;  »  e  guardandosi  le  mani,  aggiungeva  :  «  Voi  so- 
le mi  basterete  allo  intento  !  » 

Da  quel  momento  non  lasciò  più   vedersi,  si    chiuse  nella 
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sua  officina  coi  marmi,  co'  ferri  e  coi  furori  suoi  ;  disse  volere 
scolpire  la  tomba  a  due  Medici,  Lorenzo  duca  di  Urbino  e  Giu- 
liano duca  di  Nemours  ;  cominciò  il  suo  lavoro  senz'  altro  mo- 
dello che  la  idea  che  ne  aveva  concepita  nella  mente  e  con 
l'impeto  per  cui,  secondo  narra  il  Vasari,  pareva  che  in  breve 
ora  dovesse  sbrizzare  masse  enormi  di  marmo.  Scolpì  su  quei 
sepolcri  i  crepuscoli,  quasi  per  chiarire  che  i  giorni  nostri  pas- 
sanocome  ombra,  e  non  pertanto  quelli  del  tiranno,  comunque 
brevi,  si  posano  monumentali  e  solenni  sopra  una  eternità  d'in- 
famia; scolpì  Lorenzo  profondamente  pensieroso  presso  il  se- 
polcro perchè  i  pensieri  del  tiranno  vicino  alla  tomba  sono 
rimorsi.  Così  illustrava  questi  avelli  Giovanni  Battista  Nicco- 
lini;  e  quando  egli  non  avesse  scritto  altro  in  onore  della  pa- 
tria, meriterebbe  che  il  suo  nome  durasse  immortale  quanto 
quei  marmi;  e  poiché  e^li  sortiva  un'anima  dai  cieli  capace  di 
sentire  Michelangiolo,  gli  fu  dato  ancora  ascoltare  la  morte  che 
da  quell'arche  aperte  si  volgeva  al  tiranno  pieno  ancora  di 
vita  e  gli  gridava  :  «  Scendi,  ove  comincia  pei  potenti  la  giu- 
stizia degli  uomini  e  quella  di  Dio.  » 

Benedetto  Varchi,  storico  di  volgare  intelletto,  scrive  che 
Michelangiolo,  più  per  bella  paura  che  per  voglia  che  e^li 
avesse  di  lavorare,  si  pose  a  scolpire  questi  monumenti  (1). 
La  musa  negava  al  Varchi  mente  arguta  e  cuor  gentile,  onde 
potè  imprendere  la  storia  d'  una  Repubblica  pei  comandi  del 
principe;  quindi  non  gli  era  dato  intendere  Michelangiolo.  Bene 
all'opposto  lo  intese  Niccolini  nostro,  per  la  qual  cosa  egli  ag- 
giunse :  «  Ma,  fra  gli  esilii  e  le  morti  dei  suoi,  vendicare  ten- 
«  tava  coir  ingegno  quella  patria  che  non  poteva  più  difende- 
«  re  colle  armi,  e  fare  in  quel  marmo  la  sua  vendetta  immor- 
«  tale  (2).  »  Il  qual  concetto  di  Michelangiolo  si  ricava  non 
mica  da  induzioni  immaginose,  sibbene  pianamente  dagli  alti 
versi  ch'ei  scrisse  in  risposta  a  c[uelli  di  Alfonso  Strozzi  che, 
nulla  indovinando  del  pensiero  di  Michelangiolo,  e  solo  atten- 
dendendo  a  lodarne  l'ingegno,  dettò  la  seguente  quartina: 

«  La  Notte  che  tu  vedi  in  sì  dolci  atti 
Dormire  fu  da  un  angiolo  scolpita 
In  questo  sasso,  e  perchè  dorme  ha  vita 
Destala,  se  non  credi,  e  parleratti.  ■* 

E  quel  magnanimo,  abborrendo  la  lode,  cruccioso  che  altri 
non  sapesse  indagare  la  riposta  sua  idea,  sprezzato  il  perico- 
lo, generosamente  proruppe,  e  i  suoi  marmi  dimostrò  in  questo 
modo: 

«  Mi  è  grato  il  sonno  e  più  V  esser  di  sasso 
Infin  che  il  danno  e  la  vergogna  dura; 
Non  udir,  non  veder  mi  è  gran  ventura: 
Però  non  mi  destar,  deh  !  parla  basso.  » 

(1).   Storie,  lib.  12. 
(2).  Discorso  del  suhlitne  di  Michelangelo. 
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Alessandro  dei  Medici,  tentando  avvilirlo,  allorché  divisò 
costruire  in  Firenze  la  fortezza  di  San  Giovanni,  la  quale  fosse 
come  di  freno  in  bocca  ai  cittadini  vaghi  di  cose  nuove,  ordi- 
nò al  Buonarroti  con  lui  cavalcasse  per  iscegliere  il  luogo  ac- 
concio. Il  Buonarroti  rispose  che  ciò  poteva  molto  ben  fare  da 
sé  solo,  e  non  volle  andare.  Biasimano  molti  questa  azione  di 
Michelano'iolo,  come  quella  che,  senza  provvedere  a  nessun  be- 
nefizio della  patria,  a  sé  apportava  danno  :  biasimatori  codardi, 
imperciocché  troppo  bene  l'uomo  giovi  alla  patria  quando  le 
lascia  un  retaggio  di  esempi  magnanimi,  che  inciteranno  i  fi- 
gliuoli, 0  che  m  ogni  evento  diletta  la  renderanno  e  onorata 
finché  la  virtù  abijia  altare  nel  cuore  degli  uomini.  A^enutagli 
meno  la  speranza  di  vedere  la  libertà  restaurata  in  patria  con 
ordinari  argomenti,  si  ridusse  a  Roma,  e  quivi  attese  a  por 
fine  al  più  magnifico  tempio  che  abbiano  le  creature  innalzato 
al  Creatore,  e  ciò  forse  egli  fece  perché  Dio,  avendo  tanta 
splendida  dimora  sopra  la  terra,  lo  j)rendesse  qualche  volta 
vaghezza  di  volgere  gli  occhi  su  di  noi,  e  vedesse  a  quali  ter- 
mini si  trovasse  l'opera  delle  sue  mani  ridotta,  e  ne  sentisse 
pietà. 

Cosimo  I,  desideroso  di  fregiare  la  tirannide,  lo  richiamò 
da  Roma,  gli  proff'erse  onori  e  ricchezze,  adoperò  preghiere  e 
di  ogni  ragione  lusinghe;  nulla  poterono  sopra  di  lui  siffatte  i- 
stanze,  né  la  pressa  amichevole  che  ogni  giorno  gli  muoveva 
maggióre  dintorno  Giorgio  Vasari.  Stette  incontaminato  e  fer- 
mo nel  proponimento  di  non  piegare  mai  il  dorso  alla  tiranni- 
de. Ritornò  il  suo  spirito  al  bacio  di  Dio,  così  puro  come  già 
se  n'era  dipartito.  Cosimo  I  allora  s'impadronì  del  suo  cada- 
vere facendolo  dentro  una  balla  di  mercanzie  rapire  da  Roma 
e  quanto  più  seppe  lo  deturpò  con  onori  principeschi  ;  però, 
comunque  s' ingegnasse,  non  giunse  a  profanare  quella  gloria 
solenne,  imperciocché  lo  spirito  di  lui  ormai  fosse  fatto  citta- 
dino del  cielo,  e  la  sua  fama  avesse  già  aperto  ale  poderose 
da  attingere,  coli'  avvicendarsi  delle  generazioni,  la  fine  dei 
secoli  (1) 


Ralìàello  Girolami,  non  pure  fatto  scuro  della  vita,  ma  te- 
nuto bene  edificato,  accolto  simulatamente  in  grazia  e  periino 
promosso  all'ufficio  dei  Dodici,  mentre  va  accomodando   l'aui- 


(1;.  Un  umile  uomo  sagrestano  di  San  Niccolò,  i  premi  promessi  e 
le  pene  minacciate  disprezzando  del  pari,  salvò  Michelangiolo.  La  storia 
ne  tacque  il  nome,  Francesco  Guicciardini  conte,  lo  cercava  a  morte,  e  va 
famoso  per  le  bocche  dei  posteri:  ma  chi  alla  celebrità  di  costui  non 
anteporrebbe  l'oblio  del  povero  sagrestano?  Ancora  i  lettori  pensino  a 
questo:  un  Conte  vuol  morto  il  Buonarroti  e  non  riesce:  un  popolano  lo 
vuol  vivo  e  lo  salva. 
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mo  ai  tempi,  airimprovviso  è  preso  e  confinato  nella  ròcca  di 
Volterra,  poco  dopo  trasferito  nella  cittadella  di  Pisa.  Un 
giorno,  aprendo  la  carcere,  lo  trovano  steso  morto  per  terra; 
le  membra  tuttavia  attratte  da  orribili  convulsioni,  la  faccia 
colore  di  piombo,  qua  e  là  chiazzata  di  macchie  brune,  i  lab- 
bri laceri,  fanno  fede  del  veleno  a  lui  ministrato.  Papa  Clemen- 
te fu  quegli  che  ordinava  lo  attossicassero  ;  nocquero  a  Raffael- 
lo le  cure  del  suo  fratello  prelato 'in  corte  di  Roma  e  le  istan- 
ze di  Don  Ferrante,  il  quale  gli  avea  fatto  fede  di  renderlo  sa- 
no e  salvo  ai  suoi.  Il  veleno  d' ora  in  poi  vedremo  essere  mez- 
zo del  tutto  mediceo  per  ispegnere  i  nemici  e  bene  spesso -an- 
che gli  amici  della  nuova  tirannide  :  adesso  lo  adoperava  Cle- 
mente per  liberarsi  dalle  molestie  fraterne  e  amichevoli  (1).  . 


—  Dormite  voi  ?  tentando  un  giacente  sopra  un  lettuccio 
nelle  carceri  del  Palagio  domandava  sommesso  un  uomo  che  vi 
si  era  introdotto  al  buio  con  lievi  passi,  senza  pur  si  udisse  il 
minimo  cigolio  della  porta  volgentesi  sopra  gli  arpioni  ;  e  l'al- 
tro non  mutando  costa,  con  voce  fievole  risponde: 

—  Sì,  l'ultimo  giorno  sopra  la  terra. 

—  A  Dio  non  piaccia,  voi  vivrete,  messer  Francesco. 

—  Chi  sei?  Che  voce  è  questa?  Antonio!...  Dolcissimo  mio 
cognato,  anche  una  volta  mi  sarà  concesso  abbracciarvi  !  Questa 
è  grazia  che  supera  la  speranza! 

Antonio  Alberti  e  Francesco  Carduccio  si  tennero  assai 
tempo  stretti  l'uno  al  seno  dell'altro:  e,  ricuperata  la  favella, 
il  Carduccio  prosegue: 

—  I  figli  miei,  Antonio,  e  la  moglie? 

—  Vivono.  Ma  un  ferro  stesso  troncherà  più  vite...  voi  non 
andrete  solo  alla  patria  dei  giusti.... 

—  Ah!  il  mio  cuore  palpita  per  la  patria,  per  loro,  per  te... 
ed  anche  per  me;  il  cielo  disperda  l'augurio;  la  coscienza  par- 
teciperà loro  virtù  da  sopportare...  vivranno....  Io,  vedi,  Anto- 
nio, non  desidero  la  vita  ai  miei  più  cari....  eppure  il  cuore  mi 
si  spezza  al  pensiero  che  dovranno  morire.... 

—  Confortatevi;  essi  vivranno,  e  voi...? 


(1).  S'  è  vera,  apparirà  singolare  ai  dì  nostri  la  cagione  della  bene- 
volenza di  Don  Ferrante  Gonzaga  per  Raffaello  Girolami.  Dicono  dunque 
che,  avendo  Don  Ferrante  infermo  un  suo  figliuolo,  Raffaello  gli  man- 
dasse l'anello  di  San  Zanobi:  dal  tocco  del  quale  essendo  rimasto  gua- 
rito, il  padre  consolato  gli  professasse  gratitudine  eterna.  —  Narrasi  e- 
ziandio  che  Lorenzo  dei  Medici  spedisse  al  re  di  Francia  Luigi  XI  l'anello 
miracoloso,  il  quale  mostrando  la  consueta  virtù  rese  la  salute  al  Re  cri- 
stianissimo; in  guiderdone  di  che.  Luigi  rimandò  l'anello  dentro  prezio- 
sissima cassetta,  che  venduta  dai  Girolami,  ne  cavarono  denaro  bastevole 
a  fondare  nn  canonicato  in  duomo. 
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—  Ieri  fui  coi  miei  compagni  condannato  a  morte. 

Papa  Clemente,  preposta  la  vendetta  al  giuramento,  aveva 
fatto  sostenere  in  un  medesimo  giorno  Bernardo  da  Castiglione, 
Francesco  Carduccio,  Jacopo  Glierardi,  Luigi  Soderini  e  Giam- 
batista  Cei,  e  perfino  spedito  da  Roma  la  istruzione  scritta  di 
sua  propria  mano  nel  modo  da  praticarsi  per  mandare  alla 
morte  questi  notabili  cittadini.  Non  pertanto  ai  Guicciardini, 
Francesco  e  Luigi,  al  Nori  e  agli  altri  Palleschi  sembrava  po- 
co la  morte,  e  ognuno  andava  ingegnandosi  di  farla  precedere 
da  qualche  suo  tormentoso  trovato  o  da  ;plebee  villanie,  che  le 
anime  altere  offendono  meglio  degli  strazi.  Furono  tutti  i  men- 
tovati messi  al  martoro  ;  sospesi  con  la  infame  corda,  confessa- 
rono quanto  vollero  i  giudici  iniqui,  tocca  appena  co'piedi  la 
terra  smentivano  il  detto,  sé  protestavano  innocenti  :  solo  le  pa- 
role strappate  dal  dolore  facevano  fede,  delle  altre  non  pren- 
devano ricordo.  Il  Carduccio,  tosto  che  vide  allestita  la  fune, 
dichiarò  non  esser  mestieri  codesto  argomento  per  ^  indurlo  a 
confessare  :  imperciocché  non  pure  coniessava,  ma  si  recava  e- 
ziando  ad  onore  avere  amministrato  le  cose  della  Repubblica 
contro  i  Medici  ;  e  non  gli  valse.  Legato,  riprese  risparmiasse- 
ro cotesta  immanità;  sapere  essere  venuta  da  Roma  la  sua 
condanna  ;  stessero  contenti  alla  sua  morte  ;  di  più  non  avere 
comandato  né  desiderato  lo  stesso  Clemente;  e  nemmeno  que- 
sto gli  valse,  lo  vollero  ad  ogni  costo  mettere  al  tormento.  Con- 
fermato tra  i  tormenti  il  supposto  delitto,  lo  interrogarono  se 
avesse  a  dedurre  discolpa. 

—  Discolpa  per  aver  difeso  la  patria?  egli  rispose,  guardi- 
mi il  Dio  da  farlo  !  Così  avessi  potuto  salvarla  ! 

Bernardo  da  Castiglione,  richiesto  anch' egli  se  avesse  ad 
allegare  difesa,  rispose,  come  nelle  stragi  napoletane  Manthonò 
a  Speziale  (1)  : 

—  Se  la  capitolazione  non  basta,  non  saprei  e  né  anche 
vorrei  presentar  vene  altra. 

Stanchi,  non  sazi  di  oltraggiarli,  li  condannarono.  Carduc- 
cio, comecché  sentisse  acerbo  dolore  per  le  sua  ossa  slogate,  pure 
fieramente  parlò  : 

—  Avreste  dovuto  incominciare  donde  avete  terminato,  va- 
lentuomini ;  voi  avete  profferito  un  giudizio.  Giudici,  non  sa- 
pete che  sopra  di  voi  vive  un  altro  giudice?  A  lui  mi  appello 
e  vi  cito  tutti  a  comparire  davanti  al  suo  tribunale  prima  che 
passino  cinque  anni.  Rammentatevi  del  templario  Molay  (2). 


(1).  Cuoco,  Saggio  sulla  ri. soluzione  di  Napoli. 

(2).  Giacomo  Molay,  capo  dei  Templari,  condannato  al  fuoco  nel 
1305  dal  papa  Clemente  V  e  dal  re  Filippo  il  Bello,  li  citò  a  comparire 
dentro  Tanno  al  giudizio  di  Dio;  ed  è  fama  che  ambedue  nei  termine 
\?*sea:nato  morissero. 
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—  Ch'  ò  (juesto  ?  domandò  trasalendo  Antonio  degli  Alberti 
percosso  da  un  sinistro  fragore. 

—  Nulla  :  tentano  con  la  sbarra  di  ferro  le  ferrate  ai  car- 
cerati, per  accertarsi  che  non  le  abbiano  segate  per  ricuperare 
la  libertà. 

—  Affrettiamoci  dunque:  messere  Francesco,  alzatevi,  la- 
sciatemi prendere  il  vostro  posto  ;  ora  verranno  per  me....  in- 
dossate i  miei  panni  e  salvatevi. 

Il  Carduccio  si  alzò  e  baciò  in  volto  l'Alberti,  quindi  prese 
a  parlare  queste  solenni  parole: 

—  Antonio,  ascoltatemi.  La  vita  è  una  grossa  moneta  che 
non  va  sprecata  nelle  minime  cose,  ma  generosamente  spesa 
nelle  grandi.  Né  a  me  la  fortuna  potrebbe  presentare  occasio- 
ne da  impiegarla  meglio  che  a  rendere  abborrita  la  nascente 
tirannide.  Molti  hanno  nemici  la  libertà  e  la  virtù.  Ora  a  quali 
termini  voi  le  vedreste  ridotte,  se  primi  gli  amici  loro  le  di- 
sertassero ?  Che  direbbe  il  mondo  se,  a  me  solo  provvedendo , 
lasciassi  in  carcere  i  compagni?  Qual  difesa  darei  se,  per  sal- 
vare me  già  vecchio  e  infermo,  io  non  abborrissi  dal  sacrifi- 
care voi  giovane  e  sano  ?  Così,  è  vero,  mi  troncheranno  la  te- 
sta, ma,  nell'altro  modo,  in  qual  parte  io  la  sottrarrei  all'in- 
famia? E  tra  la  sventura  e  la  colpa  né  io  né  voi,  Antonio, 
possiamo  rimanerci  un  momento  dubbiosi.  Lasciate  che  noi 
muoiamo;  egli  è  bene  che  il  primo  gradino  del  trono  sia  ba- 
gnato di  sangue,  più  facilmente  vi  sdrucciolerà  il  piede  del 
tiranno.  Forse  vi  fa  vergogna  il  patibolo  ?  E  credete  voi  che 
se  io  ci  vedessi  l' onta  della  mia  fami^iia  ,  già  non  mi  sarei 
fatto  cadavere?  Nessuno  é  signore  della  morte  dell'uomo.  No, 
Antonio,  qualunque  scala,  anche  quella  del  patibolo  ,  è  buo- 
na quando  mena  alla  gloria.  La  mia  morte  é  sfregio  sul  volto 
al  tiranno.  Forse  chi  sa  che  non  sia  questa  una  insidia  ?  Quale 
angoscia  sarebbe  la  mia,  quale  il  tuo  pentimento,  se  prima  di 
trucidarmi  giungessero  ad  avvilirmi?  Lasciami  morire  onorato. 
Socrate  non  volle  fuggire,  e  fu  divino  tra  gli  uomini.... 

Il  fragore  delle  ferrate  percosse  si  fa  più  vicino,  la  porta 
della  carcere  si  apre ,  ed  una  voce  in  suono  di  preghiera  fa- 
vella : 

—  Uscite,  messere...  affrettatevi...  o  siamo  tutti  morti... 

—  Va'  dunque,  Antonio,  di'  a  mogliema  che  prenda  buona 
cura  dei  figli  e,  se  l' é  dato,  gli  meni  in  terra  meno  sinistra  al 
suo  sangue.... 

—  Venite,  aggiunge  la  voce,  me  perdete,  e  voi  non  sal- 
vate.... 

—  Va',  soggiunse  il  Carduccio,  e  sorreggendosi  al  braccio 
dell'Alberti  lo  accompagna;  va'  e  porta  teco  questo  mio  stre- 
mo consiglio:  provvedi  a  te  e  alla  tua  famiglia;  rimuovi  la 
mente  dai  pubblici  negozi,  dove  sovente  raccogli  ingratitudine 
e  odio,  qualche  volta  la  morte,  atroci  cure  sempre  ;  educa  i  fi- 
gli nel  timore  delle  leggi,  accresci  il  censo    domestico,   vivi  i- 
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gnorato  e  mori  tranquillo;  così  non  maledirai   nò   benedirai  i 
tuoi  simili.... 

—  Per  la  croce  di  Dio!...  affrettatevi... 

—  Aspetta  :  che  se  invece  ti  freme  l' anima  dentro,  se  nulla 
aspetti  di  premio  a'  tuoi  simili,  se  un  impeto  sublime  ti  sforza 
di  compiacere  all'  alto  proponimento  di  liberare  la  tua  patria, 
allora,  e  da  me  impara,  ricordati  che,  sguainata  la  spada  con- 
tro il  tiranno,  vuoisi  abbruciare  il  fodero;  tratta  una  volta, 
deve  nascondersi  o  nelle  sue  o  nelle  tue  viscere:  prima  di  ve- 
nire ai  patti,  vadano  in  rovina  le  case,  in  fiamme  la  città,  a  filo 
di  spada  i  cittadini.  Cotesto  rovine  sono  feconde,  lì  nasce  il  gra- 
no di  cui  la  libertà  si  fa  pane;  la  pace  del  tiranno  è  il  Campo- 
santo. Rammentati  la  morte  di  Bruto,  non  rammentare  le  sue 
estreme  parole:  non  è  la  virtù  vile,  uè  schiava  della  fortu- 
na (1),  se,  presso  al  supplizio,  col  corpo  intormentito  da  dolori 
acerbissimi ,  io  posso  la  j)resente  mia  condizione  anteporre  a 
quella  dei  miei  oppressori. 

Il  cognato,  tratto  violentemente,  abbandona  il  braccio  del 
Carduccio,  e  la  porta  del  carcere  si  richiuse  davanti  a  questo. 
Tentoni  al  buio,  egli  riguadagna  il  lettuccio,  dove  ponendosi  a 
giacere,  esclamò: 

—  Oh  come  sono  infelici  i  miei  oppressori! 

E  Dio  consolatore  mandò  il  riposo  degli  innocenti  a  quel 
travagliato. 

Due  ore  innanzi  giorno,  buona  schiera  di  armati  preceden- 
do e  seguitando,  da  una  parte  il  Frate,  dall'altra  il  Carnefice, 
il  Castiglione,  il  Carduccio,  il  Gherardi,  il  Soderini  e  il  Ce: 
erano  condotti  giù  per  la  grande  scala  del  Palagio  nella  corte 
a  ricevervi  la  morte.  Il  Cei  scendendo,  pose  il  piede  tra  mez- 
zo una  fenditura  degli  scalini  e  se  lo  storse  in  isconcia  ma- 
niera. 

—  Ci  mancava  anche  questa!  esclamò  crucciato;  io  non  so, 
messere  Francesco,  perchè,  quando  eravate  Gonfaloniere,  non  vi 
d^ste  pensiero  di  fare  accomodare  questa  scala. 

—  Veramente,  Giambattista,  io  non  contava  di  averla  a 
scendere  mai. 

—  Vedete!  Bisogna  porre  buona  avvertenza  a  tutto;  e' pa- 
re ne  sia  stato  architetto  un  cerusico. 

—  Giovambattista,  riprese  il  Castiglione,  un  romano  avreb- 
be tolto  in  sinistro  augurio  il  vostro  inciampo  e  se  ne  sarebbe 
tornato  indietro. 

—  Ormai  Bernardo  mio,  non  ne  varrebbe  il  pregio.  Messer 
Jacopo,  a  che  pensate  voi?  Su,  animo! 

—  Eh!  io  penso  non  essere  questo  il  miglior  quarto  d'ora 
della  nostra  vita... 


(1).  Bruto,  sul  pniifo  di  uccidersi,  disperato  gridava:    «    0   virtù,    tu 
sei  una  vile  schiava  della  fortuna  !  »  Plutarco. 
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—  Perchè  no?  Noi  ci  acquistiamo  un  tanto;  tolto  che  ci 
abbiano  il  capo,  per  esempio,  non  ci  dorranno  più  i  denti... 

—  E  poi  ancfremo  a  vedere,  interruppe  il  Sederino,  corno 
si  risolva  il  gran  forse. 

—  Come,  messere  Luigi,  dubitereste  di  Dio?  domanda  Giam- 
battista. 

—  Io  non  credo  e  né  anche  discredo  ;  la  fede  non  dipende 
da  noi,  non  più  che  avere  il  naso  lungo  o  corto.  I  frati  mi  con- 
sigliavano a  digiunare,  ma  siffatto  argomento  mi  faceva  venire 
fame,  non  fede;  sicché  all'ultimo  conoscendo  ch'io  non  valeva 
a  sciogliere  il  nodo,  mi  sono  condotto  nella  vita  come  se  Dio 
fosse.  Se  Dio  esiste,  ho  detto,  per  certo  egli  ha  viscere  di  mi- 
sericordia^  e  quante  volte  ho  potuto  ho  soccorso  i  miei  fratel- 
li. In  somma  se  il  Creatore  esiste,  non  vorrà  rigettarmi  dal 
suo  seno  perchè  il  mio  ingegno  non  seppe  comprenderlo  ;  se  poi... 

—  Tacete,  favellò  il  Carduccio,  1'  altro  supposto  non  pos- 
siamo concedervi  or  che  tra  1'  ombre  io  scorgo""  il  nostro  letto 
di  morte. 

—  Anzi,  appunto  per  questo  lasciatemi  proseguire;  se  poi 
egli  non  è,  io  ho  cercato  mantenermi  nella  vita  tale  da  acco- 
gliere la  morte  tranquillo  come  un  sonno  confortatore. 

—  La  scala  è  terminata,  badate  alle  gambe,  grida  il  Gei 
che  camminava  a  capo  alla  comitiva. 

—  Ah!  sospirò  profondamente  il  Grherardi. 

—  Gemete  voi?  lo  interrogaron  gli  altri  affannosi;  deh! 
non  vi  manchi  l'animo  al  maggiore  uopo! 

—  Ahimè  !  Mi  duole  partirmi  da  questa  terra  senza  pure 
contemplare  un'altra  volta  la  luce  divina... 

—  Meglio  così;  forse  più  forte  ci  stringerebbe  l'angoscia 
se  vedessimo  la  cara  patria  rallegrata  dai  raggi  mattutini  del 
Sole... 

—  Ahimè!  ahimè!  Carduccio  mio,  come  lasciamo  la  patria! 

—  Largo  le  lasciamo  un  retaggio  di  virtù  e  di  sventura, 
noi  pregheremo  del  continuo  l'Eterno  che  le  asciughi  le  lacri- 
me e  la  renda  alla  sua  prima  bellezza... 

—  Chi  sa  quanti  secoli  si  volgeranno  invano? 

—  Consolati,  noi  stiamo  per  andare  in  parte  dove  lo  spa- 
zio non  si  misura  col  tempo... 

—  Non  penso  a  me,  ma  a'  miei  figliuoli... 

—  Riconciliatevi  con  Dio,  interruppe  il  Frate,  onorandi  mes- 
seri; l'ora  della  vostra  morte  è  arrivata! 

—  Senti,  frate,  parlò  gravemente  il  Carduccio,  noi  non  ab- 
biamo mestieri  riconciliarci  con  Dio,  perchè  non  lo  abbiamo 
offeso  mai;  e  quando  pure,  senza  volerlo,  lo  avessimo  offeso, 
confidiamo  non  essere  di  bisogno  il  tuo  ufficio  ond'ei  ci  ascol- 
ti ;  prostrati  con  noi  e  adoralo  :  chi  sci  tu  che  ti  poni  tra  il 
Creatore  e  la  creatura?  A  che  vesti  di  sacco,  se  la  superbia  ti 
sta  fitta  nel  cuore?  Polvere,  come  noi,  umiliati...  e  prega. 

Pregarono  ;  nessuno  ardiva  sturbarli,  quando  si  rilevarono, 
il  Carduccio  parlò: 

A7i 
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^  —  Prima  di  partire  salutiamo  le  nostre  dimore.  Frate,  in 
carità,  porgi  la  tazza  piena  del  vino  dei  condannati  ;  amici, 
possa  io  abbracciarvi  tra  poco  alla  presenza  di  Dio.  Ecco  io  pro- 
pino, con  l'ultimo  sorso  che  beveranno  le  mie  labbra  mortali, 
alla  libertà  della  patria! 

—  Dio  salvi  la  libertà  !  risposero  gli  altri  e  s' impalmaro- 
no a  vicenda.  ^ 

Alcuni  dei  soldati,  mossi  da  irresistibile  impeto,  gridarono 
anch'essi  : 

—  Dio  salvi  la  patria  ! 

E  il  Carnefice  stese  la  mano,  ma  subito  la  ritrasse,  mormo- 
rando : 

—  Io  sono  un  abbietto...  devo  privarli  del  capo,  ma  nìn 
mi  è  dato  toccarne  la  destra. 

L'occhio  del  Capitano  sfolgorò  alla  vampa  delle  torce  a 
vento  e  valse  a  impietrire  di  paura  gl'incauti  soldati. 

Il  Gherardi  tremava;  se  gli  accosta  il  Carduccio  e  gli  fa- 
vella : 

—  Jacopo  mio,  raccogli  tutta  la  tua  virtù...  siamo  soli,  ne 
circondano  le  tenebre,  e  nonpertanto  tutto  l'universo  ci  guarda. 
Va'  tu  primo,  che  troppo  ti  recherebbe  dolore  la  vista  della 
strage  de'  tuoi  compagni...  mi  aspetti  la  tua  anima ,  che  muo-  " 
veremo  compagni  al  paradiso...  va'...  va' ,  Jacopo...  in  questa 
vita  tu  lasci  gloria  immortale....  lassù  ti  aspetta  eterna  esul- 
tanza. 

Jacopo  Gherardi,  infiammato  dall'ardente  parola,  si  acco- 
sta animoso  al  ceppo,  si  prostra,  e  vi  accomoda  sopra  la  testa. 
Il  Carnefice  gii  viene  attorno  dicendo  : 

—  No,  messere,  così  male  acconsentirebbe  la  scure,  e  voi 
soffrireste  troppo.  E  con  ambe  le  mani  gli  aggiusta  il  collo  sul 
tronco:  pietà  di  carnefice! 


—  Dio!...  Liberti) 


Del  capo  di  Jacopo  erano  rimaste  sul  ceppo  alcune  scheg- 
giature dell'osso  del  collo  e  le  cime  della  sua  barba. 

—  Bravo  Jacopo!  esclamarono  ad  una  voce  i  compagni. 

In  breve  ora  fu  consumata  la  strage. 

Il  Pa23a,  quando  n'ebbe  notizia,  versò  più  di_  una  lacrima 
e  ordinò  un  solenne  utììcio  di  requie  per  1'  anima  di  cotesti 
poveri  defunti. 

Che  Dio  faccia  pace  a  quel  buon  Papa 

E  ormai  insaniva  la  belva  inebriata  di  sangue;  molte  al- 
tre morti  funestarono  la  città.  Lionardo  Sacchetti  avvelenato 
periva,  al  Ciofi  mozzarono  il  capo.  Non  poche  condanne  però 
riuscirono  invano,  come  quelle  di  Dante  da  Castiglione  e  di 
Lionardo  Bartolini,  perchè  si  posero  in  salvo  ;  notabilissimi  cit-- 
tadini  stettero  imprigionati  nella  ■  cittadella  di  Pisa,  nella  ròc- 
ca di  Volterra  o  nelle  Stiuche  a  Firenze  :  sommò  a  numero 
inestimabile  la  quantità  dei  banditi.  In  ogni  città,  in  ogni  ca- 
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stello  d'Italia  e  quak-he  volta  in  terre  staniere  lasciava  Fi- 
renze miserevoli  brani  della  sua  bella  cittadinanza  ;  ne  ^  confi- 
narono su  le  Alpi,  a  Malta,  nei  borghi  più  remoti  ed  inospi- 
tati della  Sicilia,  e  quello  che  fa  maggior  compassione  a  con- 
siderare si  è  questo  :  che  molti  furono  o  di  così  poca  mente  e 
di  cuore  tanto  codardo  che  con  disagio  e  spesa  infinita  man- 
tennero i  confini,  pur  confidando  che  la  persecuzione  avrebbe 
tregua  una  volta;  decorso  il  termine  del  primo  confino,  li  con- 
dannarono ad  un  altro  più  aspro;  e  morirono  rovinati  nelle 
sostanze,  scherniti  dal  mondo,  senza  nò  anche  il  conforto  che 
nasce  dal  sentirsi  incontaminati. 

E  perchè  forse  terranno  alcune  genti  il  mio  racconto  so- 
spetto e  lo  reputeranno  fatto  ad  arte  per  vituperare  chi  primo 
istituì  la  tirannide  nella  Toscana,  valgami  la  testimonianza  di 
Benedetto  Varchi,  il  quale,  come  spesso  sono  venuto  rammen- 
tando, scriveva  storie  per  commissione  di  Cosimo  I. 

Costui,  e  comecché  né  grande  cuore  né  peregrino  ingegno 
si  fosse,  costui,  talvolta,  più  che  al  tiranno  compiacendo  al  ve- 
ro, con  eterna  sua  lode,  esposta  prima  la  infame  proscrizione, 
dettava  la  seguente  pagina:  «  Io  non  so  quello  che  a  coloro  i 
«  quali  queste  cose  leggeranno  sia  per  dovere  avvenire  ;  so  be- 
«  ne  che  a  me  hanno  elleno  tanto  arrecato  in  iscrivendole  non 
«  pure  di  rincrescimento  e  compassione,  ma  d'indignazione  e 
«  sbigottimento  che  io,  se  le  leggi  della  storia,  le  quali  io,  giu- 
«  sta  mia  possa,  non  intendo  di  trapassare  ritenuto  non  mi  a- 
«  vessino,  arci  in  così  fatta  occasione  lungamente  deplorato  non 
«»meno  la  miseria  e  infelicità  della  natura  umana  che  la  per- 
«  fidia  degli  uomini  ;  conciossiachè  queste  cose  fussono  nitte 
«  tutte  quante  direttamente  contro  la  forma  della  capitulazio- 
«  ne,  nella  quale  si  perdonava  liberamente  a  tutti  coloro  che 
«  in  qualunche  modo  e  per  qualunche  cagione,  avessono  o  det- 
«  to  0  fatto  o  contra  la  casa  dei  Medici,  o  contra  alcuni  de'pa- 
«  renti  o  seguaci  loro  ;  e  con  tutto  questo  si  ritrovano  al  pre- 
«  sente  di  coloro  i  quali  hanno  o  lanimo  così  efferato  o  la 
«  lingua  tanto  adulatrice  o  la  mano  cotanto  ingorda  che,  lon- 
«  tanissimi  così  da  ogni  umanità  come  da  ogni  verità,  scris- 
«  sono  nelle  storie  loro  che  papa  Clemente,  troppo  temperato 
«  in  tutte  le  sue  azioni,  parendogli  che  fosse  ufficio  di  reputa- 
«  zione  e  pietà  sua  mantenere  il  nome  il  quale  s'aveva  preso, 
«  usando  moderata  vendetta,  fu  contento  della  pena  di  pochis- 
«  simi.  Del  che  tanto  più  si  dovrà  o  maravigliare  o  stomacare 
«  chiunque  saperrà  che  la  volontà  di  Clemente  era  che  per  più 
«  tempo  ad  ogni  mano  d'Otto  si  seguitasse  di  confinarne  dogli 
«  altri;  ma  le  grida  che  si  sentivano  per  tutta  Italia  e  fuori, 
«  non  senza  grandissimo  carico  di  Don  Ferrante,  giunsero  al- 
«  l'orecchio  di  Cesare,  e  questo  cagionò  che  in  confinando  non 
«  si  procedette  più  oltre  (1).  » 


(l).  Storie,  lib.  12. 
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Questo  era  il  perdono  di  papa  Clemente! 

In  qual  modo  si  adempisse  il  patto  sostanziale,  salva  sem- 
pre la  libertà,  adesso  e  più  brevemente  esporremo. 

Un  Giovannantonio  Mussetola  venne  a  Firenze  con  certa 
carta  che  fu  detta  bolla  d'oro ,  fatta  da  Carlo  V  in  Augusta 
a'21  ottobre  l'anno  1530,  e  visitata  prima  la  Santissima  Nunzia- 
ta dei  Servi,  secondo  la  vecchia  arte  di  regno  con  la  quale  si 
tenta  chiamare  la  Divinità  a  parte  delle  tristizie  dei  jjotenti, 
andò  in  palazzo  seguito  da  moltitudine  di  popolo  gridante: 
«  Palle  !  Medici  !  Carlo  !  »  ed  altre  simili  voci.  La  Signoria  gli 
andò  incontro  fino  alla  scala  ;  egli  entrato  nella  sala"  dei  Du- 
gento  salì  sopra  un  rialto  tenendo  a  mano  dritta  il  duca  Ales- 
sandro, a  manca  il  Gonfaloniere  con  quattro  signori  per  parte  ; 
drizzatosi  in  piedi,  con  reverenza  lesse  la  Bolla. 

Diceva  in  sostanza  il  foglio  :  essere  Firenze  decaduta  dai 
suoi  privilegi  per  la  temeraria  guerra  impresa  contro  lo  Im- 
peratore, averla  però  di  nuovo  tolta  in  grazia  per  la  clemenza 
propria  e  ai  preghi  di  papa  Clemente;  ordinare  che  la  fami- 
glia dei  Medici  e  conseguentemente  Alessandro,  duca  di  Civita 
di  Penna,  suo  genero,  si  ricevessero  e  accettassero  con  quella 
stessa  maggioranza  la  quale  vi  avevano  innanzi  che  cacciati  ne 
fossero,  e  riformandosi  lo  Stato,  come  avanti  il  1527,  il  detto 
Duca  fosse  capo  di  tal  reggimento  in  tutti  gli  uffici  e  magi- 
strati, finché  durava  la  vita  sua;  e  lui  morto,  i  suoi  legittimi 
figliuoli  ed  eredi  e  successori  maschi,  discendenti  del  corpo 
suo;  e  mancata  la  linea  legittima  di  Alessandro,  succedesse  in 
quella  maggioranza  il  più  propinquo  parente  della  medesima 
casa. 

Troppo  grave  offesa  era  questa  alla  libertà  della  Repubbli- 
ca, e  nonpertanto  poca  alla  cupa  libidine  di  Clemente.  Né  già 
era  costui  ardito,  come  il  Valentino,  da  porre  la  fortuna  so- 
pra un  dado  e  trarne  fuora  Cesare,  o  Nulla  (1),  bensì  tale, 
conservato  prima  il  mal  tolto,  da  condursi  per  via  di  avvolgi- 
menti a  nuove  rapine,  e  nemmeno  apertamente  iniquo  come  il 
conte  Francesco  Sforza,  sibbene ,  il  costume  de'suoi  maggiori 
seguitando,  tale  da  mettere  con  arte  altri  innanzi,  corrompere, 
tentare  il  terreno,  fingere  in  somma  d' indursi  con  mala  voglia 
e  richiesto  a  fare  quello  che,  se  meno  era  codardo,  avrebbe  a 
forza  voluto  e  acquistato.  Cominciò  ad  usare  suoi  ingegni  con 
Baccio  Valori,  Francesco  Guicciardini,  Francesco  Vettori  e  ]\Iar- 
co  Strozzi:  se  non  che  questi,  non  meno  tristi  di  lui,  e  più  di 
lui  astuti,  quantunque  indovinata  la  sua  mente,  fingevano  di 
non  intenderlo,  parendo  a  loro  esorbitanza  degna  di  eterna  in- 
famia privare  affatto  la  patria  di  ogni  simulacro  dì  libertà. 

Considerato  allora  Clemente  che  quel  battere  delle  buche 
non  facea  saltare  fuori  la  lepre,  deliberò  vincere  la  ipocrisìa  e 
mostrare  aperta  la  sua  intenzione;  cosa,  la  quale,  sebbene  ap- 

(1).  Aia  Caesar,  aut  nichil   Motto  del  Borgia. 
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parisca  dovere  essere  agevole  a  cui  abbia  ormai  conculcato  la 
virtù,  vediamo  all'opposto  riuscire  ardua  a  praticarsi,  certa- 
mente perchè  quanto  più  l'uomo  abbandona  la  sostanza,  tanto 
maggiore  sente  il  bisogno  di  attenersi  alle  apparenze.  Chiama- 
va pertanto  a  Roma  Filippo  Strozzi,  disegnando  adoperarlo  per 
mandare  a  fine  il  suo  proponimento. 

Era  Filippo  uomo  di  arguto  intelletto ,  di  modi  cortigia- 
neschi e' magnifici,  vago  di  conviti,  di  eaccie  e  di  ogni  manie- 
ra signorili  sollazzi;  nelle  cose  di  amore  in  tempera  tissimo  sen- 
za considerare  né  sesso  né  età  ;  d' indole  varia,  versatile  ;  di 
principe  o  di  repubblica  poco  curante,  moltissimo  di  sé;  né  tut- 
to al  vizio,  né  alla  virtù  tutto:  sebbene  sul  principio  della  sua 
vita  più  di  quello  studioso  che  di  questa,  all'ultimo  poi  di  que- 
sta che  di  quello,  onde  con  la  morte  generosa  seppe  redimere 
molte,  se  non  tutte  le  colpe  commesse  durante  la  vita.  Adesso 
compariva  ed  era  strumento  eifìcacissimo  di  servitù.  I  giovani 
nobili  rimasti  a  Firenze,  avendo  preso  a  schifo  la  parsimonia 
del  vivere  repubblicano,  pur  troppo  si  mostravano  vogliosi  _  a 
seguitare  ^li  esempi  di  Filippo,  e  così  con  la  rovina  delle  vir- 
tù civili  si  apparecchiava  la  morte  di  ogni  magnanimo  spirito, 
0  vogliamo  dire  la  vita  del  buon  ordine  del  principato.  Ciò  che 
apporta  non  poca  gravezza  nel  considerare  la  ragione  delle  vi- 
cissitudini umane  si  è  questo:  che  la  corruzione,  madre  sem- 
pre di  tirannide,  suole  precederla,  accompagnarla  ed  anche  se- 
guitarla; mentre  la  virtù,  senza  di  cui  ogni  argomento  a  mi- 
gliorare le  nostre  sorti  é  novella,  di  rado  accompagna  e  non 
precorre  mai  la  Repubblica  :  onde  Vittorio  Alfieri  scrisse  la 
virtù  parergli  piuttosto  figlia,  che  madre  di  liberi  Stati.  La 
quale  opinione  mi  é  piaciuto  accennare,  non  già  perché  nessu- 
no deponga  la  speranza,  ma  all'opposto  per  la  ragione  ^  che  se 
talora  ^li  eventi  non  vanno  a  seconda  dei  desiderii,  i  troppo 
vogliosi  temperino  i  moderati  e  gli  accomodino  ai  tempi,  ai 
casi  e  all'indole  di  questa  nostra  stirpe,  più  assai  infelice  di 
quello  che  in  generale  noi  non  supponiamo. 

Giunto  Filippo  in  Roma,  Benedetto  Buondelmonti  in  nome 
del  Paj)a  si  fece  ad  incontrarlo  e  gli  disse  essere  giunto  il  tem- 
po di  ricuperare  la  grazia  del  Pontefice  smarrita  e  cancellare 
i  sospetti  passati,  assentendo  a  tutte  le  cose  che  gli  verrebbe- 
ro proposte,  ossivero  di  contraddirle  senza  profìtto  della  città 
e  con  suo  pericolo  estremo.  Filippo  prontamente  si  offersequal 
più  lo  volessero,  consigliere  e  cooperatore.  Cominciarono  i  se- 
greti colloqui  col  Papa,  dove,  oltre  lo  Strozzi  e  il  Buondelmon- 
ti, e^li  raccolse  Jacopo  Salviati,  Roberto  Pucci,  Bartolommeo 
Lanfredini  ed  altri  pochi  della  casa  Medici  svisceratissimi.  Il 
Papa  espose  che  essendo  in  là  con  gli  anni,  voleva  scendere 
nel  sepolcro  sicuro  che  la  signoria  di  Firenze  si  mantenesse 
nella  sua  famiglia,  la  quale  a  lui  pareva  che  bene  la  meritas- 
se per  gli  amplissimi  beneficii,  cosi  in  pace  come  in  guerra, 
procurati  a  suo  vantaggio.  E  Filippo  tosto  chiosava  il  testo, 
dimostrando  con  mirabile  eloquenza  tempestoso  il  vivere  nelle 
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repubbliche;  doversi  ai  grandi  corpi  politici  dare  un  capo,  u- 
na  forza  unica,  una  rappresentanza,  alla  quale  i  cittadini,  non 
potendo  pervenire,  cessino  d'invidiare;  il  governo  assoluto  in 
somma  ;  consiglio  non  meno  pernicioso  che  stolto  parergli  quel- 
lo di  lasciare  a  governo  di  Firenze,  siccome  era  al  presente, 
due  teste,  il  Duca  e  la  Signoria;  ciò  partorire  pessimi  effetti  e 
mostruosi  non  meno  nei  corpi  morali  che  nei  fisici  ;  chiamarci 
alla  unità  la  natura,  con  splendidi  esempi  manifestarcela,  Dio 
ottimo  massimo  esistere  solo. 

Alle  magnifiche  parole  di  Filippo,  Jacopo  Strozzi  di  mano  in 
mano  veniva  rispondendo: 

—  Filippo,  tu  non  la  di'  come  la  intendi  ;  e  se  la  intendi 
come  la  di  tu  la  intendi  male. 

Lo  Strozzi  ciò  nonostante  i)i'ocedeva  imperturbato,  e  per 
farsi  pili  benigno  Clemente,  conoscendo  l'animo  riposto  di  lui, 
adesso  parla  della  necessità  di  fabbricare  una  fortezza,  arnese 
efficacissimo  a  reprimere  le  subite  ire  del  popolo,  a  porgere  a- 
silo  nei  frangenti  pericolosi,  a  tutelare  il  governo  :  avvegnaché 
la  sperienza  abbia  insegnato  che  i  moti  popolari  presto  si  cal- 
mino e  se  tu  ti  mantieni  in  ]3arte  da  mostrarti  quando  la  ple- 
be comincia  a  stancarsi,  ti  riduci  all'antica  suggezione.  E  Ja- 
copo Salviati,  che  pure  era  parziale  e  parente  dei  Medici,  oltre 
il  citare  molti  bellissimi  esempi  di  tiranni  antichi,  ai  quali  nò 
le  fortezze,  né  i  giachi,  né  il  mutare  di  letto,  né  i  molossi,  po- 
sti a  guardia  dei  penetrali,  valsero  punto,  ricordò  l' esempio  do- 
mestico e  moderno  dei  cittadini  fiorentini,  che  quantunque  ar- 
naati  alla  morte  di  Lione  papa,  mantennero  in  potestà  i  Medi- 
ci sprovveduti  di  armi  e  di  provvisioni  a  difendere  o  ad  offen- 
dere capaci  ;  e  disse  ancora  1'  annona  abbondante,  la  giustizia 
dirittamente  amministrata,  il  buon  governo  in  somma  tenevano 
il  popolo  contento,  non  già  le  fortezze,  invitate  a  tiranneggiare 
i  popoli  ed  atte  piuttosto  ad  offendere  altri  che  difender  sé, 
piuttosto  a  porgere  sospetti  che  a  dare  sicurezza.  E  poiché  Fi- 
lippo insisteva  smanioso  a  ributtare  cotesti  argomenti  e  si  sbrac- 
ciava a  persuadere  il  contrario,  Jacopo  gli  ebbe  a  dire  queste 
parole,  conservateci  dalla  storia  :  «  Voglia  Dio  che  tu,  Filippo 
«  nel  mettere  innanzi  il  disegno  della  fortezza,  non  iscavi  la 
«  fossa  quale  sotterrare  te  stesso.  » 

Detto  umano  non  parve  mai  più  profetico  di  questo.  Caduto 
Filippo  dal  sommo  della  prosperità,  tratto  a  gran  vituperio  so- 
pra un  muletto,  tra  lo  schiamazzo  della  folla  inseguente,  per 
la  città  che  seppe  ridurre  schiava  e  non  valse  poi  a  rivendi- 
care in  libertà,  o  di  propria  mano  si  disse,  oper  l'altrui,  come 
meglio  si  sospettò,  trovava  morte  sanguinosa  nelle  male  inalza- 
te mura. 

Data  forma  al  disegno,  Antonio  Guiducci,  arcivescovo  di 
Capua,  giunse  primo  a  Firenze  con  la  risoluzione  della  mente 
del  Papa,  poco  dopo  Ruberto  Pucci  per  disporre  le  materie,  in 
ultimo  Filippo  Strozzi  per  mandare  a  fine  il  concertato  tra 
loro. 


711 

Che  importa  raccontare  il  come?  Dopo  dugento  cinquan- 
t'  anni  fu  tolto  il  gonfalonierato,  il  principe  assoluto  istituito. 
Primo  duca,  Alessandro  dei  Medici,  bastardo  del  pontefice 
Clemente  e  della  schiava  africana,  moeflio  del  vetturale  da 
Colle. 

Segui  una  serie  di  turpitudini  e  di  delitti,  per  cui  la  casa 
degli  Atridi,  al  paragone  di  quella  dei  Medici,  rimase  disgra- 
data ;  s'inebbriano  dell'ira  di  Dio  e  del  sangue  del  ijopolo;  mu- 
ta indole  l' uomo  muta  natura  la  terra.  0  Firenze  !  Tu  appari- 
rai d'ora  innanzi  quasi  una  lira  a  cui  il  poeta  nel  suo  furore 
abbia  strappato  le  corde. 

E  la  pena  fu  condegna  alla  colpa. 

La  famiglia  dei  Medici  mancò  priva  di  fama,  di  vigore,  di 
discendenza,  di  tutto;  lasciò  eredità,  non  d'ira,  perchè  il  di- 
sprezzo da  gran  tempo  aveva  vinto  lo  sdegno,  ma  di  schifo  e  di 
abiezione.  E  gli  ultimi  Medici,  quando  videro  imminente  il  se- 
polcro a  divorarne  la  intera  stirpe  di  loro,  e  conobbero  i  popoli 
sopravvivere  ai  tiranni,  e  pentiti  delle  colpe  dei  padri,  intese- 
ro restituire  il  mal  tolto,  la  libertà  a  Firenze,  altri  principi  ti- 
ravano giù  dalle  loro  spalle  le  mal  rapite  vesti  per  ammantar- 
sene prima  che  fossero  morti  ;  il  ladro  prima  dell'  ammenda  fu 
derubato.  Ma  le  proposte  di  Cosimo  III  al  congresso  di  Londra 
e  il  testamento  di  Gian  Gastone  fanno  fede  della  rapina  del 
Principe  e  del  diritto  imprescrittibile  del  popolo.  Chi  più  ne 
vuole  più  ne  cerchi  ;  io  ho  le  mie  ragioni  onde  non  raccontare 
per  ora  storia  moderna. 

Però  Dio,  anche  nelle  estreme  miserie,  non  ci  abbandonò 
intero  ;  ^e  nel  modo  stesso  che  il  Sole  in  un  giorno  d' inverno, 
quando  sta  i^er  toccare  i  lembi  estremi  dell'Oceano,  all'improv- 
viso da  qualche  apertura  manda  lontano  sopra  la  terra  pallido 
e  non  pertanto  bene  augurato  il  suo  raggio,  pegno  di  giorno 
men  tristo;  così  sul  punto  della  morte  della  Repubblica  e  al- 
lorché Carlo  V,  gonfio  il  cuore  di  superbia,  teneva  i  popoli  in 
conto  di  polvere  da  calpestarsi  dai  suoi  piedi  imperiali,  e  i 
principi  per  iscudieri,  nel  mentre  ch'ei  non  reputa  capaci  a 
resistergli,  non  che  altri,  gli  stessi  elementi,  e  appena  concede 
avere  un  emulo  in  cielo,  ecco  un  vecchio  venerabile  di  canizie 
gli  attraversa  il  cammino  e  ^li  dice  : 

—  Re  della  terra,  tu  hai  intorno  al  capo  un  diadema  di 
potenza  e  di  diamanti  ;  me,  vedi,  cinge  la  corona  della  morte, 
1  capelli  bianchi.  Re  della  terra,  anche  tua  signora  è  la  mor- 
te :  e  noi  occuperemo  lo  stesso  spazio  in  grembo  alla  natura. 
Perchè  hai  misfatto  alla  tua  parola?  Perchè  ci  hai  tradito? 
Credi  clie  la  voce  del  popolo  non  giunga  al  cielo?  Io  vo' che 
tu  sappi  curvarsi  Dio  per  ascoltare  le  querele  della  sua  crea- 
tura. Mantienci  la  libertà  che  ci  promettesti  ;  restituisci  la  pa- 
tria che  ci  assicurasti  o  almeno  rimettici  nella  nostra  terra; 
rendici  le  armi,  che  a  patto  soltanto  e  sotto  la  tua  fede  depo- 
nemmo; e  poi  conquistaci  da  cavaliere  e  da  cristiano,  non  da 
traditore  e  codardo. 
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E  Carlo  tremante,  volendo  e  non  potendo  sdegnarsi,  che  il 
rimorso  lo  pungeva  come  aspide,  rispondeva: 

—  Tornate  in  patria;  riavrete  le  vostre  sostanze,  pur  che 
vi  lasciate  governare  dal  duca  Alessandro. 

—  Noi  vogliamo  patria  e  libertà  ;  tu  ce  l' hai  rapite,  e  noi 
da  te  le  ripetiamo,  e  te  le  richiederemo  al  tribunale  di  Dio! 

Il  caso  avveniva  a  Napoli  ;  era  l' egregio  vecchio  Jacopo 
Nardi.  Io  non  mi  dilungo  su  questa  avventura:  adesso  comm- 
ciano  tempi  squallidi  e  che  pure  meritano  essere  esposti  per 
insegnamento  degli  uomini;  ed  io  che  sospetto,  che  le  anime 
gentili  si  sconfortino  nell' udirli  raccontare,  considerando  con 
occhio  attonito  come  manchi  talora  all'uomo  una  caverna  per 
ripararsi  dalla  procella  della  tirannide,  che  pure  fu  concessa 
alla  belva  per  ischermirsi  dalle  tempeste  della  natura,  gli  la- 
scio. Cominci  da  lei  chi  detterà  la  storia  del  principato  ;  la  pro- 
testa del  Nardi  in  cima  al  libro  parrà  quasi  l'impronta  di  Caino 
sopra  la  fronte  del  tiranno.  Su  via,  sorga  qualche  animoso  in 
Italia  che  sappia  scrivere  un  libro  col  cuore  col  quale  combat- 
terebbe una  battaglia.  Nella  terra  di  Dante  non  nascerà  più 
alcuno  che  valga  ad  apparecchiare  un  nuovo  Inferno  d'infamia 
a  coloro  che  ridussero  in  servitù  la  nostra  bella  Firenze?  .    . 


Il  poeta  a  cui  non  pose  mano  e  cielo  e  terra,  e  che  tutta- 
volta  mi  è  sacro  (1),  qui  ha  fine.  Però  a  me  e  ad  altri  sem- 
brerebbe incompiuto,  dove  non  raccontassi  gli  ultimi  fati  dei 
più  notabili  tra  i  personaggi  del  mio  dramma.  Adempirò  a  que- 
sto ufficio  con  animo  pari  a  quello  che,  la  Dio  grazia,  ho  sa- 
puto conservare  fino  a  questo  momento. 

Zanobi  Bartolini,  col  cuore  roso  dal  rimorso  e  dall'ambi- 
zione delusa,  si  ridusse  ad  abitare  la  sua  villa  di  Rovezzano; 
qui  sospettando  per  sé,  il  giudizio  dei  posteri  presentendo  se- 
vero, menò  squallida  vita.  Il  più  delle  volte  tristo,  solo  e  se- 
condo il  suo  costume  seduto,  sonnecchiando,  sopra  un  seggio- 
lone ch'ei  poneva  obliquo  al  pavimento.  A  vederlo  in  cotesta 
attitudine  nissuno  avrebbe  pensato  qual  battaglia  combattesse- 
ro nel  suo  spirito  le  feroci  passioni;  ma  la  settimana  stampa- 
va su  la  faccia  di  lui  le  impronte  dell'  anno  ;  le  sue  labbra  so- 
vente balbutivano  inintelligibili  parole,  invocava  la  morte.  Un 
giorno  alcuni  suoi  famigliari,  credendo  ch'ei  dormisse,  si  po- 
sero a  lamentare  su  la  Repubblica  ed  a  rammaricarsi  della  ce- 
cità loro,  che,  lasciandosi   svolgere   dai   sofismi  del  Bartolini, 


(1).  Se  mai  continga  eh'  il  poema  sacro 

Al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra 
Sì  che  mi  ha  fatto  più  per  anni  macro, 

Dante. 
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avevano  le  proprie  forze  adoperato  a  istituire  la  tirannide  in 
casa.  Chi  ci  torrà  da  dosso  questo  Alessandro  che  noi  stessi 
abbiamo  voluto  ?  Che  cosa  più  ormai  gli  rimane  a  tentare  ?  Non 
è  egli  forse  diventato  assoluto  tiranno  ? 

—  Assoluto  tiranno  !  Chi  assoluto  ?  Voi  v'  ingannate  ;  non 
capitolava  Fiorenza  a  patto  della  conservata  libertà? 

—  E  voi,  uomo  riputato  prudente,  pensate  essere  alla  male- 
voglienza  ed  alla  forza  bastevole  riparo  una  carta  scritta  ?  Sta- 
mani fu  soppressa  la  Signoria,  tolto  il  Gonfaloniere,  Alessan- 
dro dei  Medici  proclamato  tiranno. 

Proruppe  il  Bartolino  in  un  gemito  profondo,  sollevò  le 
mani  e  lasciò  abbandonarsi  la  testa  sopra  le  spalle;  la  seggiola 
squilibrata  tracolla,  e  Zanobi  rovinando  percuote  la  nuca  sul 
terreno;  accorsero  a  sollevarlo;  due  sole  gocce  di  sangue  gli 
erano  sgorgate  dalle  narici  lungo  la  barba,  nel  rimanente  non 
pareva  offeso.  Pure  gli  giunse  ogni  rimedio  tardo,  il  colpo  era 
stato  sufficiente  a  cacciarlo  dal  mondo.  Così  Eli  moriva  quan- 
do gli  fu  riportato,  con  la  sconfìtta  di  Giuda,  morti  i  suoi  fi- 
glioli, l'Arca  di  Dio  cattiva  (1). 

Fu,  come  dicemmo,  Zanobi  amorevole  della  Repubblica, 
ma,  disdegnoso,  superbo,  troppo  in  sé  fidente,  immaginò  un 
concetto,  presumendo  poterlo  sostenere  da  sé  solo  senz' altri 
aiuti;  con  tristi  strumenti  sperò  fare  opera  buona;  intendeva 
ingannare  a  fin  di  bene,  e  fu  posto  di  mezzo  a  fin  di  male. 
Stando  col  popolo,  non  si  sarebbe  chiusi  con  le  sue  medesimo 
mani  gli  occhi,  e  dicerto  ^li  veniva  fatto  salvarlo;  onde,  per 
istringere  molte  sentenze  in  una,  Zanobi  non  con  la  intenzio- 
ne, ma  con  l'effetto  rovinò  la  patria.  La  giustizia  degli  uomi- 
ni, a  cui  male  si  addice  ricercare  le  intenzioni,  sta  al  fatto  e 
decide;  quindi  di  lui  rimase  fanaa  come  di  traditore:  e  a  pa- 
rere mio  ebbero  ragione  i  posteri.  Non  so  se  questo  antico  e- 
sempio  ed  altri  che  potrei  allegarne  vicini  avranno  forza  d'in- 
cutere salutevole  timore  in  coloro  che ,  troppo  presumendo  di 
sé,  pongonsi  a  capo  dei  civili  negozi:  forse  non  l' avranno,  ma 
in  ogni  caso  non  si  potrà  da  loro  dedurre  la  ignoranza. 

Scopo  di  questo  mio  discorso  è  tenerli  avvertiti   .... 


E  Pieruccio  ? 

Egli  si  trovò  in  cenasi  tutte  le  battaglie  della  patria  e  quasi 
in  tutte  era  rimasto  terito.  Ora  non  gli  avanzava  più  veste  che 
lo  cuoprisse,  non  ferro  per  combattere,  non  sangue,  non  parte 
di  corpo  che  fosse  sana.  Stava  per  mancargli  la  patria  ;  perché 
si  tratterrebbe  più  oltre  quaggiù? 

Ma  anche  lui  prima  di  morire  pùnse  il  desiderio  di  con- 
templare dall'  alto  un'  altra  volta  Firenze,  e  s' invogliò  di  una 
fossa  posta  sul  colle  più  prossima  al  cielo  per  ricevervi  le  pri- 


(1).  Samuele,  lib.  1,  e.  4. 
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me  rugiade,  il  primo  e  l'ultimo  saluto  della  luce,  per  sentire 
più  da  vicino  la  tromba  delI'ArcangioIo  quando  cliiamerà  i  mor- 
ti, imperciocché  i  giusti  non  rifuggano  dal  giudizio  di  Dio.  Colà 
verso  Trespiano,  ove  di  presente  giace  il  Cimitero  della  mia 
città,  alcuni  marraiuoli  condotti  a  prezzo,  pochi  oiorni  dopo  la 
resa,  scavavano  fosse  e  vi  stipavano  i  cadaveri  del  morti  sparsi 
alla  campagna,  per  amore  di  tutelare  dai  maligni  effluvii  l'aere 
del  contado.  Qui  venne  alternando  lento  i  passi  Pieruccio;  a 
vederlo  non  pareva  cosa  umana.  Egli  non  piangeva,  perchè  a- 
veva  consumato  le  lacrime  :  non  sospirava,  perchè  1'  angoscia 
lo  aveva  fatto  di  pietra;  giunse  sul  margine  di  una  fossa;  il 
marraiuolo  zappando  non  badava,  intento  al  suo  lavoro  empiva 
r  aere  di  un  canto  sinistro,  di  cui  il  concetto  era  questo: 

LA  BALLATA  DELL' UOMO  E  DEL  MATTONE. 

«  L'  uomo  è  troppo  superbo,  e  il  mattone  troppo  umile  ; 
non  pertanto  entrambi  escono  dal  mio  seno,  ed  entrambi  vi  tor- 
nano; entrambi  io  terra  amo  come  ngli  gemelli,  l'uomo  dico 
e  il  mattone.  » 

«  Quando  la  gran  madre  natura  comandò  che  dal  mio  seno 

spingessi  fuori  1'  uomo,  mi  disse  :  «  Fammi  un  uomo  »  e  quando 
volle  il  mattone  ancora,  disse  :  «  Fammi  un  mattone  »  nacquero 
per  la  virtù  delle  medesime  parole  :  la  creta  dell'  uno  stava  ac- 
canto alla  creta  dell'  altro,  caso  fu  che  il  mattone  non  nascesse 
uomo,  e  l'uomo  non  nascesse  mattone,  proprio  fu  caso;  ora 
dunque  perchè  l'uomo  insuperbisce  sojjra  il  mattone?  » 

«  Se  r  uomo  calpesta  il  mattone,  non  vi  lascia  1'  orma  e  il 
mattone  non  soffre:  all'opposto  l'uomo  si  curva  gemendo  sotto 
il  piede  di  cui  lo  calpesta,  e  non  sa  aiutarsi.  Lunga  è  la  vita 
del  mattone,  sicché  può  sostenere,  fatte  cadaveri,  due,  e  quat- 
tro generazioni  di  coloro  che  lo  hanno  calpestato.  La  vita  del- 
l' uomo  passa  come  ombra,  e  spesso  egli  muore  nella  rabbia  di 
contemplare  avventuroso  il  suo  oppressore.  » 

«  L' uomo  si  consuma  nell'  angoscia  :  quando  intendeste  voi 

che  il  mattone  gridasse  :  «  Ahimè  ?  »  Se  il  mattone  diventa  rosso, 
ciò  è  perchè  il  fuoco  lo  cuoce  :  l' uomo  poi  si  fa  vermiglio  a 
cagione  della  vergogna  o  del  sangue.  » 

«  E  l'uomo  é  vinto  dal  fuoco,  dall'acqua,  da  tutti  gli  ele- 
menti: ma  il  mattone  gli  sfida  per  tempi  immemorabili.  Perù 
l'uomo  è  più  duro  del  mattone  in  una  parte  sola  nel  mezzo  del 
cuore.  » 

«  E  se  poni  il  mattone  accanto  al  mattone,  vi  stanno  quie- 
ti, né  il  fratello  dice  al  fratello  :  «  Fatti  in  là.  »  Poni  l' uomo 
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insieme  coli' uomo,  e  si  divoreranno   tra  loro:   ma  l'uomo  ra- 
giona. » 

«  Il  mattone  rotto  si  tramuta  in  sassi  ;  co'  sassi  ^ualclie 
volta  si  uccidono  i  Re  (1),  qualche  volta  anche  i  Pagi  (2).  I 
sassi  somministrano  armi  al  popolo  (3)  quando  un  giorno  lo 
prende  fastidio  di  servire  da  gregge.  I  tiranni  temono  più  i 
sassi,  dei  pugnali.  Ora  a  che  buono  l'uomo  quando,  a  chiusi  gli 
occhi  alla  luce?  » 

«  Io  sono  la  terra,  la  terra  antica,  ma  figlia  sommessa  al- 
la mia  genitrice  natura:  ma  pure  il  mattone  è  il  figlio  della 
mia  tenerezza;  io  non  mi  sono  mai  vergognata  di  lui.  Se  mia 
madre  ascoltasse  il  consiglio  della  sua  figlia,  io  le  direi  :  «  Rom- 
piamo la  stamj)a  dell'  uomo  ;  creiamo  invece  un  miliardo  (4)  di 
tigri;  anch'essi  mi  sono  figliuoli,  e  se  non  foss' altro,  hanno  la 
pelle  più  vaga.  » 

Pieruccio  lasciò  che  il  marraiuolo  ponesse  fine  alla  canzo- 
ne poi  incominciò  : 

—  Per  cui  scavi  codesta  fossa? 

Al  suono  arrogante  della  voce,  il  marraiuolo  tenne  che  ei 
si  fosse  un  barone,  per  lo  che  prima  di  raddrizzare  il  dorso, 
si  recava  ossequioso  la  mano  alla  berretta;  quando  poi  vide 
la  strana  sembianza,  riprése  come  stizzito  il  lavoro,  rispon- 
dendo : 

—  Anche  per  te,  se  vuoi... 

—  Sia;  per  me.  Afi'rettati  dunque,  perchè  il  vivere  mi  pe- 
sa, aspetterò  che  tu  l'abbia  fornita,  poi  morirò;  lavora  di  mr- 
za.  Voi  altri  uomini,  per  poco  che  vi  si  mostri  un  fiorino  d'o- 
ro diventate  terribili;  eccoti  fiorini;  io  me  li  portava  addosso 
perchè  hanno  impresso  il  giglio  e  il  Battista,  e  perchè  il  re  di 
Tunisi  per  essi  conobbe  il  grande  stato  di  Fiorenza,  ond'ebbe  a 
a  riprendere  l' astio  dei  Pisani  che  ne  levavano  i  pezzi  (5)  ;  ma 


(1).  Pirro,  re  di  Epiro,  ecc. 

(2).  Lucio  II. 

(3).  BaUlla  a  Genova,  scagliante  il  sasso  precursore  della  rivolta 
popolare  di  queir  eroica  città. 

(4).  Tanto  calcolano  essere  a  un  dipresso  il  numero  delle  creature 
umane  nel  mondo. 

(5).  «  Cominciati  i  nuovi  fiorini  a  spargersi  per  lo  mondo,  ne  furono 
«  portati  a  Tunisi  in  Barberia  e  recati  dinanzi  al  re  di  Tunisi,  che  era 
«  valente  e  savio  uomo:  sì  gli  piacque  molto,  e  f ecene  far  saggio.,  e  tro- 
«  volli  di  finissimo  oro,  e  molto  li  commendò...  e  veggendo  che  era  mo- 
«  neta  di  cristiani  mandò  per  li  mercanti  Pisani,  che  allora  erano  là 
«  franchi,  e  molto  innanzi  al  re,  ed  eziandio  i  Fiorentini  si  spacciavano 
«  per   Pisani    in   Tunisi  ;    e   domandogli    che   città    fosse    tra    i    cristiani 
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tu,  villano,  nulla  sai  di  ciò  e  nulla  ti  preme  saperne  ;  io  te  li 
dono  perchè  tu  presto  mi  apparecchi   il  letto   del  mio  riposo  ; 
mi  sento  rifinito  e  mi  tarda  a  dormire. 

Disfece  Pierucccio  un  lembo  de'  suoi  stracci,  e  sulla  terra 
diffuse  copia  di  fiorini.  A  quella  vista  il  marraiuolo  balzò  fuo- 
ri della  fossa;  cupidi  figgeva  gli  sguardi  sopra  l' oro  sparso,  poi 
h  volse  d'intorno,  ed  alfine  brandì  la  zappa. 

Pieruccio,  indovinando  il  mal  talento  di  lui,  lo  avvinghiò 
all'  improvviso  pel  collo  e  ridendo  gli  disse  : 

—  Perchè  vuoi  uccidermi?  Io  ti  affermo  con  sacramento 
che,  appena  terminata  la  fossa  io  voglio  morire  ;  indugia  anche 
un  poco  ;  tanto  la  fossa  dovresti  pure  fornirla  per  nascondervi 
dentro  il  tuo  delitto;  va' dunque  e  ti  afiretta;  la  mia  vita  sta 
nelle  tue  niani,  ma  tu  non  devi  tormela. 

E  con  impeto  nervoso  ricacciò  il  marraiuolo  dentro  alla 
fossa,  il  quale  cominciando  a  sentire  agitarsi  dai  vani  terrori 
che  a  quei  tempi  ingombravano  le  menti  del  popolo,  tremando 
forte  e  senza  più  levare  la  faccia  da  terra,  si  adopera  a  ter- 
minare lo  scavo. 

Pieruccio  si  pone  a  seder  su  di  una  pietra  ;  i  gomiti .  ap- 
poggia sopra  i  ginocchi,  le  guancie  abbandona  ai  pugni  e  con- 
templa Firenze. 

—  Addio,  di  repente  proruppe,  addio,  Fiorenza  la  bella,  ad- 
dio patria;  io  non  conobbi  mia  madre,  mio  padre  mi  procreò 
neir  ora  del  delitto  e  si  vergognò  del  suo  sangue.  Tu,  Fioren- 
za mia,  non  ti  vergognasti  di  me,  tu  mi  hai  amato  come  figliuo- 
lo, 10  come  madre;  mie  tutte  le  tue  glorie;  non  concittadini, 
ma  fratelli,  gli  incliti  personaggi  che  uscirono  dal  tuo  fianco. 
Quando  ambasciatori,  baroni,  uomini  insomma  di  alto  afiare  ve- 
nivano a  farti  omaggio,  io,  aggrappato  al  capitello  di  una  qual- 
che colonna  e  spenzolato  dal  cornicione  di  un  palazzo,  godeva 
dello  splendore  del  corteggio  e  delle  cerimonie  usate  alla  Si- 
gnoria, e  il  mio  cuore  esultava  come  di  onoranza  resa  alla  mia 
famiglia:  il  mio  stemma  faceva  giglio   rosso,   il   gonfalone   di 


«  quella  Fiorenza  che  faceva  i  detti  fiorini.  Risposero  i  Pisani  dispetto- 
«  saraente  e  per  invidia,  dicendo:  —  Sono  i  nostri  Arabi  fra  terra;  che 
'<  tanto  viene  a  dire  i  nostri  montanari.  Rispose  saviamente  il  Re  :  —  Non 
«  pare  moneta  di  Arabi  ;  o  voi  Pisani,  qual  moneta  d'  oro  è  la  vostra  ? 
«  Allora  furono  confusi  e  non  seppono  che  rispondere:  e  domandando  se 
«  v'era  alcun  fiorentino  mercatante,  trovovvisi  uno  d'oltrarno,  che  aveva 
«  nome  Pela  Balducci,  uomo  discreto  e  savio.  Lo  Re  domandò  dell'essere 
«  e  dello  stato  di  Firenze,  cui  i  Pisani  facevano  loro  Arabi.  Lo  quale  sa- 
«  viaraente  rispose  mostrando  la  potenza  e  magnificenza  di  Firenze,  e 
«  come  Pisa,  per  comparazione,  non  era  di  potere  né  di  gente  la  metà 
«  di  Firenze,  che  non  aveano  moneta  d'oro,  e  che  il  fiorino  era  guada- 
«  guato  per  li  Fiorentini  sopra  loro,  per  le  molte  vittorie  avute.  »  Vil- 
lani, Stor.,  lib.  VI,  cap.  LV. 
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Fiorenza  era  il  mio  pennoncello.  0  Fiorenza  !  Ti  versi  V  appen- 
nino  acque  perenni  onde  tu  goda  di  eterna  fragranza,  e  dal  fio- 
re emanino  seinpre  effluvii,  di  grandezza  e  di  gloria...  Tutta- 
volta  i  fanciulli  della  mia  città  mi  hanno  percosso  nel  capo,  ta- 
le altra  m'insanguinarono  il  fianco;  ma,  vedete,  qualche  dolo- 
re ci  fa  meglio  amar  la  cosa  diletta.  E  poi  qual  dolore  non  pla- 
cava le  esultanza  di  vagare  pei  suoi  campi  in  primavera,  e  i 
piedi,  le  mani,  la  faccia  rinfrescare  di  rugiada,  inebbriarsi  nei 
primi  raggi  del  Sole,  con  aperte  narici  bevere  l'aere  che  spi- 
ra vividissimo  dai  colli  paterni?  La  terra  morbida  per  erba  fol- 
ta ti  sembra  elastica  sotto  le  piante  :  tu  ti  senti  leggiero  da 
sfidare  al  volo  la  rondinella  che  venne  da  lontane  regioni  a 
rallegrare  l'anno  che  rinasce....  0  come  è  lieta  la  vita  !  Marra- 
iuolo,  hai  terminata  la  fossa? 

—  Più  poco  manca. 

—  Aspetterò  paziente.  Adesso,  o  Fiorenza,  i  tuoi  lioni  han- 
no cessato  di  ruggire.  Alle  repubbliche  arriva  gradita  la  voce 
del  re  degli  animali,  al  principe  giunge  increscioso  qualunque 
suono  che  non  sia  di  cortegiano.  0  patria  mia  !  Tu  mi  giaci 
davanti,  e  sei  anche  bella,  perchè  la  vergine  il  primo  giorno 
della  sua  morte,  quando  l'ornano  di  fiori,  e  la  vampa  dei  ceri 
accesi  le  mantiene  su  le  guance  un  crepuscolo  di  vita,  sembra 
che  dorma  ;  pure  tu  sei  morta,  ben  morta,  povera  patria  !  La 
statua  equestre  di  Giovanni  Acuto,  costà  in  Santa  Maria,  par 
che  muova  le  braccia  in  battaglia  :  il  suo  buon  destriero  solle- 
va le  gambe  per  mutare  il  passo  ;  o  gente  che  vi  trovate  sotto 
la  mensola  che  sostiene  il  simulacro  dell'Acuto,  non  vi  prenda 
timore:  quel  passo  non  sarà  mutato,  cotesto  braccia  non  faran- 
no più  moto  nel  mondo,  il  prode  Capitano  diventò  una  cosa  ina- 
nimata, Fiorenza  ormai  non  cambierà  più  fianco,  impercioccliò 
ella  non  dorma,  ma  giaccia  morta;  tra  poco  il  segno  della  pu- 
tredine contaminerà  la  sua  faccia;  chi  lo  nega?  Forse  l'arca 
di  marmo  parie  scolpita  di  sottile  lavoro  e  le  gemme,  i  monili 
e  le  vesti  di  velluto  magnifico  salvarono  il  corpo  della  contes- 
sa Matilde  dall'insulto  del  verme?  Chiunque  muore  si  disfà. 
0  Fiorenza  !  Se  almeno  ti  avessero  gettato  sopra  le  spalle  un 
lembo  di  porpora  e  sul  capo  una  corona  di  spine,  e  nelle  mani 
posto  una  canna  per  iscettro  ....  come  Gesù,  saresti  argomento 
di  compassione  ;  ma  no,  ^li  scellerati  non  si  tennero  contenti 
a  renderti  infelice,  essi  ti  hanno  voluta  contennenda  e  giocosa. 
Ti  hanno  acconciato  in  capo  una  corona  di  carte  e  ti  posero 
al  fianco  una  spada  da  giullare,  e  poi  ti  hanno  data  in  moglie 
al  figlio  di  un  prete  e  gli  hanno  imposto  per  patto  nuziale  che 
ti  avveleni  ;  egli  ti  viene  addosso  e  di  porta  il  veleno  nel  man- 
to ducale  ;  costui  è  miserabile  e  piccolo,  eppure  non  meno  mor- 
tale uccide  il  suo  veleno.  La  potenza  di  nuocere  non  si  misura 
nei  principi  dalla  grandezza  dello  Stato;  appartengono  tutti 
alla  medesima  famiglia  dei  serpenti,  l'aspide  spegne  al  pari  del 

)., 

La  fossa  è  pronta. 


dragone.... 
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—  Sii  benedetto,  marraiuolo  ;  eccomi,  il  mio  cuore  si  rom- 
pe ;  marraiuolo,  prendi  tutti  i  miei  fiorini,  lasciamene  solo  uno, 
uno  solo  sul  cuore;  certo  io  non  sentirò  più  nulla  tra  poco,  ma 
l' impronta  del  figlio  mi  farà  del  bene  ;  in  ogni  caso ,  quando 
risusciterò,  il  mio  j)rimo  sguardo  sarà  pel  giglio,  e  la  mia  ani- 
ma esulterà.  Marraiuolo,  ponmi  poca  terra  sul  corpo,  perchè 
voglio  esser  pronto  alla  chiamata  dell'angiolo,  voglio  precede- 
re al  giudizio  di  Dio  i  tiranni  della  mia  patria  che  avranno 
sepolcro  costà  nella  valle ,  e  accusarli  ;  e  se  non  apriranno  a 
me  povero  peccatore  le  porte  del  paradiso,  scongiurare  la  infi- 
nita misericordia,  onde  mi  converta  in  demonio  per  tormen- 
tarli a  senno  mio  neir  inferno.  E  voglio  anche  j)recedere  il  tri- 
sto armento  di  quanti  voialtri  mi  seppellite  qui  intorno,  onde, 
quando  giungeremo  davanti  al  giudice  piangolosi  e  suppliche- 
voli, io  possa  essere  in  tempo  a  gridargli  :  «  Dio  eterno ,  cac- 
ciali via,  perchè  hanno  combattuto  contro  la  libertà  della  mia 
patria.  »  Oh!  quanto  è  gran  dolore  abbandonare  la  madre  e  la 
sposa,  ogni  cosa  in  somma  più  caramente  diletta,  e  abbando- 
narla infelice!...  Un  bacio,  un  altro  bacio,  un  altro  ancora...  E 
qui  si  avvoltola  per  la  terra  e  la  bacia  e  ribacia  con  delirio 
smanioso,  poi  ripiglia  :  «  Dio  creatore,  perchè  se  la  terra  dove- 
va essere  un  luogo  di  j)ellegrinaggio,  1'  hai  piena  di  tanti  affet- 
ti? 0  perchè  non  ci  hai  fatto  il  cuore  più  duro?  E  se  la  ter- 
ra era  un  luogo  di  prova,  ond'è  che  ci  adunasti  tutti  gli  affan- 
ni dell'  inferno  ?  Perchè  per  un  solo  paradiso  ci  apparecchiasti 
due  inferni?  Veramente  la  nostra  patria  è  fuori  di  questo  mon- 
do ;  qui  non  possiamo  vivere  innocenti  né  illesi  ;  di  là  il  risto- 
ro delle  angoscie,  di  là  il  rij)oso,  di  là  la  riparazione  dei  torti, 
il  premio  e  la  gloria...  Io  chiudo  le  palpebre  e  muoio.  Nondi- 
meno... Dio  padre...  se  prima  della  fine  dei  secoli...  Fiorenza 
mia  ritorna  bella  e  decorosa,  se  torna  ai  suoi  leoni  il  ruggito, 
se  il  gonfalone  della  Repubblica  alle  sue  torri...  Dio  padre,  toc- 
cami gli  occhi  ed  aprimeli  un  minuto,  un  attimo ,  eh'  io  la  ri- 
veda... eh'  io  intenda  il  grido  :  «  Viva  Fiorenza  !  »  e  poi  starò 
per  patto  un  milione  di  secoli  niel  purgatorio...  Fiorenza...  cuo- 
primi... 

La  bocca  del  Pieruccio  appariva  contaminata  di  spuma,  la 
sua  persona  nel  furente  rotolarsi  sul  terreno  sassoso  era  rotta 
in  più  parti,  né  dalle  aperte  ferite  usciva_  sangue,  ma  poco  sie- 
ro sanguigno  che  andava  rapprendendosi  intorno  alle  margini  ; 
povero  Pieruccio!  sembrava  percosso  da  epilessia;  i  suoi  ulti- 
mi moti  erano  disperati  ed  angosciosi  come  quelli  del  pesce 
trafìtto  dai  denti  della  fiocina  ;  l'estremo  atto  convulso  lo  sor- 
prese sull'orlo  della  fossa  e  vi  traboccò  dentro,  tenendo  le  ma- 
ni compresse  sul  cuore  con  un  fiorino  stretto  tra  le  dita. 

Il  marraiuolo  stette  alcun  poco  co'capelli  ritti,  la  persona 
composta  a  terrore,  non  osando,  né  potendo  muovere  passo  :  poi 
vide  i  fiorini  sparsi  e  si  curvò  a  raccoglierne  uno....  due....  tre 
e  tutti,  non  senza  volgere  sospettoso  lo  sguardo  alla  fossa  per 
mirare  se  ne  usciva  il  Pieruccio.  Si  quietò  la  paura,  e  1'  ava- 
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rizia  prese  a  dominare  assoluta  su  quello  spirito  tristo  :  allora 
si  risovvenne  del  fiorino  che  il  Pieruccio  aveva  tolto  per  te- 
nersi sul  petto,  gli  venne  V  agonia  di  possederlo,  non  gli  ba- 
starono i  tanti  raccolti,  gli  sarebbe  parso  di  non  averne  pur 
uno,  se  non  giungeva  ad  attrappargli  anche  quello  ;  però  affac- 
ciarsi alla  fossa  non  si  attentava  ;  tra  il  sì  e  il  no  vacilla,  mos- 
so appena  il  passo,  a  so  lo  ritrae  frettoloso,  finalmente  impri- 
me un'orma  in  avanti,  la  seconda  seguita  spedita,  si  affaccia 
alla  fossa.  Oh  Dio  !  Pieruccio  ha  gli  occhi  aperti  come  persona 
viva,  come  morto  le  pupille  intente,  e  la  sua  bocca  contratta 
non  si  sa  bene  se  rida,  o  se  minacci.  Finché  il  marraiuolo  ve- 
drà quel  volto,  non  gli  riuscirà  toccarlo  ;  concepisce  nuovo  con- 
siglio, impugna  la  pala  e  gli  getta  tre  o  quattro  palate  di  ter- 
ra sul  capo  ;  così  assicurato  si  spenzola  dalla  fossa  e,  tese  le 
braccia,  s'ingegna  ad  aprire  con  forza  le  mani  al  Pieruccio  e 
levargli  il  fiorino.  Sia  che  avanzo  alcuno  di  vita  rimanesse  in 
questo  misero,  sia,  come  credo  piuttosto,  che  ciò  derivasse  da 
moto  spontaneo  del  corpo,  comunque  cadavere,  il  capo  di  lui 
si  alza  con  violenza  di  sotto  la  terra  ed  empie  di  fango  gii  oc- 
chi e  la  faccia  del  marraiuolo.  La  paura  lo  vinse  ;  stette  lun- 
go tempo  semivivo  e  immemore  di  sé,  sporgente  col  capo,  le 
braccia  e  fino  al  torace  dentro  la  fossa;  mal  si  distingueva  il 
vivo  dal  morto.  Quando  risensò,  non  potendo  ricuperare  1'  uso 
delle  gambe,  carponi  a  modo  di  bestia  allontanavasi  :  la  cupi- 
digia ed  avarizia  sue,  lo  avevano  degradato  anche  sotto  la  con- 
dizione del  bruto  . 


Finalmente  Giovanni  Bandini  stampa  un'orma  sul  terreno 
della  patria  con  la  esultanza  del  nemico  che  preme  il  seno  del 
vinto  nemico.  Ahi  misero  !  Adesso  ha  còlto  il  frutto  della  ven- 
detta, si  accorgerà  più  tardi  di  qual  gusto  egli  sappia,  più  tar- 
di l'agonia  della  offesa,  e  il  rimorso  e  la  paura  ;  più  tardi  il 
cuore  impietrito,  il  volto  senza  pudore,  il  sangue  tramutato  in 
veleno  ;  ora  il  suo  pensiero  viene  assorto  dall'ansia  di  tenere 
nelle  sue  mani  Maria. 

Povera  donna  !  Oh  perché  egli  non  la  lascia  in  pace  ?  Fin- 
ché l'anima  di  lui  si  mantenne  innocente,  fu  il  suo  amore  tut- 
to lieto,  tutto  bello,  come  il  fiore  tocco  dall'  alito  fecondo  di 
primavera,  e  le  sue  immagini  di  vita  serena,  con  la  sua  donna 
al  fianco  sempre  amata,  sempre  amante,  e  con  una  corona  di 
figli,  decoro  dei  tardi  anni  ;  quando  poi  gli  s' incupì  l'intelletto, 
allora  l'arse  una  fiamma  d' inferno,  la  j)assione  gli  stette  nel 
seno  quasi  aspide  nel  nido,  desiderò  Maria  con  più  intenso  fu- 
rore, ma  non  per  renderla  felice,  sibbene  per  tormentarla; 
scopo  principale  della  sua  vita  era  stato  sempre  Maria  ;  una 
volta  lo  agitava  l'amore,  adesso  l'odio,  e  questo  più  forte  ac- 
cora di  quello,  perchè  aveva  aggiunto  al  suo  proprio  fuoco  lo 
sue  fiamme.  Hans  Verner  immai^-inò,  come  altra  volta  avver-« 
tiva,  due  anime  che  sempre  si  sieno  amate  di  santo  amore  nel 
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mondo  comporre  un  angiolo  nei  cieli  ;  due  anime,  che  per  amo- 
re degenerato  in  odio    sieno    costrette  a  cercarsi   per  tormen- 
tarsi, io  per  me  penso  debbano  formare  giù  nell'inferno  un  de- 
monio. 

Giovanni  procede  a  salti  a  guisa  di  belva  che  isi  slancia 
sopra  la  preda,  giunge  alla  via  di  Parione,  tocca  la  soglia  del- 
la casa  verso  la  quale  s'indirizzavano  i  suoi  passi  e  non  si  ac- 
corge due  festoni  di  cipresso  pendere  dal  limitare.  Deserte  sono 
le  scale;  dalla  parte  della  cappella  muove  odore  d'incenso  e 
talvolta  un  bisbiglio  di  voci  supplichevoli.  Quivi  affrettandosi 
penetra  nella  cappella  ;  adesso  gli  si  presenta  un  molto  singo- 
lare spettacolo.  Sopra  un  letto  parato  di  seta  cremesina  a  fran- 
ge d'oro,  col  capo  inclinato  su  candidissimo  origliere,  giace  una 
pargoletta  nell'atto  in  che  dipinse  Rafaello  il  fanciullino  Gesù 
il  quale  pare  che  nel  sonno  favelli  le  parole  :  ego  dormio,  sed 
cor  meum  vigilai.  Ella  non  dormiva  però;  come  i  fiori  che  la 
circondavano  in  segno  della  sua  purità  erano  stati  recisi  dal- 
lo stelo,  così  era  caduta  dalla  vita  ;  una  reliquia  di  bellezza 
le  rimaneva  sul  volto,  nel  modo  stesso  che,  sparito  il  sole  dal- 
l'orizzonte, vi  si  ferma  alcun  poco  a  rallegrarlo  la  luce  del  cre- 
puscolo. E  intorno  al  letto  composti  in  varie  sembianze  a^^pa- 
rivano  alcuni  gruppi  di  fanciulli  pallidi  e  silenziosi,  sicché  tu 
gli  avresti  tolti  per  uno  di  quei  cari  bassirilievi  di  Luca  della 
Robbia  dove  con  impenetrabile  magisterio  effigiò  i  cori  degli 
angioli. 

11  Bandino  soprastette  alquanto  maravigliato,  poi  si  acco- 
stò spedito,  movendo  all'intorno  insolito  strepito  a  cagione  del- 
la armatura,  di  che  andavano  gravi  le  sue  membra.  Allora  i 
fanciulli  levarono  la  faccia  e,  gittando  urli  spaventosi,  fuggi- 
rono dalla  cappella,  non  altrimenti  che  si  faccia  uno  stormo 
di  colombi  all'improvviso  turbati  nei  campi  dove  li  trattiene  il 
desio  di  cibo  e  di  bevanda.  Il  Bandino  sempre  più  si  avvicina, 
e  pargli  che  la  pargola  defunta  tenga  nella  sua  mano  destra, 
e  certo  tiene,  una  carta  suggellata  indiritta  a  messere  Giovan- 
ni Bandino,  gentiluomo  fiorentino.  Tristo  messaggiero  era  quel- 
lo e  apportatore  sicuro  di  sinistre  novelle  ;  esitava  a  prendere 
la  carta,  pure  alla  fine  la  tolse,  e  apertala  in  furia  lesse: 

«  Giovanni  ! 

«  Non  ho  più  nulla  che  mi  trattenga  sopra  la  terra;  mia 
«  madre  è  morta,  mia  figlia,  come  vedi,  morta.  Ludovico  Mar- 
«  telli,  a  me,  come  fratello,  carissimo,  anch'egli  morto;  tu  poi.... 
«  avventurato  te,  se  fossi  morto  !  Io  rammenterò  quei  diletti 
«  defunti  con  affanno  e  con  amore,  te  poi  con  vergogna.  Non 
«  cercarmi  ;  io  ormai  sono  fuori  della  tua  jjotestà  ;  tu,  fra  te  e 
«  me  ponesti  il  delitto,  io  posi  Dio.  E  quando  pure  in  te  fosse 
«  potenza  di  violare  il  sacro  asilo  dove  ho  preso  ricovero,  sap- 
«  pi  che  il  campanile  è  smisuratamente  alto,  ed  io,  anziché  ve- 
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«  nire  viva  in  forza  tua,  mi  precipiterei  da  quello,  per  cadere 
«  cadavere  informe  ai  tuoi  piedi.  Addio  !  io  scaverò  con  le  mie 
«  ginocchia  i  gradini  dell'altare,  la  mia  preghiera  starà,  come 
«  la  lampada,  eterna  davanti  la  immagine  della  Madre  di  Dio, 
«  affinchè  ti  tocchi  il  cuore,  e  prima  di  morire  tu  detesti  il  tuo 
«  fallo.  A  San  Pietro  fu  rimessa  la  colpa  di  avere  rinnegato 
«  il  Salvatore,  ma  le  lacrime  della  penitenza  gli  scavarono  due 
«  solchi  nelle  guancie,  e  il  rinnegare  è  men  reo  del  tradire. 
«  Grande  fu  il  tuo  misfatto  :  pure  infinita  si  volge  alla  crea- 
«  tura  la  misericordia  del  Signore.  Gli  uomini  non  possono 
«  più  assolverti,  Dio  tuttavia  il  potrebbe.  Io  ti  compiango....  » 

Non  lesse  più  oltre,  e  con  i  denti  e  con  le  mani  stracciò 
il  foglio,  tanta  ira  lo  vinse;  poi,  come  lo  consiglia  il  furore, 
sferra  un  calcio  alla  bara,  e  fiori  e  ceri,  origliere  e  cadavere 
manda  a  rifascio  sossopra. 

E  la  cercò  con  l'astuzia  del  serpente,  ma  non  gli  valse  ; 
la  donna  aveva  con  raro  accorgimento  soppresso  qualunque 
traccia  ;  in  qual  tomba  sieno  state  riposte  le  sue  ossa  ignoria- 
mo ;  certo  la  religione  avrà  consolato  gli  ultimi  anni  di  cote- 
sta  sconsolata,  non  pertanto  è  facile  a  immaginarsi  ch'ella  ab- 
bia affrettato  co'voti  la  pace  del  sepolcro. 

Il  Bandino  inferocì  nella  sua  perfìdia,  ebbe  un  brano  di  po- 
polo a  divorare,  anco  a  lui  toccò  una  verga  per  percuotere  i 
suoi  concittadini.  Sempre  con  l'offesa  alla  mano,  la  ingiuria 
alla  bocca,  egli  raccolse  ampio  tesoro  di  abborri mento,  e  si  ten- 
ne beato  :  dovunque  mostrava  la  sua  pallida  faccia  non  ardiva 
apparire  il  sorriso,  e  le  parole  compagnevoli  od  erano  tronche 
a  mezzo,  o  le  terminavano  bisbigliando  ;  i  suoi  detti  amari  non 
risparmiavano  gli  amici  meglio  dei  nemici  ;  più  volte  ne  fre- 
mè lo  stesso  duca  Alessandro  ;  e  se  non  lo  uccise,  ciò  non  av- 
venne per  dubbio  di  essere  tenuto  ingrato,  sibbene  perchè  si 
sentiva  come  sopraffatto  dal  fascino  di  quell'uomo  tutto  veleno. 
Spento  Alessandro,  il  Bandino,  punto  cangiato  dagli  anni,  pra- 
ticò gli  stessi  modi  con  Cosimo. 

Questi,  al  primo  sarcasmo  profferito  in  onta  di  lui  e  della 
duchessa  Leonora  sua  moglie,  gli  fece  bocca  da  ridere  e  nel 
cuore  segnò  la  sua  morte  ;"e  non  tanto  pel  motto  acerbo,  quan- 
to per  tòrsi  d'attorno  tutti  coloro  ai  quali  pareva  dovere  an- 
dare debitore  del  suo  innalzamento,  attese  un  pretesto  che  to- 
gliesse a  un  punto  la  reputazione  al  Bandino,  e  a  sé  con  la 
vendetta  procacciasse  fama  di  pio  ;  cupissimo  ipocrita  fu  in  tut- 
te cose  costui  ;  ad  un  tratto  lo  accusò  di  tale  delitto,  del  qua- 
le i  modesti  non  assumono  difesa  per  reverenza  al  pudore.  Fri- 
ma  di  farlo  infelice,  lo  rese  infame  :  quando  il  principe  accusa, 
i  testimoni  non  mancano,  e  caso  mai  essi  manchino,  i  giudici 
per  condannare  si  trovano  sempre,  né  forse  il  Bandino  era  del 
fallo  imputatogli  del  tutto  innocente,  a  simile  turpitudine  con- 
dotto dal  disprezzo  di  questa  nostra  umana  natura. 

Preso  e  condannato  a  perpetuo  confino  nella  fortezza  di 
Volterra,  donde  dopo  molti  anni  venne  trasferito  nella  fortez- 
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za  di  S.  Giovanni  Battista,  quivi  mori  nel  13  agosto  1568.  Di 
qual  morte  finisse  è  ignoto;  questo  solo  sappiamo  con  sicurez- 
za, che  quelle  mura  furono  segrete,  profonde  e  terribili  come 
il  petto  di  Cosimo  I,  che  i  Medici  con  le  proprie  mani  dettero 
opera  a  fabbricare  veleni,  che  Cosimo  fu  ammiratore  ed  amico 
di  Filippo  II  austriaco  re  di  Spagna,  chiamato  meritamente  il 
demonio  del  mezzogiorno,  e  finalmente  che  ambedue  questi 
principi,  non  che  fossero  inesorabili  ai  nemici,  i  propri  figliuoli 
di  ferino  o  di  veleno  spegnevano  ! . 


Ora  udite  la  fine  di  Bono  Boni  dottore  di  legge. 

E  perchè  rammenterò  io  la  morte  di  così  ignobile  uomo, 
con  larghezza  maggiore  di  quella  che  adoperava  fin  qui,  ricor- 
dando r  ultimo  fato  di  tanti  personaggi  più  virtuosi  o  più  ma- 
gnanimamente scellerati  di  lui? 

Perchè  io  conosco,  anche  ai  dì  nostri,  uomini  simili  affatto 
al  nostro  Bono  Boni:  e  forse  il  fine  miserevole  dell'antico  Bo- 
no potrebbe  ispirare  salutevole  spavento  ai  Boni  moderni,  e 
dico  spavento,  avvegnaché,  se  mai  avviene  anima  alcuna  di 
costoro  andare  in  luogo  di  salute,  ella  vi  perviene  di  certo  per 
paura  dell'inferno,  non  mica  per  amore  del  paradiso. 

Messer  Bono  ebbe  donna,  e  la  tolse  non  già  aspettandone 
domestica  dolcezza,  o  per  posare  le  agitazioni  della  vita  nella 
quiete  degli  affetti  matrimoniali,  o  per  forme  venuste,  o  per 
care  doti  dell'animo;  tutte  queste  eli' erano  baie  per  lui.  Egli 
badò  se  avesse  parenti  e  quanti  ;  se  avanzati  negli  anni  assai  ; 
se  di  retaggio  provveduti  e  di  eredi  ;  e  quando  la  mente,  fatti 
i  calcoli  coll'abbaco  del  suo  cuore,  trovò  il  conto  tornargli,  al- 
lora chiese  santificare,  diceva  egli,  il  vincolo  col  sacramento. 
Nelle  nozze  egli  ebbe  in  mente  soltanto  la  eredità:  le  nozze 
egli  considerò  quasi  prolegomeni  del  testamento;  e  pensando 
poi  che  se  la  moglie  veniva  a  morte  senza  figli,  non  pure  non 
avrebbe  eredato  dal  suocero,  dai  cognati  e  dall'altra  caterva 
dei  parenti  suoi,  ma  gli  sarebbe  toccato  restituire  per  legge 
di  statuto  metà  della  dote...  la  prima  volta  diventò  padre  per 
calcolo,  la  seconda  per  briachezza  e  la  terza  per  distrazione. 
Dicono  l'annunzio  della  nascita  di  un  nuovo  figliuolo  ricevesse 
col  volto  col  quale  i  itose  dal  suo  castaido  avergli  il  fulmine 
incendiato  il  pagliaio.  Spesso  fece  piangere  la  moglie  derelitta 
rampognandole  oscenamente  la  fecondità  del  suo  alvo  ;  imper- 
ciocché, sebbene  la  povera  donna  sentisse  dello  scemo  nel  capo, 
nondimeno,  come  ogni  giorno  vediamo,  la  natura  non  aveva 
percosso  di  stuj)idità  le  sue  viscere  materne.  Quegl'infelici  ger- 
rnogli,  aduggi?ti  dalla  influenza  dell'odio  paterno,  pèsti  da  con- 
tinue percosse,  sbigottiti  dai  rimprocci,  dal  vivere  sottile  este- 
nuati, svennero  intisichiti  quasi  prima  di  nascere.  Il  padre  a 
quale  andava  per  dolersi  seco  delle  morti  frequenti  di  casa  sua, 
rispondeva  con  serafica  petrificazione  : 

—  Miseri  noi,  non  essi  a  cui  prima  di  contaminarsi  di  col- 
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pa  fu  dato  salire  al  paradiso,  dove  svolazzano  cherubini  bel- 
lissimi di  luce. 

La  madre  piangeva. 

Uno  solo,  il  primogenito,  sopravvisse  indomato  alle  batti- 
ture e  ad  ogni  genere  di  tormento  domestico.  Il  padre,  quando 
vide  che  ad  ogni  costo  voleva  vivere,  intese  a  cavarne  profìt- 
to. La  educazione  a  cui  lo  crebbe  fu  lo  sviluppo  continuo  di 
questo  assioma,  che  piantò  nell'anima  del  fanciullo  come  prin- 
cip'*o  di  tutta  sapienza:  «  Il  danaro  è  il  sangue  dell'uomo.  » 
0  ae  nel  cervello  selvatico  di  cotesto  sciagurato,  danaro  e  san- 
gue diventarono  due  cose  per  cagione  di  vita  connesse  e  pro- 
ducentisi  a  vicenda;  l'oro  era  il  sangue,  il  sangue  l'oro.  Il  pa- 
dre poi  si  compiaceva  compire  d'educazione  del  figliuolo  a  un 
punto  e  quella  del  suo  mastino,  pane,  acqua,  bastone  e  catena; 
pensò  sarebbero  stati  amendue  buona  guardia,  amendue  avreb- 
bero morso  e  latrato  se  mai  il  ladro  s' introduceva  furtivo, 
notte  tempo,  in  sua  casa,  e  il  figliuolo  meglio  del  cane,  perchè 
ci  aveva  maggiore  interesse.  Dopo  la  sua  morte  non  avrebbe 
egli  eredato  il  suo  sangue,  il  suo  danaro? 

Dopo  la  sua  morte!  E  chi  lo  ha  detto?  Non  poteva  forse 
il  suo  figliuolo  morire  prima  di  lui  ?  Certo  poteva,  ma  non  per- 
ciò sariensi  i  suoi  giorni  prodotti  più  lunghi.  Oh  avesse  potu- 
to rubare  al  figliuolo  i  suoi  giovani  anni  e  aggiungerli  ai  suoi  ! 
Egli  sapeva  che  fisici  valorosissimi  avevano  trovato  la  via  di 
prolungare  la  vita  infondendo  nelle  vene  dell'  uomo  decrepito 
il  sangue  del  fanciullo  (1),  ma  da  sé  non  poteva  eseguire  la 
operazione,  e  il  segreto  gli  sarebbe  costato  troppo  oro...  Basta, 
per  ora  si  sentiva  forte  e  rigoglioso;  quando  gli  fosse  venuto 
meno  il  vigore,  vi  avrebbe  pensato. 

Talvolta  spezzò  la  catena...  non  il  mastino,  il  figliuolo  di 
messer  Bono  Boni,  ed  irrupì)e  nel  fango  della  vita:  il  vino  e 
il  bordello.  Se  il  suo  imbestialito  intelletto  non  pregiava  più 
gentili  piaceri,  poteva  forse  incolparsi?  Tornato  a  casa  una 
procella  di  colpi  gli  rompeva  le  ossa,  ed  egli,  quantunque  si 
sentisse  i  denti  capaci  di  lacerare  suo  padre,  non  ardiva  av- 
ventarsi a  cagione  dell'antico  terrore;  solo  brontolava  cupo,  e 
digrignava  le  mascelle  orribilmente... 

Il  figliuolo  di  messere  Bono  Boni,  appena  conobbe  che  il 
danaro  comprava  il  vino  e  la  meretr>«e^.  non  volle  aspettare 
la  morte  del  padre  per  possederlo;  dal  germe  della  idea  che 
il  danaro  era  sangue,  stava  per  nascerne  un  frutto  nefando. 

Però  l'istinto  della  natura,  non  affatto  compresso  dall' ab- 
bominevole  insegnamento,  prevalse  ;  prima  del  sangue  egli  sco- 
perse il  furto.  Quando  la  notte  scendeva  paurosa  sopra  la  ter- 


(1).  11  medico  Polli  del  Casentino  spese  più  d'ogni  altro  il  tempo 
3  l'esperienza  per  giungere  a  capo  di  simile  trovato,  eh'  egli  reputava 
infallibile. 
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ra,  e  la  grandine  percuoteva  crepitante  su  i  vetri,  e  il  tuono 
squarciava  le  nuvole  del  cielo,  e  gli  ululati  dei  cani  empivano 
l'orrore  delle  tenebre;  nell'ore  in  cui  la  superstizione  imma- 
gina spalancarsi  le  antiche  sepolture  e  quinci  trarre  gli  spettri 
a  tormentare  i  colpevoli,  in  cotesta  ora  che  il  meglio  animoso 
si  stringe  a  cui  gli  dorme  al  fianco,  e  chi  si  ^iace  solo  si  fa  il 
segno  della  salute  e  si  avviluppa  nelle  coltri,  il  figliuolo  di 
messere  Boni  con  suoi  grimaldelli,  a  passi  sospesi,  ritenendo 
l'alito,  si  accosta  ali"  arca  paterna  e  ruba  in  un  attimo  un  pu- 
gno di  fiorini  di  oro  :  erano  1'  agonia  di  dieci  famiglie  ridotte 
dal  padre  alla  disperazione.  Così  avvenne  una  ed   altra  volta. 

■  Certa  notte  poi  a  mezzo  decembre,  la  vigilia  di  un  giorno  di 
festa  successe  il  caso  che  sono  per  dirvi. 

Strideva  acutissimo  il  rovaio:  di  neve  ogni  cosa  era  piena 
e  di  ghiaccio,  la  campana  che  accenna  le  ore  batte  cosi  distin- 
ta che  pare  che  picchi  sul  tetto  della  casa  di   Bono  Boni.  Lo 
-  sciagurato  giovane,  furente  di  libidine   per  nuova  meretrice, 

■  procede  a  procurarsi  col  furto  il  censo  grancito  all'  orfano,  per 
isprecarlo  in  prezzo  di  prostituzione,  oscena  serie  di  colpe!  Fon 
mano  sopra  la  serratura,  apre  la  porta...  morte  di  Dio  !  Bono 
Boni  con  una  vecchia  casacca  tutta  rattoppata  addosso,  un  cal- 
danuccio  davanti,  agli  scarsi  tizzi  del  quale  andava  ad  ora  ad 
ora  rinfuocolando  le  dita  assiderate,  al  pallido  chiarore  della 
lucerna  mezzo  spenta,  a  cui,  mancato  l'olio,  aveva  messo  un 
po' di  rialzo  da  un  lato  onde  l'umore  rimasto  m  fondo  sgoc- 
ciolasse verso  il  lucignolo,  sta  numerando  i  suoi  fiorini,  i  du- 
cati del  sole...  li  zecchini  veneziani...  in  somma  un  tesoro,  e  per 
quanto  scarso  splendesse  il  lume,  non  pertanto  le  inonete  di 
oro  raggiavano.  Udendo  Bono  Boni  rumore,  solleva  gli  occhi. 

Sovente  avviene  nelle  Indie  che,  mentre  ti  accosti  ad  una 
siepe  per  cogliervi  fiore  o  chiappare  farfalla,  tra  fronda  e  fron- 
da ti  vedi  all'improvviso  comparire  davanti  il  cos'è  del  tigre. 
Così  s'incontrarono  padre  e  figlio  :  non  proruppero  in  urla, 
non  fecero  ^esto,  vivono  soltanto  negli  occhi;  e  come  il  rospo 
avventa  schizzando  il  raccolto  veleno,  essi  F  un  contro  l' altro 
'si  scagliano  un  getto    magnetico   di   odio,   di  maledizione  e  di 
*  morte.  Il  cuore  si  agita  déntro  cotesti  empi  petti,   quasi  grop- 
po di  vipere  sturbate  nei  loro  congiungimenti.  Nessuno  si  mi- 
nacciò :  il  pensiero  sta  chiuso  nel  cervello  loro  come  il  pugnale 
'"  nella  guaina  ;  non  hanno  armi,  e  non  pertanto  cotesto  è  duello 
■   a  morte,  combattono  con  gli   occhi,   riparano  e  studiano  colpi 
*di  certa  offesa  e  mortale. 
f  Ma  gli  sguardi  del   giovane   ferivano  più   trucemente  in- 

^  tenti,  più  divampanti,  più  pieni  d' inferno  ;  quelli  del  vecchio 
da  un  angolo  aliai tro  balenarono  smarriti;  gli  mancò  l'anima, 
si  sente  ferito  ;  allora  pian  piano  stende  la  destra  obliqua  e  sal- 
tellante come  il  ragnatele  per  ghermire  la  mosca,  ad  afi'errare 
un  coltello. 

Prima  che  la  mano  giungesse  al  coltello,  il  figlio  ha  stretto 
la  gola  del  padre  a  con  voce  incavernata  gi' impone: 
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—  Dammi  i  fiorini! 

—  No. 

—  Dammi  i  fiorini,  ti  dico... 

—  No,  no. 

—  No?  Prendi. 

E  qui  gli  sferra  una  martellata  sul  capo,  poi  soggiunge  : 

—  Dammi  i  fiorini... 

Il  sangue  inebria  al  pari  del  vino;  e  più  il  vino  è  genero- 
so, e  il  sangue  ci  appartiene  dappresso,  tanto  meglio  l'uno  ine- 
bria che  lo  beve,  tanto  meglio  inebria  l'altro  che  lo  versa  :  quel- 
lo che  adesso  sgorga  è  sangue  di  padre! 

—  Non  vuoi  tu  darmi  i  fiorini?  Prendi  dunque,  Bono;  pren- 
di, messer  Bono  Boni;  prendi,  prendi. 

Il  cranio  va  ai  fieri  colpi  sbrizzato,  un  lembo  di  cervello 
si  versa  oscenamente  pel  viso  a  Bono  Boni,  il  rantolo  pro- 
rompe fumoso  il  sangue  dalle  fauci  di  lui;  e  il  suo  figliuolo 
continua  a  martellargli  rabbioso  sul  capo;  poi  si  fermò  e  gli 
disse  : 

—  Ora  vuoi  tu  darmi  i  fiorini?  Non  rispondi?  No!  Io  tor- 
nerò a  domandartelo  tre  volte  e  poi  riprenderò  le  percosse  più 
forti  di  prima. 

E  siccome  dopo  la  triplicata  interrogazione  il  padre  non 
rispondeva  nulla,  il  figliuolo  si  avvisò  esaminargli  la  testa.  Vi- 
sta che  l'ebbe,  scoppiò  in  altissime  risa... 

—  Vedi  ve';  chi  avrebbe  creduto  che  questo  capo  conte- 
nesse tanto  cervello?  E  poi  in  suono  lieto  continua:  Certo  ora 
non  può  egli  rispondermi:  prendili  o  lasciali  stare,  non  dirà 
I)iù  nulla  mai  ;  io  posso  portarli  via  a  bell'agio. 

E  ne  tolse  piene  le  pugna  e  accorse  alla  casa  della  mere- 
trice, la  quale  non  aborrì  dalla, moneta  insanguinata  né  dal  con- 
tatto pel  parricida  ;  e  sciolta  appena  dalle  braccia  di  lui  si  af- 
frettò a  denunziarlo  al  bargello,  empiendo  le  mani  di  nuovo 
denaro:  e  sanguinoso  ancora  egli.  Ora  coloro  che  in  versi  o  in 
prosa  ebbero  coraggio  di  paragonare  l'uomo  al  tigre  mi  dicano 
in  coscienza  se  non  ne  sentono  pentimento  e  rimorso. 

Pochi  giorni  dopo  egli  era  tratto  al  supplizio  ;  andò  né  su- 
perbo, né  dimesso,  ma  stupido,  affatto  chiuso  nella  sua  bestia- 
lità. Brevi  momenti  innanzi  di  morire  un  raggio  d' intelligen- 
za, l'unico  che  in  tutta  la  vita  gli  scintillasse  al  pensiero,  gli 
si  diffuse  su  l'anima,  e  favellò: 

—  Non  so  quale  delle  due  infamie  sia  per  me  la  mag- 
giore, 0  quando  venni  nel  mondo  per  mezzo  di  messer  Bono 
Boni  mio  genitore ,  o  adesso  che  n  esco  fuori  per  le  tue  cure 
amorevoli,  compare  Taddeo. 

E  toccò  in  atto  di  carezza  le  gobbe  spalle  al  carnefice 
Taddeo. 

La  meretrice,  dopo  che  fu  giustiziato,  venne  presa  da  vee- 
mente scrupolo  e,  per  mettere  in  quiete  la  coscienza,  fece  ce- 
lebrare una  Messa  per  l'anima  del  defunto  alla  Santissima  Ver- 
gine dell'Annunziata, 
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Se  allora  fosse  costumata  la  reale  e  imperiale  istifcuzione 
del  giuoco  del  lotto,  onore  e  lume  della  presente  civiltà  tosca- 
na e  anche  romana ,  fors'  ella  ne  avrebbe  ricavato  i  numeri. 

E  forse  vinto. 

E  forse  diventata  ma^giordoma  maggiore,  o  allora  avreb- 
be imbandito  mense,  convitato  a  festini;  i  poeti  l'avrebbero 
cantata  con  una  procella  di  sonetti  con  la  coda  o  senza;  cre- 
scendo poi  gli  anni,  l'avresti  veduta  convertita  in  donna  di 
pietà  insigne,  direttrice  di  qualche  asilo  d' infanzia ,  o  priora 
dell'arciconfraternita  del  Sacro  Cuore;  alla  fine,  defunta  coi 
conforti  di  sette  confessori,  uno  meglio  dell'altro,  e  santi  uomi- 
ni tutti,  munita  in  copia  delle  provvisioni  spirituali  necessarie 
pel  viaggio  della  eternità. 

E  forse  anche  morta  in  odore  di  santità  a  dieci  miglia  d'in- 
torno. . 

E  oberato  miracoli,  come  sarebbe  la  guarigione  dell'  ido- 
pe  alle  fanciulle  dopo  nove  mesi  di  enfiatura,  e  così  discor- 
rendo. 

Ora  andate,  se  il  cuore  vi  regge,  a  battere  la  cassa  addosso 
alla  reale  e  imperiale   amministrazione  del  giuoco   del  lotto. 

I  filosofi  lo  biasimano,  ed  hanno  torto.  Date  loro  a  tenere 
il  banco,  e  lo  loderanno  ;  lo  dimostreranno  ancora  filantropico^ 
siccome  usa  nel  nostro  linguaggio  moderno. 

Lascio  del  lotto  e  torno  a  messere  Bono  Boni,  dottore  di 
legge. 

Se  alcuno  nel  mio  Bono  si  ravvisasse,  si  rammenti  del  di- 
seite  justitiam  moniti. 

Lo  troverà  in  Virgilio  (1),  ma  costà  lo  dice  Elegia  ai 
dannati  senza  conclusione  di  nulla,  perchè  la  predica  ai  per- 
duti senza  rimedio  per  sempre  la  è  proprio  il  soccorso  di 
Pisa  ;  però  io  glielo  dico  prima  di  dannarsi,  affinchè  si  provveda. 


Ora  contemplino  i  popoli  la  giustizia  di  Dio  ! 

Correva  il  ii3  di  dicembre  dell'anno  15:3L  Dentro  una  sala 
ampia,  umida  e  buia,  Malatesta  Baglioni  e  Cencio  Guercio 
stanno  ridotti  davanti  al  focolare.  Malatesta  sopra  una  sedia 
baronale  a  bracciuoli  da  un  lato.  Cencio  sopra  uno  sgabello 
dall'altro;  lo  spazio  tra  Malatesta  e  il  suo  cagnotto  era  occu- 
pato da  due  sedie  vuote.  Non  dicevano  parola  ;  di  tratto  in 
tratto  il  Cìuercio  alzava  gli  occhi  per  guardare  Malatesta:  ma, 
non  osando  sostenere  la  vista  di  lui,  gli  abbassava  pensoso,  che 
la  paura  gli  si  era  cacciata  nell'anima. 

Da  molto  tempo  abbandonò  la  salute  le  membra  del  Ba- 
glione,  e  nondimeno  da  pochi  mesi  a  questa  parte  egli  appa- 
riva l'ombra  di  quello  che  fu.  La  pelle  gli  s'  informava_  dalle 
ossa,  gli  cadevano  giù  lungo  le  gambe  le  calze  e  ad  ogni  moto 


(1).  Mneid.  lib.  6. 
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gli  ondeggiavano;  il  volto  aveva  bianco  come  di  marmo;  al- 
cune ciocche  di  capelli  canuti  gli  sfuggivano  rabbuffate  di  sotto 
alla  berretta,  la  barba  sordida  ed  incomposta,  segno  certissimo 
in  lui,  tanto  studioso  della  mondizie  del  corpo,  di  spirito  agi- 
tato :  le  sopracciglia  irsute  celavano  a  mezzo  le  pupille,  le  quali 
muovono  continue  per  un'orbita  dilatata,  reticolata  di  vene 
sanguigne,  piena  di  colori  biliosi;  e  poi  l'occhiata  livida  gl'in- 
gombra gran  parte  delle  guancie  smunte  e  rugose.  Le  spalle 
tiene  curve,  il  capo  chino  sul  petto;  ambidue  i  gomiti  riposa 
sopra  i  bracciuoli,  con  le  mani  si  appoggia  ai  pomi  della  se- 
dia ;  e'  sono  mani  di  cadavere  •  le  unghie  lunghe,  violette  alla 
radice,  in  cima  bianche;  la  pelle  gialla,  i  nodelli  sporgenti,  e 
grosse  vene  di  colore  del  piombo  gliele  traversano  sinuose.  Sta 
nel  dominio  della  morte. 

Oh  come  tremenda  travagliava  cotesta  ora  l'anima  del  Ba- 
gliene  !  Prossimo  ad  abbandonare  il  suo  corpo,  lo  spirito,  a  un 
punto  vittima  e  carnefice,  domandava  a  se  stesso  ragione  della 
sua  esistenza.  Truce  rendimento  di  conto  egli  è  questo,  che  pu- 
re noi  tutti  dobbiamo  fare  una  volta.  Costui  tentava  sottrarne 
alcune  partite,  altre  s' ingegnava  attenuarne,  proponeva  difese, 
implorava  perdono.  Se  cotesti  arcani  dibattimenti  si  fossero 
potuti  significare  con  parole,  in  fede  di  Dio  avrebbero  degra- 
dato le  più  magnifiche  orazioni  di  Demostene  ;  ma  la  coscienza 
a  sua  posta  incalzava,  che  non  è  dato  all'uomo  mantenersi  ipo- 
crita con  se  medesimo.  E  conchiuso  ch'ebbe  il  calcolo,  una  vo- 
ce profonda  in  suono  di  sospiro  gli  uscì  dalle  viscere  che,  disse  : 

—  Che  cosa  ho  mai  fatto? 

Parendo  a  Cencio  che  la  domanda  fosse  indirizzata  a  lui 
levò  il  mento  per  rispondere  ;  se  non  che  dalla  immobilità  del 
sembiante  del  Malatesta,  sospettò  la  volgesse  a  qualche  larva 
infernale,  si  tacque  pauroso.  Il  Baglione  indi  a  breve  replicava: 

—  Che  cosa  ho  mai  fatto  ? 

Quindi  sforzato  ad  aprire  intero  il  suo  riposto  concetto, 
continua  : 

—  Mi  odiano  tutti!  Sono  venuto  al  mondo  in  orrore...  e 
a  me  stesso!  Sempre  mi  vedo  al  fianco  queste  sedie  vuote.... 
ma  che  forse  non  mi  rallegrò  mai  affetto  di  padre  ?  0  genitore 
infelice  sopravvissi  a'miei  figli?  No,  i  miei  figli  vivono,  ma 
sfuggono  da  me...  sono  solo...  solo  ?  No...  io  sto  in  compagnia 
dei  miei  delitti...  della  mia  vergogna...  de'miei  rimorsi...  Ahi- 
mè !  e  non  pertanto  mi  sento  solo,  e  quando  la  mia  solitudine 
mi  tormenta,  e  vacillante...  tentone  alla  parete...  con  pericolo 
imminente  di  percuotere  del  volto  la  terra,  io  muovo  in  trac- 
cia della  mia  ùgliuola,  la  rinvengo  nella  domestica  cappella, 
genuflessa  davanti  la  immagine  di  Maria  santissima,  ed  io  l'a- 
scolto tra  i  singhiozzi  supplicare  la  Regina  dei  cieli  che  impe- 
tri perdono  dalla  misericordia  di  Dio  ad  uno  scellerato  che  ha 
venduto  il  sangue  de'cristiani,  che  ha  tradito  una  terra  nobi- 
lissima, che  ha  condannato  la  sua  stirpe  ad  una  eternità  d'in- 
famia, e  che  quello  scellerato  sono  io...  L'ira  mi  spinge  al  col' 
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tello  la  mano...  Povera  figlia  !  perchè  dovrei  punirti  della  mia 
colpa?  Io  mi  sento  costretto  ad  allontanarmi,  badando  ch'ella 
non  mi  avverta...  perchè  dov'ella  mi  scorgesse,  l'ultima  stilla 
di  sangue  mi  tingerebbe  di  vergogna  la  mccia.  I  miei  figliuoli 
cerco  a  un  jpunto  e  fuggo;  i  miei  figliuoli  fuggono  me,  essi 
portano  in  tronte  una  rampogna,  il  padre  loro  la  infàmia. 

E  tu,  Ridolfo  Leone,  che  dovevi  esser  l'orgoglio  della  mia 
vecchiezza...  tu,  sul  capo  del  quale  aveva  accumulato  tante  spe- 
ranze... tanto  tesoro  di  affetti...  tu,  che,  per  farti  crescere  di 
stato,  mi  costi  sudori ,  fama  e  perfino  la  salute  dell'anima.... 
perchè  lasci  il  padre  infermo  a  rodersi  con  le  sue  malattie  e 
la  memoria?  Il  principe  di  Camerino  lo  ha  respinto  dalla  sua 
casa,  come  un  vassallo,  e  gli  ha  detto  :  «  Il  mio  sangue  non  si 
mescolerà  col  sangue  dei  traditori.  »  E  la  sua  figlia,  la  fan- 
ciulla amata  da  lui  col  delirio  del  prinjo  amore,  si  è  chiusa  in 
monastero  per  terselo  dal  cuore,  siccome  se  lo  tolse  dagli  oc- 
chi. Sta'  lontano  da  me,  Ridolfo,  perchè  io  temo  che  ad  ogni 
istante  tu  venga  a  domandarmi:  «  Per  qual  cagione  mi  hai 
procreato  ?»  E  non  pertanto  vorrei  che  prorompesse  contro  di 
me  in  detti  amari ,  ancora  in  contumelie ,  versasse  tutta  la 
piena  del  suo  furore  sopra  il  mio  capo...  Ma  vedi,  Cencio,  alla 
croce  del  vero  Dio!  quei  suoi  labbri  compressi,  quella  sua  pa- 
rola fredda  quando  mi  chiama  padre,  mi  lacerano  le  viscere... 
Pensi  forse  eh'  io  non  mi  accorga  com'egli  chiami  in  più  dolce 
suono  il  suo  cane  ?  Pensi  eh'  io  non  veda  ch'egli  s' ingegna  na- 
scondere alla  gente  che  nasce  di  me,  e  muta  veste  e  s' infinge 
plebeo  ?  Cencio,  dimmi,  hai  per  avventura  osservato  com'egli  ab- 
bia tolto  dal  pomo  del  suo  pugnale  l'arme  di  casa  Bagliona  ?  A 
quest'ora  egli  mi  maledice...  né  Dio  giudice  riprova  cotesta  ma- 
ledizione, perchè  meritata.  Intanto  queste  sedie  rimangono  vuote 
accanto  a  me.  Una  parete  e  un  abisso  mi  dividono  dai  miei  figlioli... 

Il  figlio  di  Annibale....  ma  egli  mi  è  nipote....  e  poi  è 
prete,  finché  da  me  sperava  il  vescovado  con  la  rendita  di  die- 
cimila scudi,  non  mi  si  dipartiva  mai  dal  fianco  e  non  cessava 
dal  tempestarmi  le  orecchie  con  le  autorità  dei  Santi  Padri  e 
coi  testi  della  Scrittura  ond'  io  mi  rendessi  a  fare  le  voglie 
del  Pontefice  ;  mi  assicurava  della  eterna  salute,  difensore  dei- 
Chiesa  mi  salutava  e  propugnacolo  della  fede  ;  adesso  volge  le 
sue  lusinghe  a  più  potente  di  me  ;  simile  a^li  oremus  del  suo 
breviario,  egli  cambia  nelle  sue  adulazioni  il  nome  e  le  appli; 
ca  ad  un  altro,  mi  abbandona  ai  pericoli  ed  ai  rimorsi,  né  gli 
mancheranno  citazioni  per  giustificare  il  suo  operato,  perchè 
no  ?  Non  insegnava  il  suo  Cristo  che  l'albero  quando  non  è  più 
buono  a  produrre  frutto  deve  essere  reciso?  Ah  !  la  parola  di 
Cristo  sta  in  bocca  ai  preti  come  il  suo  sepolcro  in  mano  ^  dei 
Turchi.  E^'Ii  m' insegna  nascondere  il  nome  della  sua  stirpe 
sotto  il  titolo  di  qualche  dignità  ecclesiastica ,  fosse  _  anche 
quello  di  vescovo  d'Aleppo.  Sta  bene,  né  io  posso  biasimarlo 
di  sottrarsi  alla  terra  che  crolla  ;  Dio  lo  esaudisca  secondo  i 
meriti  suoi,.. 
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Clemente!  Clemente!  Se  le  mie  colpe  saranno  gravi  su 
la  bilancia  dell'  Eterno,  quanto  mai  vi  peseranno  le  tue  !  Co- 
mecché io  fossi  degno  di  avvilimento  e  di  peggio,  non  per  que- 
sto mi  sentii  meno  spergiuro.  Tu  hai  falsato  meco  tutti  i  tuoi 
giuramenti,...  solo  mi  gittasti  davanti  un  brano  di  popolo  end 'io 
mi  v'  insanguinassi  le  labbra,  e  poter  dire  poi  :  «  Vedete,  anche 
egli  è  della  famiglia  dei  lupi....  »  A  che  mi  valse  il  tuo  consi- 
glio. Cencio?  I  miei  bravi  percorsero  tutte  le  corti  d'Italia, 
mandando  cartelli  a  chiunque  osasse  chiamarmi  traditore.  So- 
no stati  derisi,  e  gli  hanno  rimandati  dicendo:  «  Non  fa  me- 
stieri duello  ;  chi  dubita  esser  stato  traditore  Alalatesta?  »  Cle- 
mente ha  preposto  al  governo  di  Perugia  Ippolito  cardinale 
suo  nepote  :  questi  ogni  giorno  appresta  insidie  alla  mia  vita  ; 
mi  dolgo  al  Papa,  ed  egli  risponde  non  essere  atto  a  fare  sta- 
re a  segno  un  cervello  così  eteroclito  e  balzano,  volendo  per 
questo  modo  significare  che  mi  concede  in  preda  al  mio  nemi- 
co, tanto  crudele  più  quanto  la  sua  ira  non  nasce  da  passione, 
ma  da  disegno.  Odia  costui  la  tirannide  perchè  non  fu  promos- 
so tiranno,  ora  ostenta  modi  ed  affetti  repubblicani,  blandisce 
i  fuorusciti,  accarezza  Dante  da  Castiglione,  aizza  contro  di 
me  i  Perugini;  queste  misere  relicjue  della  mia  vita  contende 
alla  infermità  e  desidera  spingermi  per  morte  sanguinosa  den- 
tro il  sepolcro.  Ahi  stolto  !  Se  tu  indovinassi  quali  giorni  io 
tragga,  tu  manderesti  pel  fisico  più  famoso  del  mondo  onde 
cercasse  allungarmi  la  vita.  Qual  supplizio  presumi  inventare 
più  tormentoso  della  mia  coscienza? 

E  Cencio,  che  pochi  giorni  innanzi  era  stato  preso  a  sas- 
si dalla  famiglia  del  Cardinale,  ed  uno  dei  fanti  aveva  ardito 
perfino  levargli  la  spada,  rompergliela  a  mezzo  e  quindi  dar- 
gli dei  tronconi  nel  viso,  con  voci  di  sospiro  lo  interrogava: 

—  Ma  qual  pensiero,  quale  ostinazione  è  questa  vostra? 
Perchè  volete  rimanervi  qui  a  farci  ammazzare  tutti  come  pa- 
terini  ?  Avete  munito  di  armi  e  di  ogni  sorta  di  provvisioni  il 
vostro  buon  castello  di  Bettona,  né  sarà  facil  cosa  al  Cardina- 
le superarne  i  ripari. 

—  I  miei  ca]3elli,  comunque  crescano  sopra  testa  maledet- 
ta, sono  numerati  :  non  dubitare.  Cencio,  neppure  uno  di  essi 
cadrà,  se  lo  impedisce  il  Signore  :  e  se  per  lo  contrario  al  Car- 
dinale fu  commesso  dalla  Provvidenza  di  trucidarmi,  le  salde 
mura  di  Bettona  si  romperanno  come  vetro  al  suo  urto:  il 
frutto  quando  è  maturo  bisogna  che  caschi.  Nessuno,  _  Cencio, 
più  di  noi  può  rendere  testimonio  che  Dio  esiste....  noi  sentia- 
mo la  sua  esistenza  come  un  chiodo  nel  cuore.... 

—  Ahimè!  finisce  il  mondo,  Malatesta  sermoneggia,  inter- 
rompe Cencio  sforzandosi,  comecché  inutilmente,  riprendere  l'an- 
tica gaiezza;  mettiamoci  in  salvo.  Che  dice  il  proverbio?  Aiu- 
tati con  due  mani,'  e  Dio  ti  aiuterà  con  una.... 

—  Cencio,  gridò  Malatesta,  non  bestemmiare,  vedi,  o  ch'io 
ti  faccio  gettare  giù  dai  balconi.... 
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E  alzò  irato  il  volto  per  aggiungere  alle  parole  la  minac- 
cia degli  occhi. 

Cencio,  0  sia  a  cagione  del  suo  spirito  abbattuto  pur  trop- 
po, 0  sia  che  veramente  la  voce  del  Eaglione  gli  suonasse  più 
severa  che  mai  l'avesse  udita  per  lo  tempo  innanzi,  levò  il  vi- 
so a  sua  posta. 

I  loro  occhi  s' incontrarono. 

La  fiamma  ora  nascondendosi  sotto  i  tizzoni  spariva,  ora 
scaturendo  a  modo  di  lingua  di  fuoco  avventava  un  getto  im- 
provviso di  luce  sopra  gli  oggetti  circostanti.  E  quel  subito 
splendore  gli  sformava  e  li  travolgeva  in  aspetti  bizzarri:  le 
cose  inanimate  parevano  scontorcersi  sotto  il  tormento  d'in- 
consueti dolori.  Le  sembianze  dei  nostri  personaggi  disfatte  e 
terribili  davano  idea  del  come  debbano  agitarsi  nell'  inferno  le 
anime  dei  dannati.  L'uno  l'altro  guardando,  Cencio  e  il  Baglio- 
ne  proruppero  in  grido  e  al  punto  stesso  esclamarono  : 

—  Voi  avete.... 

—  Tu  hai.... 

—  Una  faccia  di  demonio  ! 

E  quando  quella  loro  paura  fu  del  tutto  quieta,  si  celaro- 
no gli  occhi  con  le  manij  profondamente  avviliti,  ed  esclama- 
rono. 

--  A  che  mai  siamo  ridotti! 

Air  improvviso  il  silenzio  che  lungo  si  manteneva  in  co- 
testa  sala  viene  rotto  da  un  tale  schiamazzo,  da  un  cozzare 
di  ferri,  da  minacele  ;  da  bestemmie  e  grida  dolorose,  e  poi 
un  rumore  di  persone  qua  e  la  accorrenti,  un  chiudere  di  por- 
te, e  quindi  ancora  a  mano  a  mano  appressarsi  il  calpestìo. 

Malatesta  si  alza  tremante,  ma  non  per  paura;  però  con 
le  mani  non  abbandona  i  bracciuoli  della  sedia,  in  questo  mo- 
do sostenendo  l' infermo  suo  fianco.  Allorché  il  rumore  sem- 
pre più  appressandosi  sta  per  prorompere  nella  sala,  la  sua 
destra  con  moto  spontaneo  ricorre  al  manco  lato  per  cercarvi 
la  spada:  le  gambe  indebolite  non  bastano  a  sorreggerlo  in 
piedi,  e  vacillando  trabocca  sopra  la  sedia  ;  sorrise  e  "si  accon- 
ciò nell'atto  che  gli  parve  più  dignitoso  per  aspettarvi  la  morte. 

Si  spalancano  le  imposte,  e  "una  turba  di  uomini  e  di  don- 
ne inonda  la  sala.  Alcuni  dei  sopravvenuti  portavano  torcie  di 
bitume,  sicché  la  nuova  scena  andava  illuminata  da  quel  sini- 
stro splendore.  Non  si  sapeva  la  cagione  vera  del  trambusto, 
urlavano  tutti,  e  più  di  tutti  una  donna,  che  disperatamente 
si  abbandona  sopra  un  ferito  trasportato  dai  suoi  compagni  ; 
chi  quell'uomo  e  quella  donna  si  fossero  non  si  distingueva, 
tanto  erano  contaminati  dal  sangue  che  copiosamente  sgorga- 
va da  una  profonda  ferita  fatta  all'uomo  nella  gola.  In  mezzo 
a  tanti  gridi  il  Baglioni  giunse  a  capire  che  poc'anzi  a  bello 
studio  era  passata  prossima  alla  sua  casa  una  masnada  di  bra- 
vi della  famiglia  del  Cardinale  e  che,  avendo  rinvenuto  poc'ol- 
tre  un  suo  paggio,  lo  avevano  preso  a  malmenare,  di' egli  si 
era  rifuggito  a  stento  denti  o  la   porta,  ma  che  cotesti  schera- 
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ni,  mai  sopportando  fosse  loro  scajppato  di  mano,  avevano  at- 
teso a  rompere  gli  usci  e  violare  il  domicilio  di  messere  Con- 
te :  che  allora  essi,  seguendo  lo  esempio  di  messere  Ridolfo  fi- 
glio di  messere  Malatesta,  avevano  aperte  le  porte^  e  respinto 
la  forza  con  la  forza  :  esserne  nata  una  molto  terribile  mischia, 
due  della  famiglia  del  Cardinale  rimasti  morti  sopra  la  stra- 
da, il  maggiordomo  di  casa  avere  tocco  una  ferita  mortale 
nella  gola,  sicché,  come  poteva  vedere,  più  poco  gli  rimaneva 
di  vita;  in  breve  si  aspettasse  a  sostenere  più  duro  assalto, 
perocché  i  famigli  del  Cardinale,  partendo,^  avevano  promesso 
sarebbero  tornati  in  forza,  per  lo  più  tardi,  tra  un'ora. 

Malatesta  udiva  il  racconto  impassibile  come  se  a  lui  non 
concernesse.  Intanto  gli  occhi  del  moribondo  notanti  nella  mor- 
te lo  cercavano  per  raccomandargli  con  l'ultimo  fiato  della  sua 
vita  la  moglie  e  i  figliuoli  :  favellare  ad  alta  voce  non  pote- 
va; con  lo  spirito  pronto  a  partirsi  un  argomento  per  richia- 
mare l'attenzione  di  lui  cercava,  e  non  gli  occorreva  ;  senten- 
dosi avvicinare  il  diaccio  della  morte  sul  cuore,  raccolse  nel 
cavo  del  pugno  alquanto  di  sangue,  e  glie  lo  gettò  sul  viso. 
Malatesta  si  riscosse,  e  vedendosi  cosparso  da  quella  terribile 
pioggia,  girò  attorno  lo  sguardo  e  s'  incontrò  in  quello  del 
maggiordomo,  il  quale  con  estremo  conato  mormorò: 

—  La  mia  famiglia.... 

—  È  morto!  urlò  la  moglie:  e  i  figli  con  eco  straziante 
rispondevano  : 

—  È  morto  !  È  morto  ! 

—  Fuggiamo,  messere  Malatesta,  insta  Cencio  Guercio  tre- 
mante. 

—  Mettetevi  in  salvo,  signore,  supplicano  a  mani  giunte 
i  vassalli,  tra  pochi  minuti  non  saremo  più  in  tempo. 

—  Anch'  io  ho  figli....  che  mi  abbandonano....  e  che  io  non 
posso  abbandonare,  favella  Malatesta  immemore  di  quello  che 
avveniva  intorno  a  sé.  ^ 

—  Io  non  vi  abbandono  j  sussurrò  Ridolfo  Leone,  che  gli 
si  era  posto  a  fianco  per  ricoprirlo  del  suo  corpo;  fincliè  il 
mio  braccio  basterà  a  sostenere  la  spada,  voi  vivrete,  signore. 

—  Ed  io  non  ardiva  abbracciarvi,  riiirende  la  sua  figlia, 
per  paura  di  affliggere  il  vostro  corpo  già  intormentito.  Mo~ 
naldesca  vostra  non  sa  ferire,  ma  pregherà  Dio  per  voi....  e 
riceverà  nel  suo  seno  il  colpo  diretto  al  vostro  cuore. 

—  Ahi,  figli  miei  !  Venite  qui  appresso  a  me.  E  così  fa- 
vellando solleva  le  mani,  come  per  imporglielo  sul  capo,  se  non 
che,  di  subito  mutato  consiglio,  lascia  cadérle  abbandonate.  I 
suoi  occhi  tentano  piangere,  ma  non  rinvengono  lacrime,  inve- 
ce per  lo  sforzo  s' infiammano  e  par  che  versino  sangue.  Be- 
nedirvi! No,  fì^li  miei;  la  mia  benedizione  scenderebbe  vele; 
no  sopra  di  voi  e  v'  inaridirebbe  la  testa....  Figli  miei,  io  vi 
domando  perdono.... 

—  Silenzio!  gì' impose  severamente  Ridolfo  Lione,  non 
xiìi    fate   vergognare  al  cospetto  dei  miei  vassalli j    le   vostre 
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colpe  stieno  tra  voi  e  Dio....  i  vostri  figliuoli  non   devono   sa- 
perle  

Il  giorno  appresso  Malatesta  era  chiuso  nel  suo  castello  di 
Bettona,  ma  per  morirvi. 

Le  troppe  commozioni  e  troppo  violente  durate  nel  pre- 
cedente giorno,  il  corpo  ormai  rilinito,  l'animo  fieramente  tur- 
bato, il  disagio  della  via  che  così  infermo  aveva  dovuto  per- 
correre a  cavallo  e  il  rigore  di  una  notte  di  dicembre  passa- 
ta a  cielo  aperto,  tutte  queste  cose  gli  avevano  messo  una 
febbre  intensissima  unita  a  delirio  e  a  spasimi,  che  lo  faceva- 
no voltolare  come  forsennato  nel  letto. 

Chiamato  il  fisico,  poiché  questi  l'ebbe  lungamente  esami- 
nato, dichiarò  quello  essere  l'ultimo  giorno  di  Malatesta  Ba- 
giioni. 

Venne  il  confessore,  ma  le  sue  parole  non  erano  intese; 
si  pose  accanto  al  lettx)  recitando  sue  preci,  pure  aspettando 
che  un  istante  d' intelligenza  gli  desse  abilità  ad  esercitare  il 
suo  ufficio. 

Cotesto  istante  fu  atteso  invano;  il  delirio  crebbre  e  con 
esso  la  smania.  Calato  il  Sole,  la  malattia  prese  a  inferocire 
più  terribile  ;  molti  degli  astanti  non  poterono  sostenere  gli  urli 
dell'  infermo  e  lo  abbandonarono.  Certo  era  pur  truce  la  visio- 
ne con  la  quale  Dio  giudice  spaventava  quel  tristo. 

E'  gli  pareva  trovarsi  dentro  ad  un  immenso  anfiteatro, 
migliaia  e  migliaia  di  volte  più  vasto  del  Colosseo.  Tutte  le 
generazioni  della  terra  stavano  sedute  sopra  i  gradini  in  sem- 
bianza di  statue  scolpite  nel  granito.  Occupavano  i  più  prossi- 
mi, uomini  del  suo  tempo,  la  maggiore  parte  a  lui  noti,  gli  al- 
tari di  forme  sconosciute,  e  (guanto  meglio  i  gradini  s' innalza- 
vano, le  forme  apparivano  più  gigantesche  e  più  strane  ;  orridi 
ceffi,  appena  umani,  che  tenevano  in  grembo  o  sotto  il  braccio 
tigri,  I^oni  e  grifoni,  come  i  damigelli  del  medio  evo  porta- 
vano in  pugno  sparvieri;  la  estremità  dell'anfiteatro  andava 
ingombra  da  simulacri  di  più  immane  grandezza,  dalle  razze 
ciclopiche  che  scrissero  la  loro  storia  nelle  montagne...  che  ma- 
neggiarono l'intero  abete  aguzzato,  al  cratere  del  vulcano  per 
arnese  di  guerra....  cavalcarono  il  mastodonte  come  cavallo  di 
battaglia....  e  una  caligine  misteriosa  le  ravvolgeva  a  mezzo 
dentro  di  sé. 

Malatesta,  scorgendosi  solo  nell'arena,  notando  che  gli  oc- 
chi di  tutti  stavano  fitti  contro  di  lui,  come  archi  tesi,  s' inge- 
gnava stringersi,  impiccolirsi,  celarsi  nelle  viscere  della  terra, 
ma  la  terra  era  di  granito  anch' ella  impenetrabile  e  liscia. 

Il  piano  di  granito  stava  inclinato,  e  dalla  parte  ove  giun- 
geva il  massimo  declivio  usciva  un  frastuono  di  mare  in  tem- 
pesta e  urla  disperate  di  naufrago,  e  divampava  un  fuoco 
vermiglio  ad  ora  ad  ora  rotto  da  fulmini,  e  tra  i  fulmini  ap- 
pariva un  (Quadrante  con  una  sola  lancetta,  e  un'ora  sola  :  l'ora 
della  eternità  !... 
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Di  sotto  al  quadrante,  una  catena  infiammata  pendeva  nel- 
r  abisso. 

Le  viscere  del  mondo  si  commossero,  un  terremoto  empì 
della  sua  romba  il  firmamento;  le  colonne  e  gli  obelischi  del- 
l'anfiteatro piegarono  come  cime  di  alberi  al  sofiìo  della  bu- 
fera^ le  statue  furono  trabalzate  dai  loro  seggi,  i  grifoni  e  le 
tigri,  comunque  di  pietra,  sembrarono  lanciarsi  nell'arena  at- 
territe dal  pericolo. 

Le  labbra  delle  stirpi  vissute  nel  mondo  si  aprirono,  voci 
diverse  e  orribili  favelle,  che  non  pertanto  la  giustizia  di  Dio 
volle  che  in  cotesta  ora  fossero  rivelate  all'intelletto  del  Ma- 
latesta,  gridarono  : 

—  Perchè  si  tarda?  La  eternità  è  poca  al  supplizio  del 
traditore  ! 

Di  repente  ecco  una  forza  irresistibile  strascina  Malatesta, 
gli  trema  sotto  la  terra,  egli  vacilla  com' ebbro,  tenta  appi- 
gliarsi alle  pareti  dell'anfiteatro,  ma  non  trova  luogo  dove  in- 
trodurre le  dita  ;  erano  j)erfettamente  liscie  e  commesse,  come 
se  fossero  state  non  di  pietra,  bensì  di  metallo  fuso;  ei  fu  co- 
stretto a  cadere,  e  appena  caduto,  quantunque  agli  occhi  il  pa- 
vimento rimanesse  fermo,  assunse  egli  pure  l'impeto  del  tor- 
rente e  travolse  il  Malatesta  con  forza  irresistibile.  Allora  co- 
minciò una  lotta  miserabile  a  vedersi.  Il  Baglioni  s' ingegna 
trovare  un  qualche  rialzamento  dove  attenersi  e  ritardare  la 
caduta;  il  suolo  si  stende  disperatamente  unito.  Forte  abbran- 
ca con  le  mani  la  pietra  per  imprimervi  le  unghie,  la  pietra 
non  si  graffia,  ma  le  unghie  gli  si  arricciano  dolorose  verso  la 
radice. 

Mentre  palpitante  si  afi'anna  in  siffatto  travaglio,  un  vento 
infiammato  investe  l'arena  e  mena  in  giro  nuvole  di  terribile 
mole,  e  tra  le  nuvole  appariscono  i  fantasmi  di  tutti  coloro  che 
egli  aveva  menato  a  morte  a  cagione  del  suo  tradimento. 

Prima  degli  altri  gli  si  mostra  lo  spettro  di  frate  Bene- 
detto da  Foiano,  scheletro  afiatto,  meno  che  negli  occhi,  i  quali 
stavangli  incassati  sotto  le  ciglia  ossute,  come  palle  di  vetro  : 

—  Dannati ,  traditore  !  gli  disse  dandogli  una  spinta  e 
passò  (1). 

Segue  Raffaello  Girolami  con  le  labbra  nere  e  lacerate  dal- 
l'acqua tofana,  la  pelle  del  colore  di  piante  imputridite,  chiaz- 
zata di  macchie  livide,  e  : 


(1).  Con  tutto  che  si  fosse  perdonato  a  ognuno,  Malatesta  aveva  ri- 
tenuto' Benedetto  da  Foiano,  teologo  e  predicatore  unico,  e  fra  Zacchetta. 
ambedue  dell'ordine  di  San  Domenico  osservanti  della  Congregazione  di 
Toscana;  il  che  avea  fatto  per  far  cosa  grata  al  Papa,  per  essere  stati 
acerrimi  nemici  di  Sua  Saniltà  e  difensori  con  l'esortazione  e  predica- 
zioni loro  del  governo  popolare  ;  e  Malatesta  aveva  già  incominciato  a 
tormentare  Fra  Benedetto.  —  Frammento  di  Lettera  anonima  attribuita 
all'oratore  veneziano.  Documenti  sic  l'Assedio  di  Firenze^  pag.  324. 
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—  Dannati  !  traditore  !  anch'  egli  gli  gridava,  e  datagli  la 
spinta,  passò. 

Poi  venne  Francesco  Carduccio  in  sembianza  severa,  quale 
lo  aveva  sempre  veduto  mentre  che  visse,  se  non  che  intorno 
al  collo  gli  ricorreva  un  nastro  vermiglio,  quasi  muliebre  or- 
namento. Allorquando  egli  volle  curvarsi,  la  testa  gli  si  staccò 
dalle  spalle,  ma  non  per  questo  gli  disse  meno: 

—  Dannati!  e  lo  cacciò  con  una  spinta  verso  l'abisso. 

Larve  infinite  lo  tormentano,  e  tutte  godono  a  fargli  oltrag- 
gio, a  precipitarlo  nel  vortice  dell'  eterno  pianto  ;  ma  sopra 
le  altre  uno  spettro  gli  sta  attaccato  alla  vita  con  l'ardore  del 
vampiro  che  sugge  il  sangue  alla  vittima,  e  lo  tira,  e  vi  adope- 
ra mani  e  piedi  e  denti  e  tutto,  e  questo  spettro  è  il  Pieruccio. 

Traendo  dolorosi  guai,  il  Malatesta  precipita,  quando  sul 
punto  che  meno  se  lo  aspettava,  occorre  in  certo  oggetto  al 
quale  si  raccomanda  tenace;  sovvenuto  da  simile  sostegno  giun- 
ge a  rilevarsi  sopra  i  ginocchi.  Assettatosi  in  q^uesta  posizione, 
alza  la  faccia  e  conosce  essere  il  corpo  a  cui  si  attiene  un  co- 
losso di  bronzo.  Egli  era  addobbato  del  manto  pontificale,  por- 
tava in  capo  il  triregno,  la  destra  teneva  in  atto  di  benedire; 
guardando  meglio,  ravvisa  in  quel  simulacro  la  immagine  di 
papa  Clemente. 

Allora,  delirante  di  speranza,  trasse  con  violenza  a  sé  i  lem- 
bi del  piviale,  supplicando  tutto  dimesso: 

—  Beatissimo  Padre,  per  voi  servire,  questo  c'incoglie;  sal- 
vateci in  nome  di  Dio  dalla  eterna  dannazione  ! 

Gli  occhi  della  statua  corruscarono  fuoco,  apersero  le  lab- 
bra e  divamparono  fiamme,  e  dopo  le  fiamme  ne  uscì  una  voce 
che  disse  : 

—  Dilettissimo  figlio,  noi  vi  abbiamo  pagato,  noi  non  pos- 
siamo altro  che  darvi  la  nostra  apostolica  benedizione! 

E  stese  la  mano  verso  la  fronte  del  Malatesta;  la  pelle  riar- 
se a  quel  tocco  abbrustolita,  e  fra  una  traccia  di  fiamma  verda- 
stra v'  incise  un  T.  Non  potendo  il  Bagiione  la  immensa  ango- 
scia, portò  ambe  le  mani  verso  la  testa.  Quando  gli  fu  q'-^jeto 
di  alcun  poco  il  dolore,  egli  volle  di  nuovo  afferrare  il  piviale 
del  Pontefice,  ma  si  accorse  esserne  trasportato  lontano  ;  già  le 
sue  gambe  si  agitavano  nel  vano,  più  che  mezzo  era  immerso 
nella  voragine,  tenta  gravitando  le  costole  sull'orlo  dell'abis- 
so, rimanervi  sospeso  ;  gli  torna  ogni  conato  indarno,  non  lo  reg- 
gono i  gomiti,  gli  sfugge  dalle  mani  la  terra:  allora  rabbioso 
immagina  mordere  l'estremo  margine  del  pozzo. 

Ma  invece  del  margine  del  pozzo  si  niorde  miseramente  la 
lingua,  il  sangue  nero  gli  goccia  giù  in  copia  dalle  labbra  e  gl'iiì- 
sordida  la  barba. 

Improvvido  di  consiglio,  si  volge  intorno  esterrefatto,  ea 
altra  via  di  salute  non  gli  si  off're,  tranne  la  catena  rovente. 

Vi  aggrappa  con  le  mani  e  co'piedi  :  la  catena  si  divora  lo 
spazio  che  la  separa  dall'ora  con  la  velocità  del  cavallo  sfre- 
nato, la  squilla  suona. 
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Si  aperse  la  terra,  l'anfiteatro  cadde  disfatto,  le  statue  l'u- 
ne  sopra  l'altra  rovesciaronsi,  precipitarono  le  stelle  dal  firma- 
mento, ogni  cosa  creata  si  sformò,  e  un  gemito  lungo  si  diffuse 
per  la  natura  moribonda  che  diceva  : 

—  È  arrivata  l'eternità! 

Malatesta  si  drizzò  sul  letto  e  urlò  disperato: 

—  La  eterna  dannazione  incomincia! 

E  poi  ricadde  sfinito,  gli  venne  meno  l'anelito,  prostese  le 
braccia  e  con  un  roco  singulto,  declinò  la  testa. 

Il  frate  confessore  gli  pose  una  mano  sul  petto  e  favellò 
sommesso  : 

—  E  passato! 

I  circostanti,  compresi  da  ribrezzo,  abbandonarono  la 
stanza. 

Non  avvertito  vi  rimase  Cencio  Guercio. 

Accovacciato  come  un  cane^  egli  stette  assai  tempo  imme- 
more di  sé,  profondamente  avvilito  sotto  il  peso  della  paura  e 
del  rimorso.  Alfine  rinvenne  e  pensò  al  miserabile  suo  stato  :  se 
si  fermava,  lo  avrebbe  manomesso  Ridolfo  Leone  che  gli  por- 
tava mal  di  morte,  riputandolo  istigatore  dei  misfatti  paternij 
se  invece  usciva  dal  Castello,  lo  avrebbero  messo  in  pezzi  gli 
aderenti  del  cardinale  Ippolito.  Ad  accrescere  le  sue  angustie 
si  aggiungeva  che  gran  parte  del  male  acquistato  in  Firenze 
sperperò  giocando  a  carte,  e  quello  che  aveva  potuto  avanzare 
tutto  intento  alla  fuga,  nel  subito  case  della  sera  precedente 
lasciò  a  Perugia.  Come  fare  ?  Non  fidava  ne 'congiunti,  non  ave- 
va amici,  che  nei  giorni  della  prosperità  fu  suo  diletto  1'  offe- 
sa, e  l'altrui  danno  contentezza. 

Mentre  in  questo  modo  si  affanna,  i  suoi  occhi  si  posano 
sopra  la  corona  di  conte  del  Bagiione  che  doviziosa  di  perle 
posava  sopra  un  pulvinare  di  velluto  cremesino  a  canto  del  let- 
to :  con  l'atto  precorse  il  pensiero,  l'afferrò  bramoso,  e  fu^- 
gl  via. 

Pervenuto  nell'altra  stanza,  si  accorge  che  non  potrà  pas- 
sare, con  quel  volume,  inosservato  in  mezzo  alle  guardie  del 
Castello;  pargli  consiglio  migliore  staccarne  parte  delle  perle, 
specialmente  le  più  grosse,  le  quali  giusta  la  foggia  delle  coro- 
ne dei  Conti  ne  sormontavano  le  otto  punte.  Ponendo  pertanto 
senza  intermissione  ad  effetto  il  suo  disegno,  trasse  il  pugnale 
e  prese  a  scastonarle  ;  ad  ora  ad  ora  suo  malgrado  si  volge  ver- 
so la  stanza  dove  si  giace  Malatesta,  sospettando  non  abbia  a 
rilevarsi  e  venire  a  strappargli  la  corona  dalle  mani. 

E  invero  Malatesta  non  era,  siccome  pensavano,  ancora  de- 
funto ;  uno  svenimento  cagionato  dalle  terribili  commozioni  lo 
aveva  assalito  e,  trovando  le  membra  fievolissime,  lo  lasciava 
inerte  come  morto;  però  sentì  lenta  nelle  vene  risuscitarsi  la 
vita  e,  prima  che  la  coscienza  della  sensibilità  lo  ravvisasse,  lo 
gravò  indistinto  un  senso  di  ango.^cia  ottusa,  afflitto  macchinal- 
mente; poi  tornò  la  coscienza  e  con  la  coscienza  il  pensiero,  sib- 
bene  deviato  dal  vero,  quasi  strale  che  non  colga  più  il  segno. 
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Allora  Io  punsero  cocentissimi  cruda  ti,  e  gli  parve  essere 
steso  con  mani  e  piedi  legati  sopra  un  letto  di  fuoco  ;  iueiFa- 
bili  erano  i  suoi  sforzi  per  muoversi,  ma  rimaneva  irrevoca- 
bilmente confitto  tra  quei  carboni  ardenti.  Schiudendo  gli  oc- 
chi si  vede  apparire  trucissima  davanti  la  testa  mozza  di  Lo- 
renzo Soderini  ;  con  occhi  aperti  senza  palpebra  lo  fissava  e 
con  le  labbra  insanguinate  lo  baciava,  sicché  le  stille  del  san- 
gue gli  gocciavano  m  bocca  e,  corrosive  come  acido  di  ve triuo- 
lo,  0  gliela  ulceravano  o  gliela  empivano  di  vesciche.  Si  volge 
a  destra,  e  la  visione  lo  seguita,  la  testa  g\i  si  pone  accanto 
sul  capezzale  ;  si  volge  a  sinistra,  non  gli  giova  meglio.  Chiu- 
de gli  occhi,  ed  ecco  dagli  occhi  del  Soderini  esce  uno  sguardo 
tagliente  che  gli  fora  la  pelle  del  ciglio  e  costringe  la  pupilla 
a  guardare  ;  torna  ad  aprirli  smanioso,  la  testa  mozza  non  si 
muove,  lo  sguardo  non  cessa,  non  si  sospendono  i  baci. 

Gli  fremono  le  fibre  di  spasimo  ;  tenta  disperatamente  un 
ultimo  sforzo  per  muoversi  e  vi  perviene  ;  agita  le  mani,  come 
gli  fossero  rimasti  attaccati  intorno  ai  polsi  i  frantumi  delle 
catene  ;  disegna  levarsi  dal  letto  e  sente  una  angoscia  acuta, 
quasi  gli  staccassero  da  dosso  un  panno  attaccato  alla  piaga  ; 
non  importa  ;  si  alza  mormorando  tra  i  denti  stretti  : 

—  Voglio  andare  al  cospetto  di  Dio  e  dirgli  :  E  troppo.... 
io  voglio  domandargli  la  morte  dell'anima. 

Cencio  Guercio,  avendo  staccata  l'ultima  perla  dalla  coro- 
na, si  accingeva  a  rimetterla  al  suo  posto,  allorché  si  vede  com- 
parire davanti  il  simulacro  di  Malatesta  Baglione. 

Parte  delle  membra  gl'ingombrava  il  lenzuolo  che  si  era 
tratto  dietro  di  sé,  parte  apparivano  ignudo  nella  loro  lividez- 
za ed  estenuazione  cadaverica;  le  palpebre  teneva  socchiuse,  e 
le  pupille  dentro  erano  color  di  cenere  come  si  osserva  negli 
uomini  a  momenti  trapassati,  dritti  gli  stavano  su  la  fronte  i 
capelli  quali  stecchi  d' istrice,  le  labbra  aveva  peste,  intorno 
sordidate  di  sano-ue  rappreso  ;  con  una  mano  si  reggeva  un 
lembo  del  lenzuolo  sul  petto,  l'altra  agitava  in  modo  di  uccel- 
lo grifagno,  e  forte  ansava  preso  dal  rantolo  dell'agonia. 

Cencio  appena  potè  articolare  parola  ;  diventa  pavonazzo 
nel  volto  e  stramazza  per  terra,  come  tocco  da  apoplessia,  gli 
sfugge  la  corona  dalle  mani,  che,  dopo  avere  rotolato  alquanto 
sul  pavimento,  si  ferma  in  piano  presso  al  Baglione. 

Malatesta  incespicando  nello  strascico  del  lenzuolo  a  sua 
posta  rovina  la  faccia  in  avanti,  con  la  testa  percuote  su  la 
corona,  ed  una  punta,  privata  della  perla,  gli  scoppia  l'occhio 
sinistro  e  gli  penetra  lacerando  in  mezzo  al  cervello. 

Due  mesi  dopo  questo  fatto  un  boscaiuolo,  tornando  da  ta- 
gliar legna,  incontrò  una  testa  spiccata  dal  busto  e  dopo  due 
miglia  un  busto  senza  testa. 

I  bravi  del  Cardinale,  abbattutisi  certo  giorno  in  Cencio 
Guercio,  che,  bandito  da  Bettona,  povero,  pauroso,  percosso 
nell'intelletto,  si  era  riparato  nelle  macchie,  dove  traeva  vita 
affatto  bestiale,  gli  lanciarono  contro  i  cani  ;  lo  raggiunsero  e 
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lo  tennero  fermo,  forte  addentandogli  la  carne  delle  cosce  ;  so- 
praggiunti  i  bravi,  senza  pur  dargli  tempo  di  riconciliarsi  con 
Dio,  gli  mozzirono  il  capo  spietatamente.  (1) 


«(^ 
^ 


(1).  Nel  1839  in  Perugia  fu  pubblicato  un  libro  di  Giovambattista 
Vermiglioni  professore,  col  titolo  :  Vita  e  imprese  militari  di  Malatesta 
JV  Buglioni;  nel  quale  per  bene  tre  volte  si  lacera  il  mio  nome  e  Pe- 
perà mia  perchè  ripetei  quello  che  nessuno  nega,  e  tutti  così  antichi 
come  moderni,  confessano  il  tradimento  dei  Malatesta:  anzi  neppure  il 
Vermiglioni  lo  nega:  se  non  che  sostiene  che  a  fin  di  conto  ei  lo  fece 
per  vantaggio  di  Firenze,  ond'è  giusto  che  gliene  debba  venire  piuttosto 
lode  che  biasimo.  Giova  trascrivere  in  proposito  quanto  gravemente  di- 
chiara l'iAlberi  in  fine  della  corrispondenza  delP  oratore  veneziano  Carlo 
Cappello  intorno  V  Assedio  di  Firenze  :  «  che  dove  pur  fosse,  vero  quello 
«  eh'  è  ad  esuberanza  provato,  che  cioè  i  Fiorentini  non  avessere  potuto 
«  venire  a  capo  di  quella  impresa,  P obbligo  strettissimo  dell'uomo  che 
«  aveva  giurato  di  dare  non  che  le  sostanze  la  vita  per  quella  causa, 
«  era  di  morire  combattendo  o  dimettersi  da  quel  comando.  Ma  il  con- 
«  venire  e  dargli  lode  di  avere  parteggiato  co'  nemici,  o  trattenuto  i  Fio- 
«  rentiui  dal  venire  a  battaglia  anche  quando  egli,  il  Malatesta,  credeva 
«  che  avrebbero  potuto  uscirne  vittoi^iosi  (pag.  115-116),  e  ciò  per  lu  spe- 
«  cioso  titolo  che  quel  popolo  fosse  poi  per  cadere  nei  pericoli  delle  di- 
«  scordie  intestine,  è  tale  spregio  per  la  virtù  che  volentieri  mi  persuado 
«  non  essersi  dallo  scrittore  intesa  la  importanza  delle  sue  proprie  pa- 
«  role.  »  Ma  vi  è  di  più:  neppure  parto  di  furibonda  fantasia  possono 
dirsi  gli  ultimi  momenti  del  Malatesta  quali  vennero  da  me  descritti  ; 
imperciocché  nelle  Cronache  del  padre  Giuliano  Ughi  minore  ossarvante 
si  legga  quanto  segue  :  «  Partì  Malatesta  da  Firenze  e  portonne  seco  molte 
«  bocche  dei  Fiorentini  con  grande  quantità  di  danari,  e  pigliando  la 
«  via  verso  Siena,  fece  peggio  a  San  Casciano,  a  Poggibonsi  e  a  Staggia 
«  che  non  ha  ve  vano  fatto  i  nemici  Spagnuoli  e  Lanzi.  Giunto  a  Perugia, 
«  incominciò  un  superbo  et  egregio  Palazzo  al  quale  pose  nome  Firen- 
«  zuola  perchè  lo  faceva  coi  denari  rubati  alla  Signoria  et  alli  poveri 
«  soldati  di  Firenze;  ma  la  divina  giustizia  non  glielo  lasciò  vedere  fì- 
«  nito,  perchè  dopo  poco  un  anno  s'infermò  di  crudelissima  malattia  della 
«  quale  morì  come  disperato;  perchè  appresso  alla  mortegli  scoppiò  un 
«  occhio  con  tanto  strepito  che  si  udì  a  più  di  trenta  braccia  lontano  :  e 
«  poco  dopo  gli  scoppiò  l'altro.  Cosi  rendè  l'anima  al  diavolo  (come  si 
«  crede)  andando  a  stare  con  Giuda  e  gli  altri  traditori.  —  Morì  a  Be- 
«  tona  il  2.Ì  dicembre  1551,  la  vigilia  di  Natale,  che  cascò  in  Domenica.  » 


738 


CONCLUSIONE 


I  1  mio  poema  è  finito. 

Ed  ora  che  ho  composto  nel  sepolcro  le  glorie  del  mio  po- 
polo, chiuso  la  lapide  ed  inciso  sopra  la  iscrizione,  a  che  più 
oltre  lo  spirito  della  vita  si  trattiene  quaggiù? 

Vorrò,  'prefica  incresciosa,  sedermi  sopra  gli  avelli  a  em- 
pire di  singulti  le  tenebre?  0  come  vaso  di  etere  lasciato  a- 
perto  consumare,  spandendolo,  il  dolore  ? 

No  ;  nel  modo  stesso  che  la  terra  nasconde  nelle  sue  vi- 
scere la  gemma  preziosa,  io  voglio  conservarmi  dentro  il  seno 
il  mio  dolore.  Perchè  non  dovrei  prenderne  cura  del  pari  dili- 
gente? Le  foglie  che  compongono  la  corona  della  libertà  sono 
nudrite  col  dolore,  le  rugiade  che  l'alimentano,  emanano  dalle 
lacrime  che  la  tirannide  ha  fatto  piangere  agli  oppressi. 

Io  nascondo  pertanto  la  lampada  sotto  il  moggio.  Quando 
apparirà  l'aurora  da  ben  tre  secoli  desiderata,  allora  la  riporrò 
a  splendere  sul  candelabro  ;  dove  le  fosse  venuto  meno  l'umo- 
re, la  riempirò  col  mio  sangue. 

0  Speranza  !  o  Speranza  !  Nel  delirio  del  mio  affanno,  nel- 
la febbre  dei  sinistri  pensieri  io  ti  oltraggiai  col  nome  di  me- 
retrice della  vita.  Talvolta  mi  apparisti  simile  ai  fuochi  mali- 
gni i  quali,  quando  la  notte  è  nera  e  la  tempesta  furiosa,  si 
mostrano  al  pellegrino  smarrito  e  lo  conducono  al  precipiz  io  ; 
taì'altra  mi  sembrasti  fata  lusinghiera  e  fallace  che  si  unisce 
ai  passi  dell'uomo,  come  l'ombra  quando  il  Sole  tramonta,  e  il 
suo  cammino  volge  all'oriente  e  lo  mena  lontano  a  insangui- 
narsi le  piante  nell'  arduo  sentiero  della  vita.  Spesso  l'uomo 
sconfortato  si  abbandona  a  mezzo  della  via,  e  tu  allora  stac- 
chi dalla  tua  corona  un  fiore  stillante  di  rugiada  e,  gittando- 
glielo  in  volto,  ^li  rinfreschi  la  fronte  ardente  di  febbre,  e 
sorridendo  un  sorriso  di  sirena,  lo  inviti  a  continuare  di  tri- 
bolo in  tribolo,  d' illusione  in  illusione  fino  alla  fossa.  Tratto 
che  lo  abbi  in  questa  parte,  tu  intuoni  una  canzone  di  scherno, 
a  cui  gli  angioli  piangono,  e  le  bocche  dei  demonii  divampano 
fiamme  di  allegrezza. 

Leggendo  del  giuoco  sanguinoso  che  tanto  piace  allo  Spa- 
gnuolo,  allorché  il  perfido  uccisore  si  accosta  insidiando  col 
mantello  rosso  al  Re  della  mandra,  e  glielo  para  davanti  gli 
occhi,  e  lo  induce  a  piegare  il  collo  per  cacciargli  tra  le  verte- 
bre la  spada,  gemei  e  dissi  :  «  Così  la  Speranza!  » 

Siede  intera  la  umanità  al  convito  di  Tantalo,  lei  la  sete 
tormentano  e  ]a  fame  tra  sorgenti  di  dolci  acque  che  rifuggo- 
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no  dalle  labbra  inaridite,  e  tra  i  frutti  che  si  allontanano  dal- 
la mano  bramosa.  Te  salutai,  Speranza,  come  il  più  tristo  dei 
pensieri  che  nacque  in  mente  a  Lucifero  quando  col  cuore  pie- 
no di  rabbia  precipitava  dal  cielo  all'  inferno. 

In  cielo,  m  terra,  in  mare,  tra  uomini  e  belve,  quanto  mi 
occorse  di  perfidamente  iniquo,  osai  di  assomigliartelo  o  Spe- 
ranza. 

10  ti  calunniava  ! 

Figlia  alata  del  desiderio,  secondo  che  tuo  padre  ti  genera 
turpe  0  generosa,  tu  ritorni  a  rallegrare  la  mente  donde  sei 
uscita,  come  la  colomba  dell'arca  con  l'olivo  in  bocca  in  segno 
di  più  felice  avvenire,  o,  come  il  corvo,  ti  svii  a  divorare  i 
cadaveri. 

Tu  nasci  dal  fuoco,  però  che  il  desiderio  sia  una  fiamma, 
e  s'egli  arde  fosco  e  colpevole,  tu  ti  diffondi  per  1'  orizzonte 
della  vita  come  fumo  di  bitume  che  i  venti  disperdono,  e  gli 
uomini  maledicono  ;  se  invece  sacrate  le  fiamme  ti  partorisco- 
no, te  accoglie  il  firmamento  candidissima  nuvola  che  la  luce 
ama  tingere  nei  colori  della  conca  marina,  e  gli  aliti  della  se- 
ra ondulare  soavi,  quasi  perla  sul  seno  della  vergine  che  pal- 
pita. Gli  uomini  desiosi  tengono  dietro  al  tuo  volo,  perchè  tu 
rassomigli  lo  spirito  eletto  che  muove  alle  dimore  celesti,  il 
voto  del  cuore  generoso,  la  preghiera  innamorata,  e  appresso 
te  sospirano,  perocché  pensino  che  quel  gemito  e  te  possa  toc- 
care le  soglie  del  paradiso. 

Tu,  dea,  conosci  se  i  miei  desiderii  furono  per  me,  se  spun- 
tarono dalla  mia  testa  truci,  quali  i  serpenti  da  quella  del- 
la Grorgone,  o  se  piuttosto,  a  mo'di  rag^i  degni  di  splende- 
re intorno  alla  chioma  dei  santi;  tu  sai  se  io  mai  ho  desi- 
derato salire  per  le  tre  scale  della  ipocrisia,  dell'abiezione,  e 
della  infamia,  alla  reggia  del  vituperio  :  se  mai  mi  talentò 
staccare  dalla  massa  di  ferro  che  si  aggrava  sul  petto  degli 
oppressi  una  verga,  onde  batterne  a  mia  posta  il  capo  al  mio 
fratello  per  fargli  sapere  che  vivo;  se  mai  mi  prese  vaghez- 
za stendere  il  cavo  delle  mani  ebbre  di  cupidigia  allo  stretto- 
io ove  si  spremono  monete  e  sangue  ai  popoli,  la  vendemmia 
dei  Re! 

11  mio  desiderio  si  volse  a  tutte  le  nuvole  pregne  del  fuo- 
co celeste  onde  lanciassero  il  fulmine  sul  capo,  a  tutte  le  pie- 
tre perchè  si  scoppiassero  sotto  ai  piedi  degli  oppressori  :  a- 
vrei  voluto  che  il  mare  sopra  ogni  flutto  apportasse  loro  una 
maledizione,  una  maledizione  cadesse  sopra  di  loro  da  ogni 
stilla  di  rugiada  che  emana  dalle  foglie,  che  l'universo  avesse 
una  voce  d'obbrobrio  per  quelli  che  fann(j  piangere.  0  Cristo! 
non  troverai  un'altra  piscina  entro  la  quale  sanare  la  umani- 
tà dalla  lebbra  dei  ..tiranni  ? 

Io  ti  chiamo  in  testimonio,  o  Speranza,  se  in  mezzo  alla 
più  atroce  delle  sventure  che  mai  possa  aggravarsi  sopra  un 
cuore    superbo,  la  miseria,  con  la  quale   tentarono  avvilirmi, 
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io  mai  abbia  pensato  a  cosa  che  fosse  turpe,  o  se  il  mutamen- 
to della  mia  condizione  abbia  preposto  a  quella  della  mia  patria. 

Nel  mio  povero  tetto  educai  un  cipresso  per  tesserne  ghir- 
lande alla  maestosa  defunta,  e  venni  quotidianamente  inaman- 
dolo col  pianto  dei  popoli;  ma  poiché  mi  avanzava  copia  di 
umore  (non  ho  io  avvertito  ch'egli  era  pianto  di  popolo  ?)  spen- 
sierato vi  piantai  accanto  un  alloro,  e  nello  inacquarne  le  radi- 
ci spesso,  quasi  mio  malgrado,  diceva  :  «  Forse....  chi  sa  ?...  » 

Ora  accadde  che  la  terra  degl'  incliti  trapassati  è  stata 
potente  ad  alimentare  ancora  l'alloro.  Egli  crebbe  glorioso  ac- 
canto il  cipresso.  La  immagine  della  morte  e  la  immagine  del- 
la vita  si  confondono  insieme,  i  rami  loro  si  intrecciano,  e  le 
frondi  sussurrano,  quasi  due  amici  che  si  ricambino  misteriosi 
colloqui:  forse  l'uno  confida  all'altro  il  segreto,  per  cui  vedia- 
mo che  un  Dio  e  un  popolo  non  possono  lungamente  tenersi 
chiusi  dentro  il  sepolcro. 

La  fenice  è  una  favola,  ma  un  popolo  che  rinasce  dalle 
sue  ceneri  non  può  essere  verità...- 

0  Speranza,  quando,  vuotata  la  coppa  dell'  ira  di  Dio,  ti 
contemplai  nel  fondo,  io  volli  quinci  rimuoverti  come  la  più 
amara  di  tutte  le  fecce,  ma  tu  mi  parlasti  dicendo:  «  A  che 
mi  getteresti?  Io  sola  posso  riempire  questa  coppa  della  linfa 
di  vita,  dell'acqua  che  scorre  dalle  fontane  celesti,  destinata  al 
battesimo  delle  generazioni  che  rinascono.  » 

Più  pietosa  assai  delle  preghiere  che  Omero  cantò  (1),  per 
rifiuto  né  per  oltraggio  tu  ti  sdegnasti  ;  voce  mutata  e  sem- 
bianza, non  salisti  al  cielo  ed  imprecare  vendetta  sopra  lo  ino- 
spitale, ma  sotto  rigido  aere,  per  notti  procellose,  ti  sei  posta 
senza  lagnarti  a  pie  della  porta,  pure  aspettando  che  ti  venis- 
sero aperti  i  domestici  penetrali. 

Chiusi  ch'ebbi  la  lapide  di  granito  sopra  la  tomba  della  patria, 
io  vidi  la  Speranza  dall'altra  parte  del  tumulo  sorridente  e  se- 
rena. Poi  levò  la  mano  e  descrisse  col  dito  teso  nei  cieli  l' iri- 
de dell'alleanza  ;  poco  dopo,  agitando  le  sue  bellissime  ali  di 
farfalla,  ne  scosse  una  polvere  splendida  quanto  il  raggio  del- 
la prima  stella  che  scintillò  sopra  la  terra,  e  «  Se  vuoi  un  se- 
gno, ella  disse,  volgiti  alla  terra,  e  guarda  il  segno.  » 

Ed  io  declinai  lo  sguardo,  e  sul'^'ranito  era  cresciuta  una 
mèsse  degna  di  lui  ;  aveva  lo  stelo  di  acciaro  forbito,  la  spiga 
a  guisa  d'impugnatura  di  spada. 

—  Un  angiolo,  riprese,  uscirà  tra  poco  dal  tempio  e  gri- 
derà con  gran  voce:  «  Mettete  dentro  la  vostra  falce,  imper- 
ciocché r  ora  del  mietere  sia  venuta,  e  il  ricolto  rimasto  sopra 
terra  si  secca.  (2)  » 

A  che  dunque  1'  angiolo  indugia  ?  La  raccolta  non  pure  è 
matura,  ma  la  terra  è  stanca  di  sopportarla. 

(1).  Iliade,  lib.  9. 

(2).  Apocaliss'3,  VIV.  v.  15. 
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Quasi  turbine  di  polvere  cacciato  dal  vento,  miriadi  di 
giorni  al  soffio  del  tempo  passarono  soprala  faccia  del  mondo; 
però  quel  giorno  non  cadrà  immemore  di  mano  al  secolo  den- 
tro r  abisso  ;  schiuso  appena  le  palpebre,  la  eternità  gli  porge- 
rà alimento  con  le  mammelle  di  bronzo,  i  sette  giorni  della 
creazione  al  suo  primo  apparire  lo  saluteranno  dicendo  :  «  Quan- 
tunque nato  a  distruggere,  tu  non  ci  sei  meno  fratello  ;  benché 
tardi  venuto,  ti  sentiamo  più  grande  di  noi;  noi  sospendemmo 
alle  volte  dell'  empireo  il  Sole,  la  luna  e  gli  altri  luminari,  ma 
ci  dimenticammo  dell'astro  senza  del  quale  il  sole  non  iscalda. 
non  rallegra  la  luna  ;  campo  di  morte  è  la  terra,  e  che  tu  vieni 
adesso  per  porvi  1'  astro  della  libertà.  » 

Oh  quanto  tarda  questo  giorno  ! 

Seduto  sopra  il  colle,  come  i  bardi  di  Sant'Ulfrido  (1),  ve- 
drò la  battaglia,  l'ultima  che  combatteranno  gli  uomini  tra 
loro,  e  celebrerò  la  vittoria,  la  sola  forse  che  il  poeta  potrà 
cantare  senza  calarsi  la  ghirlanda  sul  volto  per  nascondere  il 
rossore. 

Certo  allora  il  mio  sangue  mi  scorrerà  languido  nelle  ve- 
ne, ma  un  raggio  di  quel  Sole  lo  renderà  più  vivido  che  mai 
fossa  nei  tempi  della  giovanezza,  le  sfere  si  curveranno  al  mio 
orecchio,  e  l'armonia  dei  cieli  mi  sarà  rivelata,  lo  spirito  dei 
profeti  scenderà  sul  mio  capo,  gli  avelli  stessi  degli  antichi 
defunti  manderanno  un  suono  per  rispondere  al  cantico  nuovo, 
all'inno  della  resurrezione  e  delle  glorie  di  Dio. 


mia 
sopra  l'estrema  vibrazione  armoniosa  al  princi- 
pio di  tutta  armonia. 

0  figli  miei,  io  ho  molto  patito  per  voi,  io  merito  un 
premio. 

Non  vi  chiedo  lacrime,  perchè  non  dovete  più  piangere. 

Non  vi  chiedo  sepolcro  di  marmo  ;  egli  occuperebbe  alcuni 
passi  di  terreno  che  voi  adoprerete  meglio  seminandolo  di  fru- 
mento; e  poi  a  me  piace  la  tomba  dove  ogni  anno  la  prima- 
vera rinnuova  la  verdura,  e  fino  d'ora  parmi  che  non  morrò 
intero  se  sopra  il  mio  capo  farà  germogliare  la  natura  erbe 
odorose  e  bei  fiori. 

E  né  anche  io  vi  chiedo  la  fama;  perchè  v'ingombrereste 
lo  intelletto  con  la  ricordanza  delle  cose  che  furono  ?  G-ittate  la 
storia  nell'inferno,  come  il  dragone  dell'Apocalisse,  e  suggel- 
latela con  sette  sigilli  sopra  di  lui  (2).  Che  cosa  mai  presume- 


(l),  Sant'Ulfrido  svedese  chiamò  intorno  al  cerchio  degli  scudi  che 
gli  facevano  attorno  i  suoi  prodi  i  tre  bardi  che  lo  seguitavano  e  disse 
loro:  «  —  Qui  state  e  vedete  quanto  opererò  di  glorioso,  onde,  cantan- 
dolo, non  abbiate  bisogno  udirlo  dalla  bocca  altrui.  » 

(2).  Apocalisse,  cap.  XX. 


742 
ste  impararvi?  V'imparereste  come  la  colpa  generi  la  vendet- 
ta, e  la  vendetta  la  colpa,  come  il  serpe  si  morde  la  coda,  ed 
è  cerchio  infame  di  misfatti  e  di  errori.  Abbia  il  tempo  i  suoi 
diritti,  continuando  il  privilegio  di  Saturno  di  divorare  i  suoi 
figliuoli;  un  giorno  anch' egli  sarà  divorato  a  vicenda  da  sua 
madre  ;  il  minuto  semina  l'ora  e  raccoglie  la  giornata  ;  la  gior- 
nata semina  l'anno  e  raccoglie  il  secolo;  l'eternità  semina  il 
tempo  e  raccoglie  la  morte,  e  morte  sia:  perchè  mi  dorrebbe 
la  morte  del  mio  nome  dopo  quella  del  mio  corpo  ?  Il  lenzuolo 
funerario  non  si  consuma  egli  dentro  il  sepolcro  ?  Perchè  non 
si  dovrebbe  logorare  anche  la  fama,  eh' è  il  sudario  funebre 
dell'  anima  ? 

Tutto  parla  di  morte  quaggiù.  Mentre  guardi  il  cielo,  ti 
si  api'e  sotto  i  piedi  una  fossa;  mentre  vagheggi  un  fiore  so- 
pra la  terra,  nel  firmamento  impallidisce  una  stella  ;  e  se  il  tuo 
capo  riposi  sul  seno  dell'amata  tua  donna  pensando  inebriarti 
di  voluttà,  ecco,  ecco,  bada  a  questo:  le  stesse  pulsazioni  del 
suo  cuore,  ti  misurano  la  vita  che  manca  il  tempo  in  cui  ti  av- 
vicini al  sepolcro. 

Dove  sono  o  come  si  chiamarono  ^li  uomini  che  lottarono 
con  le  mani  ignude  contro  ai  lioni  e  rimandarono  senza  denti 
la  tigre  al  deserto  ?  In  qual  modo  si  distrussero  i  giganti,  la 
razza  dei  feroci  cacciatori  al  cospetto  di  Dio?  Dove  giacciono 
i  ruderi  dei  loro  enormi  monumenti  ?  Chi  visse  in  Palmira  e 
chi  regnò  in  Persepoli?  Chi  cantò  prima  di  Lino  e  d'Orfeo? 
Chi  combattè  prima  di  Agamennone?  (1)  Anche  il  firmamento 
rimase  vedovato  dei  suoi  splendori,  le  Pleiadi  disparvero,  e  non 
pertanto  q[uali  occhi  piansero  perduti  quei  bei  raggi  del  cielo? 
Ohi  di  noi  può  vantarsi  più  forte  dell'elefante,  più  bello  del  de- 
striero, più  maestoso  del  cedro  del  Libano  ?  Eppure  chi  si  curò 
rammentarci  quando  l'alligatore  divorò  l'elefante,  il  cavaliere 
straziò  degli  sproni  i  fianchi  del  buon  cavallo,  e  la  scure  rapì 
alla  foresta  il  suo  più  nobile  figlio  ? 

E  chi  dunque  sono  io,  perchè  mi  debba  inerescere  la  dimen- 
ticanza ? 

Io  però  merito  un  premio,  e  ve  lo  domando.  Deh  !  fate 
che  prima  di  chiudersi  nel  sonno  della  morte  questi  miei  oc- 
chi possano  vedervi  liberi  e  felici  sopra  la  terra  dei  vostri 
padri. 

E  questo  è  il  premio  ch'io  domando  da  voi 


E  veramente  parve  che  questo  premio  avrei  potuto  avere 
correndo  gli  anni  di  Cristo  Redentore  1848,  ma  noi  italiani 
uomini  mancammo  alla  fortuna,  non  la  fortuna  a  noi.  Adesso, 
vecchi  ed  affranti,  fummo  condannati  al  martorio  di  Sisifo  :  non 
importa;  amici  antichi  siamo  la  sventura  e  noi,   sicché  prima 


(1).   Vixere  fortes  ante  Agarnemnona  inulti.  Horatio,  lib.  IV,  od.  8. 
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andrà  sbrizzato  il  sasso,  che  cessi  il  talento  e  1'  opera  di  roto- 
larlo. Questo  imparammo  dai  nostri  padri,  questo  insegnammo 
ai  nostri  figliuoli.  Nell'ora  in  cui  scrivo,  la  mia  anima  va  in- 
gombra di  molta  amarezza,  dacché  consideri  starci  il  mondo 
intero  nemico  e  la  Francia  peggio  degli  altri;  ella  non  ha 
neanco  parole  per  noi,  o  le  ha  stolte,  qualche  volta  maligne; 
non  importa  :  noi  vogliamo  essere  liberi  dalla  oppressione  stra- 
niera (1). 


FINE. 


(I).  Questo  fu  scritto  nel  1855:  oggi  promettono  emendare  il  danno. 
Dio  lo  voglia  ;  staremo  a  vedere;  se  noi  camminiamo  con  la  valigia  da- 
vanti non  ne  abbiamo  colpa;  perchè  il  cane  scottato  dall'acqua  calda  ha 
paura  della  fredda...  Basta;  fatto  il  miracolo,  venereremo  il  santo. 

Genova,  15  gennaio  1859. 
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